আরো আরানভরা, আরো শৌখিন, বাটার সানওয়ে সাপ্তল' 

ছিনগ্ধ, বিলাস ও হালকা । যেখানে-খুশি যখন 

দেখবেন কখনো আর পা থেকে খুলতে ইচ্ছে করছে না। 
ভালো। স্যাণ্ডাল পরার এ. এত সখ্ক্বাঙ্ছন্দোর 
এক নতুন আবেশ ৷ আজই পায়ে য় নিন বাটার সর্বাধুনিক, 


স্যান্ডাল : তার নকশায় সুরুচি, নকশায় আরাম? 


যা বদের 





কংগ্রেস পরে সোভিয়েত দেশ লোণ ক নীর 


| সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী আনন্দের সঙ্গে (বেষিণ! করছে যে ৃ 


| প্রকাশিত পরবর্তী পুত্তিকাগুলির মধ্যে থাকবে 0) ২৪তম কংগ্রেসে 
3 এল. ব্রেঝনেভ কতৃক উপস্থাপিত সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনি: 


| পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির রিপোর্ট, (২) ১৯৭১-১৯৭৫ লালের জন্য 
সোভিয়েত ইউনিয়নের অর্থনৈতিক বিকাশের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
| নিৰ্দেশ সম্পর্কে সোভিয়েত ইউনিয়নের মন্ত্রীপরিযদের চেয়ারম্যান 
| এন কোলিগিনের রিপোর্ট, (৩) সোভিয়েত পররাষ্ট্র 

'মিকোর, প্রতিরক্ষা মন্ত্রী গ্রেচকোর, সোভিয়েত বিজ্ঞান ৰ 

ন্ট এন. ভি. বেলডিশের এবং প্রখ্যাত সোভিয়েত লেখক এ. 

চাকোভনকির ভীষণ, (৪) সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ্‌ 

তম কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব এবং অন্তান্ত দলিল। 


হবে Fi অসমীয়া ও এবং গড়িয়া ভাষায় প্রকাশিত হবে ৩টি দু 
টি ক বইগুলির জন্য নিয়লিখিত চিনা যোগাযোগ ক করুনঃ : 








'কোথায় যাবেন ? দেশের সর্বশ্রেঠা ২২২ 
.শলাবাসে ? সমুদ্রকুলে ? বাংলা দেশের 
অন্য কোনও দর্শনীয় স্থানে ? দাজিলিউ, কালিম্পঙ,' 
দীঘা, ডায়মণ্ড হারবার, শাস্তিনিকেতন, মালদা, , 
মুশিদাবাদ, দুর্গাপুর: সর্বত্রই সুরম্য অভিজাত 
“লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজ’ রয়েছে । কম খরচে থাকার 
জায়গা পাবেন দাজিলিঙ, কালিম্পউঃ দীঘা, 
শান্তিনিকেতন, মালদা ও মুখিদাবাদে ৷ শুধু সারাদিনের 
ছুটি কাটানোর জন্যেও ভায়মণ্ড হারবারে রয়েছে লাউঞ্জ । 
রিজার্ডেশনের জন্য নীচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ঃ 
ট্ন্লিস্জ ন্বুযুল্লো পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
' ৩/২ বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ (ডালহোৌসি স্কোয়ার) ঈন্ট, কলিকাতা”) - 
1 ফোন $ ২৩-৮২৭১ টেলিগ্রাম £ বিবাহ ০ 


রাঃ 18981, 





* 'প্রশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা 





: বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম 


বিজ্ঞাপনের হার 
তৃতীয় প্রচ্ছ- ২০ টাক! 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ১২৫ ৮» 
সাধারণ অর্ধ পৃষ্টাঁ ৭৫ » 


Lt 
} 

1 

। 


বিজ্ঞাপন প্রকাশের শর্তাবলী সম্পর্কে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
“" পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার্স বিল্ডিং কলিকাঁতা-_৯ 


,__.__ পঃবঝঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি. ২৪৪/৭১ == 


রত 


৫ 


ওল গাক্তিল্প স্মুল কমা 


শরীর সুস্থ থাকুক, এটা আমরা সকলেই চাই! 
কিন্তু শারীরিক সুস্থতাই সব নয় ৷ এগিয়ে 
যাওয়ার কাজে একই সঙ্গে দরকার 
মনের.সূস্থতা আর প্রসার | অসুখ-বিসুখ 
সারিয়ে নিরোগ জীবন-যাপনের কাজে 
আমরা যেমন এগিয়ে চলেছি, তেমনি 
মনের প্রসার ঘটিয়ে আমাদের সংস্কৃতি, 
আমাদের সাহিত্য, আমাদের শিল্প ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ধারাকে 












৯ 









সমৃদ্ধ রাখার কাজেও পিছিয়ে 
নেই । জীবনচর্ধার বিভিন্ন 
পর্বে এই দুই সুস্থতার ধারা শু 
, অব্যাহত রাখাই প্রগতির ৫ 
| ইস্ট ইণ্ডিয়া ৃ 
রা 338 
ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড 
র কলিকাভ1-১৬ * 
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i 


স্যাতাল সোপ- 


স্যাণ্ডাল ট্যাল্‌ক 
LLL EE 


: চন্দন (সাৱভে 


ভরপুর রাখবে 








৭ 


ও 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী 





১৩৭৭ সালের সর্বাধিক আলোচটিত-বই : 


শংকর-এর . 

এপার বাংল! ওপার বাংল! 
প্রথম সংস্করণ বৈশাখ ১৩৭৭ 
ষোড়শ মুদ্রণ, জ্যেষ্ঠ ১৩৭৮ 


পুনিনবিহারী সেন সম্পাদিত! 


রবীন্দ্রায়ণ ১ম-_-১২'০০ 
| ২য়__১০'০০৩ | 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 

নারীর মূল্য ২:০০ 


ডঃ শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


উপন্যাসের স্বরূপ ২:০০ 
রমাপদ চৌধুরীর . 
একসঙ্গে ৫০ 

সৈয়দ মৃজতবা আলীর 
ভবঘুরে ও ভন্যান্তি ৬:৫০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের. 


অলোকরগুন দাশগুপ্ত ও | 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
আধুনিক কবিতার ইতিহাস ৭'৫০ | 
শ্ৰীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়. 
সাংস্কৃতিকী ৬৫০ 

দিলীপকুমার রায়ের রা 
ধর্মবিভ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ ১২:০০ 
নীলকঠের 

বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র ৮০০ 

ওঙ্কার গুপ্তের | 

এই ভো ব্যাপার ৫** 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ' | 
অপ্রকাশিত রচনাবলী! ৮'৫০ 

। শ্রীপান্থ-র -. রঃ 

নাম ভূমিকায় ১৫০০ 

অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শহ্বরীগ্রসাদ বস্ু ও শংকর সম্পাদিত 





এইচ.জে. ওয়েলসের শ্রেষ্ঠ গল্প ৯০৭ বিখবিবেক ১২০০ 


t 


Prof. D. N. 855 ৪ 
Some Aspects of the dian 57/848-57 00. 


ens প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কলকাঁতা-৯ 
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প্রকাশিত হলো | 
কবি-সমালোচক ধনঞ্জয় দাশ-এর 
মণীন্দ রায় £ কবি ও কবি-ব্যক্তিত্ব 


চলিশের দশকের একজন প্রধান কবির সমগ্র কাব্য-সাধনার পর্যালোচনা, 
তুল্যযূল্য বিচার-বিশ্নেষণ, বাঙলা সাহিত্যে এই প্রথম । শুধু তাই নয়, এই গ্রন্থে 

যেমন উন্মোচিত হয়েছে কবি-ব্যক্তিত্বের স্বরূপ, তেমনি তারই প্রেক্ষাপটে | 
আলোচিত হয়েছে গত তিন দশকের রবীন্দ্রোত্তর বাঙলা কাব্যের প্রধানতম 
ধারা এবং সমসাময়িক কবিদের কবি-কৃতিত্ব। আধুনিক কবিতার উৎদাহী |. 
পাঠকদের কাছে এই গ্রন্থ তাই অপরিহার্য এক মূল্যবান সংযোজন । 


দাম £ তিন টাকা . 





সারম্বত লাইব্রেরী ॥ ২০৬ বিধান সরণী ॥ কলিকাতা ৬ 


AVAILABLE INP & 
DIFFERENT ৮/ 6 WORKS . 
COLOURS. LT ED. 


SULEKHA PARK. 
CALCUTTA - 32 


| erdeeyar 
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ছোটদের স্থন্দর মজার বই 
সত্যি গুল 


শ্রীবিকাশচন্ত্র সিংহ 
মূল্য-_-একটাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 


THE STORIES 
\ FOR CHILDREN 
Sri Bikaschandra Sinha 


Price? Rupee one only. 


এ অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 
SARKAR & CO. ৬নথবন্ধিম চ্যাটাজি স্ট্রীট । . 
28 Mahatma Gandhi Road কলকাতা-৯ 
নি পিপল বুক সেটার 
alcutta. ১৪5 ডানার মুখাৰ্জী ডি 
কলকাতা-২৬ 
| হুন মানেই পৰাশিত হচ্ছ 
আমার জন্মভূমি স্মৃতিময় বাডলাদেশ : 


ধনঞ্জর দাশ 
কবি হিসেবে লেখক হুপরিচিত। কিন্তু একদা তিনি ছিলেন পূর্ববাঙলার গণ-আন্দোলন ওনািভিক 


| আন্দোলনের অগ্রণী কর্মী। অবিভক্ত এবং বিভাগোত্তর যুগে. তিনি পূর্ববাঙলার অসংখ্য সাধারণ 


মানুষ আর গণ-আন্দৌলনের বহু নেতা ও কর্মীর সংস্পর্শে এসেছেন । ঢাকা ও রাজশাহী কারাগারে 
দীর্ঘ বন্দী-জীবনেও লেখক ছিলেন আজকের স্বাধীন বাঙলাদেশ-শ্রষ্টা নেতা ও কর্মীদের সহযোদ্ধা।, 


| সংগ্রামী স্বাধীন বাঙলাদেশের বর্তমান পটভূমিকায় লেখক সেই অতীত স্মৃতি উজাড় করে লিপিবদ্ধ 


করেছেন পূর্ববাঙলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নান! অজানা কাহিনী । এ-এক 
আশ্চর্য স্থৃতিকথা ৷ এপর্যন্ত অপ্রকাশিত পূর্ববাঙলার সংগ্রামী-ইতিহাসের এ-যেন এক অন্তরঙ্গ নব 
মূল্যায়ন প্রতিটি স্থৃতিচিত্রে কাব্যের জাছুম্র্শ আর বাস্তবতা এখনে এমনভাবে বিরত যে গাঠকমনে - 


! চা একথা নির্ধিধায় বলা যায় 


দাম ই তিন টাকা 
প্রকাশক £ সংকেত সাহিত্য সংস্থা ॥ কলিকাতা ৫৪ : : 





_ পরিবেশক £ মনীষা গ্ন্থালয় প্রাঃ লিঃ॥ কলিকাতা ১২. | 








CENTRAL BANK OF INDIA. 


Tea Office : 18191790772. Gandhi Road, 
61 


Deposits Exceed Rs 530 Crores. | 
With a. net work over 940 offices around the |. 
country | ; 
“CENTRAL?” offers every kind of banking |; 
business including finance to priority sectors like ! 
small Scale Industries and Agriculture. 
‘ Bank with “Central that moves out to people and 

Places. 


Main office for Assam, West Bengal, Bihar & Orissa | 
33, Netaji Subhas Road, Calcutta—1, : 
B. C. Sarbadhikari 


B. N. Adarkar Asst. General Manager 
CUSTODIAN Eo | Calcutta, 








ঘোৰণী 
বাঙলাঁদেশ সংখ্য! 'পরিচয়-এর জন্য আমন্ত্রিত আরও কিছু বিশিষ্ট 
রচনা আমরা বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করতে না-পারায় ছুঃখিত। 
এইসব রচনাসহ আরও মূল্যবান রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে আগামী সংখ্য! 
.. জুলাই-এর প্রথম সপ্তাহতেই প্রকাশিত হবে। এ-সংখ্যাতেও উভয় 


বাঙলার বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীরা লিখবেন 
সম্পাদক £ পরিচয় 





প্রকাশিত হলো 





আজকের বাউলাদেশে” যে ফুল ফুটেছে__তাঁর সম্ভাবনার কথা, 
সেই ‘হওয়া না হওয়াগ্র সময়ের কথা বলেছেন কথাদাহিত্যে 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ শিল্পী 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হওয়া না হওয়। 


দাম £ ৬০০ 





‘মুকুন্দ পাবলিশার্স £ ৮৮ বিধান সরণী. কলিকাতা । 


মৃত্যু ও যন্ত্রণা উত্তীর্ণ হয়ে যে মহান | মাটি, মান্য ও সমাজের কথার 
বাঙালি জাতির জন্ম হলো তাঁরই নামে | সঙ্গে নিজের দিকে ফিরে এই 
| বিশিষ্ট তরুণ কবির নতুন কাব্যসঙ্কলন | নিষ্ঠাবান তরুণ কবি জীবন 


ও যন্ত্রণাকে শিল্পযূল্যে বিধৃত। 





| করেছেন। 
গণেশ বস্মুর 
ত আস্বা সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অত অবার্ণে : মিজের দিকে ফিরে 
ত্য বাড | সাঁড়ে তিন টাকা 
তিন টাকা 
প্রাপ্তিস্থান 


পারস্বত লাইত্রেরী 


মনাষা। 
৪/৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট 
২০৬ বিধান সরণী, কলকাতা ৬ | 


'__" কলকাতা-১২ 








বাঙলাদেশ সংখ্যা 
সংখ্যা ৮-৯ ৷, বর্ষ ৩৯ 
১৩৭৭-৭৮ 





প্রবন্ধ রা 
বাঙলাদেশ £ ভাবী বাঙালির আবির্ভাব । গোপাল হালদার ৭২৫ || ইতিহাঁন 
'লেখার সমস্তা। মমতাজুর রহমান তরফদার *৪৬।। পাকিস্তানী সংস্কৃতির 
তাৎপর্য । আবদুল হুক ৭৫৯ ॥| বাঙলাদেশে £ নবজাগরণ ও স্বাধীনতা । তরুণ 
সান্তাল ৮২১ ॥ পূর্ব-পাকিস্তানের এতিহগত সংস্কৃতি । ডঃ মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ, 
৮৫২ ॥ লোকসংস্কৃতির চর্চায় বাওলাদেশ। আবদুল হাফিজ ৮৫৯ || শ্রেণীদৃষ্টিতে 
. পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের চিত্তভূমি। রণেশ দাশগুপ্ত ৮৬৮ || রবীন্দ্রনাথ £ 
পূর্ববাঙলায় । আনিসুজ্জামান ৮৭৪ 
কাহিনী 
ধানচোর। সত্যেন সেন ৭৬৪॥ খুলনার দুর্ভাগা আধিয়ার চাষী । বিষ্ণু 
চট্টোপাধ্যায় ৭৮৫ ॥ মাজু । চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৮৪৩ 
স্মৃতিচারণ 
সৃংস্কৃতিকেন্দ্ৰ ঢাকা £ তখন ও এখন । কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ৭৩৬ ॥ স্মৃতি-উৎসর্গ । 
কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৭৭৩ || ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় । আশুতোষ ভট্টাচার্য 
৭৭৮ || শ্বৃতির গাঁয়ে রক্ত । চিত্ত ঘোষ ৮৬৩ 
কবিতাগুচ্ছ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ৮০৫ | বিষ্ণু দে ৮০৬ । বিমলচন্দ্র ঘোষ ৮০৭। দ্রক্ষিণারঞ্জন বঙ্গ 
২৮০৮ | মণীন্দ্ৰ রায় ৮০৯। গোলাম কুদ্দ্স ৮১০। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮১০। 
অসীম রায় ৮১১। সিদ্ধেশ্বর সেন ৮১২। শঙ্খ ঘোষ ৮১৩। বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 
৮১৪ । অমিতাভ দাশগুপ্ত ৮১৫। আব্দুল আহসান চৌধুরী ৮১৬। মিকানদার 
আবু জাফর ৮১৭। আতাউর রহমান ৮১৮ 
বিবিধপ্রদঙ্গ 
বাঙলাদেশ বনাম পশ্চিমবাঙলার বিপ্লবী বুলি । রণমিত্র সেন ৮৭৭ ॥ বাঙলাদেশের 
-স্বীকৃতি প্রসঙ্গে । রঘুবীর চক্রবর্তী ৮৮৩ 
উপদেশকমগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমা'র সান্তাল। সুশোভন সরকার ( 
অমরেন্দরপ্রসাদ মিত্র। গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে । চিন্মোহন সেহানবীশ 
সাব মুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্দ,স। 
সম্পাদক £ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 
প্রচ্ছদ £ গ্রব রায় 
পারচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 


৬ চালতাৰাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গা রোড ইনি -৭ থেকে 
শ্রকাশত । 


বাঙলাদেশে চলেছে মরণপণ শা মুক্তি লড়াই 


পশ্চিম পাকিস্তানের জঙ্গীশাহী শেষ মরণকামড় দিতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
হত্যা, অত্যাচার, ধর্ষণ, গৃহচ্যুত ও সর্বস্বচ্যুত করার জন্য 
টি স্শস্র দানববাহিনী নিয়ে 


1 5৫ বাঙলাদেশের মান্য মৃত্যুয় 

6 dl 1 716 [2 তারা লড়ছেন 

ই রি মেঘালয়, ত্রিপুরায় আশ্রয়প্রার্থী এসেছেন পঞ্চাশ 
লক্ষেরও বেশি নরনারী-শিশু, এসেছেন শ্রমিক- কৃষক-বৃত্তিজীবী-বুদ্ধিজীবী 


আমরা বাঁওলাদেশের ন্যায্য সংগ্রামের পাশে আছি, থাকব ৃ 
মনুষ্যত্বের ই মারিস জলি থাকতে পারি ন না 


আমাদের দিতে হবে 
* গৃহহীনকে আশ্রয়, ক্ষুধিতকে খাদ্য, বেদনার্তকে সাত্বনাঃ 
রোগার্তকে গুষ্ধ ও শুশ্রাষা | 
এজন্য গোট! ভারতে আপতকালীন দৃষ্টিভি নিয়ে সবাইকে 
একস্ঙ্গে কাজে নামতে হবে 
পাকিস্তানী গুপ্তচরচক্রের সংগ্রামবিরোধী কাজ, সা্প্রদায়িকতাঁর প্রচার ও 
চক্রান্ত রোধ করতে বিশেষভাবে পশ্চিমরক্ববানীদের এঁক্যবদ্ধভাবে এগিয়ে 
আমাদের মনে রাখতে হবে * f 
* বাঙলাদেশে বাঙালির সর্বনাশ হলে পশ্চিমবঙ্গের বাঙালির জীবন 
নিরুপদ্রব থাকতে পারে না 
" * বিশ্ববাসীর সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম এবং স্বাধীন, স্থখী, 
“গণতাস্ত্রিক বা সমাজতান্ত্রিক জীবন বিকাশের লড়াই শক্তিশালী 
হতে পারে না 
বাঙলাদেশের জয় মুক্তবুদ্ধি বিশ্বমানবের শান্তি, স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের জয় 
বাঙলাদেশের এ-জয় অবশথভ্তাবী। 
বাঙলাদেশ সহায়ক শিল্পী-সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী দমিতিকে 
এই সংগ্রামের সহায়তায় অকুণঠ সাহায্য প্রেরণ করুন| 
কার্যালয় ১৪৪ লেনিন সরণী। কলকাতা-১২ (টেলিফোন ২৪-০৯৩) 





পরিচয় 
বর্ষ ৪০। বাঙলাদেশ সংখ্যা 


১৩৭৭-৭৮ 


‘বাঙলাদেশ’ঃ ভাবী বাঙালির আবির্ভাব 


গোপাল হালদার 

[১৯৪৭এ দেশ বিভাগের পরে অনিবার্ধরূপেই একটা জিজ্ঞাসা আমাকে পেয়ে বসেছিল, কি 
করে সম্ভব হলো বাঙালির এই 'হারিকরি”? যা আমার ধারণা তা বলবার জন্যই লিখতে ববেছিলাম 
‘বাঙলা সাহিত্যের রূপরেখা | লেখা শেষ হয়নি--বিশেষ করে যেখানে এসে দুর্ভাগ্যের সুচনা 
উনবিংশ শতাব্দী--সেখানে পৌঁছতে-পৌঁছতেই দ্বিতীয় ভাগ শেষ হয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলা! 
সাহিত্য থেকে বাঙালি মুসলমানের স্বেচ্ছা নির্বাসন কেন, তার ফল কী? বিশদ করে তা বলবার 
সমর্থ আযুতে আর কুলোবে কিন! জানি না, কিন্তু তার কথ! বলবার সুযোগ আর উপেক্ষা 
করলাম না। দিল্লীতে ১৯৭১এর গত ১০ই এপ্রিলের বাঙলা সাংস্কৃতিক উৎসবের আয়োজিত 
সমসাময়িক “বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের আলোচনাসভার সভাপতির মৌখিক ভাষণে দে-চেষ্টা 
করেছি । সে-সভায় সমসাময়িক বাঙলা সাহিত্যের বিষয়ে চমৎকার আলোচনা করেছিলেন শ্রীযুক্ত 
নীহাররঞ্জন রায়, শ্রীযুক্ত আশাপূর্ণ! দেবী, শ্রীশান্তি পিংহরায়, আমার বক্তব্য কিন্তু 'সমসাময়িকে'র 
দেরূপ সমীক্ষা! ও পরীক্ষা নয়,_তার পরিপ্রেক্ষিতের সন্ধান ! ইতি ১৭1৪1৭১ ইং, লেখক ] 


সৃমসাষয়িক বাঙল! ভাষা ও' সাহিত্য একটা বিশেষ বিবর্তনের সম্ভাবনায় 
এসে দ্বাড়াচ্ছে-_কারণ ভাবী বাঙলার জন্মব্দেনায় আজকের বাঙলা অস্থির । 
নতুন আশা-আকাক্ষায় বাঙসা ভাষা ও সাহিত্য দোনার বাঙলার জন্য 
অপেক্ষমান । গোড়ার একটা কথা, সমসাময়িক কাল বলতে আমি শুধু এই 
১৯৭০-৭১এর বা ওরূপ ছু-একট বৎসর 'বোঝাতে চাই না। অবশ্য এ-যুগে 
সভ্যতার গতিবেগ দিনের পর দিন খরতর হয়ে উঠছে। তাই মানুষ আর দীর্ঘ 
করে যুগ গণনা করে না। বাঙলা সাহিত্যে প্রায়ই “পঞ্চাশের দশক” “ষাটের, 
দশক” এরূপ দশক হিসাবে সাহিত্য সমীক্ষাও এখন একটা নিয়ম ! পে-হিসাবে 
সমসাময়িক বলতে ষাটের দ্শকই বোঝানো উচিত।-_সত্তরের দশক মাতৃগর্ভে 
না হোক এখনো যাতৃক্রোড়ে ৷ এরূপ গণনায় সাময়িকতার সম্মান রক্ষা হতে 


প্রি 1 

৭২৬ পরিচয় [ বাঙলাদেশ জি 
পারে। সমতার অর্থ. সঙ্গীণ হওয়া অনিবার্ধ। সাহিত্যের দিক থেকে বরং 
"আমর! বলতে পারি-_রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের (১৯৪১) পরেই সমসাময়িক 
কালের প্রারস্ভ । অথবা, ১৯৪৭এ স্বাধীনতা লাভের থেকেই কালাস্তর ; আর 
বাঙলাদেশের পক্ষে বাঙলা বিভাগেই সেই কালাস্তর--অর্থাৎ সঙ্কটকাল, 
কালগ্রানের বিভীষিক! | অবশ্য কেউ কেউ ১৯৪৭ থেকে ১৯৬০ পর্যন্ত কালটাকে 
“সাম্প্রতিক” বলতে পারেন, আর ১৯৬০এর পরেকাঁর বছরগুলিকে বলতে পারেন, 
“সমসাময়িক | আপত্তি করি না । তবে ১৯৪৭এ যে একটা. কালাস্তর তা এই 
১৯৭১এ পৌছে আমাদের কাছে স্পষ্ট । কথাটা স্পষ্টতর হয়ে ওঠে যদি আমর] 
সমগ্রভাবে বাঙলা সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিত বুঝতে চেষ্টা করি-__-তাঁহলেই 
১৯৭*-৭১এর বাঙালি জীবনের এই মুহুর্তের তাঁৎপর্য উপলদ্ধি করা যায়, সঙ্গে 
খঙ্গে সমসাময়িক বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রকৃত রূপট প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। 


অতীতের উত্তরাধিকার 


সে দৃষ্টিতে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কালটাকে আমরা বলতে 
পারি ‘আধুনিক যুগ”, তার পূর্বেকার যুগটাকে ‘মধ্যযুগ’ অন্তত '্রীরুষ্ণকীর্তন, 
থেকে ভারতচন্দ্র পর্যন্ত যার বিস্তার । পিছনে অবশ্য ছিল চর্যাপদের কাল বা 
প্রাচীন বাঙলা সাহিত্য । এই প্রেক্ষাপটও অবশ্য চূড়ান্ত নয়, কারণ বাঙলা 
ভাষা ও সাহিত্যের পিছনেও তো ছিল ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির হাজার ' 
তুই বৎসর ৷ বাঙলা! ভাষা ও সাহিত্য তো সে-উত্তরাধিকার বঞ্চিত নয় 
ভারতের আধুনিক ভাষ! ও সাহিত্যের থেকে বাঙলায় এসম্পদ বেশি সঞ্চিত। 
সম্মাময়িক বাঙলা সাহিত্য সে-বিষয়ে উৎসাহী না হতে পারে, কিন্তু সে-দান 
অস্বীকার 'করাও তার পক্ষে অসম্ভব। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথে এই 
উত্তরাধিকার আবার নায়িত হয়েছে। 

বাঙলা সাহিত্য আরও যে বিষয় গৌরবে পরিপুষ্ট ত! মনে রাখাও এজন্ত 
প্রয়োজনীয় । বাঙলা সাহিত্যের প্রধান বিষয় কি কি?-_একটা প্রধান বিষয় 
তো দেখলাম--গ্রাচীন ভারতীয় বিষয় ; সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত ভাষায় /রচিত 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তা বাঙলা ভাষায় এসে পৌছেছে__বেদ, উপনিষদ রামায়ণ 
মহাভারত জাতক কাব্য, অলঙ্কার, দর্শন প্রভৃতি অজশ্র গ্রন্থের সুত্রে একটা 
বৃহৎ এতিহ প্রবাহিত হয়ে চলেছিল-_সমগ্র ভারতেই তার বিস্তার কখনো 
ক্ষীণ কখনে! বিপুল, কিন্ত একেবারে লুপ্ত হতে পারেনি। এ-একটা সর্বভারতীয় 


I 
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এঁতিহ- প্রাচীন ভারতীয় বিষয়। বিশেষ করে ‘রামায়ণ’ ভারত ‘মহাভারত’ ও 
ভাগবত মুক্তি দিল এক অফুরন্ত উৎস। দ্বিতীয় বিষয় হলো মধ্যযুগের দেশজ বিষয়-_ 
অঞ্চলে-অঞ্চলে তা বিভিন্ন হলেও ভারতীয় ভূমিতেই সকল কথারই উত্তব। আমাদের 
‘মঙ্গল কাব্যের কাহিনীগুলি তার একট] অংশ, _মনসা মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমন্গল 
প্রভৃতি । এবং অন্তঅংশ শ্রীচৈতন্য । কবির, নানক, শঙ্করদেব, নামদেব প্রভৃতি 
মধ্যযুগের সাধকদের প্রেরণায় উদ্ভূত ভক্তি, সাহিত্য-_ প্রাচীন ভারতীয় বিষয়ের 
সঙ্গে অন্তরে-বাইরে তার গভীর যোগ, অঞ্চল বিশেষে তবু তার: বৈশিষ্ট্য 
আছে, তাও স্পষ্ট । বাঙলা দেশের দিক থেকে এই ‘দেশজ বিষয়’ হচ্ছে একদিকে 
তাই মঙ্গলকাব্য অন্যদিকে চৈতন্য সাহিত্য মধ্যযুগ পৰ্যন্ত বাউলা সাহিত্যের 
ছুটি প্রধান বিষয় ই ভারতীয় । কিন্ত মধ্যযুগেই তৃতীয় একটা বহির্তারতীয় বিষয় 
এসে হানা দিয়েছিল__-তাঁও মধ্যযুগীয় ধর্মে ও ধারণায়। বাঙলা! সাহিত্যে সে 
আপনার স্থান করে নিতে পারল মধ্যযুগের শেষপর্বে--সগ্ডদশ শতাব্দীর শেষ 
দিক থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৷ তুর্ক, পাঠান, মোগল বিজয়ে ইসলামের ধ্বজা 
উড়িয়ে এল এক নতুন বিষয়-যা নিছক আরবের নয়, বল! যেতে পারে 
প্রধানত ফারসি, এবং ফারসিতে চোয়ানো আরব্য এতিহ,. এক কথায় বাঙলা 
সাহিত্যের এই তৃতীয় বিষয়কে বল! যায় “ফারসি-আরব্য বিষয়”_-একদিকে 
নানা রম্য কাহিনী, জাগতিক প্রণয় কথা, অন্যদিকে সুফী আধ্যাত্মিক কথ] 
যার অন্তর্গত। এই তৃতীয় বিষয়ট] বাঁঙলা ভাষা ও সাহিত্যে আপনার হতে সময় 
' নিয়েছে প্রায় চার শ বৎসর | যখন তা আর বাইরের রইল ন! তখন বাঙালি 
_ জীবনে ও সমাজে ফারসি-আরব্য কায়দী-কান্গনের একট! ছাপ সহজ হয়েছে 
'হিন্দুমুসলমানের শিক্ষিত অংশ তখন ফারসি-এতিহ্কে ভারতীয় এতিহের সঙ্গে ' 
একরকমে মানিয়ে নিয়েছে । আলাওল থেকে ভাঁরতচন্দ্র পর্যন্ত আমর! 
-সপ্তদ্বশের শেষার্ধ ও অষ্টাদশ শতকের বাঙলায় পাই তার প্রমাঁণ__-ভাষায়ও 
যে ফারসি-আরবী কতকটা তখন গৃহীত, তা তখনকার বাঙলা চিঠিপত্রের 
ভাষা দেখলে বোঁঝা যায় | আসলে, হিন্দু-মুসলমান সকল বাঙালির একটা 
মিলিত জীবন: ও ভাবনা ১৮শ শতকে গড়ে উঠছিল। কিন্তু তা ঠিক স্থির 
ভিত্তিতে দৃঢ় হবার আগেই এসে গেল ব্রিটিশ শাসন ৷ সঙ্গে সঙ্গে ছেদ পড়ল 
'অধ্যযুগের জীবনধারায় আর ছেদ পড়ল সেই অষ্টাদশ শতকের নাতিপুষ্ট 
মিলিত জাতীয় -ভাবনায়। তাতে করে ইংরেজ শাসনে ফারসি-আরব্য বিষয়টা 
বাঙলা সাহিত্যে ক্ষীণ হয়ে রইল। 


৭২৮ পরিচয় :. [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 
আধুনিক যুগের অবদান 


অবশ্য বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের আধুনিক যুগ শুরু হলো ব্রিটিশ শাসনে । 
আর তাতে অনিবাধ হলো চতুর্থ একটি বিষয়ের বিপ্লবী আবির্ভাবে-_এটি হুলো 
আধুনিক যুগের বিষয়-_এটিও বহির্ভারতীয়, তবে মধ্যযুগীয়ও নয়-_বরং দুর্জয় 
'এবং অভিনব । আধুনিক যুগ যে বিপ্লবী আবির্ভাব তা না. মেনে উপায় নেই। 
তার কারণ ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের মধ্য দিয়ে আমরা যার সন্ধান 
পেলাম তাকে বল! যায় “আধুনিক যুগ’ ইংরেজি শানন, ইংরেজি ভাষা 
ইংরেজি ভাষা বাহন হলো তখনকার ১৮শ-১৯শ শতাব্দীর উন্নততম বুর্জোয়া 
সংস্কতির__যে সংস্কৃতির মূল বাণী যুক্তিবাদিতা, বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসা, জাতীয় 
স্বাধীনতা, মানুষের অধিকার; যে সংস্কৃতির মধ্যে একদিকে মিশেছিল 
গ্রীক-লাতিন-হিক্র চিন্তার ধারা, অন্যদিকে যার সম্পদ ইউরোপীয় “রেনাইসেন্স, 
ইউরোপীয় রিফর্মেশন, ইউরোপীয় ফরাসী বিপ্লবের সম্মিলিত সামাজিক- 
রাজনৈতিক দান । ফারসি-আরব্য বিষয় বা সংস্কৃতি কিন্ত এরূপ বৈপ্লবিক 
শক্তির আধার ছিল না--তা মধ্যযুগেরই জিনিস । কিন্তু ইংরেজি শিক্ষা-দীক্ষার 
মধ্য দিয়ে আমর! মধ্যযুগের ভাবলোক ছাড়িয়ে আধুনিক যুগের ভাবলোকে 
উত্তীর্ণ হতে চললাম, অবশ্য জীবনযাত্রায় তখনো আমর! পরাধীন । সেই 
বন্ধনে আমাদের পা তখনো শৃঙ্খলাবদ্ধ। তাই বাস্তব ক্ষেত্রে আমরা আধুনিক 
যুগে উত্তীর্ণ হতে পারব কেন? সেই বিক্ষোভে মানসিক ক্ষেত্রে আরও বেশি 
আগ্রহ নিয়ে আধুনিক ভাবলোকের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলাম । সম্পূর্ণ 
যে পারলাম তা নয় তথাপি আমাদের ভাষা 'ও সাহিত্যে বিপুলভাবে লাভ 
করল একটা! নতুন বিষয়, যাঁকে বলেছি আধুনিক কালের বিষয়, নতুন মন্ত্র 
বিজ্ঞানসম্মত যুক্তির মুক্তি, জাতীয় মুক্তি এবং মানুষের অধিকার আর পরোক্ষ 
ভাবে তাতেই আধুনিক যুগের বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য যখন বিকশিত হতে 
লাগল তখন তাতে ‘প্রাচীন ভারতীয় বিষয়’, মধ্যযুগের ‘দেশজ বিষয়" এবং 
ফারসী আরব্য বিষয়” সবই রূপান্তরিত হয়ে গেল ইংরেজি শিক্ষার আধুনিক 
ভাবিনা ধারণার সংযোগে | বিশেষ করে আবার ফারসী-আরব্য বিষয়টা! যা 
সবল হতে পারেনি তা প্রায় চাঁপাই পড়ে যেতে লাগল কেন, তা বুঝতে হলে 
উনবিংশ শতকের বাঙালি জাগরণের (রিনাইমেন্সের ) খ্বরূপটা একটু মনে 
রাখতে হয়। | 
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খবিত ‘জাগরণ’ 

বাঙলার জাগরণ ঘটল বাইরের থেকে আঘাতে ইংরেজি শাসন ও সভ্যতার 
সংঘাতে, দেশের ভেতর থেকে সহজভাবে এ-ম্রোত উদ্ভুত হয়নি__হতে! 
কিনা সে' ভিন্ন বিতর্ক। প্রথমত তা ঘটল আমাদের পরাধীন অবস্থায়-_ 
রাজনৈতিক পরাধীনতার সঙ্গে তাতে ছিল দেশের অর্থনৈতিক পরাধীনতার 
দুর্যোগ । তাই বাস্তব ক্ষেত্রে বাঙালির উদ্যোগ ছিল ব্যাহত, বৈষয়িক প্রয়াসে, 
শিল্পোগ্োগে, ব্যবসা-বাণিজ্যে, এমনকি বৈজ্ঞানিক চিন্তায় চেষ্টায়ও নিকুদ্যম, 
সংকুদ্ধ। ঠিক সে-ভন্তই এই জাগরণকালীন জীবনোন্মাদন! চেয়েছে ভাবলোকে 
স্থতীব্র প্রকাশ, অন্তমু্খী চিন্তায়-ভাবনায় (515০6 ) লাভ করেছে 
প্রথর গতি, শিল্পে, সাহিত্যে তীব্রতা ও হুম্মতা ভাবাতিশধ্য কল্পনার 
গ্রবণতা । দ্বিতীয়ত এই নবজীবনের জোয়ার একটা সঙ্ধীর্ণ সমাজ চক্রের 
মধ্যেই আবৰ্তিত হতে থাকে--যাঁকে বল যায় ভদ্রলোক” শ্রেণী,_বাঙালি 
মধ্যবিত্ত ইংরেজি শিক্ষিত গোষ্ঠী, প্রধানত হিন্দু উচ্চবর্ণের মধ্যেই যাঁরা 
আবার সীমাবদ্ধ। ১৭৯৩এর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এক মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
অর্থনৈতিক সুবিধা স্থ্টি করে দিয়ে তাদের আত্মপ্রসাঁরের পথে করে দিয়েছিল! 
ইংরেজি ভাষা ও ইংরেজি'শিক্ষা বিশেষ করে এই ভদ্রলোক শ্রেণীকে ইংরেজের, 
শাসন-চক্রে সুযোগ দান করে, কিন্তু অন্যদিকে দেশের ও সমাজের আপামর ' 
সাধারণের থেকে আরও বিচ্ছিন্ন করে দেয়! এই গণ্ডী ভেঙে তাই বাঙলাভাষী' 
ও বাঙলা শিক্ষিতদের নিকট বাঙল! রিনাইসেন্সের ধ্যান-ধাঁরণাকে ভদ্রলোকরা 
পৌছতে পারেনি। এমনকি শিক্ষিত গোষ্ঠীর ধর্ম ও সমাজ-সংস্কীর আন্দোলনও 
ভদ্রলোকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে । সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে শাসক-গোষ্ঠী 
চায়নি বিদ্যাসাগরের পরিকল্পনা মতে! বঙ্গ বিদ্যালয়, ব! বাঙলা! ভাষায় শিক্ষা. 
দীক্ষার প্রসার করে সেই আধুনিক যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান (‘Western science 
and knowledge ) দেশের সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রবর্তিত করতে ; শ্রেণী 
স্বার্থে সে-শতাবীর শিক্ষিত ভদ্রলোকরাও চাননি সর্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষায়' 
বা আধুনিক যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান দেশের ভাঁষার খাতে ঢেলে দিতে, সেই 
কৌশলে স্বদেশের সাধারণ হিন্দু-মুসলমানকে জাগ্রত করতে, ভদ্রলোক' ব! 
শিক্ষিত শ্রেণীর নতুন যুগের উদ্যোগী ভাবনায় নিজেদের জনগণকে সহযোগী 
করে নিতে । এমনকি, যা এই শতাব্দীর ভদ্রলোক শ্রেণীর প্রধান ছুই কীর্তি 
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_ বাঙালির স্বাধীনতার সাধনা ও বাঙালির সাহিত্য সাঁধনা-_তাঁও এই 
জনসমাঁজের থেকে তাই প্রাণরস আহরণ করতে পারেনি । সেই ভদ্রলোকের 
জাগরণ' অনেকাংশে একদিকে দেশের জনশক্তির থেকে বিচ্ছিন্ন স্বাদেশিকতা 
( national movement with weak democratic content ), হয়ে 
গেল এবং অন্যদিকে দেশের মাটির সঙ্গে এতিহের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক খুজে 
না পেয়ে হয়ে উঠল জন-জীবনের প্রাণ-সম্পদে বঞ্চিত এক ভাবকল্পনায় সমৃদ্ধ, 
কিন্তু বহুলাংশে খবিত জাগরণ ‘ভদ্রলোকের সংস্কৃতি’ ।তা সমগ্র বাঙালির' 
নয়। একাংশের প্রকাশ এরই অনিবার্য বিকৃতি একদিকে ‘হিন্দু স্বাজাতা’ 
অন্যদিকে ‘বাবু কালচার’ । 


বাঙালি মুসলমানের বিভ্রান্তি 

অবশ্য, আরেকটা বিষম দুবিপাকের কথাও এই স্থত্রেই স্মরণ না করলে এই 
বিকৃতির অন্ত একটা কারণও অনুল্লেখিত থাকে। তা হচ্ছে মুসলমান ধর্মাবলম্বী 
বাঙালিদের সাধারণভাবে উনবিংশ শতাব্দীতে যুগধর্ষের প্রতি বিমুখতা। এই 
শতাব্দীতে হিন্দু ‘ভদ্রলোকের অভ্যুদয়’ যেমন ঘটছিল -একদিকে আধুনিকতা 
সম্বন্ধে সচেতনতা অন্যদ্দিকে তখনি জুটেছিল মুসলমান বাঙালি শিক্ষিত শ্রেণীর 
(ফারদি-আরবী শিক্ষিত কাজী আমলা প্রভৃতি) দুর্ভাগ্য । ইংরাজ শাসন এলে. 
হিন্দু শিক্ষিত শ্রেণীর (ফারসি ও সংস্কৃত শিক্ষিত মসীজীবী) পক্ষে জীবিকার দায়ে 
ফারসির মতোই ইংরেজি গ্রহণে বাধা হয়নি। কিন্ত রাজ্যাধিকার হার! বিক্ষুব্ধ 
মুসলমান শিক্ষিতঢের পক্ষে সেই পালাবদল.“নসারা'র ভাষা ও শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ 
ছিল স্বভাবতই স্বার্থ । তা “হারাম” হয়েও উঠল সাবেক কারণে, অচিরেই । 
‘কেন মুসলমানের এই রাজ্যচ্যুতি ?-এপপ্রশ্ন নিয়ে যে-মূনলমান নেতার! 
সেদিন ভারতে বসেছিলেন তাদের পক্ষে মনে হলো--ইসলামের বিশুদ্ধিতা 
থেকে বিচ্যুতিই মুলমানদের দুর্ভাগ্যের . কারণ। অতএব উদ্ধারের উপায় 
বিশুদ্ধ ইসলামে পুনঃপ্রবর্তন। এই ধারণাই নবোদদ্ধ ওহাবী-নীতিই মনে 
হলে! মুসলমানের আত্মসংগঠনের একমাত্র পথ। তার অর্থ আধুনিক যুগকে. 
অস্বীকার করে পঞ্চম-সপ্তম শতকে আরব্য ইসলাম-এ পুনঃপ্রবর্তন। 
ভারতের তথা বাঙলাদেশের বুকে ' স্বাভাবিকভাবে যে ইসলাম বিকশিত 
হয়েছে তাকেও মনে হলো ইসলামের নীতি-লজ্ঘন_-ভারতের ও বাঙলা- 
দেশের দুয়ারে যখন আধুনিক যুগের ডাক এসে পৌছেছে হিন্দু শিক্ষিতর! 
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তাতে জাগ্রত হয়েছেন, মুসলমান শিক্ষিতরা তখন তার গ্রতি মুখ 
ফিরিয়ে দূরে বসে রইল। (এমনতর বিশুদ্ধ ‘আর্য গরিমা’র নামেই উনবিংশ 
শতাব্দীর রিনাইসেন্দ অনেকটা ‘হিন্দু পুনর্জীবনে” Hindu Revival; 
পরিণত হবার হাস্তকর চেষ্টা করেছিল, তাতেই হিন্দু স্বাজাত্যও' দেখা 
দিয়েছিল |) বাঙলারদেশে এই ওহাবি আন্দোলনের যথেষ্ট বিস্তার ঘটেছিল 
তিতুমীর তারই এক সংগ্রামী মুখপাত্র_-তার সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতারও তাই 
' মুল প্রেরণ] । সাধারণভাবে মুসলমান সমাজ বিশেষ করে পূর্ববাওলার মুসলমান- 
গণ, আসলে এ নসারার প্রতি বিদ্বেষে উনবিংশ শতাব্দীর দুই-তৃতীয়াংশ কাল 
ধরে ইংরেজি শিক্ষা বা আধুনিক যুগের শিক্ষা-দীক্ষা, জীবনযাত্রার প্রতি বিমুখ 
= বাকে। সেই প্রভাবেই নিজেদের আরব পারস্তের এঁতিহের বাহক বলেও 
কুন্ধ অভিমান পোষণ করে, এবং আধুনিক শিক্ষায় উদ্ধদ্ধ হিন্দু ভদ্রলোকদের 
পক্ষে দূরতর হয়ে যায়, বরং হিন্দু শিক্ষিতের চক্ষে “বিদ্েশীয়” ‘বিজাতীয়’ (?) ' 
'ষবন? সম্প্রদায় হয়ে ওঠে । কারণ আধুনিক.শিক্ষিত হিন্দু ঠিক এই শতাব্দীতেই 
পুনরাবিষার করে প্রাচীন ( অর্থাৎ হিন্দু ভারতের ) মহিমা । বাঙলায় অনুবাদ ও 
প্রবর্তন করতে থাকে বৈদিক, বৌদ্ধ, পৌরাণিক হিন্দুশান্ত্। মূঢ় মোহে 
মেকদ্যূলর প্রভৃতির সার্টিফিকেট পেয়ে “আর্ধামি'তে নতুন করে দীক্ষিত ইয়ে 
ওঠে এবং ইংরেজিতে নতুন-শেখা ইতিহাসের পাঠে সুলতান মামুদ থেকে নবাব 
সিরাজদ্দৌল! পর্যন্ত সকল মুসলমান শাসকদেরই এক সুত্রে গেঁথে স্থির করে বসে 
মুসলমান শাসকমাত্রই “ভারতের স্বাধীনতার শক্ত ‘অত্যাচারী যবন’। এক 
কথায় বিপরীতমুখী হয়ে উঠতে থাকে ছুই ধর্মের বাঙালি শিক্ষিতদের দৃষ্টি, 
এমনকি, শিক্ষিতদের মধ্যে পরস্পরের সম্পর্কে ধারণা সন্দেহের ও সংশয়ের হয়ে 
ওঠে তাই উনবিংশ শতকের বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের নব-আয়োজনে আধুনিক 
বুদ্ধির হিন্দু ভদ্রলোক যতই এগিয়ে গেল তার কাছে সেই 'কারসি-আরবী বিষয়” 
ততই বিজাতীয় মনে হলো, অন্যদিকে, আধুনিক শিক্ষারদীক্ষায় বিমুখ মুসলমান 
-শিক্ষিতরাও বাঙলা! ভাষা ও সাহিত্যের সেই আধুনিক আয়োজনে (নিজেদের 
আধুনিক দৃষ্টির অভাবে ) যোগদীন.করতে অসমর্থ ছলো--ভাবল বাঙলা-চর্চা ও 
ভারত-চর্চ৷ থেকে ফারসি-চর্চা বুঝি তাঁদের বেশি বাঞ্ছনীয় । তাই উনবিংশ 
শতকে মুসলমান বাঙালি শিক্ষিতরা আলাওল দৌলৎ কাজীদের মতো আর 
- স্থষ্টি ক্ষেত্রে উদ্যোগী হতে পারল না ব্রং বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি 
কতকটা৷ উদাসীন হয়ে উঠল। অন্তত পঞ্চাশ বদর পিছনে পড়ে গেল 
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আধুনিক যুগের হিসাবে মুসলমান বাঁঙাঁলি-। 

যখন সত্যই মুসলমান বাঙালি তার বিভ্রান্তি কাটিয়ে উঠল তখন বিংশ : 
শতাব্দী সমাগত | তার অনেক পূর্বেই বাঙালি হিন্দু ভদ্রলোকর! অর্থনৈতিক 
জীবনে সর্বত্র প্রতিষ্ঠি--তারাই জমির মালিক মহাজন তালুকদার ; তারাই 
১৮৩৮এর পর থেকে সরকারী চাকরিতে সাহেবদের আজ্ঞাবহ আমলা-মণ্ডল 
বেসরকারী নান। জীবিকায় উকিল, ডাক্তার, মাস্টার হিসাবে একছত্রাধিকারী। 
আবার, এই কয়েক দশকে সেই ভদ্রলোকদের বংশবৃদ্ধি ঘটেছে, শিক্ষার বিস্তারে 
স্ংখ্যাবৃদ্ধি দেখা দিয়েছে । বিশেষ করে দেখা দিয়েছে এসব শিক্ষা, জীবিকা 
ক্ষেত্রে ভিড়। ইংরেজি শিক্ষিত মুসলমানদের সে-ক্ষেত্রে আবির্তীবও তাই 
ভত্রলোকের কায়েমী স্বার্থের (59:2৭ intere5t ) পক্ষে ভয়ঙ্কর কথা। বলা 
বাহুল্য, সাআজ্যবাদী শাসকের থেকেই এই বৈষম্যের বিস্তার, আর সাম্রাজ্যবাদী 
স্বার্থেই তার তাণ্ডবের আরজ্ত। বঙ্গভদের যুগ থেকেই তাই স্পষ্ট এই বাঙালির 
অস্তঃপ্রতিছন্দিতা, চাকরির কাড়াকাড়ি, পর্যায়ে পর্যায়ে তা হয়ে উঠল হিন্দু 
মুসলমানের সাম্প্রদায়িক বৈষম্য, বিচ্ছেদ, বিদ্বেষ, বিরোধ, দাঙ্গা, সংহারলীল? এবং 
শেষ.পর্যস্ত বর্দ-বিভাগ (১৯৪৭)। তুর্কাঁ, আরব, ইরাণ প্রভৃতি পৃথিবীর মুসলমান 
দেশে স্বাভাবিক দেশগ্রীতির সঙ্গে বহির্জগতের মুসলমান প্রীতির সামগ্তস্ত যখন 
সহজে ঘটেছে, বাঙলা.ও ভারতে ঠিক তখনই মধ্যযুগীয় ধর্মগ্রীতির কাছে এ-যুগীয় 
দেশগ্রীতির সংঘর্ষ ঘটল,--তারই ত্রকটা সংক্ষিপ্ততম হিসাব আমরা এখানে 
গ্রহণ. করলাম । এ-সংধর্ষের আরও অনেক ছোটবড় কারণ এ-হিসাবে বাদ দিতে 
বাধ্য হুলাম। মূলত এই কথাটাই আমাদের স্মরণীয় উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীতে. মুসলমান বাঙালি.ভিতরের বাহিরের নানা সংঘাতে না পেয়েছে 
আধুনিকতার সুস্থ চেতনা-_রিনাইসেন্স, রিফর্মেশন. ফরাসী বিদ্রোহের সম্মিলিত 
দান, সেই জীবনবোধ, সমাজবৌধ, না পেরেছে মুসলমান বাঙালিকে মধ্যযুগীয় . 
অবস্থা ছাড়িয়ে আধুনিক ভাবনায় দীক্ষিত করতে । ফলে তাদের স্বদেশেও 
তাদের দান থেকে বঞ্চিত হয়েছে, স্ব-ভাষ! ও ন্ব-সাহিত্যকেও তারা ওভাবে 
বঞ্চিত করেছে । আর তাতে আপনাকেই করেছে মুসলমান বাঙালি সর্বাধিক 
বঞ্চিত। সে বঞ্চনা শেষ করতেই . ওয়াজিদ আলী, নজরুল ইসলাম প্রমুখের! 
আধুনিক যুগের প্রবক্তারাই প্রথম অগ্রসর হন। কিন্তু যুগের দুর্যোগ তখন 
খনায়িত, ওয়াজিদ আলি, নজরুল প্রভৃতির শ্রেষ্ঠ দানও তখন বাঙালি 
মুসলমান এগিয়ে এসে গ্রহণ করতে পারেননি । আজ তাই বাঙলা ভাষা ও 
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বাঙলা সাহিত্য ১৯৪৭ পৰ্যন্ত দুই-তৃতীয়াংশ বাঙালির. সুস্থ, প্রাণবন্ত ভাবনা ও 
চেতনা থেকে বঞ্চিত থেকে যায় ৷ বাঙলা ভাষার ও সাহিত্যের ইতিহাসও 
খাকে খবিত। 


ভাষা আন্দোলন ও সাধিক জাগরণ 


১৯৪৭এ সেই বঞ্চনার বলি হতে না হতেই বাঙালি মুসলমান ১৯৪৮এ 
চীৎকার করে ঘোষণা করলে-_-“না, না, না” কায়দে আজমের হুকুমেও সে 
আত্মবঞ্চনার 'বলি হবে ন! বাঙালি মুসলমান । বাঙলাই তার মাতৃভাষা। 
তারপর, ১৯৫২এর ২১এ ফেব্রুয়ারি এই দুই-তৃতীয়াংশ বাঙালির আত্ম- 
অভ্যুদয়ের সচনা। আর সেদিন থেকে বলতে পারি-__“সমসাময়িক বাঙলা 
ভাষা ও সাহিত্যের আত্ম-আবিষ্ষারের প্রারস্ত । খণ্ডিত, খবিত বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্যের স্থলে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণতার সাধনা সেদিন থেকে . 
সমারন্ধ হয়েছে, আজ বাঙলা দেশের প্রতিষ্ঠায় তা অপ্রতিরোধ্য হতে চলেছে-_ 
এই কথাটি আজ আমাদের প্রথম ও প্রধান উপলব্ধ সত্য। 'বাঙলাদেশ' অর্থ 
ভাবী বাঙলার আবির্ভাব__বাঙালির পরিপূর্ণ প্রকাশের উদ্যোগ-_-খবিত 
বাঙালির নয়, সমগ্র বাঙালি জীবনের বিকাশ। সমসাময়িক বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্যের হিসাব নিতে হলে আজ তাই পশ্চিমবন্গের বাঙলা সাহিত্যের 
হিসাব নেওয়া হয়ে ওঠে গৌণ--স্থাষ্টতে বা পরিমাণে তা তুচ্ছ নয়, কিন্ত 
সম্ভাবনার দিক থেকে ত] গৌণ । ভাবীকালের পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলাদেশই মুখ্য । 
কারণ ভাবীকাল ওই দুই-তৃতীয়াংশ বাঙালিরই হাতে পাচ্ছে প্রাণ, শুধু সংখ্যার 
জন্য নয়, বাঙলাদেশের সম্ভাবনা উদ্ভাসিত তার জীবন উম্মা্দনায়, জাগরণ-দীঞ্চিতে 
বৈপ্লবিক অগ্নিপরীক্ষায় কিচ্ছুরিত প্রাঁণসম্পদদে-_জীবনে জীবনযোগে । অবশ্য 
সংখ্যাও স্মরণীয় । “ 

একবার আমরা যেন মনে রাখি-_-“বাউলাদেশ” আন্দোলনের প্রাণভিত্তি 
কী--১৯৫২এর ভাষা! আন্দোলন । এই বিষয়ট1- বিশেষ তাৎপর্যময় । অনেক 
'দেশেতে জাতীয় আন্দোলনই ভাষা ও সাহিত্য আন্দোলনকে আশ্রয় করে 
বিকাশ লাভ করেছে দেখা ষায়। ভাষা জনসমাজের আত্মীয়তার প্রধান বন্ধন, 
আত্মীয়তাঁবোধ জাতিসত্তার প্রাণযূল, আর ভাষা ও সাহিত্যেই জাতিসত্তার 
প্রাণ স্বরূপ । পূর্ববাঙলায়ও তারই প্রাধান্ত দেখলাম। গভীরতর তার তাৎপর্য 
বাঙালি মাত্রেরই পক্ষে বাঙলার উনবিংশ শতাবীর স্বাধীনতা আন্দোলন ও 
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সাহিত্য-দাধনার মধ্যে ছিল অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক-_একই জাতীয় আত্মপ্রকাশের 
ছুই পিঠ__সাহিত্যে জাতির আত্মপরিচয়, স্বাধীনতায় জাতির আত্ম-প্রতিষ্টা। 
সেদিনের রিনাইসেন্দে ঘএরই অঙ্কুর ছিল । তাইতো উনবিংশ শতাব্দীর সেই 
জাগরণ খবিত জাগরণ হলেও মিথ্যা নয় মে জাগরণ, কিন্তু সে রিনাইসেন্স যে 
শত হলেও খবিত রিনাইসেন্স, তাও বাঙালি ভদ্রলোকের আত্মপ্রকাশ । তারই 
প্রতিক্রিয়ায় বিংশ শতকের প্রথম পাছে বাঙালি শিক্ষিত মুসলমান চেয়েছিল, 
তার সঙ্গী্ণ আত্মপ্রকাশের সুযোগ-বাবু কালচারের, মতোই “মিঞা, 
কালচার কিন্ত ১৯৫২ সালে ভাবা আন্দোলনকে অবলম্বন করে পূর্ববাঙলায় 
যে “রিনাইসেন্স (বা জাগরণ) ঘটল তা কোনো মধ্যবিত্ত শিক্ষিতের 
আন্দোলন নয়, শ্রেণী বিশেষের আত্মস্বার্থের সিদ্ধলাভ তার উদ্দেশ্য নয়।-_এ' 
সাবিক জাগরণ- সর্বাঙ্গীন, সার্বজনীন । 


প্রথমত, মুসলমান সমাজে, মুসলমান বাঙালির মধ্যে অমন জাতি-ও-বিতে 
পাকা কর! ভদ্রলোক গোষ্ঠী পাকাপোক্ত হয়ে উঠতে পারেনি । পূর্ববাঙলায় 
শিক্ষিতরা সেরূপ শ্রেণীবদ্ধ হবার মতে! যথেষ্ট সময়ও পায়নি পৃথিবীর পারি- 
পাশবিক অবস্থাও আজ অমন সঙ্কীর্ণ বিত্তমান শ্রেণীর নেতৃত্বলাভের পক্ষে অনুকুল, 
নয় । এবং জনগণের জীবনের সঙ্গে জীবন যোগ'না করে কোনে! যথার্থ জাগরণ 
বা রিনাইসেন্সই আজ অসম্ভব । কোনোদিনই ত! প্রকৃতপক্ষে সম্ভব হয় ন1। 
পূর্ববাঙলার শিক্ষিত শ্রেণী জনগণের সন্তান । সে বন্ধন ছেদনের মতে! ছুধিপাকে 
পড়েনি--বাঙলার ভন্রলোকেরা যেমন পড়েছিলেন উনবিংশ শতকে ইংরেজির 
মোহে । পুর্ববাল। প্রথম থেকেই প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করেছে বাঙলা ভাষ1। 
তার ভাবনা চিন্তা ধ্যান-স্বপ্ন সেই মাতৃভাষার খাতেই প্রবাহিত। তাতেই 
তার নিরক্ষর সাধারণ মানুষের মধ্যেও পূর্ববাঁঙলার শিক্ষিতদের চেতনা, 
ভাবনা সহজেই উৎসারিত হয়ে গিয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণে' 
ঠিক যা হতে পারেনি,-আর তাই পূর্ববালার ভাষাভিত্তিক জাগরণ 
সেখানকার সাধারণ মানুষেরও জাগরণ, তার সাহিত্যন্থষ্টি শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
নারী পুরুষ সকলের প্রাণের রঙে রাঙা, শ্ঠামলশ্রী পূর্ববাঙলার জীবনরসে 
সতেজ, পূর্ববাঙলার নদী জল বিধৌত মাটির রসে গন্ধে ভরা । আর ঠিক 
এই কারণেই তার হাইকোর্টের বাঙালি জজ থেকে তার পাঞ্জাবি লাটের 
বাঙালি বাবুচি একই সঙ্গে দীড়ায় তার নেতৃত্বের নির্দেশে, একইভবে 
পেতে দেয় ট্যাঙ্ক ও মেশিনগানের সামনে ৷ বাঙলাদেশে বাঙল৷ ভাষা, 
বাঙলা সাহিত্য, বাঙালি সাধন! শ্রেণী-স্কীর্ণতার বাধা উড়িয়ে দিচ্ছে 
সার্বজনীন ও. প্রাণবন্ত সংস্কৃতি হয়ে উঠছে, ১৯ শতকের বাঙালির অসম্পূর্ণ 
জাগরণ বাঙলাদেশে রক্তের অভিষেকে আজ লাভ করছে পরিপূর্ণতার দীক্ষা! । 
পশ্চিম-বাঙলার বাঙালির মধ্যে উনবিংশ শতকের প্রাণোগ্যম যখন মনে থিতিয়ে 
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এসেছে, হয়তো বা মন্দন্রোত, বুঝি কোথাও বা বদ্ধম্বোত, তখনি পূর্ববাঙলার 
বাঙালির মধ্যে দেখলাম বাঙল! সংস্কৃতির দুরন্ত প্রাণময় প্রকাশ-_ভাষায়, 
গবেষণায়, সাহিত্যের আলোচনায়, স্বষ্টির সাধনায়-সর্বত্রই দেখি সেখানে 
প্রাণৈশ্বর্য, অকুন্তিত সাহসিকতা, দুর্বার গতিময়তা | যা একদিন আরম্ত হয়েছিল 
পশ্চিমবাঙলায়, আজ সেখানে স্তিমিত, সে প্রয়াসই আজ পরিশ্ফ্(রিত পূর্ব 
বাঙলায়। ভাষার হিসাবে দেখি আজ প্রায় পূর্ববাঙলার প্রাত্যেকটি জেলার 
উপভাষার বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে। "পূর্ব পাকিস্তানে'র আঞ্চলিক অভিধানের 
মতো! মহৎ, কীতি ডক্টর শহীছুল্লাহ-এর সম্পাদনায় স্থসম্পূর্ণ । বাঙলা ভাষার 
আলোচনার পক্ষে যদি স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থ (0D BL) 
হয় প্রধান গ্রন্থ, ডঃ শহীদুল্লাহ -এর সম্পার্দিত এই অভিধানও হবে দ্বিতীয় 
অপরিহার্য উত্স-_যার অনুরূপ পশ্চিমবাঙলার আঞ্চলিক অভিধান আমরা 
এখন পরিকল্পনা করতেও সাহসী নই | ঢাকা বাঙলা একাদেমি, রাজশাহী, 
বিশ্ববিদ্যালয়, কিংবা ইতিহাসের গবেষণায় পূর্ববঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটি স্থির 
কীতির অধিকারী । লোককথা, লোকগীতি প্রভৃতির সংগ্রহ আরম্ভ হয়েছিল 
পশ্চিমবঙ্গে । আজ পূর্ববঙ্গ সে-পথেও সে কীতি ছাড়িয়ে যাচ্ছে। সাহিত্যে নতুন 
যারা এগিয়ে এসেছে, বিশেষ করে পূর্ববাঙলার নতুন কবিরা, দেখে চমত্রৃত 
হতে হয়--কী সরল, সতেজ, কল্পনার সজীব প্রকাশ । তাদের সাহিত্যে গল্পে- 
উপন্যাসে উঠে আসছে চাষী, মাঁঝি-মাল্লা, মজুর, মেয়ে-পুরুষের আশ্চর্য মিছিল 
জীবনে জীবন যোগ করা সাহিত্যিকদের দান । 

এমন কথা কেউ বলব না পূর্ববাঙলার সবই পারফেক্ট অথবা, পশ্চিম 
বাঙলার সাহিত্যকীতি সবই সে-তুলনায় স্নান বরং এ-কথাই সত্য--অপরিণত 
_ শক্তির চিহ্ন পুর্ববাঙলার রচনায় এখনে! যথেষ্ট,_-যেমন বিকৃত বুদ্ধির চিহ্নও 
" আজকের পশ্চিমবাঙলাঁর পরিণত সাহিত্যে অজত্র । তবে একদিকে আছে নব 
জীবনের সবল প্রাণশক্তির উন্মাদনা, অন্যদিকে পরিক্লান্ত ক্ষীয়মান শক্তির সুন্মমতা- 
জটিলতা, কলা-কৃতিত্বের মোহবশত! | অর্থাৎ পশ্চিমবাঙলার স্বষ্টি বৈদ্য 
সত্বেও ভবিস্তৎ সম্বন্ধে সংশয় ও আশঙ্কা জমে উঠে বই কমে না? আর পূর্ব 
বাঙলার সৃষ্টি সমৃদ্ধিতে জন্মে এক নৃতন আশা, দেখি বলিষ্ঠ জীবনের প্রতিশ্রুতি। 
তাই পূর্ববাঙলাঁর জীবনে জীবন লভিয়ে সমগ্র জাতি জাগবে-_ছুইশত বৎসরের 
(১৮৬৪-১৯৭০ ) দুৰ্যোগ পীড়িত বাঙালির ইতিহাসের এবার অপেক্ষিত 
কন্ামেশন- পরম পরিণতি-_বাঙালির ভাষা বাঙালির আশা সত্য ভয়ে 


*- উঠছে। 


সমসাময়িক বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যকে এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখে আজ 
. অনুভব করি--বাঙলাদেশের আত্মপ্রতিষ্ঠায় ভাবী বাঙালির আবির্ভাব । 


ংস্কৃতিকেন্দ্র টাকা তখন ও এখন 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


বাঁঙ্জাদেশ জলছে। জলছে ঢাকা! শহর, এখনকার বাঙলাদেশের রাজধানী । 
শুধু জলেনি, অনেক পরিমাণে নিশ্চিহ্ন । যেমন বাঙলাদেশের আর সব গ্রামে ও 
শহরে তেমনি পূর্ববঙ্গের এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সংস্কৃতিকেন্দ্র ঢাকায়ও হান! 
দিয়েছে মন্স্ত্বহীন বিবেকবুদ্ধি বৰ্জিত মারণাস্ত্রে স্থসম্জিত রক্তচন্ষু শাসকের 
নরখাদক বাহিনী। ঢাকা এখন ধ্বংসস্তুপ, লড়াই চলেছে এখানে-সেখানে। 
নির্জন পথঘাটে শ্মশানের স্তন্ধতা। 

এই ঢাকা শহরেই জন্মেছিলাম, কাটিয়েছি শৈশব থেকে যৌবনের বেশ 
কিছু সময় পর্যন্ত । কখনো ভাবিনি ঢাকা ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে হবে। 
খাওয়া-দাওয়া শস্তা, লেখা-পড়ার স্থযোগ পর্যাপ্ত, বারো! মানে তেরো... পার্বনের, 
ঢেউ! ঢাকা শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র, রাজনীতির. প্রাণকেন্দ্রও- নিশ্চয় । 
ছেলেবেলা থেকেই দেখেছি ঢাকায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত তরুণ ছেলেদের মধ্যে 
স্বদেশপ্রেমের উদ্বোধন, শরীরচর্চা খেলাঁধুলোর মধ্য দিয়ে জাতীয়তাবোধকে 
প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা । শিক্ষার সঙ্গে ন্বদেশ-চিন্তা অঙ্গাপীভাবে মিলেমিশে 
ছিল, আলাদা করে দেখার উপায় ছিল না। হিন্দু-মুদলমানের বিরোধকে 
জিইয়ে রাখবার জন্যে বাওলাঁদেশকে ছু-ভাগ করতে চেয়েছিল তৎকালীন বৃটিশ 
শাসক | কিন্তু প্রবল আন্দোলনের ফলে ১৯০৫ সনের বন্বিভাগ রদ হলেও 
পূর্ব-বাঙলার মুসলমান সমাজের জন্ত কতকগুলো! সুযোগ-সুবিধা অব্যাহত রাখা 
হলো ঢাকা শহরে,.। ঢাকা কলেজ, ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় এই সুযোগ-স্থবিধার 
নিদর্শন | বৃটিশ সরকার ভেবেছিল কোনো! বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্যে আলাদা! 
- শিক্ষাব্যবস্থা থাকলে সাম্্রদায়িক বিভেদ অব্যাহত থাকবে ।.অথচ শেষ পর্যন্ত 
ফল হলো অন্য রকম। ঢাকা কলেজ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় শুরু থেকেই সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতি ও মৈত্রীর সৌধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল | ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সমবেত 
হয়েছিলেন বাওলাদেশের শ্রেষ্ট বুদ্ধিজীবী ও মনীষীবৃন্দ। 

আমার কাছে ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয়ের চার বছরের ছাত্রজীবন এখন স্ব্ণ 
যুগের একটি অধ্যায় বলে মনে হয়| দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন শুরু হয়ে গিয়েছে, 
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চতুর্দিকে দুর্যোগের ঘনঘটা। সাহিত্যচর্চায় আগ্রহ ছিল, রাজনীতি সম্পর্কেও 
সচেতন হয়েছিলাম । ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের করিভোরে, মাঠে, গাছের নিচে 
ছাত্রদের সাহিত্য ও রাজনীতির আলোচন।। টেররিস্ট যুগের অবসানের পর 
টাকার রাজনীতি তখন নতুন মোড় নিয়েছে, দেশের যুবশক্তি ক্রমশই মার্কসবাদের 
দিকে ঝুঁকেছে, নতুন উদ্দীপন! আর আলোড়ন প্রত্যেকের মনে । সাহিত্য যার! 
ভালোবাসে ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরি এবং পাঠাগারের আকর্ষণ তাদের 
কাছে ছিল ছুনিবার । দেশী-বিদেশী অনেক পত্র-পত্রিকা হাতের কাছেই পাওয়া 
যেত। বিরাট হলথর, ছাত্ররা বসে বসে পড়ছেন, কোথাও শব্ধ নেই । ছাত্রাবাস 
গুলে। ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছাকাছি ঃ ঢাক! হল, জগন্নাথ হল, সলিমুল্লা হল। 
প্রতিটি হল থেকে একটি করে বাধিকী প্রকাশিত হতো ছাত্র এবং, 
অধ্যাপকর্দের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে । আমি সে-স্ময় ঢাক] বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাত্র, 
যে-সময় কৃতী অধ্যাপকের সংখ্যা অনেক । কলা! বিভাগে ছিলেন মোহিতলাল 
মজুমদার, মহম্মদ শহীদুল্লাহ, প্রফুল্ল কুমার গুহ, স্থশীল কুমার দে প্রভৃতি। 
বিজ্ঞান বিভাগে স্বনামধন্য জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং অধ্যাপক সত্যেন বস্থ। আরো 
যার! তরুণ অধ্যাপক তাদের মধ্যে অমলেন্দু বস্তু, আশুতোষ ভট্টাচার্য, জসীম 
উদ্দীন. অমিয় কুমার দাঁশগুধ, পরিমল রায়। হরিদাস ভট্টাচার্য, নলিনীকান্ত 
ভট্টশালী, দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বিভিন্ন শাস্ত্রের বিভাগীয় প্রধান 
এদের মধ্যে অধিকাংশই পরবর্তীকালে উচ্চতর পদমর্যাদায় ভূষিত হয়েছিলেন 

তিরিশের শেষাশেষি বামপন্থী রাজনীতির ঢেউ এসে লাগল ঢাকা! শহরে । 
তার প্রভাব দেখা দিল সাহিত্যেও। একদল তরুণ লেখকের উদ্ভোগে স্থাপিত 
হলে! ‘প্রগতি লেখক সঙ্ঘ” । ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৯ পর্যন্ত একটানা! দশ বছর এই 
সঙ্ঘের কর্মোগ্চোগ ব্যাপকতা লাভ করেছিল। ১৯২৮-২৯ সনে ঢাকায় আধুনিক 
সাহিত্য আন্দোলন ছিল প্রধানত বুদ্ধদেব বন্থ ও অজিত দত্ত সম্পাদিত প্রগতি’ 
মাসিক পত্রকে অবলম্বন করে। ‘প্রগতি’র লেখক গোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
প্রভাব এড়িয়ে ভিন্নতর দৃষ্টিকোণ থেকে আধুনিক সাহিত্য স্থষ্টিতে উৎসাহী 
হলেও এই গোষ্ঠীর কোনো লেখকই রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন সাহিত্য 
আন্দোলনের সামিল হননি । ‘প্রগতি'র লেখকরা ছিলেন ' মোটামুটিভাবে 
বিশুদ্ধ শিল্পের সমর্থক, বুদ্ধদেব বন্, জীবনানন্দ দাশ, অজিত দভ প্রমুখের 
তৎকালীন রচনায় যাঁর নিদ্বর্শন। বুদ্ধদেব বস্থ, অজিত দত্ত ছিলেন ঢাকা; 
- বিশ্ববিদ্ধালয়ের ছাত্র, জীবনানন্দ লেখা পাঠাতেন বরিশাল থেকেও 


হি 
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ঢাকায় প্রগতি লেখক সঙ্ঘের সুচনাকাল থেকেই তরুণতর লেখকদের 
সাহিত্য স্থষ্টিতেও নতুন স্বাক্ষর । এই সঙ্ঘের লেখকদের অনেকেই তখন 
মার্কসবাদে বিশ্বাসী । মার্কসবাদে তেমন অভিজ্ঞ নন এমন লেখকও বেশ কিছু 
যোগ দিয়েছিলেন এই সঙ্ঘের মানবিক, বিপ্রবী ও কল্যাণকর আদর্শকে 
অনুধাবন করে । সপ্তাহে একবার সাহিত্যপভার আয়োজন হতো? । একএক 
বার একএক সভ্যের বাড়িতে ৷ কখনে! নারিন্দায়, কখনো দক্ষিণ মৈশুণ্ডী, 
কখনো কোর্ট হাউস স্ট্রীট, পাটুয়াটুলী, হত্রাপুর কিংব! গেপ্ারিয়ায়। সভায় 
অনেক তরুণ নতুন মূখ দেখা যেত; পরবর্তীকালে এদেরই অনেকে প্রগতি 
লেখক সঙ্যের এবং সেই সঙ্গে মাঁকবাদী আন্দোলনেরও উৎসাহী কর্মী। 
সন্ত্রাসবাদী স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এমন অনের কর্মী এই 
সময়েই ঢাকায় কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছিলেন। 

ঢাকায় প্রগতি লেখক সজ্ঘের প্রথম সম্পাদক রণেশ কুমার দাঁশগুগুর সঙ্গে 
একই পাড়ায় বাস করতাম। ইনি তখন ঢাকা থেকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
সোনার বাঙলা!’ পত্রিকায় কাজ করতেন । মাঁক্সবাদী সাহিত্য সম্পর্কে তখনই 
তাঁর প্রচুর পড়াশোনা ছিল এবং আমরাও তাঁর কাছ থেকে বইপত্র এনে 
পড়তাম। এখন যেমন সর্বত্র প্রগতিশীল বইপত্র পাওয়া যায় এবং কিনেও পড়া 
যায় তখন এ-রকম স্থযোগ ছিল না। কমিউনিস্ট পার্টি তখন পর্যন্ত বেআইনী 
এবং যে-কোনে। সময়ে যে-কোনো অজুহাতে গ্রেপ্ধার হবার সম্ভাবনাও বড়ে। 
অন্ন ছিল না। নতুন লেখকদের আকর্ষণ করার ক্ষমতা থাকায় রণেশবাবু তরুণ 
লেখকদের মধ্যে জনপ্রিয় হয়েছিলেন । পাকিস্তান হবার পরেও তিনি ঢাকায় 
থেকে যান এবং “সংবাদ” পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করছিলেন । এখন 
তীর অবস্থা কী হয়েছে জানি না। ১৯৩৯ সনে কলকাতা থেকে 'প্রগতি লেখক 
নজ্ঘে'র উদ্যোগে 'প্রগতি” নামের সঙ্কলন গ্রন্থ সবরেন্্রনাথ গোস্বামী ও হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছিল । রণেশবাবু প্রস্তাব করলেন এ 
ধরনের একটি সঙ্কলন যেন আমরা ঢাকা থেকে প্রকাশ করি। আরে! স্থির 
হলে! যে ঢাক! জিলা ‘প্রগতি লেখক সঙ্ঘে'র লেখকরাই শুধু এ সঙ্কলনে 
লিখবেন । তদনুযাঁয়ী ১৯৪০ সালে বেরুলো ক্রান্তি’ নামের ১৬০ পাতার একটি 
সঙ্কলন। লেখক সুচির অন্যতম ছিলেন রণেশ কুমার দাশগুপ্ত, সোমেন চন্দ, 
অচ্যুত গোস্বামী, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, সরলানন্দ সেন এবং আরো কেউ কেউ। 
প্রগতিশীল চিন্তাধারার. পরিপোষক এরূপ একটি সাহিত্য সঙ্কলন প্রকাশিত 
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হওয়ার সঙ্গে সঙ্দে বেশ সাড়া পড়ে যায় এবং কলকাতার লেখক সমাজও এই 
লেখক গোষ্ঠীকে স্বাগত জানান । ঢাকা ‘প্রগতি লেখক সঙ্ঘে'র পক্ষ থেকে সোমেন 
চন্দ এই গ্রন্থের প্রকাশক হয়েছিলেন। তীর অন্ততম বিখ্যাত গল্প ‘বনস্পতি’ 
এই সঙ্কলনেই প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। এই সঙ্কলনটি বেরুবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বেশ কয়েকজন নতুন লেখককে আমর] সঙ্গী হিসেবে পেয়েছিলাম । এ দের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য জীবন চক্রবর্তী ও রণেন মজুমদার । এরা দু-জনেই দু-চারটি গন্ধ 
রচনায় অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছিলেন। জীবন চক্রবর্তী দেশ বিভাগের, 
কিছু আগে বিমানে বর্ষা যাবার পথে বিমান দুর্ঘটনায় নিহত হুন। রণেন 
মজুমদার ঠিক এ সময়েই কলকাতায় চলে আসেন এবং বস্তীতে বসবাস করতে 
শুরু করেন শ্রমজীবী জনসাধারণের জীবন সংগ্রাম সম্পর্কে খুঁটিনাটি জানবার 
আশায়। মন্ত্াস্ত পরিবারের স্থশিক্ষিত এই যুবক আত্মীয়ম্বনের সর্দে কোনে! 
সম্পর্ক না রেখে দারিদ্র্য ও ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে গিয়েছিলেন এবং শেষ 
পর্যন্ত মৃত্যুবরণও করেছিলেন । মাকসবাদে বিশ্বাসী চিন্তার জগতে পরিশুদ্ধ এই 
যুবক যেন দিশেহার! হয়ে, পড়েছিলেন তার এ-ধরনের মৃত্যুবরণের তাৎপর্য 
তার বন্ধুদের অনেকেই হৃদয়ক্দম করতে পারেননি । 

‘ক্রান্তি' সঙ্কলন প্রকাশের পর থেকেই ঢাকা 'প্রগতি লেখক সভ্ঘের আসর 
জমজমাট হয়ে উঠেছিল । এই সময় থেকে তরুণ মুসলমান লেখকরাও কেউ 
‘কেউ যাতায়াত শুরু করেন। ১৯৪১ সনের জুন মাসে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
হিটলার বাহিনী কতৃক আক্রান্ত হবার পরে প্রগতি লেখক সঙ্ঘ’ 'ফ্যাসিস্ত 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্যে' রূপান্তরিত হলে ঢাকা 'প্রগতি লেখক সভ্বে'র 
উদ্যোগে ঢাকায় ‘সোভিয়েত সুহৃদ সমিতি” সংগঠিত হয় । এই সমিতির সম্পাদক 
ছিলেন বর্তমান প্রবন্ধকার এবং দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়েরই 
একজন কৃতি ছাত্র। এ বছরেই ডিসেম্বর মাসে ঢাকা ব্যাপটিস্ট মিশন হলে এক 
সপ্তাহব্যাপী সোভিয়েত চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। দৈনিক প্রায় . 
তন হাজার নরনারী এ চিত্র-প্রদর্শনী দেখতে আসতেন । সোভিয়েত সুহৃদ 
সমিতির উদ্যোগেই ১৯৪২ সনের মার্চ মাসে ঢাকায় ফ্যাসিবিরোধী (সম্মেলনের 
আলোচন! করা হয়। কলকাতার বিশিষ্ট লেখক, বুদ্ধিজীবী ও ট্রেডইউনিয়ন 
নেতৃবৃন্দও আমন্ত্রিত হয়েছিলেন । ১৯৪২ সনের ৮ই মার্চ ঢাকায় স্থত্রাপুর 
এলাকায় এই সম্মেলন যেদিন শুরু হলো সেদিনই ঘটলে! আমাদের প্রিয়তম 
সুহৃদ ও তরুণ লেখক সোমেন. চন্দের হত্যাকাণ্ড । এইসময় ঢাকা ই.২বি. 
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রেলওয়ে ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের সম্পার্দকরূপে কাজ করছিলেন। বিকেল 
তিনটে নাগাদ শ্রমিকদের একটি ছোট মিছিল নিয়ে তিনি যখন স্ুত্রাপুরে গৌছন 
তখনই রাস্তার ওপরে কমিউনিস্ট বিরোধী রাজনৈতিক দলের লোকর্দের দ্বারা. 
আক্রান্ত হন। সোমেন শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছিলেন সৃতর1ং একটি আঘাতও 
লক্ষ্যন্রষ্ট হয়নি । যেভাবে সৌমেনকে হত্যা করা হয় তা নৃশংস, এখনকার 
অনেক রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের তুলনায়ও তা নৃশংস ৷ নোমেনের হত্যাকাণ্ড 
তৎকালীন বিধানসভায় তুমূল আলোড়নের স্থপ্টি করেছিল এবং বাঙলাদেশের 
প্রায় সমস্ত লেখকই এর বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ ও স্বণা প্রকাশ করেছিলেন । 
সোমেনের মৃত্যু মাত্র একুশ বছর বয়সে । তীর মৃত্যুর ঠিক পরেই সুধীন্দ্রনাথ 
দত সম্পাদিত ‘পরিচয়’ পত্রিকায় প্রকাশিত হলো তাঁর ‘ইদুর’ গল্পটি । এই 
গল্পটি পড়েই বাঙলাদেশের লেখক ও পাঠক সমাজ উপলব্ধি করতে পারলেন 
এই তরুণের কলমে কতো! সুদূরপ্রসারী প্রতিভার সম্ভাবন! ছিল। ধূর্জটি প্রসাদ, 
অন্নদাশঙ্কর, বুদ্ধদেব বন্থ, অমিয় চক্রবর্তী, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকণ' 
বুদ্ধিজীবী এই তরুণ লেখকের অকালমৃত্যুকে স্মরণ, করে সেদিন নিঃসঙ্কোচে. 
তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন । 

সোমেন চন্দের সংগ্রামী জীবনের শুরু তার শৈশব থেকেই। পিতা সামান্ত 
বেতনের সরকারী কর্মচারী হওয়ায় তখনকার শস্ত জিনিষপত্রের যুগেও: 
ক্রমবর্ধমান অভাব অনটনের সঙ্গে সোমেনকে মোকাবেলা করতে হয়েছিল । 
১৯৩৮-৪১ সনে যখন কমিউনিস্ট পার্টি বেআইনী তখন পার্টির অনেক সক্রিয় 
কর্মী সোমেনের দক্ষিণ মৈশুপ্ীর ভাড়া-বাঁড়িতে আত্মগোপন করে থাকতেন । 
প্রায়ই একজন-নাএকজন রাতের দিকে আসতেন; এদের খাবার সংগ্রহ 
করাও এক সমস্তা হতো । বন্ধুদের কাছ থেকে ধার করে সোমেনকে কর্মীদের 
আহারের ব্যবস্থা করতে দেখেছি। সোমেন অবশ্য এব্যাপারে তার মাকে 
পেয়েছিলেন সঙ্গে এবং বিস্তর অভাব থাকলেও যে কোনে! সময়ে কর্মীদের জন্যে 
যথাসম্ভব ব্যবস্থা করতে সোমেন-জননী কখনো ক্লান্তি বোধ করেননি । সোমেনের 
অকাল মৃত্যুর পর প্রতিরোধ পাবলিশার্স থেকে ১৯৪৩এ প্রকাশিত হলো 
তার প্রথম গল্পগ্রন্থ “সঙ্কেত'। কিছুকাল পরে দ্বিতীয় গ্রন্থ “বনস্পতি' বার 
করলেন শরৎ দাস_কলকাতার মডার্ন পাবলিশার্স থেকে! ji গ্রন্থের ভূমিক! 
লিখে দিয়েছিলেন গোপাল হালদার । 

সোমেনের মৃত্যুর সময় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পুরোদমে চলছে। মনে পড়ে 


র্ন্্ 
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সোমেনের শবদেহ যখন ম্হাশ্বশানে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল তখন আরো! 
অনেকের সঙ্গে সঙ্গী হয়েছিলেন বঙ্কিম মুখোপাধ্যায় ও জ্যোতি বস্তু । জ্যোতি বস্তু 
শশানে আমার পাশেই স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, আঁর তার পাশেই চিরকালের 
বিপ্লবী, ঢাকার রণেশ দাঁশগ্তপ্ত। শ্বশানযাত্রীদের মধ্যেই কে একজন যেন 
ছুরির ফলা দিয়ে দেয়ালে লিখেছিলেন £ “সোমেন চন্দ £ আমাদের প্রিয় সংগ্রামী 
লেখক” । তখন যুদ্ধের দরুন ব্র্যাক আউট চলছে, ঢাকা শহরের রাস্তাগুলো 
অন্ধকার, অন্ধকার নীলিমায় নক্ষত্রের মালা। সোমেনের শেষকৃত্য সমাধা 
হবার পর সবাই ফিরে এলেন জীর্ণতা ও প্রতিক্রিয়াশীলতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
অধিকতর দৃঢ়তা ও প্রত্যয় নিয়ে । | 

জীর্নতা ও প্রতিক্রিয়াশীলতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে একটি সাহিত্যপত্র 
প্রকাশের ব্যাপারে আমরা সক্রিয় হয়েছিলাম । অল্পকালের মধ্যেই প্রতিরোধ" 
নাম দিয়ে একটি পাক্ষিকপত্র প্রকাশিত হলো ঢাক! কোর্ট হাউস স্ট্রীট থেকে । 
তৎকালীন জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের এজলান এবং কোর্ট কাছারির পেছনের এই 
গলিটাতে ‘প্রতিরোধ’ পত্রিকার খুব কাছেই ছিল ঢাকা জিল! কমিউনিস্ট 
পাঁটিরূও সদর কার্যালয় । পার্টির ওপর থেকে বিধিনিষেধ প্রত্যাহৃত হওয়ায় 
কার্যালয় এ-সময় কর্মচঞ্চল হয়ে উঠেছিল। একসময় খবর পেলাম আন্দামান 
প্রত্যাগত সত্যমুক্ত রাজবন্দীরা প্রায় সকলেই 'এসে উঠেছেন পার্টি-কার্যালয়ে । 
শুনেই গেলাম | এই প্রথম এতো! বেশি সংখ্যক বিপ্লবীদের একসন্বে দেখার 
স্থযোগ পেলাম । মনে পড়ে তদের মধ্যে ছিলেন বিপ্লবী লালমোহন সেন যিনি 
কিছুকাল পরেই নোয়াখালি জেলার সন্দীপে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বিরুদ্ধে 
শান্তি ও সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে মৃত্যুবরণ করেছিলেন । বিপ্লবী লাল- 
মোহনের অসামান্য আত্মত্যাগের উদ্দেশ্যে নিবেদিত ছুটি কবিতা লিখেছিলেন 
একালের দুজন বিশিষ্ট কবি, অমিয় চক্রবর্তী ও বিষ্ণু দে। অনেক কাব্যপাঠকই 


হুয়তে। সে-কবিতা ছুটি পড়েছেন । 


১৯৪২ থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত প্রতিরোধ পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল । প্রথম 
দুবছর সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্ররূপে এবং পরবর্তীকালে ত্রৈমাসিক আকারে। 
প্রথম দুবছর বাঙলাদেশের অনেক সুপরিচিত লেখকের রচনাবলী প্রতিরোধ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। কবিদের মধ্যে ছিলেন জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব 
বন্ু, অমিয় চক্রবর্তী, অন্নদাশঙ্কর- রায়, বিষ্ণু দে, বিমলচন্ত্র ঘোষ, অরুণ মিত্র, 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ এবং প্রবন্ধ ও গল্প লেখকদের অন্যতম 

২ 
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' ছিলেন গোপাল হালদার, বিনয় ঘোষ, সন্তোষকুমার ঘোষ, নবেন্দু ঘোষ, 
নরেন্দ্রমাথ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । মনে পড়ছে সে সময় পত্রিকাটি যাতে 
কিছুকাল অন্তত প্রকাশিত হতে পারে তারজন্যে সাহায্য করেছিলেন 
‘ভারতীয় চা’ কোম্পানীর তৎকালীন কর্মকর্তা প্রভু গুহঠাকুরত]। ‘প্রতিরোধ’ 
যখন প্রকাশিত হয়েছে তখন শুরু হলে আগস্ট আন্দোলন এবং তারপরেই 
শুরু হলো সাম্প্রদায়িক দীঙ্গা। আমি এবং অচ্যুত গোস্বামী পত্রিকার 
যুগ্ম সম্পাদক ছিলাম এবং রচন| সংগ্রহ ও নির্বাচন করতাম। কিন্তু পত্রিকার 


সম্পাদকীয় প্রতি সংখ্যার জন্যে লিখে দিতেন রণেশ দাশগুপ্ত 1 দাঙ্গার সময় 


পাড়ায় পাড়ায় শান্তি কমিটি করে পাহারা দেবার দায়িত্ব আমার এবং আরে! 
অনেক লেখকেরই তখন নিতে হয়েছিল। ১৩৫০এর মন্বন্তর শুরু হবার পরেই 


সারা বাঁওলাদেশের জনগণের সঙ্গে আমরাও অভূতপূর্ব দুর্যোগের মুখোমুখি : 


হয়েছিলাম. চাল, তেল, নন যেমন পাওয়া যায় ন! তেমনই দুশ্রাপ্য মুদ্রণের 
কাগজ । 'প্রতিরোধ’ পত্রিকার প্রকাশ অনিয়মিত হয়ে পড়ল। শেষের দিকে 
মিলের কাগজের অভাবে দেশী তুলোট কাগজেও ছু-তিনটি সংখ্য। ছাপা 
হয়েছিল। এই'সময় প্রতিরোধ পাবলিশার্স নাম দিয়ে ঢাকায় জি. ঘোষ, লেনে 
একটি পুস্তক প্রকাশক ও বিপনন কেন্দ্র খোল! হয়। দেশী-বিদেশী প্রগতিশীল 
বই ও পত্র-পাত্রকা ছাড়াও ঢাকার লেখকদের কিছু কিছু বই ও পুস্তক 
প্রতিরোধ পাবলিশার্স-এর তরফ থেকে প্রকাশিত হয়েছিল । উল্লেখ্য এই ধরনের 
বইয়ের অন্তত ছিল অনিল মুখার্জার ‘সাম্যবাদের ভূমিকা", সরলানন্দ সেনের 
‘মাও সে তুং এবং মোমেন চনের 'সংকেত ও অন্যান্য গল্প" । এছাড়া সোমেনের 


স্বৃতিতে ঢাকা কোর্ট হাউস স্ত্রীটে সোমেন পাঠাগার নাম দিয়ে একটি নতুন . 


পাঠাগারও স্থাপিত হয়েছিল । জি. ঘোষের গলিতে একটি ত্রিতল বাড়ির 


একতলায় ছিল প্রতিরোধ পাবলিশার্স, দোতালায় ঢাকা প্রগতি লেখক সংঘের 


ঘর যেখানে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও সাহিত্যসভা অন্ঠিত হতো । এ সময় ঢাকার 
লেখকদের উদ্যোগে বেশ কিছু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন কর! হয়েছিল। 
বিভিন্ন সময়ে ধারা কলকাতা থেকে এইদব অনুষ্ঠানে যোগ দিতে ঢাকায় 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, বিনয় রায়, বিনয় ঘোষ, গোপাল হালদাঁরের নাম মনে পড়ছে। 
এক সময় ঢাকা শহরের ও ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী ও অধ্যাপকের 
প্রগতি লেখক সভ্ঘে'র তরুণ লেখকদের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটেছিল । এদের মধ্যে 


>» 
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ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক পরিমল রায়, অমিয়কুমার দাশগুপ্ত, পৃথীশ 
চক্রবর্তীর নাম উল্লেখ্য । শহীদুল্লাহ এবং কাজী মোতাহার হোসেনের উৎসাহ 
থেকেও ‘প্রগতি লেখক সঙ্ঘ’ বঞ্চিত হয়নি। এক সময় পুরনো পণ্টনের একটি 
বাঁড়িতে প্রগতি লেখকদের উদ্চোগে একটি সাহিত্যের 'আলোচনাচক্রে 


' সভাপতিত্ব করেছিলেন প্রফেসর সত্যেন্দ্রনাথ বস্থু। সংস্কৃতি কেন্দ্র ঢাকা শহরে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সমাজের এই সক্রিয় ভূমিকা পাকিস্তান হবার পরে 
আরে! ব্যাপকতা লাঁভ' করেছিল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হুলগুলি ছিল ছাত্র 
সমাজের সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকর্ষের ক্ষেত্র । ছাত্রজীবনে আড্ডার মৌতাত সেখানে 
অনেকের মতো আমিও উপভোগ করেছিলাম ! কার্জন হলে হতে! বিশ্ববিদ্যালয়- 
এর নান! অনুষ্ঠান । প্রাক্তন ও বর্তমান ছাত্রদের বাৎসরিক প্রীতি-সম্মেলন ছিল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম আকর্ষণ। 

‘প্রতিরোধ’ প্রকাশিত হবার পর থেকেই ঢাকার তরুণ মুসলমান লেখকদের 
সঙ্গে যোগাযোগ হুলো৷। এদের প্রায় সকলেই ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়েরু 
কৃতী ছাত্র। প্রগতি লেখক সঙ্ে'র বৈঠকে অনেকেই নিয়মিত আসতেন, 
রচনাদি পাঠ করতেন এবং নানা আলোচনায় অংশ নিতেন। এদের মধ্যে 
ছিলেন সর্দার ফজলুল করিম, মুনীর চৌধুরী, সানাউল হক; ছিলেন সৈয়দ 
কুরুদ্দি, আহমছুল কবীর ও খায়রুল কবীর ভ্রাতৃদ্বয়। খায়রুল ছিলেন “আজাদ, 
পত্রিকার বার্তা-সম্পাদক ৷ পরে ঢাকা থেকে প্রকাশিত “সংবাদ” দৈনিকের 
‘সম্পাদক | সর্দার ফজলুল করিম পাকিস্তান হবার পরেও বেআইনী কমিউনিস্ট 
পার্টির সভ্য ছিলেন এবং কারাবরণও করেছিলেন। সানাউল হুক পূর্ববাঙলার 
কবি সম্প্রদায়ের অন্ততম এবং বর্তমানে পাকিস্তান আযাডমিনেক্রেটিভ সাভিসের 
দায়িত্পূর্ণ পদে নিযুক্ত । মুনীর চৌধুরী অধ্যাপক এবং সম্প্রতিকাঁলে বাঙলা 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণামূলক প্রবন্ধাদিও লিখেছেন বাঙলা! আকাদমির' 
-মুখপত্রে এবং অন্যত্র । সৈয়দ নুরুদ্দিন কবিতা লিখতেন প্রতিরোধ” পত্রিকায়। . 
আজাদ পত্রিকার বাঁতী-সম্পাদক ছিলেন, পরে সংবাদ” পত্রিকার বার্তা সম্পাদক 
হয়েছিলেন । এছাড়াও প্রগতি লেখক সঙ্ঘের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতেন আবদুল 
মতিন চৌধুরী, আলমুতি শরাফউদ্দিন, আলাউদ্দিন আল আজাদ এবং 
উপন্যাসিক আবু জাফর সামন্ুদ্দিন। সৈয়দ আলী আহ সান এবং তাঁর ভাই আলী 
' আশরাফ উভয়েই ঢাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র । আলী আহ সান কবি হিসেবে 
এখন সুপরিচিত এবং বাঙলা আকাদমি ও চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গেও 
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কিছুকাল পূর্বেও সংশ্লিষ্ট ছিলেন । আলী আশরফ৪ এখন বাঙলাদেশের বুদ্ধি- 
জীবীদের মধ্যে . অন্যতম | পাকিস্তান হবার পরে আমার পরিচিত যেপব 
অধ্যাপক ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনায় নিযুক্ত হয়েছিলেন তীদের মধ্যে 
মুজাফর আমেদ চৌধুরী, অজিত গুহ, জ্যোতির্ষয় গুহঠাকুরতা অন্ততম | অজিত 
গুহ প্রগতি লেখক সঙ্ঘে'র সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিলেন এবং তার ও আমার সম্পাদনায় 
১৯৪৭ সনে পাকিস্তান হবার পরে ক্ৰান্তি’ সঙ্কলন গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছিল। ইনি গতবছর পাঁকিস্তানেই কুমিল্লায় তার বাসভবনে হৃদরোগে 
হঠাৎ মারা যান। অধ্যাপক জ্যোতির্ময় গুহঠাকুরতার মৃত্যু হলে! বড়ো 
ংঘাঁতিক । ইয়াহিয়ার বেতনভূক পশ্চিম পাকিস্তানী সৈন্যরা এই বছরের মার্চ 
মাসের শেষ সপ্তাহে গভীর রাত্রে যখন মেশিনগান নিয়ে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপকদের হত্য। করতে শুরু করেছিল তখন শহীদ হলেন এই 
অধ্যাপক । জানতে পারলাম ওঁ কালরাত্রে শহীদ হয়েছেন কবীর চৌধুরীও। 
. আরো একজনকে মনে পড়ছে। ইনি সারওয়ার . মুরশেদ। সারওয়ার মুরশেদের 
সঙ্গে আলাপ ছিল। অমিয় চক্রবর্তী (বর্তমানে যাদবপুর বিজয়গড় কলেজের 
প্রধান ) যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করছিলেন তখন ১৯৪৯ সনে তাঁর 
ও মুরশেদের যৌথ সম্পাদনায় টাকা থেকে “নিউ ভ্যালুস’ (New Values ) 
নামের একটি ইংরেজি মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়েছিল। এই কাগজের 
প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী তরুণ সমাঁজরে আকধণ করেছিল । কবীর চৌধুরী ছিলেন 
মুনীর চৌধুরীর ভাই এবং তিনি খুব সম্প্রতি ঢাকার বাঙলা আকাদমির প্রধান 
হয়েছিলেন । 
প্রতিরোধ পত্রিকা প্রকাশের সময় থেকে সত্যেন সেন সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের পুরোভাগে । বস্তুত ঢাকায় রণেশ দাশগু ও সত্যেন সেনের নাম 
একই সঙ্গে উচ্চারিত হতে দেখেছি । কমিউনিস্ট" পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
বলে তাঁকে কয়েকবার কারাবরণ করতে হয়েছে। তাঁকে প্রায়ই গোপন 
ভাবেও থাকতে হতে1 যে কজন হিন্দু সাংবাদিক ও লেখক পাকিস্তান হবার 
পরেও পূর্ববঙ্গে থেকে যান এবং তরুণ মুসলমান লেখকদের সহায়তায় 
প্রগতিশীল ভাবধারা প্রচারে যত্ববান ছিলেন রণেশ দাশগুপ্ত এবং সত্যেন সেন 
তাঁদের অন্যতম | জানতে পেরেছি কিছুকাল আগে উল্লেখযোগ্য উপন্ভাস লেখক 
হিসেবে সত্যেন সেন আদমজী সাহিত্য পুরস্কার লাভ করেছিলেন । এখন তাঁর 
কী অবস্থা জানতে পারা যায়নি । এইসঙ্গে মনে পড়ছে ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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বাঙলা! বিভাগের অধ্যাপক আহম্মদ শরিফের কথা । ইনিও সাহিত্যকর্মের 
জন্যে আদমজী পুরস্কার পেয়েছিলেন । খবর পেলাম: ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পাকিস্তানী ফৌজ যে নারকীয় হত্যাকাণ্ড চালায় তাতে ইনিও গুলিধিদ্ধ হয়ে 
মীরা গিয়েছেন। 

১৯৫২ সনের ভাষা আন্দোলনের পর থেকেই পূর্ববন্গে সাংস্কৃতিক জগতে 
নবজাগরণের শুরু, বাঙলাদেশ ও বাঙলা ভাষার প্রতি বাঙালি মুসলমান 
বুদ্ধিজীবী ও লেখকদের ক্রমবর্ধমীন আকর্ষণ এসময় লক্ষণীয়। পশ্চিম 
পাকিস্তানের শাসকগোষ্ঠী শুরু থেকেই বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের কঠরোধের 
যে গভীর ষড়যন্ত্র করেন ত! বিফলে যায়। পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিককালের এই 
অধ্যায়ের সঙ্গে এপার বাগলার পাঠকসমাজ স্থপরিচিত। বদরুদ্দীন উমর-এর 
“মুদলমানদের স্বদ্বেশ প্রত্যাবর্তন’ প্রবন্ধটি সাম্প্রতিককালে 'বাওলাদেশে 
আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল এ-তথ্য এখানকার অনেক পাঠকেরই অজান! নয়। 
পাঁকিস্তান হবার পর থেকেই সেখানকার অবাঙালি শাসকদের চেষ্টা হয়েছিল 
বাঙল! ভাষার গ্রভাবকে খর্ব কর!। ভাষাই জাতির প্রাণ; স্থতরাং ভাষাকে খর্ব 
করতে পারলে, পূর্ববঙ্গের বাঙালি মুসলমানকেও আয়ত্বে-রাখা সম্ভবপর হবে। 
বাঙলাদেশ ও বাঙলা সংস্কৃতিকে সামনে রেখে নয়, আরব-ইরাঁণ-তুক্কী জগৎকে 
কেন্দ্র করে বাঙালি মুসলমানের সাহিত্যচিন্তা ঘুরপাক খেতে থাকবে এ-রকম 
একটা ফতোয়া যেন অলিখিতভাবে জারি করা হয়েছিল । বলা বাহুল্য, অন্তত 
কিছুকালের জন্তে বাঙালি মুসলমান লেখক সমাজের একাংশ এই চিন্তাধারায় 
আচ্ছন্নও হয়েছিলেন । কিন্তু ১৯৫২ সালের ভাঁধা আন্দোলন পূর্ববন্দের মধ্যবিত 
মুসলমান সমাজকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো স্বদেশ ও সমাজের বুকের কাছে) 
বাঙলাদেশের তরুণ চিন্তাবিদ লেখক ও শিল্পীরা বাঙল! ভাষা ও সাহিত্যের 
মাধ্যমে হ্বদেশ জননীর কাছে পরিপূর্ণভাবে আত্মনিবেদন করলেন, সম্ভব হলো! 
স্বদেশ প্রত্যাবর্তন । তারপর গত কয়েক বছরের সাহিত্য চিন্তায় পরিপূর্ণরপে 
আত্মপ্রকাশ করেছে পূর্ববঙ্গের মুসলমান বাঙালির নবজাগরণ এবং এই মুহূর্তে 
লক্ষ লক্ষ প্রাণ আহুতি দিয়েও রক্তচক্ষু শিশুঘাতী নারীঘাতী দানবের সঙ্গে 
সংগ্রামের জন্যে ঘরে ঘরে চলেছে বাঙালি মুসলমানের নিরবচ্ছিন্ন প্রস্ততি । 

বাঙলা! দেশ জলছে, জলেছে ঢাক শহর কিন্তু ঢাক! শহরের যে বৈপ্লবিক 
_ ইতিহাস ও প্রগতিশীল চিন্তাধারা একদা গড়ে উঠেছিল তার- উত্তরাধিকার 
বাঙলা দেশের জনগণকে, তার সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে আবার বাঁচিয়ে তুলবে এ 
বিষয়ে সন্দেহ করবার কিছু নেই ; বরং একথা প্রবল প্রত্যয়ের সঙ্গে উচ্চারিত 
হবার যোগ্য । 


ইতিহাস লেখার সমস্ত! 
মমতাজুর রহমান তরফদার 


সশ্রতি আমাদের দেশে সামাজিক ইতিহাস রচনার জন্য যথেষ্ট আগ্রহের সৃষ্ট 
হয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, এই আগ্রহ রাজনৈতিক ইতিহাস রচনার 
গতান্গগতিকতাঁর বিরুদ্ধে এক প্রতিক্রিয়াশীল মানসিকতার পরিচায়ক। 
সামাজিক ইতিহাসের সমস্ত! সম্বন্ধে এবং এই জাতীয় ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে 
গবেষকের যে-স্কল মৌলিক অস্থবিধার সম্মুখীন হতে হয়, তাঁদের সম্বন্ধো,. 
আমাদের চেতন! কতটা প্রথর, দে কথা বুঝতে পারা যায় না; কেননা 
আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ আজ পর্যন্ত এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আলোচনার 
সূত্রপাত করেন নি। প্রাচীন যুগ, মধ্য যুগ ও বর্তমান যুগ--কাল-বিভাজনের 
এই কাঠামো ইয়োরোপের ইতিহাস থেকে ধার, করা । এই কাঁলবিভাগ 
ইয়ৌরোপের ইতিহাসে বিশেষ অর্থ বহন করে এবং এই ধরনের কালবিভাগ 
ইয়োরোপীয় অর্থে এদেশের ইতিহাসের প্রতি আদৌ প্রযোজ্য কিনা, সে সমন্ধে 
এদেশের কোন পণ্ডিতের লেখা সচরাচর চোখে পড়ে না। এ-সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
আলোচনা পাওয়! যায় ম্যাকৃদ ওয়েবার ও ভ্যান লিউর কর্তৃক লিখিত 
্রন্থাবলীতে ; কিন্তু এই লেখাগুলোয় অর্থনীতি ও সমাজতত্বের প্রতি অত্যধিক 
গুরুত্ব আরোপিত বলে কাঁল-বিভাঁজনের ধারণাও উক্ত গুরুত্বের প্রভাবে 
বিশেষভাবে ভারাক্রান্ত । এইজন্য ও কাঁল-বিভাজনের রূপ-রেখা সীমিতশক্তি 
এঁতিহাসিকদের কাছে অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য | কালবিভাগের সমস্তা ছাড়া আরে! 
কতকগুলো! বাস্তব সমস্তা! মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে থাকে । এদের মধ্যে একটি 
হচ্ছে মাল-মশলাঁর দু্রাপ্যতা এবং অপরটি একটি বিশেষ ধারণার প্রতি 
আমাদের আত্যন্তিক মোহ । আমরা অতি সহজেই বিশ্বাকরি যে, এই উপ- . 
মহাদেশে শত শত বৎসরেও বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটেনি। ূ 

রোমের পতন, সামন্ততন্তের উদ্ভব ও তার ফলে ইয়োরোপীয় সমাঁজ-জীবনের 
মৌলিক পরিবর্তন, কনস্ট্যার্টিনোপলের পতন, রিনেসাস, শিল্প-বিপ্রব এই 
ধরনের কোন ঘটনা পাক-ভারত উপ-মহাদেশে সংঘটিত হয়নি বলে পূর্বোক্ত 
কালবিভাগে এদেশের ইতিহাঁদকে চিহ্নিত করতে যাওয়া বিপজ্জনক । তবু 
এঁতিহাসিককে অনন্তকালের বুকে কোথাও না কোথাও নিদিষ্ট ছেদ টানতে 
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হয় এবং স্পষ্টভাবে একটি সীমারেখা অঙ্কিত করতে হয়। এই সীমারেখা অনেক 
ক্ষেত্রে সুবিধার খাতিরে অঙ্কিত এবং এটি কোন ছুলক্ঘ্য প্রাচীরের মতো 
শক্তিশালী নয় । এর এপারে ওপারে যে সমাজ; রাষ্ট্র ও সংস্কৃতি বর্তমান, তাদের 
মধ্যে একটু-আধটু সাদৃশ্য দেখে বিস্থৃত হবার কোন কারণ নেহা প্রশ্ন হচ্ছে 
এই ছেদ্ববিন্দু বা সীমারেখার অবলম্বন কি? অর্থনীতি, রাজনীতি, সমাজ 
ব্যবস্থা ও সংস্কৃতির প্রতি আরোপিত গুরুতর তারতম্য অন্ুযায়ী এই প্রশ্নের 
বিভিন্ন রকমের উত্তর হতে পারে । 

তথাকথিত প্রাচীন যুগ ও মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
অল্পবিস্তর আলোচনা! হয়েছে । বর্তমান লেখক নিজেও তথাকথিত মধ্যযুগের 
সীমাবদ্ধ ও অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ কোন একটি এলাকায় বিচরণ করে থাকেন । কাজেই 
এই মধাযুগ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয়টি নিয়ে কিছু আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হবে না 
বলেই মনে করি । প্রাক-মুসলিম আরব সমাঁজ-জীবনে ধর্মের শ্রভাৰ ছিল অত্যন্ত 
প্রবল এবং মুসলিম শাসনকালেও ধর্ম তার নিজস্ব পথে অগ্রসর হয়েছে । তবু 
একটি বৈশিষ্ট্য এখানে অত্যস্ত স্পষ্ট এবং ধর্মের প্রতি মাহুষের দৃষ্টিভদদির 
তারতম্য এক্ষেত্রে সীমা নির্দেশের কাজ করছে বলে মনে হয়। সুদীর্ঘ কাল ধরে 
সাহিত্য ও শিল্পের বিভিন্ন শাখা ধর্মের ছোপ গায়ে লাগিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে 
এবং এই ধর্মও আবার মান্থষের বৈষয়িক ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার ছোয়া পেয়ে 
যুগে যুগে জটিল রূপ ধারণ করেছে। হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্মকে বাদ দিয়ে কি 
কখনো ইলোরার ভাস্কর্য ও অজস্তার চিত্রকলার কথা কল্পনা করা যায়? হিন্দু 
পুরাণের আবহ থেকে যদি কালিদাসের কাব্যিক পরিমণ্ডলকে দূরে সরিয়ে নিতে 
চেষ্টা কর! যায়, তবে সেই চেষ্টা কি সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ হবে না? একথা ঠিক ধর্মীয় 
প্রবণতার সঙ্গে এযুগের এঁহিক বা যথার্থ মানবীয় মানসিকতা মিশ্রিত হয়ে 
গেছে। উর্বশী পুরুরবার (প্রেমকাহিনীর মনস্তত্ব হয়ত বাঁ মাঁনবীয়। কিন্ত 
এখানে প্রেমিক-প্রেমিকা মধ্যে একজনের প্রতি স্বর্গীয় সত্তা আরোপিত না 
করে কাহিনীটি লিখতে পারা যাঁয়নি। মেঘদূতের বিরহী যক্ষ ও ষক্ষপত্তীর স্থানে 
কালিদাস যদি মানব-মানবীকে প্রতিষ্ঠিত করতেন তা হলে যথেষ্ট শিল্পজ্ঞানের 
অধিকারী হওয়! সত্বেও কাব্যটি সমকালীন পাঠক সমাজে সমাদর. পেত কিনা 
এবং যুগের চাহিদাকে অগ্রাহ “করে কবি এ ধরনের ছুঃসাহসিকতার.কাজে 
আদৌ অগ্রসর হতে পারতেন কিনা এগুলো গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। আমাদের মনে 
হয়, কালিদাসের কাব্য-জগৎ থেকে ধর্মীয় পরিবেশকে বাদ দিলে সেখানে 


৭৪৮ | পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


কালিদাসের কালের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে যাঁবে। ধর্মীয় আবহে উপস্থিতি 
ছাড়া যে-কালের শিল্প বা সাহিত্য আদৌ পুষ্টি লাভ করতে পারে না, যদিও 
সেখানে মনোজগতের স্মগ্র পরিচয় একান্তভাবে মানবীয়। কিন্তু তিনি মানুষকে 
নিয়ে খুব কমই নাড়াচাড়া করেছেন । শিল্পী যখন তীর শিল্পকর্ষের বিষয়বস্তুর 
মধ্যে মানুষ এনে ফেলেছেন তখন তাঁকে কিন্ত কোন না কোন ধর্মীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত করেই দেখা হয়েছে । যে যুগে মান্থষের 
দৃষ্টিতে ধর্মের এতটা গুরুত্ব এবং মানুষেরই গুরুত্ব এতটা কম, সেই যুগকে যদি 
প্রাচীন কালরূপে চিহ্নিত করা যায়, তাহলে কি খুব অন্যায় হবে? 

মুসলমানের আগমনের পরে এই উপ-মহাদেশের সাংস্কৃতক জীবনে 
কতকগুলো বৈশিষ্ট্য প্রকট হয়ে দেখা দিল। নতুন লোকগোষ্ঠীর আবির্ভাবের 
সঙ্গে এই পরিবর্তনের কোন না কোন সম্পর্ক আছে বলে মনে করা যেতে পারে। 
সাহিত্য ও শিল্পকলার ধর্মীয় ভাব বজিত, এছিক পরিবেশ প্রতিষ্ঠা পেল, এবং 
মানুষের সষ্ট সাংস্কৃতিক জগতে মাহ্যই মুখ্য হয়ে দীড়াল। কালিদাস. ও তার 
অন্গকরণে বহু হিন্দু কবি দূতকাব্য রচনা করেছিলেন । মুসলমান কবি আবদুর 
রহমান 'সংনে হয় রাসয়’ নামক একটি দূতকাব্য লিখেন এ একই এঁতিহ্ের 
অন্গদরণে। এই কাব্যে কালিদাসের যক্ষ ও যক্ষ পত্নীর স্থান দখল করেছে মানব 
ও মানবী এবং মেঘদৃতের কুয়াঁসাচ্ছন্ন অলকাঁপুরীর স্থানে আমর! পাচ্ছি গম্ভাইও 
নামক একটি স্থান যার অবস্থিতি মাটির পৃথিবীতে ৷ বিরহিনী তার দয়িতের 
কাছে যে বাণী পাঠিয়ে দিচ্ছে তা আবেগের উষ্ণতায় সম্পূর্ণভাবে মানবীয়, 
তা কিন্তু বিরহী যক্ষের হিসেবি মনের উত্তাপবিহীন মন্ত্রোচ্চারণ মাত্র নয়। 
আমর! বুঝতে পারি.যে কালিদাসের জগৎ থেকে আমরা একটি স্বতন্ত্র জগতে 
চলে এসেছি । আসলে “মেঘদূত” ও “সংনে হয় রায়’ কাব্যের মাঝে রয়েছে ছুটি 
যুগের ব্যবধান ৷ মুসলমানদের শাসনকালে ভারতে ফারসী কাব্যে ও আঞ্চলিক 
ভাঁষায় লিপিবদ্ধ কাব্যে মানবীয় অনুভূতি, মানবীয় প্রেম ও কামনা-বাসনার 
অভিব্যক্তি একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! কোনো রূপক কাব্যে যখন বিশেষ কোনে! 
ধর্মীয় ভাবকে প্রকাশ করার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হলো, তখন এই ভাঁবকে 
পরিষ্ফুট করে তোলা হলো মানবীয় পরিবেশের মধ্য দিয়ে ও মানবীয় আচার- 
আচরণের মাধ্যমে । প্রাক-মুসলিম যুগের কোন ভারতীয় ইতিহাস-সাহিত্য 
আজো আবিষ্কৃত হয়নি । প্রাচীন-সাহিত্যে প্রাপ্ত, ‘ইতিবৃত্ত’ “পুরাবৃভ' ‘ইতিহাস’ 
প্রভৃতি কয়েকটি শব্দের উপর জোর দিয়ে আধুনিক কালের কোন কোন পণ্ডিত 
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মনে করেছেন যে, ইতিহাস রচনায় প্রথা এ দেশে অজান! ছিল না । লিখিত 
ইতিহাসের কোনো নমুনা হাতের কাছে না পেলে এই ধরনের থিওরীকে বিনা 
আপত্তিতে কখনো গ্রহণ করা বাবে না । খুব সম্ভব, সে যুগের পণ্ডিতগণ 
পুরাণগুলোকেই যথার্থ ইতিহাস বলে মনে করেছিলেন পুরাণ সাহিত্যে 
কিন্বদস্তীমূুলক রাজারাজড়ার কাহিনী প্রচুর. পরিমাণে পাওয়া যাঁয়। কাহিনী- 
গুলে] সন-তারিখ বিহীন কোন এক অনন্ত অতীতের মাঝে স্থাপিত এবং তাঁদের 
সমগ্র আবহ ধর্মীয় ভাবধারায় সম্পৃক্ত। মানুষের এঁহিক কার্যাবলীর ফিরিস্তিকে 
অবলম্বন করে ইতিহাস-সাহিত্য গড়ে ওঠে। গ্রাক-মুসলিম -যুগের ভারতীয় 
মানসের কাছে এই ফিরিস্তির কোনো আবেদন ছিল বলে মনে হয় না। 
মুসলমানদের হাতে যে ইতিহাস-সাহিত্য গড়ে উঠল, তার পরিমাণ বিপুল.ও 
বৈচিত্র্য বিস্ময়কর | এ ক্ষেত্রেও বোধ হয় ছুটি যুগের বৈশিষ্ট্য ও ছুটি মানসিকতার 
বিভিন্নতা স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাচ্ছে। মুসলিম আমলের স্থাপত্য ও চিত্রকলাতেও 
ধর্মীয় প্রভাব খুবই কম এবং এ্রহিক মানসিকতার ছাপ স্থস্পষ্ট। মুসলিম 
" স্থাপত্যের একটি অংশকে আমরা ধর্মীয় স্থাপত্যরূপে অভিহিত করে থাকি 
শুধু মাত্র তার ব্যবহারিক দিকের প্রতি গুরুত্ব আরোপ করার জন্য । ধর্মীয় 
স্থাপত্যের উপায় ও বৈশিষ্ট্যকে বিশ্লেষণ করলে তাঁদের মধ্যে যথার্থ ধর্মীয় 
"উপকরণ কমই পাওয়া যাঁয়। কিন্তু মন্দির শিল্পের প্রসর্থে কি কখনও এই কথা 
বলা যায়? জীবন ও জগতের প্রতি দৃষ্টিভদ্ির এই পরিবর্তনকে সত্যিই কি 
গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয় না? এই পরিবর্তন যে যুগকে বিশিষ্ট করে তুলেছিল, 
সেই যুগকে মধ্যযুগ বলে ,অভিহিত করা কি অযৌক্তিক? রোমের পতনের 
পরে ইয়োরোপে বাণিজ্যভিত্তিক সভ্যতা অবসান হয় এবং তার পরিবর্তে » 
কৃষিভিত্তিক সামস্ততান্ত্রিক সভ্যতার বিকাশ লাভ ক'রে সেই মহাদেশের " 
জীবনে এক ব্যাপক ও স্থদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করে। এই গুরুত্বপূর্ণ , 
রূপান্তরের সাহায্যে প্রাচীন যুগ থেকে মধ্যযুগকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা হয়। 
পাক-ভারতের ইতিহাসে যখন এই ধরনের অর্থনৈতিক রূপান্তরের সন্ধান 
মিলছে না তখন পূর্বোক্ত মানসিক রূপাস্তরকে এদেশের মধ্যযুগের আত্মিক 
_ বৈশিষ্ট্য বলে ধরে নিলে বোধহয় অসঙ্গত হবে না। একথা এখানে পরিষ্কার ভাবে 
বলে রাখা ভাল যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের এই সংজ্ঞাটি কৌন স্থায়ী ও অনমনীয় 
স্ছত্র নয়। কাজ চালিয়ে নেবার মতো যুগ-বৈশিষ্ট্যভিত্তিক এই . কালবিভাগটি 
"অত্যন্ত সাধারণ ধরনের-_এই বিভাগে সমগ্র উপ-মহাদেশকে চিহ্নিত করতে ' 
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গিয়ে বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে বৈশিষ্ট্য ও ব্যতিক্রমকে আদৌ ধর্তব্যের মধ্যে নেওয়া 


হচ্ছে না। অধিকতর স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট কোন স্থত্রের সন্ধান পেলে এটাকে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করা যেতে পারে। 


দুই 


মধ্যযুগের সামাজিক ইতিহাসের উপাদান খুবই কম। যে সকল ইতিবৃত্তি- 
যূলক গ্রন্থ পণ্ডিত সমাজে সথপরিচিত, তাদের অধিকাংশই সমাজ ও অর্থনীতি 
সম্বন্ধে নীরব । বিভিন্ন অঞ্চলের সাহিত্য এসমন্ধে যথেষ্ট কীচামাল সরবরাহ করতে 
পারে। কিন্ত এই কাচামালের মধ্যেও আমাদের প্রশ্নের উত্তর গুলে! তৈরী করে রাখা" 
হয়নি । বিশেষ ধরনের প্রশ্ন নিয়ে তথ্যগুলোর সম্মুখীন হয়ে জেরা জবানবন্দীর 
সাহাঁযো তাঁদের কাছ থেকে উত্তর আদায় করতে পারলে সামাজিক ইতিহাসের 
বহু অন্ধকারময় স্থানে আলোকপাত করা সম্ভব হবে বলে আমাদের ধারণা । 
এই সওয়াল জওয়াবের ক্ষেত্রে এরতিহাঁসিক কল্পনা একটি শক্তিশালী হাতিয়ার। ' 
এই হাঁতিয়ারের প্রয়োগ-ক্ষেত্রের সঙ্গে সম্পকিত হয়ে আছে স্থান, কাল ও 
মানবীয় দৃষ্টিকৌণের এক জটিল পরিপ্রেক্ষিত__যার চেহারা পরিবেশ অনুযায়ী 
বিভিন্নতা নিয়ে দেখা দেয় । পূর্ব ভারতের সাহিত্য থেকে একটি উদাহরণ দেয়! 
যাচ্ছে। বিদ্যাপতি “কীতিলতা” কাব্যে হিন্দুমুদলমান সম্পর্কের একটি চিত্র 
এঁকেছেন। বর্ণনাটি পড়তে গিয়ে কবির মানসিকতা! ও স্থান কালের গুরুত্বের 
প্রশ্নটিকে এড়িয়ে গেলে বিভ্রান্ত হওয়ার স্ভ!বন] খুব বেশী । বিদ্যাপতি মিথিলার 
লোক । সে দেশে তখন একটি হিন্দু রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত এবং সে দেশ মূসলিম 
শাসনের আওতায় আসে মুসলমানদের ভারত আক্রমণের বহু পরে । তখনকার 
দিনে মিথিলাতে কম মুসলমানই বসবাঁস করত । এই অবস্থায় কবি তাদের" 
সম্বন্ধে যে কোন তথ্য পরিবেশন করেছেন, সেগুলো আদর্শায়িত হওয়! খুবই 
সম্ভব এবং সেগুলো তার পূর্ব ধারণা-প্রস্থত হওয়াও অসম্ভব নয়। শৃহ্যপুরাঁণ 
মুসলমান আক্রমণকে ব্রাহ্মণদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধর্মঠাকুরের আক্রোশ 
রূপে কল্পনা করে মুলসিম পীর-পয়গন্থরকে হিন্দু- পুরাণের দেব দেবীর সঙ্গে 
অভিন্ন বলে মনে কর! হয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে কবি মুসলিম 
আক্রমণকে স্বাগত জানিয়েছেন । কিন্তু ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ন্বধর্মীয়র্দের সম্পর্কে 
"সুন্দর ধারণা না থাকলে কবির এই দৃষ্টিভঙ্দিকে সঠিকভাবে বুঝতে পার! যাকে 
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না। চৈতন্ত-জীবনীতেও মনসা মনল কাব্যে হিন্দুমুসলিম সম্পর্কে যে রচনাগুলো 
বিধৃত, তাদের সমগ্র পটভূতিতে কোনো ধর্মীয় নেতার দেবদেবীর অবস্থান। 
এখানে যে প্রশ্নটি সবচেয়ে জরুরী হয়ে দেখ দিয়েছে, সেটি হল উক্ত মহাপুরুষ 
বা দেব-দেবীর অসাধারণ শক্তির প্রতি কবির বিদ্বেষ বা সহানুভূতির প্রশ্ন বিচার 
করতে গেলে সমগ্র পরিপ্রেক্ষিতের মূল্যায়ন আবশ্যকীয় হয়ে পড়ে । চণ্ডীমঙ্গল 
কাব্যের কবি মুকুন্দরাম শাসকদের অত্যাচারের কথা উল্লেখ করছেন এবং 
কালকেতুর গুজরাট পত্তন প্রসঙ্গে মুসলমানদের আচার ব্যবহার ও শ্রেণী 
বিভাগের বর্ণনা দিয়েছেন | এখানে মুসলিম সমাঁজের সঙ্গে কবির অপরিচয়ের 
প্রশ্নটিও আছে । তাছাড়া বর্ণনাটি সম্পর্কিত হয়ে আছে দেশের রাজনৈতিক 
পরিবর্তনের ইতিহাসের সঙ্গে ৷ হিন্দু-মুসলিম সংক্রান্ত এই সকল বর্ণনার 
ক্ষেত্রে যদি, উক্ত পরিপ্রেক্ষিতে আঁদৌ বিচার ন! করে একটি নির্দিষ্ট বিন্দু থেকে 
পরবর্তী বিন্দু পর্যন্ত এতিহাসিক কল্পনার শ্যত্রকে টেনে নেওয়া যায়, তাহলে 
এই ধরনের এঁতিহাসিক কল্পনা যে ইতিহাসের নামে এক ভ্রান্তিকর চিত্রের 
সৃষ্টি করবে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ইতিহাসের উপকরণের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার জন্য তাই কোনো একটি সুমালোচনাযূলক পদ্ধতির প্রয়োজন 
অনস্বীকার্য । ্‌ 

Trevelyan-aর English Social History, Henli Pyrenne কর্তৃক 
দক্ষিণ ইয়োরোপের সামাঁজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের উপর লিখিত গ্রন্থগুলে! 
এবং ark Bloch-এর বিভিন্ন গ্রন্থ ও প্রবন্ধগুলোর পাতা উণ্টোলে এ-কথা 
ভেবে বিস্মিত হতে হয় যে ইংল্যাণ্ড ও ইয়োরোপের ইতিহাসের উপাদান অত্যন্ত 
পরিমিত । এই পরিস্থিতিতে আঞ্চলিক ভাষায় লিখিত গ্রন্থগুলোর মধ্যে সে 
উপকরণসমূহ বিধৃত, "তারের যথাযথ বিশ্লেষণ একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ। অবশ্য 
একথা বলার কোনো. কারণ নেই যে, ভ্রমণ কাহিনী, দালান-ইমারত, মুদ্রা ও 
শিলালিপি এ ক্ষেত্রে গুরুত্ববিহীন ৷ এদের আপেক্ষিক গুরুত্ব নিশ্চয়ই আছে 
এবং সামাজিক ইতিহাস লিখতে গিয়ে সাহিত্যের মাল মশলার আবশ্যক মতো 
প্রত্বতাত্বিক উপকরণ নিশ্চয়ই মিশ্রিত কর! যেতে পারে। তবে সাঁহিতা 
মানুষের আত্মার স্থষ্টি এবং এই সাহিত্যের মধ্যে মানুষের আত্মার সন্ধান পাওয়া! 
যাঁয়। অতীতের. ইতিহাসের আত্মার কাছাকাছি আসতে হলে সে যুগের 
সাহিত্যের আত্মার ভিতরে প্রবেশ করতে হবে। সব রকমের উপকরণ 
একত্রিত করেও ইতিহাসের কোনে! যুগ সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ বিবরণ প্রদান আদৌ 
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সম্ভব নয়। অতীতের এক বিরাট অংশ সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
সাহিত্য, সমকালীন ভ্রমণকাহিনী, দালান ইমারত, মুদ্র! ও শিলালিপির মাধ্যমে 
অতীতের প্রতীকের যে ক্ষুদ্র অংশটি আমাদের কাছে পৌছেচে, অতীতের 
সামগ্রিকতার সঙ্গে তুলনা করলে তা অত্যন্ত তুচ্ছ, অত্যন্ত নগণ্য 1 কিন্ত এই 
তুচ্ছ ও নগণ্য অংশই এতিহাসিকের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান । এ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন. 
প্রতীকগুলোকে একত্রিত করে তিনি অন্ততঃ একটি মনগড়া চিত্র অঙ্কিত 
করতে পারেন। এই চিত্র বাস্তবের কতটা কাছাকাছি, তা নির্ভর করে 
এতিহামিকের মানসিক গুণাবলী, তার কল্পনাশক্তি ও তার পরিপ্রেক্ষিত 
জ্ঞানের উপর। এ ক্ষুদ্র তুচ্ছ প্রতীক যদি আমাদের কাছে না থাকত, তাহলে 
অতীতের খণ্ডিত কুয়াশাচ্ছন্ন রূপটিও আমাদের কাছে বোধগম্য হতো না, 
অতীত বর্তমানের দৃষ্টিসীমার বহুদূরে নিশ্চিহ্ন হয়ে লোপ পেয়েছে । 


তিন 


মধ্যযুগের সমাঁজজীবনে বিশেষ কোন পরিবর্তন সংঘটিত হয়নি_-এই ' 
ধারণাটি আমাদের মনে বদ্ধমূল । একথা এই প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই বলেছি। 
দীর্ঘকাল ধরে এইদেশে সমাজ ব্যবস্থা গড়ে-উঠেছে কৃষিকে অবলম্বন করে, 
এমন কি আজকের দিনেও যার! শহরে-বন্দরে বুদ্ধিজীবী ও মধ্যবিত্ত রূপে 
পরিচিত, তাঁদের অনেকেরই গ্রামের সঙ্গে সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ এবং জোত- 
জমা তাদের জীবিকার অন্যতম অবলম্বন । আমাদের দেশে এখন কোন নাগরিক 
সভ্যতা গড়ে উঠতে পারেনি । কৃষি-নির্ভর জীবনে পরিবর্তনের সম্ভাবন! খুবই 
কম। এই ধরনের সমাজ বহির্জগতের সঙ্গে সচরাচর কোনো সংঘাতে লিপ্ত 
হয় না। একটি বিশেষ 'এলাক! পরিত্যাগ ক'রে কোনো মানব-গোষ্ঠী এক্ষেত্রে 
অন্য কোথাও চলে যায় না, কোনে! অপরিচিত লোক-গোঁীর সংস্পর্শে আসে 
না। তার ফলে কৃষিঙ্গীবিদের সমাজে যে সকল আচার-অনুষ্ঠান, ধর্মীয় বিশ্বাস ও 
প্রতিষ্ঠান জন্ম নেয়, দেশের মাটিতে তাদের ভিত্তিযূল গভীরভাবে প্রোথিত, 
তারা নিশ্চল। কিন্তু কৃষি-ভিত্তিক এই স্থবির জীবনেও পরিবর্তন আদে। সে 
পরিবর্তনের ধারা হয়ত বা মন্থর ; তাকে অগ্রাহ্য কর! এতিহাসিকের কাজ নয়। 

জৈবিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রে সামান্ প্রকৌশলগত পরিবর্তনের ফলে কি 
অসাধারণ বিপ্রবই না সাধিত হতে পারে । হাজার হাজার বছর আগে এদেশে 
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যখন অস্ত্রিকদের আগমন হলো, কল্পনা করুন, তখন দেশের চেহারাটা কেমন 
ছিল। নদনদী, জলাভূমি, শ্বাপদ-স্কুল অরণ্য ও পাহাঁড়-পর্বতের সে কি এক 
ভয়াবহ পরিবেশ । তারপর সেই আদিম মানবগণ বিরাট ভূখণ্ডকে মানুষের 
বানোপযোগী করে তুলল, পাহাড়ের গা কেটে স্তরে স্তরে সেখানে আবাদ করল, 
লাঙ্গল দিয়ে জমি চষল, ধান, নারিকেল, স্থপারী, কলা, কার্পাস প্রভৃতির উপর 
কর্তৃত্ব করল। তার চেহারাকেও পরিবতিত করল, শুধু মাত্রই প্রকৃতির আইন- 
কান্নগ্ডুলোকে বদলাতে পারল না। ভাষাতত্বের কল্যাণে আজ আমরা 
এই ইতিহাসের সঙ্গে স্থুপরিচিত। কৃষির সাজ-দ্রঞ্তাম ও যন্ত্রপাতির পরিভাষায় 
. যে শব্দগুলো স্থান পেয়েছে, তাদের প্রায় সবগুলোই অস্্িক শব্দ। কৃষি-ব্যবস্থ 
ও খাগ্াভ্যামের সঙ্গে সঙ্গে অস্রিকদের নিকট থেকে আমরা বহু পরিভাষাও শব্দ- 
সমষ্টি লাভ করেছি .উত্তরাধিকার স্থত্রে। সংস্কৃত ও প্রাকৃতের সঙ্গে তুলনা করে 
এবং ধ্বনি-বিজ্ঞানের সাহায্যে ভাষাতাত্বিকগণ এই শব্দগুলোর একটি রূপ- 
বিন্যাস নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। ইতিহাস বিলুপ্তির নির্মম গ্রাস থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । প্রকৌশলের কথাটি আর একটু ভেবে দেখা দরকার । অস্ত্রিক চাষী 
যখন লাঙ্গলের সাহায্যে জমি চাষের ব্যবস্থা প্রবতিত করল, তখন এই লাঙ্গলকে , 
কেন্দ্র করে মানব সমাজে এক নতুন শ্রেণী বিশ্তাসের স্থষ্টি হলো। কাঠুরিয়া, 
সত্রধর ও কর্মকারদের পূর্বপুরুষ চাষীর সঙ্গে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সহায়তার জন্য 
এগিয়ে এল এবং আজকের দিনেও এই সহযোগিতা! অব্যাহত ৷ 

প্রাচীন কালে ষর্দি এই ধরনের বিপ্রবাত্মক পরিবর্তন সাধিত হয়ে থাকে, . 
মধ্যযুগে কি অনুরূপ অথবা আপেক্ষিকভাবে কম গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের মভাবন! 
আদৌ ছিল না? তক, আফগান, আরব, আবিসিনিয়ান ও মোঘল লোক- 
গোঁঠী এই উপ-মহাদেশে প্রবেশ করে দীর্ঘকাল রাজত্ব করেছে। তারা কি শুধু 
খালি হাতে এসেছিল, সন্দে করে কি কোনো প্রকৌশল নিয়ে আসেনি? সেই 
গ্রকৌশলের প্রয়োগের ফলে সমাজজীবন শ্রেণীবিন্তাসের ক্ষেত্রে 'কি কোন 
পরিবর্তন দেখা দেয় নি? প্রশ্নগুলোর কোন জবাব পাওয়! যাচ্ছে না, কেননা 
লিখিত দলিল-দস্তাবেজে তাদের সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত নেই। একথা চিন্তা কর! 
মুদকিল যে উক্ত নতুন নতুন লোকগোষ্ঠী কোনে! প্রকৌশলকেই বহন.করে 
এদেশে আনে নি। হিন্দু-মুদলিম অর্থনৈতিক ইতিহাসের উপর লিখিত 
মোরল্যাণ্ডের গ্রন্থগুলো মনোযোগ দিয়ে পড়লে কিন্তু কতকগুলো প্রকৌশলের 
ব্যবহার সম্বন্ধে ইদ্দিত পাওয়া যাঁয়। এগুলো কারিগরি শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য 
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জাহাজ নির্মাণ ও সামরিক কার্ধাবলীয় সঙ্গে সম্পফিত। একথা মনে করার 
কোনো কারণ নেই যে, মোঘল শাসনকালেই এদের সবগুলোর উদ্ভব-ঘটেছে। 

ম্ন্ত কতকগুলে! পরিবর্তনের কথা আমাদের জানা আছে। পশ্চিমের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপিত হওয়ার ফলে এদেশে খেত-খামারে ও বাগানে নতুন নতুন 
শস্ত ও ফলের আমদানি হয়েছে । এগুলোর মধ্যে তামাক, আনারস, আলু, 
হিজলী বাদাম, পেঁপে, কামরার্গা, পেয়ার! প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মোরল্যাণ্ড বলেছেন যে, মধ্যযুগে পাটশিল্প উন্নতি লাভ করেছিল । পাঁটচাষের 
প্রচলন নিশ্চয় ছিল এবং পাট থেকে চট অথবা এ জাতীয় মোটা বস্তুও হয়ত 
তৈরি করা হতো। কিন্ত পাট থেকে মিহিবস্ত্র তৈরি করার জন্য যে কলা- 
কৌশলের প্রয়োজন, তা সেকালের বস্ত্রশিল্পীদের অধিগত হয়েছিল কিনা, 
মোরল্যাণ্ড সে-কথা আদৌ চিন্তা করেননি । নীলচাষের ঘাটতি পড়লে 
গত শতকে পাট চাষ বিস্তৃতি লাভ করে এবং পাটের বস্ত্র যথার্থ শিল্পের পর্যায়ে 
উন্নীত হয়। যুগে যুগে আমাদের ব্যবহারিক জীবনে নতুন নতুন উপকরণের 
আম্দানী হয়েছে, হয়ত বা নতুন নতুন প্রকৌশলও সমাজ জীবনে পরিবর্তন 
এনে দিয়েছে। কোন দলিলপত্রে লিখিত প্রমাণ নেই বলে এই পরিবর্তনের 
ব্যাপকতা নির্ণয় কর! অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে । অথচ সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
পরিবর্তন ও প্রবহমানতার ধারাকে অন্ুন্ধান করাই এতিহাসিকের পক্ষে এক 
গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব । 


চার 


বহু প্রতিষ্ঠানের স্বষ্টি হচ্ছে, আবার বহুপ্রতিষ্ঠান কালক্রমে লোপ পেয়ে 
খাচ্ছে। কোন কোন প্রতিষ্ঠান অতি প্রাচীন কালের বিশ্বাস ও ধারণার জের 
টেনে চলেছে । কোন প্রতিষ্ঠান যদি লোপ পেয়ে যায়, সেজন্য এঁতিহাসিকের 
বিশেষ কোন আফশোসের কারণ নেই। প্রতিষ্ঠান বিশেষকে বাঁচিয়ে রাখা 
তাঁর কর্তব্যের মধ্যে পড়ে না, যেমন কোন মতবাঁদকে পোষা বিড়ালছানায় মতো! 
বুকের ওমে লালিত করাও তার কর্তব্য নয় । টেনিসনের একটি স্থবিখ্যাঁত 
কবিতার কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে। রাজা আর্থার যুদ্ধক্ষেত্রে বিধ্বস্ত হলেন । 
সামন্ত স্তার গ্যালাহাঁডের মনে জাগল তীব্র বেদ্নাবোধ। ক্ষত-বিক্ষত, রক্তাক্ত 
আর্থার সামন্তকে সান্বন! দিয়ে বললেন £ 

"0919 order changeth, yielding place to new 
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And God fulfils himself in many ways, 

Lest one good custom should corrupt the world. 

রাজা আর্থার মুখে যা বললেন, কার্ধতঃ তাই ঘটল ৷ দেবদূতের দল তার 
রক্তাক্ত দেহটিকে সুন্দর সাম্পানে তুলে নিয়ে লেকের মধ্য দিয়ে দাড় টেনে 
“টেনে দূর দিগন্তের বুকে অন্তহিত হলো!। স্যার গ্যালাহাভ বিস্মিত নির্বাক । 
তার হাতে “রয়েছে তখনো সুদৃশ্য তলোয়ার, সেটি শিভ্যালরীর প্রতীক ৷ তিনি 
সেটিকে লেকের মধ্যে ফেলে .দিলেন। রহস্তময়, রেশমের মতো সুন্দর শুভ্র 
“একটি হস্ত উত্তোলিত হয়ে তলোয়ারটাকে ধারণ করল, পরে সে হস্ত তলোয়ার 
নিয়ে ধীরে ধীরে লেকের জলে আত্মগোপন করল । মৃদু জ্যোৎনালোকে স্তার 
'গ্যালাহাভ সবই লক্ষ্য করলেন। একটি যুগের অবসান হলো৷। সময় তাঁর 
'রহস্যময় সুন্দর, শুভ্র হস্ত বিস্তৃত করে অতীতের বহু প্রতীককে বহু প্রতিষ্ঠানকে 
ধীরে ধীরে বুকে টেনে নিচ্ছে। সেজন্য স্তার গ্যালাহাডের মতো দুঃখ করে লাভ 
নেই। রাজা আর্থারের মনৌভাবই এক্ষেত্রে বোধহয় কাম্য । এখানে 
এতিহাসিকের অন্যতম কর্তব্য ও পবিত্র দায়িত্ব হচ্ছে এই কথাটি জান! £ 
প্রতিষ্ঠানগুলো সমবাজ-জীবনে কি করে স্থায়িত্ব পেল। কি করেই বা তাদের 
বিলোপ ঘটল, মানুষের জৈবিক ও আথিক জীবনের .উপরে তাঁদের প্রভাব 
কতটা! ব্যাপক ছিল। সমাজতাত্বিক এবং সম্ভব হলে এঁতিহাসিক প্রতিষ্ঠান- 
গুলোর সম্বন্ধে লিখিত দলিল দস্তাবেজ রেখে যাবেন । সেগুলোর প্রতি সময়ের 
হস্ত একবার বিস্তৃত হলে তাদের খুঁজে পাওয়া যাৰে না, ভবিষ্যতের লোকজন 
জানতেও পারবে না যে এক কালে এ প্রতিষ্ঠানগুলোর কোনরূপ অস্তিত্ব 
ছিল! ৭ রর 

আপাতদৃষ্টিতে যে অনুষ্ঠানগুলোকে গুরুত্ববিহীন বলে মনে হয়। তাদের 
মধ্যে অত্যন্ত মুল্যবান এঁতিহাসিক উপকরণ লুকিয়ে থাকতে পারে। বাঁঙল। 
দেশের গ্রামীন জীবন থেকে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়! গেল। অশিক্ষিত মুসলমান 
চাষীদের কেউ কেউ কাঁতিক মাসের অমাবস্যা! উপলক্ষে ধানক্ষেতে মাটির 
দীপাধারে করে আলো জালিয়ে দেয়। এই অনুষ্ঠানটি সমাঁজতাত্বিক ও 
এতিহাদিকের কাছে একটি চিন্তাকর্ষক সমস্তাকে উপস্থিত করেছে। যে 
পাত্রটিতে আলো! জালানো৷ হয়, তাকে এ অঞ্চলের ভাষায় বলা হয় '“দীয়ার” ৷ 
দীয়ার৯দীয়াল-দীপাল১দীপাঁলী। ভাষাতাত্বিক প্রমাণের বলে মনে হচ্ছে 
যে কাতিক মাসের অমাবস্তায় অনুষ্ঠিত দীপালী বা দীপান্বিতা উৎসবের সঙ্গে 
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মুসলমান চাষীর এ অনুষ্ঠানটি সম্পর্কিত । কিন্তু ধানের সঙ্গে দীপালীর কি 
সম্পর্ক? সহজ বুদ্ধিতে মনে হয় যে মুসলমান চাষী উক্ত অনুষ্ঠানটি পালন করে 
ধানের দেবতাকে খুশী রাখার চেষ্টা করে। বার শতকের নিবন্ধকার জীমৃত- 
বাহনের ‘কালবিবেকে’ দীপালী উৎসবের উল্লেখ আছে! কাজেই উৎসব এক 
হাঁজার বৎসর আগেও বাঙালি হিন্দুসমাজে প্রচলিত ছিল এবং কোনো না 
কোনে! সময়ে কৃষকদের সংস্কারের সঙ্গে এই উৎসবটি সম্পকিত হয়ে যায়। 
মুসলমান চাষীর এ অনুষ্ঠান উক্ত লুপ্ত ইতিহাসের প্রতি বোধহয় ইঞ্জিত দিচ্ছে। 
স্থানটি হিন্দু প্রধান হলে উক্ত অনুষ্ঠান হিন্দু প্রভাব বলে মেনে নেওয়া! যেত। কিন্তু 
ওঁ স্থানটি মুসলমান প্রধান । ফলে এই থিওরীকেই বোধহয় গ্রাহ করতে হয় যে 
উক্ত মুসলমান চাষীদের কোন হিন্দু পূর্বপুরুষ ইসলামে দীক্ষিত হয়েছিল । তারপর 
পুরুষ পরম্পরায় একটি বিশ্বাস ও অনুষ্ঠান তাদের অজ্ঞাতসারে তাদের মধ্যেই 
বেঁচে আছে । এ একই অঞ্চলের অশিক্ষিত মুসলমানদের ছেলের! পৌব সংক্রান্তি 
পালন করে। পৌষ-পার্ণের আঞ্চলিক নাম পুষণা। ছেলেরা শেষরাতে খড়- 
নাড়া স্তুপাকার করে তাতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে আগুন পৌয়ায়। সকালে মাঠের " 
মধ্যে নতুন চালের ভাত রেধে খেয়ে বিদায় নেয়। শিক্ষিত ও আহলেহাদীন 
সম্প্রদায়ের ছেলেরা, অভিভাবকের সতর্ক দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে এই উৎসবে 
যোগদান করে । এই অনুষ্ঠানটি হিন্দু প্রভাবের নির্দেশক কিনা, একটু আগেই 
এই ধরনের প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা কর! হয়েছে । কৃষি জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত 
একটি প্রবাদ এতদিন খুবই চালু ছিল। এই প্রবাদটি হচ্ছে ‘ধান ভানতে শিবের 
গীত গাওয়1।” এর অর্থ অবান্তর কথা বা প্রসঙ্গ । কিন্তু ধান 'ভানতে শিবের 
গীত গাইলে এর অর্থ অবান্তর কথা বা অপ্রাস্দিক হবে কেন? কোনে কোনে! 
পণ্ডিত ইতিমধ্যে এই ধরনের ইন্দিত করেছেন যে, শিব কৃষির দেবতা এবং 
অনার্য দেবতা । এই কথা ঠিক হলে ধান ভানবার সময় শিবের গীত গাওয়া 
খুবই সঙ্গতঃ আদৌ অবান্তর নয়। স্বভাবতই মনে হয় যে, অতীতে ধান 
ভানবার সময় শিবের গীত গাওয়া হতো1। তারপর শিবের প্রীধান্তের বিরুদ্ধে 
আৰ্য প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং অনার্য শিবের গাজনকে নিন্দা করে ধান ভানাঁর 
স্দে এই দেকতার গীতকে সম্পকিত করার প্রথার বিরুদ্ধে ফতোয়া হয়। একটি 
মাত্র ছড়ার মধ্যে এতটা ইতিহাস ও সমাঁজতত্ব লুকিয়ে আছে। বিশুদ্ধিকরণের 
প্রবণতা প্রবল হলে এই প্রবাদটি লোপ পেয়ে যেতে পারে এবং অন্য কোনো 
প্রবাদ তার স্থানে এসে প্রতিষ্ঠা পেতে পারে । ধরুন এই প্রবাদটি পূর্ববাঙলার 
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কোনো কোনে! এলাকায় প্রচলিত এই প্রবচন--দাদীর কবর কোথায়, কাদে 
কোথায় । একদিক দিয়ে দেখতে গেলে, এই পরিবর্তনের ফলে কিছুই আসে 
যায় না; কেননা তাঁৎপর্যের দিক দিয়ে শেষোক্ত প্রবাদটি অধিকতর সঙ্গতিপূর্ণ । 
ক্ষতি যেটুকু হলো সেটুকু এই যে পূর্ববর্তী প্রবাঁদটি অবলুপ্ত হওয়ার ফলে আমরা 
সামাজিক ইতিহাসের অতি গুরুত্বপূর্ণ একটি অংশ হারিয়ে ফেললাম। এখনো 
কোনে! কোনে! গ্রামে সত্যাগীরের সিন্নী দেয়ার রীতি চালু আছে। কাচা 
আটা, কাঁচা দুধ ও কলা একত্র মিশ্রিত করে এই সিন্নী তৈরী করে উপস্থিত 
. ব্যক্তিদের মধ্যে ভাগ করে দেয়! হয়। আজ পর্য্যন্ত সত্যপীরের উদ্ভব ও 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসটি লেখা হয় নি। গ্রাম্য রীতিনীতিগুলো খুঁটিয়ে 
দেখলে এ সম্বন্ধে হয়ত বা মূল্যবান তথ্য খুঁজে পাওয়া যাবে এবং সত্যপীরের 
পটভূমিও সহজবোধ্য হয়ে আসবে । মহরম উপলক্ষে তাজিয়া! নির্মাণ ও লাঠি 
খেলা গ্রামীয় বাঙলার এক উল্লেখযোগ্য উৎসব । এই অনুষ্ঠানগুলো সত্যিকার 
শীয় প্রভাব নির্দেশক কিন! অথবা শীয়া প্রভাবের আবরণে এর! অন্ত কোনো 
প্রকার হিন্দু প্রভাবের ইন্দিতবহ কিনা, সে-প্রশ্নের উত্তর খুঁজে বের করার 
কাজও সামাজিক ইতিহাসের আওতায় পড়ে। মুসলমানদের বিয়ে-শাদীতে , 
এমন লোকাচার ও রীতিনীতি দৃষ্টিগোচর হয় যে তার! হিন্দু বিয়ের রীতি- 
নীতির সঙ্গে যথেষ্ট সাদৃশ্পূর্ণ। হিন্দু বিয়েতে মুখচান্দ্রির রেওয়াজ চালু আছে। 
মুসলমানদের বিয়েতে সামনে একটি আয়না! রেখে বর ও কনে মুখ দেখাদেখি 
করে। এই প্রথাকে মুখচান্দ্রির অনুকৃতি বলে মনে করার সঙ্গত কারণ আছে। 
বিয়ের শেষে বর-কনে একত্র হলে কনের শাড়ীর আচলের সঙ্গে বরের 
শেরওয়ানীর প্রান্তভাগ বেঁধে দিয়ে উভয়ের পূর্ণ মিলন .কামনা। করা হয়। 
হিন্দু বিয়েতে অনুরূপ লোকাচার দেখতে পাওয়া যায়। স্তিশাস্ত্রের বিধান 
অন্থ্যায়ী হিন্দু বিবাহ অবিচ্ছেগ্ভ। দরবেশদের আস্তানায় দেখা গেছে যে তাঁরা 
গাঁজার কলকেতে দম দিয়ে স্থষ্টি রহস্য আলোচন! করছেন । তাঁদের মতে স্থির 
পর্যায়গুলো অন্ধকার, ধন্ধকার, কুয়াকীর ও নৈরাঁকার রূপে অভিহিত । কথা 
শুনলেই মনে হয় যে বিভিন্ন আদিম অধিবাসিদের মধ্যে যে স্যষ্টি-তত্ব প্রচলিত, 
এগুলো তারই প্রতিধ্বনি। Se 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে সমাজ জীবনে পরিবর্তন আসছে অত্যন্ত দ্রুত 
গতিতে! ঢেঁকি ইতিমধ্যেই লোপ পেতে বসেছে, কেননা আজকের দিনে 
বহুগ্রামে কলে ধান ভানা হয়। অষ্টিকদ্ের লাঙ্গলের স্থান জবর দখল করে 


৩ 


পাকিস্তানী সংস্কৃতির তাৎপর্য 
'আবছুল হক 


দেশের সংস্কৃতি-আলোচনায় অনেক সময় শিথিলভাবে এ-রকম একটা ধারণ! 
সৃষ্টির চেষ্টা করা হয় যে পাকিস্তানের সংস্কৃতি সর্বাত্মকভাবে ইসলামী বৈশিষ্ট্যেই 
বিশিষ্ট, এবং ভবিস্তে যে সংস্কৃতি গড়ে উঠবে তাও হবে ইসলামী সংস্কৃতি 
পাকিস্তানের সংস্কৃতি যে সর্বাত্মবকভাবে ইসলামী সংস্কৃতি নয় তা প্রমাণের 
অপেক্ষা রাখে না; কিন্তু ভবিষ্যতের সংস্কৃতি সর্বাত্মকভাঁবে ইসলামী সংস্কৃতি হবে 
কিনা, সেটা একট! প্রশ্ন । অনেকে বলেন, পাকিস্তানের সংস্কৃতি সর্বাত্মবকভাবে 
ইসলামী সংস্কৃতিই হবে, কেননা পাকিস্তান একটা আদর্শভিতিক ্রাষ্ট্র' তার 
শাসন-সংবিধানেও সেই কথা বল! হয়েছে, এবং চার আদর্শ রূপায়ণের 
জন্তই পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠা। 
এ-বিষয়ে বোধ হয়, দ্বিমতের অবকাশ নেই যে পাকিস্তানে ইসলামী সং তি 
বিকাশ সাধন মুসলমানদের একটা বিশেষ দায়িত্ব । এ-দায়িত্ব উপলব্ধির নিভূল 
প্রমাণ আমরা স্বাধীনতা লাভের পর যথেষ্টই পেয়েছি! ইসলাম আমাদের এবং 
সেই সঙ্গে বিশ্বমানবকে এমন কতকগুলি মৌলিক নীতি এবং মূল্যবোধ দিয়েছে 
যে জন্য আমরা. অঙ্গতভাঁবে গর্ববোধ করতে পারি। সেইসব মৌলিক নীতি 
এবং মুল্যবোধ__-যেমন তাওহিদ, মুসলিমভ্রাতৃত্ব, সামাজিক সাম্য, গণতন্তর 
মানবতাবোধ, নারীর মর্ধাদী__এ-দেশের মুসলীম সমাজ-জীবনে পূর্ণভাবে 
রূপায়িত হলে তা তাদের জন্য কল্যাণকর হবে, এ-সম্বদ্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে না; 
এবং এর প্রভাব অন্ত সমাজের পক্ষে অকল্যাণজনক হবে তাও মনে হয় না, 
অন্ততঃ আমাদের মনে হয় না। পরাধীন আমলে কতকটা বাইরের অপ্রতিরোধ্য 
প্রভাবে, এবং কতকট। আমাদের নিজেদেরও দৌষে ক্লাসিক্যাল ইসলামী সংস্কৃতি 
এবং ইসলামী মূল্যবোধ গুলি থেকে আমর! অনেক দূরে সরে পড়েছি। সাহিত্য- 
দর্শন-বিজ্ঞান-ললিতকলা'র ক্ষেত্রে মুসলমানের! একদিন উন্নতির সুউচ্চ শিখরে 
উন্নীত হয়েছিল, পশ্চিমী দেশগুলি আজ তার প্রশংসা করছে এবং তাঁদের 
কাছে খণ স্বীকার করেছে, অথচ আমরা অবনতির নিক্নতম স্তরে । এইসব চিন্তা 
ভাবনা ইসলামী সংস্কৃতির জন্য মুসলমানদের মধ্যে একট! আবেগময় উদ্দীপন! 
এনে দিয়েছে। স্বাধীনতার যুগে, অনুকূল রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশে 
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ইসলামী সংস্কৃতির বিকাশ-সাধন তাই মুসলমান তার একটা বিশেষ দায়িত্ব 

হিসেবে গ্রহণ করেছে। 

কিন্তু তার মানে এই নয় যে, ইসলামী সংস্কৃতি এবং পাকিস্তানী সংস্কৃতিকে 
সম্পূর্ণ একার্বোধক হতে হবে । এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে রাখা! দরকার যে পূর্ব- 
পাকিস্তানের সাংস্কৃতিক এঁতিহে সংখ্যালঘু সম্পরদাঁয়গুলির উল্লেখযোগ্য অবদান 
রয়েছে। এ-প্রদেশের যাত্রা, কবি-গান, লোক-গাথা, লোকগীতি, হস্তশিল্প, 
নৃত্যকলা; নাট্যমঞ্চ, সাহিত্য এবং এমনি আরও অনেক ক্ষেত্রে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়গুলি বরাবরই গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে এসেছে, এমনকি কোনো 
কোনে ক্ষেত্রে তাঁদের প্রায় একাধিপত্য রয়েছে, যেমন যাত্রায়, সাঁওতালী 
নৃত্যে, মনিপুরী নৃত্যে । এ-সব ক্ষেত্রে পূর্ব-পাকিস্তানের যে সাংস্কৃতিক এঁতিহ 
তাতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির অবদান অস্বীকার করা সম্ভব নয়, এবং 
ভবিষ্যতেও যে তাঁদের এইসব সাংস্কৃতিক কার্যকলাপ চলবে না এবং তারা নতুন 
কিছু স্থা্ট করতে পারবে না এমন মনে করার কোনো কারণ নেই । 

ূর্ব-পাকিস্তানের এই সংখ্যালঘু সংস্কৃতিকে আমর! ভারতীয় সংস্কৃতি বলতে 
পারি না এবং এখানকার সংখ্যালঘু সমপ্রদায়গুলির উপরও আমর! জোর করে 
ইসলামী সংস্কৃতি চাপিয়ে দিতে পারি না । আমর] তাদের বলতে পারি না, 
“আমর! যেমন ইসলামী সংস্কৃতি গড়ে তুলছি তেমনি আপনারাও ইসলামী 
সংস্কৃতি গড়ে তুলুন এবং আপনাদের এতদ্দিনকাঁর অনৈসলামিক সংস্কৃতি বর্জন 
করুন ।” এই সাংস্কৃতিক জবরদস্তি যদি সম্ভব ন! হয় তবে পূর্বপাঁকিস্তানে . 
এতদিন যেমন অনৈসলামিক সংস্কৃতি ছিল ভবিষ্যতেও তেমনি থাকবে, এবং 
ইসলামী সংস্কৃতি ও সংখ্যালঘু সংস্কৃতির যে সামগ্রিক যোগফল তাই হবে পূর্ব- 
পাকিস্তানের সংস্কৃতি । এই সংস্কৃতির সামগ্রিক চেহারাটা পুরোপুরি ইসলামান্থগ 
হবে না, তা বলাই বাহুল্য । রোমান্টিক কল্পনার কাছে আত্মসমর্পণ করা এবং 
যুক্তি ও বাস্তব-জ্ঞান বর্জন করা৷ সব-যুগের সব-দেশের মাস্ছষেরই একট! বড় 
দুর্বলতা । একমাত্র এইরকম কল্পনার কাছে পুরোপুরি আত্মসমর্পণ করলে তবেই 
ভুলে থাকা সম্ভব যে পূর্ব-পাকিস্তানের সংস্কৃতিতে এখানকার সংখ্যালঘু, 
সম্প্রদীয়গুলির উল্লেখযোগ্য অবদান রয়েছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে ; এবং এই 
কারণে এ-প্রদ্বেশের সংস্কৃতি পুরোপুরি ইসলামী সংস্কৃতি হওয়া! সম্ভব নয়। কিন্ত 
আরও একট! বড় কারণ আছে । 

সংখ্যালঘু সপ্্রদায়গুলির কথা বাদ দিয়ে যদি কেবল মুসলমানদের কথা ধরা 


১৩৭৭-৭৮ ] পাকিস্তানী সংস্কৃতির তাৎপর্য ৭৬১ 


যায়, তবু এমন কথা বলা যায় না যে সব মুসলমানকেই বিশুদ্ধ ইসলামী আদর্শে 
ংস্কৃতিযূলক কাজ করে যেতে হবে 1 মুসলমান সর্বদী পিউরিটানিক দৃষ্টিভঙ্গী 
নিয়ে বিশুদ্ধ ইসলামী সংস্কৃতি গড়ে তোলেনি, ভবিষ্যতেও তুলবে না, কারণ 
সেটা সম্ভব নয়। পল্লীগীতি বা বাউল-সঙ্গীত, লোকগাথা বা! আধুনিক সাহিত্য 
কোনোটাই বিশুদ্ধ ইসলামী বস্ত নয়, এমনকি এ-সবের মধ্যে বে-শর!' 
অনৈসলামিক জিনিস যথেষ্ট পরিমাণে মিশে রয়েছে । কিন্তু তাই বলে কি 
বলতে হবে যে এগুলি পূর্ব-পাকিস্তানী সংস্কৃতির অঙ্গীভূত নয়, ভারতীয় সংস্কৃতির 
অঙ্গীভূত ? এবং এছাড়াও আরও বিস্তর ক্রিয়া রয়েছে যার সঙ্গে ইসলামের 
পুরোপুরি সামপ্তস্য হয় না। যেমন নৃত্যকলা মরহুম বুলবুল চৌধুরী তার 
নৃত্য উদ্ভাবনীগুলির মধ্য দিয়ে মুসলিম সংস্কৃতির রূপ দিয়েছিলেন, কিন্ত 
বৃত্যুকলা ক্লাসিক্যাল ইসলাম-অনুমৌদিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান নয়। নাট্যমঞ্চও 
ক্লাসিক্যাল ইসলামী-সংস্কৃতির বহিভূর্তি সাংস্কৃতিক উদ্ভম। মধ্যযুগের 
মুসলমানের! গ্রীক্দের কাছ থেকে দর্শন বিজ্ঞান সব-কিছুই নিয়েছিল, কিন্ত 
নেয়নি নাটক। তা বলে আমরা নাট্যমঞ্চ বর্জন করতে যাচ্ছি না৷ তারপর 
চিত্রকলা! । ইসলাম চিততকলাকে অন্ুমৌদ্ন করেনি, এর বিরোধিতাই করেছে। 
এসব আমাদের নায়েবে-নবীদেরই কথা। (মাত্র ছু'একজন অন্থরপ বলেন।) 
কয়েক বছর আগে একজন বিশিষ্ট আলেম তাঁর নিজের ফটো পর্যন্ত নিতে 
আপত্তি করেছিলেন। কাঁয়েদে আজমের ছবি ঘরে টাঙিয়ে রাখতে বা বই 
বই-পত্রিকায় ছাপতে আলেম সমাজের আপত্তি না থাকলেও, পাকিস্তানী 
নোটে তাঁর প্রতিকৃতি ছাপতে আপত্তি উঠেছিল । চিত্রকলার প্রতি এই 
বিকূপতার জন্যই মধ্যযুগের গোঁড়া ধর্মবাঁদীরা খ্যারাবেস্ক ছাড়া আর কোনে! 
চিত্রপদ্ধতি সমর্থন করেননি । সে যুগের ইরাণী পু'থিচিত্রণ এবং মোগল চিত্রকলা 
এই ধর্মবাদীর্দের উপেক্ষা করেই গড়ে উঠেছিল। এই চিত্রকলাকে কি বলা হবে? 
ইসলামী ? আমি ইরাণী পুঁথিচিত্রণের মধ্যে হজরত মোহম্মদের চিত্র দেখেছি। 
তা ছাড়া বর্তমান যুগের কোনো কোনো শিল্পীর কতকগুলি চিত্র, যেমন জ্বায়দী 
আগার “যৌবন” কামরুল হাসানের নগ্ন “স্বানাথিনী”, এগুলিকে কোনে! মতেই 
বিশ্তদ্ধ ইসলামী সংস্কৃতির অস্তভূ ক্ত কর! চলে না। চিত্রকলার প্রতি ইসলামের 
বিরূপতার অন্ততম ফল হিসাবে মুসলিম শিল্পীরা চিরদিনই ভাস্কর্ষশিল্পকে উপেক্ষা 
করে এসেছেন। কিন্তু ধর্মবাদীদের প্রভাব-মুত্তির যে-সব লক্ষণ গত কয়েক 
শতাঁবীতে লক্ষ্য করা গেছে তার যদি কোনো তাৎপর্য থাকে তবে অনায়াসেই 


৭৬২ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্য! | 


বলা চলে, ভাস্কর্ষশিল্পও চিরদিন পূর্ব-পাকিস্তানী শিল্পী ও জনসাধারণের কাঁছে 
অমাঁদৃত থাকবে না।* j 
এইভাবে চিত্রে ও নৃত্যে, সঙ্গীতে ও সাহিত্যে এবং সাংস্কৃতিক কার্যকলাপের 
আরও বহুবিধ ক্ষেত্রে মুসলীম শিল্পী-সাহিত্যিকরা এমন অনেক জিনিস সৃষ্টি পু 
করেছেন য1 ইসলামী বস্তু নয়, যাঁর সঙ্গে ধর্মের আঁদৌ কোনে! সম্পর্ক নেই, 
এমনকি যা কখনো কখনে! অনৈসলামিক । অতীতে এরূপ ঘটেছে, ভবিস্ততেও 
ঘটবে এবং ঘটাই স্বাভাবিক ৷ এই মুসলীম সংস্কৃতির সঙ্গে সংখ্যালঘু সংস্কৃতি 
যোগ করে যে সামগ্রিক সংস্কৃতি, তাই পূর্ব-পাকিস্তানের এবং সংস্কীত তা 
পাকিস্তানেরও সংস্কৃতি । পশ্চিম পাকিস্তানের সংস্কৃতিকে আমর! ঘনিষ্ঠভাবে জানি 
না) কিন্তু বিশ্বাস করি, সেখানকার সংস্কৃতিও পুরোপুরি ইসলামানুগ নয়. 
সেখানকার ( এবং এখানকার ) পরিচ্ছদররীতি, যেমন শালওয়ার, টুপী পাগড়ী 
মূলতঃ আরব থেকে আমদানী হয়নি, হয়েছিল মধ্য-এশিয়! থেকে ; (শাড়ী 
সম্পূর্ণ বাঙালি তথা ভারতীয় বস্তু ) সেখানকার খটক নৃত্য বাঁ লুড ডি নৃত্যকেও 
ক্লাসিক্যাল ইসলামী সংস্কৃতির অন্থমোদিত অনুষ্ঠান বলা! যায় না। তাই বলে 
সংস্কৃতির এই বহিরিঙ্দগুলিকে অপাকিস্তানী বলে বাতিল করতে কেউ বলছেন ন1। 
পাকিস্তানী সংস্কৃতিতে “অনৈসলামিক” বস্তুর পরিমাণ কম 'নয়, সংখ্যালঘু- 
ংস্কতি এর মধ্যে ধরা হোক বা ন! হোক । এই “অনৈদলামিক” সংস্কৃতিকে বাদ 
. দিয়ে যদি আমরা বিশুদ্ধ ইসলামী সংস্কৃতিকেই আমাদের জাতীয় সংস্কৃতি বলি 
তবে আমাদের সংস্কৃতির অনেক-কিছু, এমনকি হয়তো অধিকাংশই বাদ দিতে 
হবে এবং পে দাবি হবে যেমন অযৌক্তিক, তেমনি অবাস্তব। কেবল অতীত বা 
বর্তমান সম্বন্ধে নয়, ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও সেই কথা । আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে ইদলামী সংস্কৃতি থাকবে, থাকা অনিবার্য এবং জীবনের বহু ক্ষেত্রেই তার 
প্রভাব পড়বে, কিন্তু বিশুদ্ধ ইসলামী সংস্কৃতিই আমাদের সব কথা এবং শেষ 
কথা হবে না, যেমন এতদিন হয়নি । পিউরিটানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে অতীতের 
মুসলমানের! বিশুদ্ধ ইসলামী সংস্কৃতি গড়তে পারেননি ; ভবিষ্যতেও সেটা সম্ভব 
হবে না। এই কারণে যে, সংস্কৃতির সব-কিছুই ইসলাম বা আর কোনে! ধর্মেরই 
চতুঃসীমার মধ্যে পড়ে না, এবং এক্ষেত্রে এমন অনেক-কিছু আছে__যেমূন নৃত্য 
চিত্রকলা, এমনকি সঙ্গীত-_যা ধর্ম সম্বন্ধীয় ব্যাখ্যাকে উপেক্ষা করেই গড়ে 
' উঠেছে। ভবিষ্যতেও তা হবে এবং হবে সাংস্কৃতিক প্রয়োজনে | অতীত এবং 
ক. সম্প্রতি সরকারী আর্ট কলেজে ভাস্কর্য শিক্ষা দেওয়! হচ্ছে ( পাদটীকা ১৯৬৮ ) 


১৩৭৭-৭৮ ] পাকিস্তানী সংস্কৃতির তাৎপর্য ৭৬৩ 


বর্তমানের অভিজ্ঞতা সেই ভবিষ্যতের 'ইঙ্গিত বহন করে। শুনতে অগ্রীতিকর 
মনে হলেও এবং হৃদয়ে বেদনার অনুভূতি জাগলেও বিশ্বমানবের এঁতিহাসিক 
অভিজ্ঞতা এই যে, আজ পর্যন্ত খৃষ্টান, হিন্দু বা মুসলমান যে সংস্কৃতি গড়ে তুলতে 
পেরেছে, তা অনেকাংশে ধর্মবাদীদের ধর্মীয় ব্যাখ্যাকে উপেক্ষা বা! লঙ্ঘন. করেই 
সম্ভব হয়েছে। ধর্মীয় ব্যাখ্যার চতুঃসীমার মধ্যে তারা যদি তাদের কর্মক্ষেত্রকে 
সীমিত করে রাখত, তাহলে তাঁরা, এবং সেই সঙ্গে সার! বিশ্ব, সংস্কৃতির দিক, 
দিয়ে অনেক দরিদ্র থেকে যেত, যেমন দরিদ্র থেকে যেত বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
সাহিত্যে ! 

স্বাধীনতার আমলে পাকিস্তানের অধিবাসীদের সামনে আজ নূতন নৃতন 
দিগন্ত উন্মুক্ত হচ্ছে। তারা সার! পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে, এবং বিদেশের 
মানুষও এদেশে আনছে । এই আন্তর্জাতিক সংযোগের ফলে এদেশের সাহিত্য, 
সঙ্গীত, নৃত্য, চিত্রকলা, দর্শন এবং সমাজের ক্ষেত্রে বিচিত্র রকমের প্রভাব 


‘ পড়ছে, ভবিষ্যতেও পড়বে । এর মধ্যে কিছু কিছু মন্দ জিনিস হয়ত থাকবে 


কিন্ত ভান জিন্সিও থাকবে! অতীতে সংস্কৃতির যেমন রূপান্তর হয়েছে 
ভবিষ্যতেও তেমনি হবে। বিশুদ্ধ ধর্মীয় ব্যাখ্যার নির্দিষ্ট পথে এ-রপান্তর ঘটেনি 
এবং ঘটবে. না। এই কারণেই আমাদের জাতীয় সংস্কৃতি হিসাবে বিশুদ্ধ 
ইসলামী সংস্কৃতির কথা বলা অবাস্তব রোমাটিকতা মাত্র । 

আমাদের যে সংস্কৃতি গড়ে উঠবে ত! হবে জাঁতিভিত্তিক, তার ,ধ্মীয় 
বৈশিষ্ট্যগুলি প্রধান হতে পারে, অপ্রধানও হতে পারে। সে সংস্কৃতি আমাদের 
সামাজিক এবং জাতীয় জীবনকে সুন্দর ও সমৃদ্ধ করলেই খুশী হব, সেটাই হবে 
তাঁর বিচারের মানদণ্ড। পিউরিটানিক, দৃষ্টিভ্দী নিয়ে সংস্কৃতি গড়ে তুলতে 
গেলে এবং তার বিচার করতে গেলে আমাদের অনেক-কিছু থেকেই বঞ্চিত 
হতে হবে । আমরা শুধু এইটুকু নিয্নতম শর্ত দিতে পারি যে আমাদের সংস্কৃতি 
যেন রাষ্ট্রবিরোধী ন! হয় এবং .সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার না করে। এই 
শর্তটুকু পালিত হলে সে সংস্কৃতি গোঁড়া ধর্মবাদীদের ব্যাখ্যা মাফিক বিশুদ্ধ 


ইসলামী সংস্কৃতি হলে! কিনা, তা আমরা! দেখতে যাব না৷ 
[ ১৯৫৮ 


' ধানচোর 

সত্যেন সেন 
জন্ধ্যাবেল! আমাদের জনৈক গুপ্তদূত মারফত একটা গোপন খবর পাওয়া গেল। 
জমিদার ধীরেন ভট্টাচার্যের লোকের! আজই নাকি ফেরেজতুল্লাহর জমির ধান 
কেটে নিয়ে যাবে। ফেরেজতুল্লাহ আমাদের কৃষক সমিতির একজন 'কর্মী। ওর! 
রাত্রির অন্ধকারে এসে কাজ সেরে নিয়ে দিনের আলো! দেখা দেবার আগেই 
অন্তর্ধান হয়ে যাবে ওদের সঙ্গে নাকি বাছ! বাছ! লাঠিওয়ালা আসছে। 
খবরটাকে অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দেওয়া! যায় না। আমাদের এই গুপ্তদূতটি এ 

পর্যন্ত এ ধরনের যত খবর নিয়ে এসেছে, তার একটিও মিথ্যে হয়নি । 

খুলনার প্রখ্যাত কৃষক নেত! বিষ্ণু চ্যাটাজি তাঁর অতীত দিনের কষক 
আন্দোলনের ম্থৃতিকথা বলে চলছিলেন। সেই সমস্ত রোমাঞ্চকর কাহিনী 
মন্রযুদ্ধের মত শুনছিলাম । শ্রাবণের সন্ধ্যা। সেই কখন থেকে একটানা বৃষ্টি 


চলেছে। চায়ের পেয়ালীয় শেষ চুমুক দিয়ে বললাম, জমিদাররা চিরদিনই ' 
কৃষকদের ধান হরণ করত, তা জানি। কিন্ত তাই বলে এমন চোরের মত 


গোপনে, রাত্রিবেল!? 
হ্যা তাই। চোরের মতই দিনের আলোয় এভাবে হামলা করবার মত 
দুঃসাহস ওদের ছিল না। | | 
আমি বললাম, ব্যাপারটা! একটু পরিষ্কার করে বলুন । এভাবে ধান চুরি 
করবার উদ্দেশুটা কি? জমিদার কি ফেরেজতুল্লাহর উপর তার মনের ঝাল 
মিটাতে চাইছিল বা তাকে জমি থেকে উৎখাঁত করবাব মতলব আটছিল? 
জমি থেকে উৎখাত করার মতলব ? হ্যা তাই বটে। আইন মোতাবেক 
সেই ব্যবস্থা আগেই সুসম্পন্ন হয়ে গিয়েছিল । জমিদার ধীরেন ভট্টাচার্য ইতি- 
পূর্বেই বাকী খাজনার দায়ে তার সমস্ত জমি নীলামে উঠিয়ে নিজের হাতে নিয়ে 
এসেছিলেন, কিন্ত হাতে আসার পরেও হাতের মুঠোর মধ্যে পাচ্ছিলেন না। 
ফেরেজতুল্লাহ তার জমি দখল ছাড়েনি । যেন কিছুই হয়নি, এইভাবে গে তার 
চাষবাসের কাজ চাঁলিয়ে যাচ্ছিল । কৃষক সমিতির সেই রকম নির্দেশই ছিল। 
একটু আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলাম, কৃষক সমিতি এমন নির্দেশ দিয়েছিল? 


সি 
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এ ব্যাপারে আইন তো সম্পূর্ণভাবে জমিদারের পক্ষে | ফেরেজতুলাহ কি করে 
" তাঁকে ঠেকিয়ে রাখবে? 

কি করে ঠেকিয়ে রাখবে ? সংঘবদ্ধ শক্তির জোরে ঠেকিয়ে রেখেছিল তারা 
শেষ পর্যস্ত। একা ফেরেজতুল্লাহ নয় তো, সেখানকার বহু কৃষকেরই এই 
সমস্তা-আরও তাদের জীবন-মরণ সমস্যা । আইন বাঁচিয়ে এই সমস্তার 
সমাধান সম্ভব ছিল না । এর পিছনকার ইতিহাসটা শুনলে বুঝতে পারবেন । 

শৈলেন ঘোষ আর ধীরেন ভট্টাচার্য, এরা দুজন এ অঞ্চলের বড় জমিদার । 
শোভন .ইউনিয়নের বিল অঞ্চলের জমিগুলিকে কি করে কৃষকদের হাত থেকে' 
ছিনিয়ে নিয়ে নিজেদের খাস করে নেওয়া/যায় বহুদিন আগে থেকে তারা এই 
ফন্দী আটছিল। জমিদীরর] প্রয়োজন মনে করলে ছলে বলে কৌশলে নান! : 
ভাবেই প্রজাদের জমি খাস করে নিত। কিন্তু এর! এ ব্যাপারে যে কৌশল 
অবলম্বন করল তা যেমন অভিনব, তেমনি অমান্থষিক । আপনাকে তো আগেই 
বলেছি, এই বিল অঞ্চলের সমুদ্রের নোনা পানি প্রবেশ করার ফলে ধান জন্মাতে 
পারত না। আর ধানই হচ্ছে এই সমস্ত জমির একমাত্র ফসল। কাজেই মাঠের 
পর মাঠ সার! বছর খিল হয়ে পড়ে থাকত। বাধ তুলে নোন! পানির প্রবাহকে 
আটকে দিতে পারলে এই সমস্তার প্রতিকার হয়। এখানকার কৃষকরা 
অনেকদিন থেকে নিজেদের উদ্যোগে বাধ তুলবার জন্য চেষ্টা করে আসছিল! 
কিন্তু জমিদারের ঘোর আপত্তি, ওখানে কোন বাঁধ বাধা চলবে না। এতগুলো 
লোকের বহু আবেদন সত্বেও হুজুরের মন গলল না। 

কিন্ত জমিদার কি এমন হুকুম দিতে পারে? 

. ঠিক বলেছেন। প্রজারা নিজেদের জায়গায় নিজেদের খরচে বীধ তুলবে, 
তাঁর বিরুদ্ধে কার কি বলবার থাকতে পারে? কিন্ত তখন জমিদাররা ছিল 
দণ্ডসুণ্ডের কর্তা । তাদের কথাই আইন। ন্তায়ই হোক আর অন্তায়ই হোক, 
তাদের কথা অমান্য করবে, কার ঘাড়ে এমন দশটা! মাথা? 

কিন্ত জমিদারের আপত্তির কারণটাই বা কি? জমিতে যদি ফসল না ফলে 
তাহলে কৃষকেরাই বা কেমন করে খাঁজন1 যোগাবে ? 

সাধারণ বুদ্ধিতে এই কথাই মনে হবে। কিন্তু এই আপত্তির পিছনে ছিল 
এক বিরাট ষড়যন্ত্র । জমিদ্বাররা কামনা করছিল এই সমস্ত জমি এইভাবে অজন্মা 
পড়ে থাকে । তাহলে কৃষকরা টাকার অভাবে সময়মত খাজনা দিতে পারবে 
না, শেষকালে বাকী খাজনার দায়ে ওদের জমি নীলামে তুলে তাদের খাস করে 
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নেবে । এই ষড়যন্ত্রের ফাঁদ পেতে ওরা একের পর এক কৃষকদের জমি খাস করে 
নিয়ে চলছিল-। সে সংকটের মুখে কৃষক সমিতি গড়ে উঠল। সমিতি নির্দেশ 
দিল, কেউ জমির দখল ছাড়বে না। 


এবার জমিদার আর কৃষকদের মধ্যে জমির মালিকান! নিয়ে এখানে 


ওখানে কিছু কিছু সংঘর্ষগ হয়ে গেল | কিন্তু কৃষকরা! এক জোট হয়ে উঠবার 
ফলে জমিদার, বিশেষ স্থব্ধা করে উঠতে পারছিল না। আর এই সমস্ত 
লড়াইর মধ্য দিয়ে কৃষকের সাঁহসও বেড়ে গিয়েছিল। তার! জমিদারের 
নিষেধ অমান্য করে বরাবুনিয়ার বাঁধ গড়ে তুলল । তাঁর ফলে অদ্ভুত পরিবর্তন 
ঘটল। বছর দুই যেতে না যেতেই দেখা গেল যে, সেই অভিশপ্ত মাটি. ফসলের 
সম্ভার বুকে নিয়ে সোনালী হাসি হেসে উঠেছে । সেই হাঁসি জমিদারের রি 
শেলের মতই বিধছিল।. 

ফেরেজতুল্লাহর জমিতে এবার চমৎকার ধান ফলেছে। এ-বছরের সেরা 


ধান। দেখলে পরে চোখ ফেরানো যায় না। ধীরেন ভট্টাচার্যের নায়েবও বোধ - 


হয় ফেরাতে পারছিল না। 
একি কম আফসোসের কথা। এত বুদ্ধি খাটিয়ে এনে ন কৌশল করে 
ফেরেজতুল্লাহর জমি খাস করে নেওয়া হলো! আর সে কিনা সেই জমিতে এমন 
খাসা ফসল ভোগ. করবে? এ কি সয়? নায়েব এবার বোধহয় শক্তি পরীক্ষায় 
নামছে । আজ যদি দে ধান লুটে নিতে পারে, ত! হ’লে এই ধরনের হামলা 
ব্যাপকভাবে চলতে থাকবে | কাজেই প্রথম কিস্তিতেই তাকে ভালমত শিক্ষা 
দিয়ে দেওয়! দরকার, যাতে এর পরে আর এগোতে সাহস না করে। 
দেরী করার সময় ছিল না৷ সবাইকে ডাকিয়ে এ-বিষয়ে পরামর্শ কর! 
"যাবে সে সুযোগও নেই । নিজ দায়িত্বে গ্রামে গ্রামে খবর পাঠিয়ে দিলাম, 
যাতে সবাই তৈরী থাকে, আর বিপদ সঙ্কেতের শব্দ শোনা মাত্রই যেন যার 
যার হাতিয়ার নিয়ে ফেরেজতুলাছের জমির দিকে ছুটে যায়। আমি যেখানে 
ছিলাম সেখানে থেকে ফেরেজতুল্লাহ্‌র বাঁড়ির দূরত্ব ছু'মাইল। 
এক বিষয়ে একটু ভাবনা হচ্ছিল। আমাদের এই অঞ্চলে ভাল লাঠিয়ালের 
দল নেই। আর ওরা" নাকি জবরদস্ত লাঠিয়ালদের নিয়ে আঁপছে। তার উপরে 
ছুটে! একটা বন্দুক হয়তো থাঁকবে। বন্দুক আমাদের নেই। তাঁর জন্য কিছু 
নয়, এসব ক্ষেত্রে বন্দুক বন্দুকে লড়াই কমই হয়। কিন্ত ওদের লাঠিয়ালরা 
খালি মাঠে গোল না দিয়ে যাঁয়। সেট! বিষম কেলেঙ্কারীর কথ! হবে। 
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আগে জানা থাকলে খবরাখবর করে জানা শোনা কিছু কিছু লাঠিরালকে 
আনিয়ে নেওয়া যেত। কিন্তু. এখন সেই শেষ মুহূর্তে তা কেমন করে সম্ভব'? 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল. ধানীবুনিয়ার হীরালাল বাইনের দলের কথা। খুলনা 
জেলার যে কয়ট! প্রথম শ্রেণীর লাঠিয়ালদের দল আছে, হীরালাল বাইনের 
দল তার মধ্যে একটি । হীরালানকে দেখার স্থযোগ হয়নি কোনদিন । সে 
আমাদের কৃষক সমিতির লোকও নয় । সাহায্যের জন্য ডাকতে পারি, কোন 
দিক দিয়ে এমন সম্পর্ক নেই। তবে একট! কথা, কিছুদিন আগে আমাদের 
এখানকার একজন কৃষক কর্মী ধানীবুনিয়ায় গিয়েছিল ভার এক আত্মীয় 
বাড়িতে । আমাদের কর্মীটি ধানীবুনিয়ার লোকদের মধ্যে কৃষক সমিতির 
আলোচনা তুলেছিল । তাঁরা নাকি খুব মন দিয়ে তার কথা শুনেছিল | আমাদের 
সেই কর্মীটির নাম সোনা । হঠাৎ কেমন এক খেয়ালের ঝৌকে সোনাকে 
পাঠিয়ে দিলাম ধানীবুনিয়ায়। | 

আজ রাতে আর ঘুমিয়ে কাজ নেই। জমিদারের দল যদি আসেই, তবে 
তাদের সঙ্গে একবার মৌলাকাঁত করতে হবে তো । এ কাজে ও কাজে দুপুর 
রাত গড়িয়ে গেল। সার! দিনের ক্লান্তিতে দেহটা ভেঙে পড়ছিল। ভাবলাম, 
একটু গড়িয়ে নেওয়া যাক,' ঘুমিয়ে না পড়লেই -হলো। কিন্তু রাজ্যের ঘুম 
, শিকারীর মত আমার পাশ ঘেসে অপেক্ষা করছিল । নিঃশব্দে তারা তাদের 

মায়াজাল ছড়িয়ে দ্িল। ধরা পড়ে গেলাম । 
| তারপর কখন কে জানে একসঙ্গে কতকগুলো, শিক্ষা! আর ঢোঁলের শব্দে 
সচেতন হয়ে তড়াক করে উঠে বসলাম । এই যে, তাহলে সত্যসত্যই এসে 
গেছে ওরা । ছু"মাইল দূরের বিপদ সংকেত গ্রাম থেকে গ্রাম হয়ে এগোতে 
এগোতে এখানে এসে পৌছেচে । 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ঘন্টাখানেক রাত বাকী আছে । যে যেমন 
অবস্থায় ছিলাম সেই অবস্থাতেই কেউ লাঠি, কেউ দা, কেউ সড়কি, যার যা 
হাতিয়ার নিয়ে ছুটলাঁম। প্রথমে ৩০৪০ জন একসঙ্গে তারপর যতই এগোই, 
সংখ্যা ততই বেড়ে চলে । যখন অকুস্থলে এসে পৌছলাম, তখন আমাদের সংখ্য! 
কয়েক শ’তে এসে দাঁড়িয়েছে । এ রকম দল চারিদিক থেকেই আসছে। 

এসে যে অবস্থা দেখলাম, তাতে অন্ুশোচনার অবধি রইল না । কেন এমন 
সময় এ জায়গায় না থেকে ওখানে পড়ে রইলাম অসংগঠিত জনতা সময় 
বিশেষ চরম উত্তেজনার মুখে যথেষ্ট বীরত্বপূর্ণ কাজ করলেও স্থপংগঠিত দলের 


চি 
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বিরুদ্ধে তারা প্রায়ই চূড়ান্ত দুর্বলতার পরিচয় দেয়। এ-ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। 
এখানে সংগঠিত ভলান্টিয়ার বাহিনী ছিল না, না ছিল উপযুক্ত সাহসী নেতা । 
এ-কথাঁটা আগেই বিবেচনা করে দেখা উচিত ছিল। আমাদের লোকেরা ওদের 
চেয়ে সংখ্যায় অনেক বেশী হলেও ওদের লাঠিয়ালদের রণহঙ্কার শুনে আর 
নায়েবের হাতের বন্দুক দেখে ভয়ে পিছিয়ে জড়সড় হয়ে রইল। এমন কি 
ঘাবড়ে গিয়ে বিপদ সংকেতটা জানাতেও দেরী করে ফেলল । আর ওরা সেই 
স্থযোগে চটপট ধান কেটে সাত আটটা নৌকা! বোঝাই করে নিয়ে শাখাবাহী 
নদী. দিয়ে পালিয়েছে। 

ওদিকে চোরেরা তাদের কাজ হানিল করে পালিয়ে যাচ্ছে । এদিকে চলছে 
হট্টগোল । একে অপরকে ছুষছে। আর বাইরে থেকে যাঁরা এসেছে, তাঁদের 
মধ্যে কেউ কেউ এ-অবস্থায় কি করা উচিত ছিল সে সম্পর্কে মূল্যবান উপদেশ 
ঝেড়ে চলেছে। অনেকেই আমার অভিমত জানবার জন্য আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে ছিল। কিন্ত আমাকে কোন কথ! বলবার স্থযোগ না দিয়ে সামনে 
এগিয়ে এল এক বুড়ো । সবাইকে উদ্দেশ্য করে সে কুৎ্সিৎ আর অশ্লীল ভাষায় 
গাল দিয়ে উঠল। তারপর বলল, কুত্তার বাচ্চারা, ধান নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে 
ওরা, আর তোরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি দেখছিস? ছোট্‌ ব্যাটার! ছোট 
ওই শালার ধানচোরদের কান ধরে টেনে নিয়ে আসতে হবে । 

বুড়ো আর কোন কথা না বলে কাধে লাঠি নিয়ে সবার আগে ছুটল। 
দুদিন আগেও তাকে দেখেছি একটু নুয়ে পড়ে পা টেনে টেনে হাটতে । 
পায়ে নাকি রস জমেছিল। কোথায় গেল রস, কোথায় কি, জোয়ানদের পিছনে 
ফেলে বুড়ো এগিয়ে যাচ্ছে। এরই নাম নেতৃত্ব । কি ছিল তার কথায় কে জানে! 
হা-হুতাশ আর পরস্পর কথা কাটাকাটি ছেড়ে লোকগুলো এখন উর্ধশ্বাসে তার 
পেছনে পেছনে ছুটে চলেছে । আমিও ছটলাম সবার সঙ্গে । শাখাবাহী নদীর 
কাছে আসতেই অস্পষ্টভাবে নৌকাগুলোকে দেখা গেল। নৌকাগুলো আমাদের 
চেয়ে বেশ কিছুটা এগিয়ে গেছে; কিন্তু আমাদের দৃষ্টিসীমার বাইরে চলে যেতে 
পারেনি এখনও | | 

আমর! দুভাগ হয়ে শাখাবাহী নদীর দুই তীর ধরে ছুটে চলেছি। হাজার 
হাজার লোক ছুটছে, কারু মুখে কথা নেই, কোন আওয়াজ নেই, নিঃশব্দে 
শিকারীর মত ছুটে চলেছে। ওরাও দেখতে পেয়েছে আমাদের । তাই ওদের 
গতিবেগ বেড়ে গ্নেছে। আমরা এখান থেকেও তা বুঝতে পেরেছি। কিন্ত 


১৩৭৭-৭৮-] ধানচোর | ৭৬৯ 


যত জোরই থাক না কেন ধর! পড়তেই ওদের হবে; এ বিষয়ে আমাদের মনে 
কোনই সংশয় নেই। মুখ দেখে বোঝা যায় এই একই বিশ্বাস সকলেরই মনে । 
মনে হচ্ছে ওদের ধরবার জন্য যদি প্রয়োজন হয় আমরা পৃথিবীর এ-প্রান্ত 
থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত যেতে প্রস্তুত আছি। 

কঠিন প্রতিযোগিতা । কিন্তু একটা জিনিস পরিষ্কার, আমাদের ব্যবধান 
ক্রমেই কমে আসছে। ধর! ওদের পড়তেই হবে । রাতের অন্ধকার কেটে গিয়ে 
দিনের আলো ছড়িয়ে পড়ছে । আকাশের সব তার! ডুবে গেছে। শুধু আকাশের 
পশ্চিম প্রান্তে শ্ুকতারাটা জল জল করে জলছে। এখন আমরা স্পষ্টভাবে 
নৌকাগুলোকে পৃথক পৃথক ভাবে দেখতে পাচ্ছি । একট! বিরাট ভাওয়াইয়া 
নৌকা । তার পিছনে আরও ৭/৮ খানা নৌকী। উল্লাে চীৎকার করে উঠলাম 
আমরা, এবার আর রেহাই নেই ওদের । আমাদের হাতে ধর! দিতেই হবে । 

কিন্ত আর কিছুদূর এগোতেই আমরা সবাই চমকে গেলাম। সামনেই 
ভদ্ৰা নদী। এ-কথাটা আমাদের মনেই ছিল না। ওদের নৌকাগুলো যদি 
কোনমতে ভদ্রায় গিয়ে পড়তে পারে, তাহলে আর অনুসরণ কর! চলবে না, 
ওরা আমাদের নাগালের বাইরে চলে যাবে । অথচ এখন আমরা একেবারেই 
কাঁছে এসে পড়েছি । ওদের নৌকার মাঝির] ভদ্বায় গিয়ে পড়বার জন্য উর্দশ্বাস 
বৈঠা টেনে চলেছে । এত্দূর এসে একটুকুর জন্য হেরে যাব আমরা! উত্তেজনায়, 
আশঙ্কায় আমাদের বুক কেঁপে উঠল। 

ঠিক এমনি সময় এক অদ্ভুত ঘটন! ঘটল । অবাক হয়ে দেখলাম ওদের 
নৌকাগুলে স্থির হয়ে দীড়িয়ে । ছুটতে ছুটতে আমর! ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, 
এবার নতুন বল পেয়ে আরও বেগে ছুটলাম। আরও কিছুট। সামনে এগিয়ে 
দেখি, গোট! দশেক নৌকা পাশের খাল থেকে বেরিয়ে এসে ওদের পথ আটকে 
দাড়িয়েছে। প্রতিটি নৌকায় 8৫ জন করে লোক। তারের হাতে ঢাল আর 
অড়কি। প্রথমে কয়েক মুহূর্ত আমর! কিছু বুঝতে পারলাম ন! হঠাৎ আমাদের 
মধ্যে একজন চেঁচিয়ে উঠল, ওই যে সোনা হাত নেড়ে ইশারা করছে। এরা 
ধানীবুনিয়ার হীরালাল বাইনের দল, আমাদের সাহায্য করতে এসেছে। তাই 
বটে, তাই বটে, এবার আমাদের মধ্যে আনন্দের কোলাহল পড়ে গেল। 

জমিদারের ভাওয়াইয়া! নৌকার মধ্যে কতক্ষণ পরামর্শ চলল। তারপর 

জমিদারের দল হার মেনে আত্মসমর্পণ করল । পরে শুনেছি, ওদের লাঠিয়ালরা 
ধানীবুনিয়ার লাঠিয়ালদের সংগে লড়তে সাহস করেনি । ভাওয়াইয়ার ছাদের 
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উপর স্বয়ং নায়েব মশাই বন্দুক বাগিয়ে বসেছিলেন । অবস্থা বিপর্যয় দেখে তিনি 
আমার দিকে তাকিয়ে আর্তকণ্ে চেঁচিয়ে উঠলেন, বিষ্ণুবাবু, আমি আপনার 
সঙ্গে একটু কথ! বলতে চাই, যদি ভরসা দেন তো. যেতে পারি । বললাম, ভয় 
করবেন না নেমে আস্থমন। ৷ 

আমাদের লোকেরা তেতে আগুন হয়েছিল। এই নায়েবের বিরুদ্ধে তাঁদের 
বহুদিনের ক্রোধ জমাট বেঁধে আছে। বহু কষ্টে শান্ত করলাম তাদের । তারা 
দুভাগ হয়ে পথ করে দিল। তাঁদের মধ্য দিয়ে নায়েব মশায় কীপতে কাপতে 
এগিয়ে এলেন । কাপবার কথাই। যাদের মধ্য দিয়ে আসছিলেন, দেখলাম 
তাদের চোখগুলো ক্ষুধার্ত বাঘের মত জলছে। নায়েব মশাই এসেই আমাকে 
জড়িয়ে ধরলেন। কাতরকঠে বললেন, বিষ্ণুবাবু, আপনি ব্রাহ্মণ সন্তান, দেবতার 
সমান, আমি আপনার ন্মরণাগত ) আমাকে রক্ষা করুন| বলেই তাঁর হাতের 
বন্দুকটা আমার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, এই বন্দুকটাও আপনার জিম্মায় ছেড়ে 
দিলাম। বন্দুকের ব্যাপারটা প্রথমে বুঝতে পারিনি। একটু বাদেই বুঝলাম । 
এদের যুদ্ধের নিয়ম অনুসারে বিজেতা ধানীবুনিয়ার লাঠিয়ালরা পরাজিত 
জমিদারের লাঠিয়ালদের ঢাল, সড়কি এবং অন্যান্য যা কিছু হাতিয়ার ছিল, সব 
কিছু দখল করে নিল। কিন্তু নায়েবের বন্দুকের বেলায় গোলমাল বীধল। বুদ্ধি- 
মান নায়েব ভবিষ্যৎ চিন্তা করে আগেই বন্দুকটা! আমার জিম্মায় রেখে দিয়েছেন। 
ওদের বলে কয়ে বুঝিয়ে তার বন্দুকট! শেষ পর্যন্ত তাকে ফিরিয়ে দিলাম । 

ধানীবুনিয়ার দলের সর্দার হীরালাল বাইন দেখা করতে এলেন.। শান্ত 
সুন্দর কমনীয় চেহাঁরা। দেখে অবাক হয়ে গেলাম । এত বড় লাঠিয়াল সর্দার 
এই চেহারা! দু'হাত বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরে বললাম, আমাদের এই বিপদের 
সময় আপনারা যেভাবে সাহায্য করেছেন সেকথা কোনদিন ভুলতে পারব 
. নী। কৃষক সমিতির পক্ষ থেকে আমি আপনাদের ধন্তবাদ জানাচ্ছি । আমার 
কথ শুনে লাঠিয়াল সর্দার হীরালাল বাইন লজ্জায় আরক্ত হয়ে উঠলেন । 
বললেন, ছি, ছি, এ সব কি বলছেন । আমর! কৃষকের সন্তান, আমাদের কষক 
ভাইদের জন্য যেটুকু পেয়েছি, তাই করেছি, এতে ধন্যবাদের কি আছে? 

তার এই কথাটুকুর মধ্য দিয়ে আন্তরিকতা! ঝরে পড়ছিল। মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম ৷ যারা ধান চুরি করে নিয়ে যাচ্ছিল, শেষ পর্যন্ত তারা নিজেরাই 
ফেরেজতুল্লাহর ধান ফেরেজতুল্লাহর ঘরে পৌছে দিয়ে এল। হাজার হাজার কক 
বিজয় গৌরবে জয়ধ্বনি করতে করতে ফিরে এন্ল ঘরে 
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পরদিন আমর! ক'জন মিলে ঘরে বসে আলাপ করছি, এমন সময় ৭৮ জন 
লোক আমার সঙ্গে দেখা করতে এল । পরিচয় নিয়ে জানলাম তারা জমিদার 
পক্ষের লাঠিয়াল, যার! কাল ধান কেটে নিতে এসেছিল । তাদের মধ্যে 
মাতব্বর গোছের একজন বয়স্ক লোক সামনে এগিয়ে এসে সেলাম দিয়ে 
একটা দশ টাকার নোট আমার হাতে তুলে দিল। 
আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলাম, এ আবার কি, টাকা কিসের? 
৬ ওর] কয়েকজন একসঙ্গে বলে উঠল কৃষক সমিতির নজর । 
আপত্তি করলাম, ফিরিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু কিছুতেই কিছু হ’ল 
না, ওরা টাকাটা জোর করে গছিয়ে দিল। সবার পক্ষ থেকে প্রতিনিধি স্থানীয় 
লোকটি দুঃখ প্রকাশ করে বলল, আমরা না বুঝে শুনে অত্যন্ত গহিত কাজ করে 
ফেলেছি । সেজন্য আমর! কৃষক সমিতির কাছে মাফ চাই ৷ যাবার সময় ওরা 
সবাই কৃষক সমিতির সভ্য হয়ে গেল, আর বলে গেল যে, ওর! ওদের নিজেদের, 
গ্রামে কৃষক সমিতি বানাবে । সমস্ত কৃষক যখন দল বীঁধছে, তখন তাঁরাই ব! 
আল্গা হয়ে পড়ে থাকবে কেন? 
ওর! চলে যাবার সময় আমাদের এখানকার কৃষক সমিতির লোকেরা খুশী 
হয়ে কাল ওদের কাছ থেকে যে সমস্ত হাতিয়ার কেড়ে নিয়ে এসেছিল, তার ' 
সবগুলো ফিরিয়ে দিল। দিনটি ভালই বলতে হবে। ঠিক সেই দিনই ধানীবুনিয়া 
থেকে একজন লোক এসে হাজির সঙ্গে হীরালাল বাইনের এক চিঠি। চিঠিতে 
লিখেছে, আমরা যেন এখান থেকে কৃষক সমিতির কাগজপত্র সহ একজন ভাল 
. কর্মীকে তাদের ওখানে পাঠিয়ে দেই। তার! স্থির করেছে গ্রামশ্তদ্ধ সবাই কৃষক 
" সমিতির সভ্য হবে । 
", একমন্দে অনেকক্ষণ কথ! বলে বিষ! এবার থামলেন । একট! বক সিগারেট 
আমার হাতে এগিয়ে দিয়ে নিজেও একটা! ধ্রালেন। 
অনেকক্ষণ বাদে আমি এবার মুখ খুললাম | বললাম, হীরালাল বাইন সম্বন্ধে 
কৌতুহলী হয়ে উঠেছি। সে কি সত্য সত্যই কৃষক সমিতির কিছু কাজ করেছিল? 
কিছু কাজ মানে? শেষকাঁলে হীরালাল বাইন আর সব কাজ ফেলে রেখে 
একাত্তভাবে কৃষক সমিতির আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন। এই আন্দোলনই 
ভার কাছে ধ্যান জ্ঞান জপমন্ত্র হয়ে দীড়াল। আর তাঁর জন্য উপযুক্ত 
পুরস্কারও মিলেছে তাঁর । তীকে বুড়ো বয়সে বহুদিন রাজশাহী সেপ্টণল জেলে 
রাজবন্দী হয়ে থাকতে হয়েছে। 
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তাই নাকি? আশ্চর্য হয়ে বললাম । 
এতেই আশ্চর্য হয়ে গেলেন! আরও একটু শুন | তার এলাকায় 
তিনিই আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়েছিলেন । সেই আন্দোলন যখন দুর্বার হয়ে 


উঠল, তখন পুলিস গেল তাদের দমন করতে । ওরা তাদের গ্রামটা ঘিরে ফেলে . 


, তার উপর তাদের অত্যাচারের রোলার চালিয়ে দিল। কৃষকরা নিঃশব্দে পড়ে 


পড়ে মার খেল না । তারাও পান্টা আঘাত হানল। তারপরেই চলল গুলী। 


গুলীবর্ষণের ফলে হীরাঁলাল বাইনের ছেলে রামকান্ত বাইন আর তার ভাই 


" সতীশ বাইন ঘটনাস্থলে মারা যায়। ছেলের মৃত্যু সংবাদ শুনে হীরালাল বাইন . | 
কি বলেছিলেন শ্রনবেন? কোন কথা না বলে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তার মুখের দ্িকে' 


তাকালাম । বলেছিলেন, ওরা এক ছেলেকে মেরে ফেলেছে সে জন্য হীরালাল 
বাইন দমে যাঁবে না। তার এক ছেলে গেছে, আরও ছেলে আছে । আর 
আমার সব ছেলেও যদি যায়, দেশের লক্ষ লক্ষ কৃষকের ছেলের! থাঁকবে। ওরা 
তাদের সবাইকে মেরে ফেলতে পারবে না। 

বিষ্ণু! থামলেন ।'আমি চুপ করে রইলাম । এক একটা অবস্থা আমে যখন 
মানুষ নিঃশব্দ হয়ে যাঁয়। এও সেই রকম অবস্থা । হীরালাল বাইনের সেই কথা 
কটি কানের কাছে গুপ্ধন করে ফিরছে--আমার সব ছেলেও যদি যায়, দেশের 


লক্ষ লক্ষ কৃষকের ছেলেরা থাকবে, ওয়া তাদের সবাইকে মেরে ফেলতে 


পারবে না। 


+ আসা ্ 


| ম্মৃতিউৎসর্গ 


কল্যাঁণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


পূর্ববঙ্গের সেই অঞ্চলে দুটি উৎসব বাল্যকালে মনকে খুব বেশি নাড়া দিত, দুটিই 
ছিল স্থানের উৎসব । তাঁর মধ্যে প্রধান ছিল অতি জনপ্রিয় ব্রহ্মপুত্র-সান, 
অন্যটি ছিল বারুণী সান, চৈত্র মাসের কৃষণাত্রয়োদশীতে । | 
এই উপলক্ষ্যে অসংখ্য নারী-পুরুষ দলবেঁধে স্নান করবার জন্য লাঙ্দলবন্ধের 
দিকে ষেতো_নয়তো স্থানীয় নদী ব৷ পুকুরে সরান করত কিন্তু বাল সমাজের 
প্রধান আকর্ষণ ছিল এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত মেলা যাকে চলিত ভাষায় বল! 
হতো গলইয়া। এখানে সত্য আকর্ষণের বস্তু ছিল চিনির গড়া মঠ আর 
পোড়ামাটির আলাদী। সাধারণ নাম মঠ হলেও সব চিনির মিষ্টিই মঠের 
আকারের ছিল না; হাতি ঘোঁড়া নানা পোশাকের মানুষের আকারের এই 
চিনির মিষ্টি এখনও বাঁজারছাড়। হয়নি। কিন্তু চলতি মাটির পুতুলের আরুতির 
পরিবর্তন হয়ে গেছে মৌলিক। দেশভাগের পর হঠাৎ কলকাতার বাজারে সেই 
সুদূর মৈমনসিংএর পুতুল দেখে অনেক পুরোনো স্বৃতিই মনে এসেছিল; 
আমাদের আশুতোষ সংগ্রহশালায় ওঁ পুতুলের খুব ভালো! একটা! সংগ্রহ তাড়া- 
তাড়ি জোগাড় করে নেওয়! হয়েছিল প্রাণকৃষ্ণবাবুর উৎসাহ আর" তৎপরতায়। 
ঢাকার সরা, বরিশালের মনসাঘট, ফরিদপুরের কাথা আর যশোরের পোড়া- 
মাটির মন্দির ফলক নিয়ে পূর্ববন্ষের চলিত শিল্পের . একটা সংগ্রহ আমাদের 
সংগ্রহশালার অন্যতম আকর্ষণ হয়ে উঠতে খুব বেশি সময় নেয়নি । শুনেছি 
.বাঙ্লাদেশে চলতি সংস্কৃতির দিকে স্থানীয় অধিবাসীদের দৃষ্টি ক্রমে গভীর 
_ অন্গরাগের দিকে এগুচ্ছিল। তবে এই সংস্কৃতির অঙ্গ হিসেবে চলতি সাহিত্যই 
যে হয়ে উঠেছিল প্রধান আকর্ষণের উপকরণ এ-শংবাদ সকলেই রাখেন.। 
আকাশী' বোম! আর জঙ্গী মারণাস্ত্র নির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে পুরোনো দিনের 
যেসব কথা মনে পড়ছে গভীর বেদনার সঙ্গে তার মধ্যে উজ্জল একটা ছবি 
একদিন সেই আধাসহর্‌ চৌকির পথে হঠাৎ দেখা হয়ে গিয়েছিল জসীমউদ্দীনের 
সঙ্গে । বয়সে তরুণ কবি তখন মৈমনসিং-এর গ্রামে গ্রামে গীতি কবিতার সন্ধানে 
ঘুরছেন ১ কদিন আগেই হঠাৎ আগে-থেকে না-জানা অনেকগুলি পদ আবিষ্কার 


৪ 


রহ পরিচয় . { বাঙলাদেশ সংখ্যা 


- 


করে মনটা! তার খুবই উৎফুল্ল । কলকাতায় কেশব সেন স্তিটের ওয়াই এম সি 
এ তে অবস্থানের সময় কবির সঙ্গে তার গ্রাম অঞ্চলে বেড়াঁবার গল্পের 
সমজদার শ্রোতা খুব বেশি ছিল না । পরে আশুতোষ মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠিত হলে 
প্রায়ই জসীমউদ্দীন মিউজিয়ামে এসে আডড| জমাঁতেন, তাঁর লোকশিল্প প্রীতির 
অনেক নিদর্শন, কিছু কীথা, ছবি, পুঁথির পাতা মিউজিয়ামের সংগ্রহে সযত্রে 
রাখা আছে । | পু 

পূর্ববঙ্গের আর যারা আমাদের সংগ্রহশালার সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগাযোগ রক্ষা 
করে চলতেন তাদের মধো ঢাকা সংগ্রহশালার কাধাধ্যক্ষ নলিনী কুমার 
ভট্রশালী আর রাজসাহী বরেন্দ্র সংগ্রহশালা শ্রীযুত নীরদবরণ সান্তালের 
কথাও আজ মনে পড়ছে। নীরদবাবুকে পরে রাজসাহী ছাড়তে হলেও নলিনী- 
বাবু জীবনের শেষদিন পর্যন্ত একাস্তিক যত্ব ও আবেগের সঙ্গে ঢাকা সংগ্রহশালার 
সেবা করে গিয়েছেন। রাজনৈতিক পুনধিন্তাসের পরেও ঢাকার মানুষ যে 
ভট্টশালী মশাইকে ভুলতে পারেনি তার পরিচয় আছে পূর্বে টাকা সংগ্রহ- 
শালার পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্তা উপলক্ষে প্রকাশিত ভট্টশালী স্থৃতি গ্রন্থ ৷ বস্তুত 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের এক পরলোকগত গুণীজনের স্মৃতির উদ্দেশ্টে এ শ্রদ্ধার্ঘ্য 
ঢাকার শিক্ষান্তরাগীদের সাম্প্রদায়িকতার উর্ধে উত্তরণের দিকে ছিল এক, বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ । আজ বিশেষ করে এই গ্রন্থপ্রকাশের উদ্যোক্তা ডাক্তার. মহদ্মাদ 
হুবিবুল্লা মশাই এবং তদীয় জামাতা ঢাকা সংগ্রহশালার তরুণ কর্মাধ্যক্ষ 


ভট্টশালীর যোগ্য উত্তরাধিকারী ডাক্তার এনামুল হকের কথা গভীর বেদনার. 


সঙ্গে স্মরণ হচ্ছে। এনামুল হক এখন কোথায় আছেন জানি না কিন্ত হবিবুল্লা 
সংক্রান্ত সংবাদে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ওঁর সহকর্মীর! তীব্র আবেগ ও 
জঙ্গীপাশবতার বিরুদ্ধে দুর্দমনীয় ঘ্বণা অনুভব না করে পারবে না। হবিবুল্লা 
_ ছিলেন বর্ধমানের মানুষ ; লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পি এইচ ভি ও গ্রন্থাগার 
বিজ্ঞানে উপাধি লাভের পর এখানে তিনি ইতিহাঁস বিভাগে অধ্যাপকতায় 


ব্রতী হয়েছিলেন । তার একখানি পুস্তকে দিল্লী আগ্রার চতুল্পার্্বের অধিবাসী 


ভারতজনের বহিরাগত তুী-মুঘল শাসনের বিরুদ্ধে কালজয়ী দুর্দান্ত সংগ্রামের 
ইতিহাস ভারতীয় ইতিহাসবিদদের অবজ্ঞাত এক অধ্যায়ের প্রতিষ্ঠায় সত্যা- 
সন্ধানের এক অগ্রণী ভূমিকার পরিচয় বিধৃত আছে । আশুতোষ ভবনের 
অধ্যাপকদের কামরায় চল্লিশের-দশকে যে বহুগুণসমৃদ্ধ স্থিতধী শিক্ষককৃলের' 


সমাবেশ হয়েছিল সেখানে বহু অপরাহে-_হবিবুল্লার বুদ্ধিদীপ্ত উপস্থিতি তার ' 
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সহকর্মীরা সহজে বিস্থৃত হতে পারবে না । এই অপরাহ্িক আড্ডায় অধ্যাপক 
রাঁধাকুষ্ঞণ, প্রবো ধচন্দ্র বাগচী শ্রীযুত মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য, কালিদাস নাগ, 
শ্ৰীযুত ডাক্তার নরেন্তরকষ্ণ সিংহ, শ্রীযুত ডাক্তার বিনয়চন্দ্র সেন আমার গবেষণা! 
শিক্ষক অধ্যাপক স্থহরাবর্দী ইত্যাদির সঙ্গে হবিবুল্লাকে তখনি কম জ্যোতিষ্মান বলে 
মনে হতো না৷ পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্ধালয়ের-ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের ' 
পদ গ্রহণ করার পরও কলকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের সঙ্গে তাঁর 'যোগাযোগ ছিন্ন 
হয়নি। মাস কয়েক আগেও তিনি আমাদের সংগ্রহশালার তথা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রকাশিত পুস্তক সম্ভার সংগ্রহের আগ্রহ এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপর দরদের, 
পরিচয় দিয়ে গিয়েছিলেন। এক আন্তর্জাতিক মিউজিয়াম বিশেষজ্ঞ দলের 
সঙ্গে এনামুল হকও কিছুদিন আগে কলকাতা ঘুরে গিয়েছিলেন। এ দের স্মৃতি 
ব্যক্তিগতভাবে আমাকে গভীরভাবে বেদনার্ত করে রেখেছে। এদেরই কাছে 
সংগ্রহশালার, মাধ্যমে লোকশিল্প সম্পর্কে পূর্বাঞ্চলে যে উৎসাহের সঞ্চার হচ্ছে 
তারও সংবাদ পেয়েছিলাম । ইসলামী অনুশাসন সত্বেও পারন্ত, তুরস্ক, ইরাক, 
ও মিশরে মূর্তি এবং চিত্রকলার প্রতি উৎসাহের কোনে! অভাব দেখা যায় 
না, মুসলিম অধ্যুষিত ইন্দোনেশিয়ায় ভারত সংস্কৃতির প্রতি অন্থরাগ আজও 
দুর্বার ; মহাভারতের ভীমীঞ্জুন বা রামায়ণের রামসীতাকে ইন্দোনেশিয়াবাসীরা 
যত আপনার বলে মনে করে গোড়া! ভারতীয়েরাঁও ততটা অঙ্গরাগের সঙ্গে 
তাদের স্মরণে রাখেনি । হুসেনসাহী রাজত্বে বাঙলার মুসলমানেরা যেভাবে. 
বাঙালিত্বে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার চেষ্টা করেছিল পূর্ববঙ্গে আজ তারই পুনরাবর্তন 
স্বভাবতই স্বাখাথেষী শাসক মহলের মনঃপুত হয়নি । এই বাঙালিত্বে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার গতিবেগ সাম্প্রতিক বৎসরগুলিতে যেভাবে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল 


.তাঁতে এই ধারণাই দৃঢ়মূল হয়ে উঠেছিল যে পূর্ববঙ্গের মানুষ পশ্চিমবঙ্গবাসী 


অপেক্ষা অনেক বেশি পরিমাণে নির্ভেজাল বাঙালিয়ানায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সাধনায় ব্রতী হয়েছে। 

সাম্প্রতিক ঘোষণায় পূর্ববাওলার মানুষের! “বাঙলাদেশ” নামটি আত্মসাৎ 
করায় স্বভাবতই মনটা একটু খুঁতখুঁত করেছিল। কিন্তু এই প্রসঙ্গে " ১৯৪৭ 
সালে মানিক বন্মতীতে প্রকাশিত আমারই একটি বিস্বৃতপ্রায় প্রবন্ধের কথা 
মনে' পড়ল | পাকিস্তান আন্দোলন তখন পরিণত সিদ্ধান্তে রপায়িত হয়েছে; 
এদিকে বাঙলা গ্রদেশকে বিভক্ত করে সংখ্যালঘুদের একটি নিরাপদ আশ্রয় স্থান 
লাভ করবার আন্দৌলনও বেশ সোচ্চার । লীগের দাবি হলো” সমগ্র বাঙলার 
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উপর একশ্রেণীর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক বাঙলার অখণ্ডতা রক্ষা করার 
বুদ্ধি ভিত্তিক প্রয়োজনীয়তায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠেছিলেন। মহাত্মাজীর আশীর্বাদে 
. উদ্ধ দ্ধ সহরাওয়ার্দীর-শরৎ বন্থর প্রয়াসে অখণ্ড বাঙলা দ্বিতীয় পাকিস্তানে পরিণত 
হওয়ার সম্ভাবনায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায় আতঙ্কিত হয়ে উঠলে খণ্ডিত বাঙলার সপক্ষে 
 শ্তামাপ্রসাদের নেতৃত্বই অগ্রাধিকার লাভ করেছিল। এই সময় অখণ্ডবাঙলার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ প্রগতি ও বুদ্ধিমত্তার দৃষ্টিতে যুক্তিহীন ও প্রতিক্রিয়াশীলতার 
পরিচায়ক বলে গণ্য হয়ে উঠেছিল। সেই সময় দুই বাঙলার সাংস্কৃতিক 
বৈশিষ্ট্যের বিশ্লেষণ করে পারস্পরিক সৌহার্দ্যের ভিত্তিতে স্বতন্ত্র স্বয়ং শাসিত 
রাষ্ট্রের সম্ভাব্যতা! সম্পর্কেই ছিল আমার প্রবন্ধ ৷ 
' মনে পড়ছে সেই প্রবন্ধে আমি দুই বাঙলার নামকরণে “রাচ়দেশ” ও 
 “বঙ্গদেশ” এই ছুই শব্দই ব্যবহার করেছিলাম । বস্তত.সমতট বিস্তৃত নারিকেল 
কুঞ্রশোভিত গঙ্গা ভাগীরথী সীমিত দেশই বঙ্গনামের উত্তরাধিকারের প্রকৃত 
দাবিদার এখন দ্বিধাহীন চিত্তেই এ-সত্য গ্রহণ করবার প্রস্ততি আমার এসেছে । 
রাঢ়ের অধিবাসীরা যখন বেতসলতার মতো নতজানু হয়ে বহিরাগতের নিকট 
. আত্মনমর্পণ করেছে সেই যুগেরই পরিপ্রেক্ষিতে ‘নেত! নৌসাঁধন উদ্যত” বন্ধ- 
বাদীর! যে বীরত্বের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ছিল রধুর দিগ্বিজয় প্রসঙ্দে কালিদাস 
তার দৃপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন । আর এই বঙ্গদেশ-যে প্রাচীন যুগেই 
উত্তরাঞ্চলের পুগ বা বরেন্্রভূমি আত্মপাৎ করে নিয়েছিল প্রাচীন তাম্রপট্টলীর 
উল্লিখিত “বঙ্গে বিক্রমপুরভাগে পুগু বর্দন ভূক্তৌ” এই ঘোষণাতেই উপলব্ধি 
করা যাঁয়। আজ বাঙলাদেশ স্বশাসন প্রতিষ্ঠায় যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে আত্ম- . 
নিয়োগ করেছে সেই এঁতিহ মহাভারতের যুগ থেকেই প্রতীয়মান। মহাভারতে 
দিখ্িজয়ব্যপদেশে নি্গত-হয়ে বহু উত্ত্ব কৃষ্ণকায় হস্তীযুথের অধিকারী বঙ্গপতিকে ' 
.পরাঁজিত করতে ভীমের পক্ষে কম নিগ্রহ পেতে 'হয়নি। এঁতিহাসিক যুগে 
অশোকের আমলে পশ্চিমাঞ্চলের তাত্রলি্ত পর্যন্ত মৌর্যসত্রাটের অধীনে থাকলেও 
বঙ্গে মৌর্যাধিপত্যের কোনো নিদর্শন নেই। গুপ্ুদের বন্ধাধিকার যে সহজসাধ্য 
হয়নি চন্দ্রের মেছেরৌনী লৌহন্ত্ভলিপি এবং কবি কালিদাসের সাক্ষ্য তারই 
প্রমাণ বিধ্ৃত। অনেকে পাল-সম্রাটবংশের ' প্রতিষ্ঠাতা বপ্যটকে বছ্দদেশ' 
“অঞ্চলেরই অধিবাদী বলে মনে করেন। গৌড়ে গোপালদেবের আধিপত্য 
লাভের প্রাক্কালে গৌড়বঙ্গে প্রবল অরাজ্কতার (মাতসন্তায়ের.) উল্লেখ 
আছে। এই 'মাৎন্যায়ের উত্তরকালে উত্তর ভারতে 'পাঁলরাজগণের দুর্বার 
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দিগ্বিজয় কাহিনী বঙ্গদ্রেশবাসীদেরই অত্যর্থানের কাহিনী বলে অন্থমান 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে। শশাঙ্কের আরব্ধ উজ্জীবন পর্ব পালরাজারাই 
হুসম্পন্ন করেছিলেন । দীর্ঘ ত্রিশত বৎস্রকালের পালযূগ এঁতিহাপিক আমলে 
যুক্তবন্দের স্বর্ণযুগ । হ্র্য ও স্থশাসনে এবং সাম্প্রদায়িক সহাবস্থানে বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী পাল সম্রাটদের রাজত্বকাল ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্রে আদর্শ স্থানীয় ছিল। 
এই যুগেই বর্দেতর ভারতে বৌদ্বব্রাঙ্মণ্য সাম্প্রদায়িক অসম্্রীতিই যে ভারতের 
অধঃপতনের সুচনা করেছিল ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্ত রক্ষাকারী ব্রাহ্মণ- 
শাহী রাজতন্ত্রের পতনের ইতিহাসে সেই কাহিনীই. বিধৃত হয়ে আছে। 
আবার উত্তরকালে বন্দেতর ভারত যখন তুকাঁপদানত তখন মুসলমান 
রাজশক্তির নায়কত্বে বাঙালির দুর্বার প্রতিরোধ ও আত্মস্বাতন্ত্য প্রতিষ্ঠা ও 
সংরক্ষণ ইতিহাসবিস্বত বাঙালির স্বৃতিপট থেকে মুছে গিয়ে থাকলেও সত্যসন্ধ 
ইতিহাসের পাতায় এখনও উজ্জল . অক্ষরে বিধৃত হয়ে আছে। ভারতীয় 
রাজনীতি চিন্তায় রাজার কোনে! জাতি নাই ; তিনি ক্ষত্রিয় এবং রাঁজী। নীতি- 
ভিত্তিক শাসন পরিচালনেই রাজ্শক্তির প্রতিষ্ঠা । এই নীতিতেই ধর্মনিবিশেষে 
বাঙালি বৌদ্ধ পাল আমলে, কট্টর ত্রাহ্ধণ্যধর্মী সেন আমলে ও মুসলমান তুর্কী, 
আমলে এঁক্যবদ্ধ এক দুর্মদ জাতিরপেই স্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। আজ যদি পূর্ব- 
বাঙলার বাঙালি বঙ্ঘদেশবাসী হিসেবে তাঁদের আত্মস্বাতন্্য ঘোষণা করে থাকেন 
তাকে স্বাগত জানাবার সংসাহস ও দৃঢ়তা পূর্বাঞ্ধলাবশিষ্ট বাঙালি মাত্রেরই 
অবশ্য কর্তব্য । বঙ্গদেশের স্বাতন্ত্য লাভে স্থদৃঢ় আস্থা নিয়ে উৎসগাঁকৃত প্রাণ 
বঙ্গবাসীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা সহকারে আমার এই শ্ৃতিচারণ উৎসর্গাত হলো । 


কা বিশ্ববিষ্ঠালয় 


আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য 


ইতিহাসে লেখা আছে একদিন বখতিয়ার যখন তার তু সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে 
কামান নিয়ে এসে বিহারের নালন্দা আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর অতকিত 
কামান দাগতে আরম্ভ করেছিলেন সেদিন কয়েক হাজার দেশ-বিদেশের ছাত্র 
সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করত, তোপের সামনে ভার্দের কেউ পালিয়ে 
বাঁচল, কেউ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। সে আজ সাতশ বছরের ইতিহাসের কথা । 
আমর! জানি, মধ্যধুগ ছিল: বর্বরতার যুগ, ধর্মান্ধতার যুগ, সামন্ততন্ত্রের ব্‌ 
শ্বৈরাচারের যুগ; কিন্তু বিংশ. শতাব্দীর গণতন্ত্রের যুগেও যে সেই মধ্যযুগের 
ওঁতিহাসিক ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে পারে তা’ কেউ কল্পনাও করতে পারেনি। 
অথচ তাই ঘটেছে গত ২৫এ মার্চ মধ্যরাত্রিতে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে। 

_ একদিন নালন্দার প্রান্তরে প্রাচীন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ধ্বংসন্তুপের দিকে 
তাকিয়ে মনে হয়েছিল, যে নিদারুণ দুদিনে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের পবিত্র 
, ভবনের উপর বখ্‌তিয়ারের তোপ এসে পড়ল, সেদিন আবাসিক ছাত্র 
অধ্যাপকদের মধ্যে কি আতঙ্ক না জানি দেখা দিয়েছিল। তারপর তাদের 
সর্বস্ব সেখানে ফেলে কেউ প্রাণ নিয়ে 'পালাবার চেষ্টা! করতে তোপের মুখে 
পড়ল, কেউ হয়তো প্রাণে বেঁচেও এই নিদারুণ আবাত শেষ পর্যন্ত সইতে 
পারল না। স্জন্ত নালন্দার চারদিককার জনমানবের মধ্যে তার কোনো চ্ছিই 
আজ অবশিষ্ট দেখতে পাওয়া যায় না। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তেমনই এক আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয়, অনেকটা নালন্দা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের মতোই বললেও ভুল হয় না) তবে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে মূল 
শিক্ষণীয় বিষয় ছিল বৌদ্ধ ধর্ম ও দর্শন, বুদ্ধের যৃতি সেখানে উপাসিত হতো, 
বৌদ্ধ আদর্শে জীবন গঠিত হতো; কিন্তু ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় আধুনিক বিংশ” 
শতাব্দীর আদর্শে গঠিত, ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষাই সেখানকার শিক্ষা ছিল । 

তৰু ঢাকা বিশ্ববিস্তালয় সম্পর্কে একটু ভুল ধারণ! আমাদের, বাইরের 
জগতের মধ্যে প্রচলিত ছিল। ঢাক! .বিশ্ববিদ্ভালয় পূর্ববাওলার শিক্ষায় 
অনগ্রসর মুসলমান সমাজের মধ্যে শিক্ষার প্রসারের উদ্দেশ্যেই সে সময়কার 


১৩৭৭-৭৮ ] ‘ঢাকা! বিশ্ববিষ্ভালয় ৭৭৯ 


. ইংরেজ সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল: এ-কথা সত্য, তথাপি আমার 
, সেখানকার ষোল বছরের ছাত্র এবং অধ্যাপক জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে একথা? 

বলতে পাঁরি যে ১৯৪৭ সন পর্যন্ত ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে যত হিন্দু ছাত্র এবং 
অধ্যাপক উপকৃত হয়েছেন, মুসলমান" ছাত্র ও অধ্যাপক তাঁর অর্ধেকও উপকৃত 
* হয়নি। 

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেব একদিন বলেছিলেন, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
লোকে মক্কা বিশ্ববিদ্যালয় বলে; তুমি ত দেখছ, এর শতকরা দশ ভাগ. 
অধ্যাপক মুসলমান নয়, সবই হিন্দু; আর শতকরা পঁচিশ ভাগ ছাত্রও এখন 
পর্যন্ত মুসলমান নয়, সবই হিন্দু। স্থতরাঁং একে বরং ঢাকেশ্বরী বিশ্ববিদ্যালয় 
_বলা.উচিত। | 

শহীদুল্লাহ সাহেব যখন এ-কথ! বলেছিলেন, তখন সম্ভবত ১৯৩২ সন। 
তার কথা বিন্দুমাঁত্রও অতিরঞ্জিত ছিল নী। এমনকি, দেশ বিভাগের সময় 
পর্যন্তও হিন্দু অধ্যাপকের সংখ্যা শতকরা পঁচাত্তর ভাগ এবং হিন্দু ছাত্রের সংখ্যাও 
পঞ্চাশ ভাগের বেশি ছিল। দেইজন্যই বলছিলাম, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশ 
বিভাগের পূর্ব পর্যন্তও হিন্দু সমাজের যত উপকার হয়েছে, মুসলমান সমাজের ' 
তত উপকার হয়নি ।.সেইজন্য সকল শ্রেণীর ছাত্র, অধ্যাপকই ঢাক! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে নিজের বলে মনে 'করত। আজ তাই তার এই দুদিনে ভারতের 
হাজার হাজার অধিবামীর মনে সুগভীর বেদনা অনুভূত হচ্ছে। 

আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয় নিজের আবাস বা গৃহের মতো, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ও 
আমাদের কাছে তাই, ছিল। অধ্যাপকগণও সেখানে ছাত্রদের থেকে দূরে 
থাকতেন না, সর্বদ! ছাত্রদের স্থখছুঃখের সঙ্গে, নিজেদের জড়িয়ে রাখতেন। 
সেইজন্য তাদের সকলেরই পরম আত্মীয় -বলে মনে হতো! ঢাকায় তখন 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন চলছে, ছাত্র সমাজ পুলিশী নির্যাতনের লক্ষ্য। কত ছাত্রকে 
যে কত ভাবে ক'ত রকম বিপদ থেকে বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃপক্ষ রক্ষা করেছেন, 
তা কোনোদিনই কোনো স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে লেখা হবে না। 

তখন একজন ইংরেজ ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন, তাঁর নাম জি. এইচ. 
ল্যাংলি (3. চি. [.9981০5)। আমরা তাকে নিজেদের মধ্যে গৌরহরি ল্যাংলি 
বলতাম,"তাঁর পুরো! নাম ছিল জর্জ হামিলটন ন্যাংলি। একদিন কয়েকটি ছাত্র ' 
তার! বিশ্ববিগ্ালয়েরই ছাত্র কি না জান! যায়নি__কোনো একটা রাজনৈতিক 
অপরাধ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের আঙ্গিনার মধ্যে ঢুকে আত্মগোপন করেছিল । 


৭৮০ ; পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন পুলিশ কর্মচারী তাদের ধরবার জন্য ভিতরে প্রবেশ করল। 


(উপাচার্য ল্যাংলি নিজের অপিশ ঘরে ছিলেন, তিনি এই সংবাদ শুনবামাত্র তীর . 


চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে পুলিশ কর্মচারীদের বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্দিনা থেকে 
তৎক্ষণাৎ বাইরে চলে যেতে বললেন। তাঁরা একজন ইংরেজকে এমন মুতিতে 
দেখতে পাবে বলে আশা করেনি ; ইংরেজের সাম্রাজ্য রক্ষায় ইংরেজ সাহায্য 
করছে মা দেখে তার! বিস্মিত হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে কিছু বলবার চেষ্ট] 
করল। তারপর ধীরে ধীরে বাইরে চলে গেল। যতক্ষণ তার! বাইরে বেরিয়ে 
না গেল, ততক্ষণ পর্যন্ত উপাচার্য ল্যাংলি সেখানে দাড়িয়ে রইলেন । ক্রোধে এবং 
মধ্যাহ্ন রৌদ্রের উত্তাপে তীর মুখ আগুনের মতো! রাও! হয়ে উঠল। অপরাধীকে 
ধরবার পুলিশ কর্মচারীদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হলো! । 

এইভাবে যে বিশ্ববি্ভালয়ের এঁতিহ গড়ে উঠেছিল, বিংশ শতাব্দীর 
শেষার্ধে পাক সৈন্যবাহিনী সেই বিশ্ববিদ্যালয়কে কামান দাগিয়ে ধৃলিসাৎ করল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অধ্যাপক এবং ছাত্র সমাজের উপর আক্রমণ করে তাদেরও এক 
বিপুল অংশের প্রাণনাশ করল। সংবাদপত্রে মৃতের তালিকায় আমার 
সেখানকার সহকর্মী ছাত্র ও বন্ধুবান্ধব্ের নাম দেখতে পেলাম। ভয়ে, বিস্ময়ে 
এবং দ্বণায় অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠল | ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
নাঁড়ীর সম্পর্ক । ছাত্র হয়ে সেখানে প্রবেশ করেছিলাম, দেশ বিভাগের সময় 
অধ্যাপক রূপে সেখান থেকে বিদায় নিয়েছি কিন্তু তারপরও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক পুরোপুরি ছিন্ন হয়নি, আমি তখনও তার বি. এ. অনার্স 
এবং এম. এ. পরীক্ষার পরীক্ষুক। ঢাকা থেকে কোনে! ছাত্র কিংবা গবেষক 
গবেষণার জন্য কলকাতায় এলে তারা আমার কাছেই আসত, ভারতীয় মূদ্রা 
দিয়ে তাদের আমি কলকাতার খরচ চালাতে সাহায্য করতাম, স্াশনাঁল 


লাইব্রেরী ও সাহিত্য পরিষদে তাদের পরিচয় করিয়ে দিতাম । দেশবিভাগ ' 


হবার বার বছর পর অর্থাৎ ১৯৫৯ সনে তখনও যখন আয়ুব খাঁর সামরিক 
শাসন প্রচলিত, তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে বাঙলার লোকসাহিত্য 
গবেষণার জন্য 'ক্টরেট' দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল। সকল সাম্প্রদায়িকতা কিংবা 
জাতীয় সঙ্গীর্ণতা থেকে" ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় যে উধের্ব ছিল, তা এ থেকেই 
বুঝতে পারা যাবে । কারণ, তখন আমি ভারতীয় নাগরিক । ছুই দেশের মধ্যে 
তখন যে কূটনৈতিক সম্পর্ক চলছিল, তাতে 'পূর্ব-পাকিস্তান'এ একজন ভারতীয় 
নাগরিককে ‘ডক্টরেট’ দেবার সংবাদে সকলেই বিস্ময় প্রকাশ করল। কিন্তু ঢাকা! 


১৩৭৭-৭৮ ] ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ' Lt ৭৮১ 


' বিশ্ববিদ্যালয় সেদিন মনে করেছিল, ছাত্রর সঙ্গে বিশ্ববিদ্ভালয়-এর সম্পর্ককে 
সকল রাজনৈতিক বাদবিসঘ্ধাদ্দের উর্ধ্বে রাখতে হবে।: ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় 
সর্বদাই তা বজায় রেখে চলেছিল । সেইজন্য ধর্মের দোহাই দিয়ে যারা রাষ্ট্র 
পরিচালন! করে, তাদের কামানের গোলা থেকে সে রক্ষা পেল না। 

"সেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের মধ্যে মৃতের তালিকায় বাঙলা 
বিভাগের অধ্যাপিকা শ্রীমতী নীলিমা ইব্রাহিমের নাম দেখে চমকে উঠলাম। 
তিনি উনবিংশ শতাবীর বাঙলা নাটকের উপরে গবেষণা করে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ করেছিলেন 1 শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সম্পর্কে তীর 
একখানি বই তার মৌলিক চিস্তাশলতার পরিচায়ক । এই বিদুধী শান্ত স্বভাবা 
নারী, কয়েকটি সন্তানের জননী, পাকসৈন্ের কাছে কি অপরাধে অপরাধী 
ছিলেন, তা কল্পনাও করতে পারি না। তিন্নি খুলনা শহরের অধিবাসিনী 
ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙনায়. এম.এ. পাশ করে খুলনারই 
একজন ডাক্তারকে বিবাহ করেছিলেন । দেশ বিভাগের পর স্বামীর সঙ্গে ঢাকায় 

. গিয়ে সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাঁপিকার পদটি লাভ করেন। তীর চরিত্র এবং 
শিক্ষার গুণে তিনি সকলেরই প্রিয় হয়েছিলেন। ১৯৫৯ সনে আমাকে যে 
বছর ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় ‘ডক্টরেট’ উপাধি দেয় তিনিও সেই.ব্ছরই তীর উক্ত 
গবেষণার জন্য ডক্টরেট লাভ করেন। একই সমাবর্তন উৎসবে আমর! উভয়ে 
পাশাপাশি বসে একসঙ্গে তখনকার সামরিক শাসনকর্তা আজম খাঁর কাছ থেকে 

- আমাদের অভিজ্ঞান পত্র নিয়েছি। তারপর থেকে তার পরিবারের সঙ্গে আমার 
পরিবারের নিবিড় যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল। তিনি যখনই কলকাতায় , 
আসতেন, তখনই আমার স্ত্রীর জন্য ঢাকাই শাড়ি নিয়ে আসতেন,আমার 
জন্য ঢাকার প্রসিদ্ধ প্রাণহর! সন্দেশ আনতেন | বলতেন, এ-জিনিস ত আপনারা 

. এখানে পাবেন না। ৃ 

সেদিন তার সংবাদ খবরের কাগজে দেখবার পর থেকে আমার পরিবারেও . 

এক বিষাদের. ছায়া নেমে এসেছে, তীর ছেলেমেয়ে এবং স্বামীর সংবাদ জানবার 

জন্য ব্যাকুলতা বেড়েই চলেছে, কিন্তু তাদের কোনে সংবাদই আর জানতে 
পারিনি । 

মৃতের তালিকায় আর একজন অধ্যাপকের নাম পেলাম, আবার রেজ্জাক 

ঝ্বা। তিনি রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিষয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি বয়সে আমার 

কয়েক বছরের ছোট. হলেও. আমরা প্রায় একসঙ্গেই ঢাঁকা বিশ্ববিষ্তালয়ের 


৭৮২ পরিচয় . 1 বাঙলাদেশ সংখ্যা 


কর্মজীবনে প্রবেশ করেছিলাম? শর্ণকায়, নিরীহ ব্যক্তি, অথচ তীক্ষ বুদ্ধি এবং 
গভীর রসজ্ঞানের অধিকরী। হয়ত শারীরিক কোনো অন্থস্থতাঁর জন্যই তাঁর 
প্রকৃতি একটু শান্ত এবং অলদ ছিল। ইউনিভাপিটি ক্লাবের স্থরম্য 'লাউগ্জে'র 
মধ্যে তাকে কখনও নিত্রিত কিংবা কখনও অর্ধনিত্রিত' অবস্থায় পাওয়া যেত। 
কিন্তু সেই অবস্থায়ও পৃথিবীর সকল অংশের রাজনৈতিক ঘটনার উপর খবর 
রাখতেন । কখনও কখনও দীব! খেলায় মন দিতেন, কাউকে সঙ্গী হিসেবে না 
পেলে একা একাই খেলতেন তবে পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক কাজি মোতাহর 
হোসেনকে প্রায়ই সঙ্গী হিসাবে পেতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞ অধ্যাপকেরা 
যখন তাদের জ্ঞান ও বিদ্যার বিষয় নিয়ে তর্কের তুবড়ি ছাঁড়তেন, তখন তার? 
দুজন দাব! খেলায় সব কিছু ভুলে গিয়ে রাজ! মন্ত্রীর কিস্তি দিতেন । আব্বার 
রেজ্জাক খাঁ সর্বদাই খুব গাঢ় 'রংয়ের পোষাক পরতেন, আমাদের সাদ! ধূতি 
পাঞ্জাবীকে ব্যঙ্গ করে বলতেন, আপনাদের বর্ণ জ্ঞান নেই, নইলে সাদ! আবার 
একটা রঙ, আমার আচ.কানের দিকে তাকিয়ে দেখুন, বর্ণজ্ঞান কাকে বলে । বলে 
একট! সোফার মধ্যে ছোট্র শরীরটাকে গুঁজে দিয়ে এমনভাবে হাঁসতে থাকতেন 
য়ে আমার মনে হতো তার এখুনি শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাঁবে। তার এই প্রকৃতিটি 
আমার বড় মিষ্টি লাগত। একদিন তিনি আমাঁকে এক অদ্ভূত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা, 
করলেন। বল্লেন, আমি হিন্দু মহাসভার সভ্য হতে চাই, হতে পারব না? কেন 
হতে পারব না, আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে । 
আমি হিন্দু মহাসভার সভ্য হবার নিয়ম কান্থন কিছুই জানতাম না, কারণ, 
আমি কোনোদিনই ও-সবের ধার ধারিনি) তবু সাধারণ বুদ্ধিতে এইটুকু 
বুঝেছিলাম যে একজন হিন্দুর পক্ষে যেমন মুসলীম লীগের সভ্য হওয়ার পক্ষে 


বিধিগত কোনে! বাঁধা থাকতে পারে, তেমনই একজন মুসলমানের পক্ষেও হিন্দু: 
মহাস্ভার স্দন্ত হতে বাধা থাকতে পারে । আমি বললাম, ওগুলো সাম্প্রদায়িক , 


প্রতিষ্ঠান ১ ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোককে সেখানে সম্ভবত ওবেশ করবার অধিকার 
দেওয়া হয় না। | 
তিনি বললেন, আমি ভারতের মাটিতে অক্পেছি, মুস্লমান হয়ে যদি জন্মে 
থাকি তাও আমার ইচ্ছায় জন্মাইনি, জন্মাবার পর যখন আমি দেখলাম, আমি 
মুসলমান, তবে কেন আমি হিন্দু মহাঁসভার “সদস্ত হব না, আমাকে এ কথা 
বুঝিয়ে দিতে হবে । আমি বললাম, আপনি সভারকার কিংবা ডাঃ মুগ্ধের নিকট 
“চিঠি লিখুন, আমি আর বেশি. কিছু বলতে পারব না। পরিচিত হাপিটিতে. 


১৩৭৭-৭৮ ] ঢাকা বিশ্ববিস্যালয় ৭৮৩ 


. তারমুখ উজ্জল হয়ে উঠল। সত্যই যে সেদিন হিন্দু মহাসভার সভ্য হতে : 
চেয়েছিলেন, সে কথা সভ্য নয়, তবে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক বলে সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠানগুলোর 'অস্তঃসারশৃন্ততা সেদিন এইভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। দেশ 
বিভাগের পর তিনি উচ্চতর ডিগ্রি লাভের জন্য লণ্ডন ঘুরে এসেছিলেন, সেখানে 
গিয়েও তিনি তাঁর উদ্যমহীনতা, কিংবা অলসতার হাত থেকে পরিত্রাণ পাননি। 
স্থতরাং কিছুই করতে না পেরে তাঁকে শূন্য হাতে ফিরে আসতে হয়েছিল। 
শেষ পর্যন্ত তিনি রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিভাগের রীভার হয়েছিলেন ৷ 


নিহত অধ্যাপকদের তালিকায় আর একজন অধ্যাপকের নাম দেখলাম 
তিনি আমার বন্ধস্থানীয় লোক ছিলেন । তার নাম গোবিন্দ চন্দ্র দেব। তিনি 
দর্শন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন; দর্শন কেবল তাঁর শিক্ষা এবং 
' অধ্যাপনার বিষয় ছিল না, দার্শনিক সত্যকে তিনি জীবনেও আচরণ করতেন । 
তিনি চিরকুমার ছিলেন, একটু উদাসীন প্রকৃতির লোক । মানুষের চরিত্রে যে 
কোনে! দৌষ.থাকতে পারে তা তিনি বিশ্বাস করতেন না, সব রকম মানুষকেই 
বিশ্বাস করে তিনি সংসারে যেন ঠকতেই ভালোবাসতেন'। 
দেশবিভাগের পর পূর্ববাঙলা থেকে হিন্দু দলে দলে পালাতে লাগল, 
তখন তিনি পশ্চিমবাঙনা থেকে পূর্ববাঙলার রাজধানী ঢাঁকা শহরে গিয়ে 
. হাঁজির হলেন, সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকুরি নিলেন | তারপর থেকে বিভাগটি 
নিজের হাতে গড়েছেন । - 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের অত্যন্ত সুনাম ছিল, তার প্রথম অধ্যক্ষ 
ছিলেন অধ্যাপক ল্যাংলি, তিনিই প্রথম উপাচার্য স্তার ফিলিপ হটিগ চলে যাবার 
পর উপাচার্য নিযুক্ত হলেন। তার কথা আগে উল্লেখ করেছি। তারপর যিনি 
এর অধ্যক্ষ হন তিনি ভাটপাঁড়ার পণ্ডিত বংশের সন্তান অধ্যাপক হরিদাস 
ভট্টাচার্য । বি. এ. তে আমার দর্শনশাস্্র ছিল, এমন 'কৃতী অধ্যাপক আমি, 
কল্পনাও করতে পারিনে। ছাত্র এবং সহকর্মীদের সমান প্রিয়, ইংরেজি এবং 
বাঙলায় অসাধারণ বাগ্মী। দেশ বিভাগের কিছু পূর্বে তিনি অবসর গ্রহণ 
করলেন। তারই ছাত্র গোবিন্দ চন্দ্র দেব দর্শন বিভাগে দেশবিভাগের গোড়া 
থেকেই যোগ দিয়েছিলেন । তিনি নানা ছাত্র প্রতিষ্ঠানের সন্ধে যুক্ত ছিলেন । 
বোধহয় সেই অপরাধেই তাঁকে প্রাণ বলি দিতে হলে। আরও যেসব: 
অধ্যাপকের নাম মুতের তালিকায় দেখেছি তারা অধিকাংশই আমার ছাত্র । পরে 
বিশ্ববিষ্থালয়ের নানা বিষয়ে অধ্যাপক হয়েছিলেন আমি .ভীদের কথা কিছুই 


৮৪. পরিচয় .  [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


লিখতে পারব না, কারণ, আমি এখনও বিশ্বাস করি তারা. বেঁচে আছেন, . 


এই বিশ্বাস নিয়েই আমি বেঁচে থাকতে চাই, তারা সকলেই বয়সে তরুণ, তাঁদের 
কাছে দেশ অনেক কিছু আশা করেছে, দেশের এবং সমাজের সে-আশী পূর্ণ 
করবার তাদের ক্ষমতাও আছে। আমি যতদিন বেঁচে আছি, ততদিন্‌ই বিশ্বান 
করব যে তারা'বেঁচে আছেন, আবার" সুযোগ মতে! আত্মপ্রকাশ করবেন। 
কারণ, তারা আমার একান্ত সেহের ছাত্র এবং বিশ্বাসভাজন । 


ঢাকা রমনার মাঠে, সবুজ .ঘাসের বিস্তৃত চত্বরে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কক্ষে, 
ছাত্রাবাসে এক অন্থপম প্রাকৃতিক পরিবেশে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ষোল. বছর 


কেটেছে। তার স্বপ্ন এখনও মাঝে মাঝে দ্রেখতে পাই। যখন ব্সন্তকাল আসে ' 


তথন স্বপ্নে দেখতে পাই যেন পথিপার্থের সারি সারি অশোক গাছে অশোকের 
'স্তবক মুগ্তরিত হতে আরম্ভ করেছে, সুদীর্ঘ কৃষ্ণচূড়ার বিস্তারিত শাখা-প্রশাখা? 
লাল রঙের ফুলে ভরে গেছে, কালবৈশাখী ঝড়ে ফুল শুদ্ধ ডালগুলো ভেঙে মাটিতে 
কাদায় জলে লুটিয়ে পড়েছে, ঝড়ের বেগ সইতে না পেরে একটা মাছরাঙা পাখি 
আমাদের জগন্নাথ হলের ছাল্রাবাসের দেয়ালে এসে বার বার মাথা ঠকছে, 
তারপর কালবৈশাখীর ঝড় থেমে গেছে, রমনার পিচঢালা পথগুলো৷ জলে ভিজে 
চক চক করে উঠেছে, তার উপর দিয়ে ঘোড়ার খুরে একরকম শব্ধ করে: 
আবার স্বদৃশ্ঠ পান্ধী গাড়িগুলো তালে তালে চলতে আরম্ভ করেছে। এই রমনা 
যারা চোখে দেখেনি, কোন প্রাকৃতিক পরিবেশে যে ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় 


স্থাপিত হয়েছিল তারা তা বৃঝতে পারবে না। 
বাঙলা ভাষার প্রতি অনুরাগ সৃষ্টির যুলে ছিল ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ের বাঙল! 


বিভাগ । বিশ্ববিগ্তালয় গুতিষ্ঠার সময় থেকে সেখানে বাঙলা দেশের শ্রেষ্ট পণ্ডিত 
এবং সাহিত্যিকের সমাবেশ হয়েছিল; তীর! সবাই পশ্চিমবাঙলার অধিবাসী 


ছিলেন, প্রথমত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং তারপর 'আঁচার্য স্থশীল 
(কুমার দে বিভাগীয় অধ্যক্ষ হলেন, ১৯৩৭ সনে ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ বাঙলা 
বিভাগের অধ্যক্ষ হুজ্নে। অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি সমালোচক 
মোহিতলাল মজুমদার আগে থেকেই ছিলেন। তার বহুদিন পর তাদেরই 
ছাত্ররূপে প্রথমে শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বস্থ্‌, পরে আমি বাঁঙলাবিভাগে প্রবেশ 


করলাম! এ-কথা ভাবতে আমি গৌরব অন্থভব করি যে মহামহোপাধ্যায় : ' 


“হরপ্রসাদ শাস্ত্রী থেকে আর করে এই যে ক্ষুদ্র আমি, আমর! সকলে 
মিলে বাঙলা ভাষার সৈনিকদের সেদিন প্রেরণা দিয়েছিলাম । কারণ, পরবর্তী- 
কালে আমাদের ছাত্রের বাঙলাভাষার মর্যাদা রক্ষার জন্ত আত্মবলি দিয়েছিল | 


খুলনার দুর্ভাগা আধিয়ার চাষী 
বিষ্ণু চট্টোপাধ্যায় 


খৃদোপসাগরের কোলে শুয়ে দোল খাচ্ছে খুলন!। খুলন! বুঝি তার আদরিণী 
কন্যা । দক্ষিণে তার প্রাচীর, স্থ-উচ্চ সুন্দরী বনের । 
সেই খুলনায় সংগ্রামী মানুষের ইতিহাস, আবার সে ইতিহাস হচ্ছে 
খুলনার কৃষক সংগ্রামের ইতিহাস । সত্যই কি সংগ্রামী রুষকের পূর্ণ ইতিহাস? 
না। সম্ভব নয়। আমি কতটুকু জানি যে লিখব? আমি শুধু বিচ্ছিন্ন ছুটি একটি 
' পাতা যে কালের ঝোড়ো হাওয়ায় -আমার জীবন ধারায় এসে মিশেছে, তা 
থেকেই কিছু বলতে পারি, তার বেশি নয়। 
এর! সংগ্রাম করেছে প্রকৃতির বীভৎস সর্বনাশী শক্তির বিরুদ্ধে। হুন্দরী 
বনের বাঘে ওদের খেয়েছে, সাপে.কামড় মেরেছে । কর্মক্লাস্ত মান্থুষ আর গরু 
ঘুমিয়ে ছিল উনুক্ত প্রান্তরে বা ভঙ্গুর চালাঘরে শুকনা খড় বিচালি বিছিয়ে 
বিশ্রামে সংগ্রহ করছে আগামী দিনের কর্মশক্তি, নিশুতি রাতের অন্ধকারে 
অতি সন্তৰ্পণে চুপি চুপি কুমীর এসে টেনে নিয়ে গেছে তাদের নদীর অথৈ 
জলের মধ্যে । রোগ, মহাঁমারীতে মেরেছে মশা-মাঁছির মতো। কত? তার 
হিসাব কে রেখেছে । খর 
আর নোন! জল? যে রাঁক্ষসী মুহূর্তে গ্রাম করে ফেলে কৃষকের রক্ত জল 
করা সারা বছরের সোনার ফসল ? এ'জলের আর এক নাম জীবন নয়, এর 
আর এক নাম মৃত্যু। জনে জলাকার। জলের মধ্যে তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে গেলেও 
এক গণ্য জল তুমি পান করতে পারবে না,_করলে স্বয়ং মৃত্যু পরোয়ান। নিয়ে 
এসে দীড়াবেন তোমার জীবনের দরজায় । ষদি মুখ-হাত ধোঁবার জন্য এক 
ঝাপট! জল চোখে মুখে দাও-_সারা মুখ তোমার জলে পুড়ে যাবে, চোখে নেমে 
আসবে অমানিশ।। বাধ ভেঙে সে যদি একবার কৃষকের জমিতে উঠতে পারে 
শুধু সে বারই যে সমস্ত ফদল গ্রাস করল তা নয়, আগামী দুই তিন বছরের জন্য 
. দে জমি হলে বন্ধ্যা। অনেক বছর পরিশ্রম করে কৃষক তার চালা ঘরের জন্য 
সংবাদে প্রকাশ প্রখ্যাত কৃষকনেতা বিষ্ণু চট্টোপাধ্যায় বাঙলাদেশে নিজ গৃহে পাকিস্তানের পরিপৌষক 
প্রতিক্রিয়া চক্রের ভাতে ৬৫ বছর বয়সে নিহত হয়েছেন! সম্পাদক । 


৭৮৬ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


_ তৈরি করেছে শক্ত মাটির ভিটা । তার কিনারে কিনারে সধত্বে লাগিয়েছে ছুই 
একটি নারকেল স্থপারীর গাছ । নোন! জল এসেছে বাঁধ ভেঙ্গে বিলে, সেখান 
থেকেই তার বিষাক্ত নিশ্বাসে পুড়িয়ে, ছাই করে দেবে এ নধর, গাছগুলিকে। 
তারপর আসবে ছুতিক্ষ, মহামারী, মৃত্যু ৷ 

কিন্ত সত্য সত্যই নোনাঁজলের এই প্রাদুর্ভাব একদিন খুলনায় ছিল না । 
সেদিন দুধ আর মধুর দেশ বলে পরিচিত ছিল খুলনার দক্ষিণ অঞ্চল। 
হুরিত্বর্ণের ধানে ভরে যেত সারা দেশ, উদার হস্তে প্রকৃতি ছড়িয়ে দিত, তার 
দান খুলনার পারা অন্দে । গোয়ালে ছিল চাষের আর দুধের গরু, ছিল হাস, 
মুরগী ঝাঁকে ঝাঁকে । নদী, খাল, বিলে ছিল প্রচুর মাছ। সারা বছরের মধ্যে 
তিন চার মাস জমির কাজ করে তারা বাকী কয় মাস কুটুম বাড়ি গিয়ে যাত্রা- 
গাঁন, কৃষ্ণ-যাত্রা, জারী গান গেয়ে আর মাছ ধরে দিন কাটাত। মাঝে মাঝে 
হরি সংকীর্ভন, কবিগান বপাত গ্রামের মধ্যে। আবার কোন কোন সময় ধর্ম- 
উপদেশ শুনবার জন্য'আলেম ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকেও ডেকে নিয়ে আসত 
গ্রামে । ছিল না খান্তের অভাব অনটন, ছিল ন! দুঃখ অশাস্তি। শাস্তি আর স্থথ 
. ছিল বাধা । তারপর একদিন আস্তে আস্তে হয়ে গেল এই পটের পরিবর্তন 
সে অনেক দিন আগের কথা । 

শিবশা ও:পশর খুলনার প্রধান দুটি নদ ও নদী, তারা তাদের বিশালতা 
ও গভীরতা নিয়ে দক্ষিণ অঞ্চল ভেদ করে সমুদ্রে গিয়ে মিশেছে। এদের শাখা- 
প্রশাখা শিরা উপশিরার মতো! ছড়িয়ে পড়েছে এই এলাকার অন্রপ্রত্যন্গে । 
ওই ছুটি নদ ও নদী প্রতি বছর বর্ষাকালে ছুই হাতে ঢেলে দিয়ে যেত জমির 
প্রাণশক্তি পলিমাটি । যত নদীর জল উঠবে ততই জমি হবে উর্বরা_ফসল 
হবে বেশি, আরো! বেশি । এখনকার বেড়ি-বাধের কথা কৃষকের কল্পনায়, স্থানও 
পায়নি সে সময় । 

তারপরে, আন্তে আস্তে শিবশার উপরের মুখ গেল শুকিয়ে মরে । উপরের 
মিষ্টি জলের প্রবাহ বন্ধ হয়ে এখন জোয়ারে ওঠে সমুদ্রের নোনা জল, ভাটিতেও 
নামে এ নোন! জল। এই বিস্তৃত ও গভীর নৃদের বহু শাখা প্রশাখা ছড়িয়ে 
আছে খুলনার দৃক্ষিণ/অঞ্চলে। এখন তার! ছড়িয়ে দিতে লাগল বিষ, পুড়িয়ে 
দিল ক্ষেত থামার, কৃষককে করল নিঃস্ব, কুমীর কামোট (হাঙ্গর ) আবাস স্থল ' 
বেছে নিল এই নোনা জলের রাজ্যে। | 

নোনা জল। নোনা জলের বন্যায় সমস্ত এলাকার বেড়ি বাঁধ ভেঙে নদী জমি 
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একাকার হয়ে যায়। ফসল থাকে না একটা দানাও। ধানের গোড়া পর্যন্ত পচে 
যায় । গাছ-গাছালি য| অতি যত্বে লাগিয়েছিল কৃষক সব পুড়ে ছাই। মানুষ, ' 
গরু না খেয়ে মরেছে, শুকনো বেড়ি বাঁধ ও বিলের ফাকে -ফাকে যে অসংখ্য 
বিষধর সাপ লুকিয়েছিল, বন্যার জল গর্ভে ঢুকতেই তার! বেরিয়ে পড়েছে, 
সাঁতার দিয়ে ভাঁঙা খুঁজছে । শুকনো জমি তারা আর কোথায় পাবে, একমাত্র 
কৃষকের ছোট্ট ভিটা, তাতেই এসে এখন তার! ভিড় করছে। সাপে মাহুষ 
মারছে, মানুষ সাপকে মারছে। এ এক লড়াই। ঘুমন্ত মানুষের হাত সাপের 
গাঁয়ে পড়েছে, সাপ ছোবল দিয়েছে, মানুষ ছট-ফট করে উঠে পড়েছে কিন্তু 
কাল বিষের জালায় ঢলে পড়েছে । কৃষাণী ঘরের কোণে কি কাজ করছিল। 
হাতে ছোবল দিয়েছে সাপে । কৃষাণীর কাঁজ শেষ হয়ে গেল এ জীবনের মতো। 
_ ভাঙা এখন নদী, কুমীর এখন সোজা হানা দিচ্ছে কৃষকের চালা ঘরে] মুখে করে, 
নিয়ে যাচ্ছে তারা মানুষ, গরু, ছাগল । শুরু হলে অর্ধাহার, তারপর অনাহার ৷ 
চুনো কচুগুলে! তুলে তুলে খাবে। গলা ফুলে ওঠে, পেট যন্ত্রণায় মোচড় দেয়। 
কি এসে যায় তাতে, পেট তো ভরতেই হবে, ফা দিয়ে পার। কল! গাঁছের 
থোড়, শুধু থোঁড় নয় নিচের মোথা পর্যন্ত তুলে তুলে খাবে । যে বিলে সাপলা 
আছে সে বিল মুহুর্তে পরিষ্কার হয়ে যাবে। সব চেছে মুছে খেয়ে ফেলবে 
মান্য । ছোট ছোট কাপড় বা গামছায় ছাকনি দিয়ে কুচো চিংড়ি মাছ ধরবে। 
স্থস্বাত, উপাদেয় খান্য তালিক! । সে ও কি সেদ্ধ কর! হয়। কাঠ পাবে কোথায়? 
' নৌকা ছাড়! কাঠ সংগ্রহের কোনে! উপায় নাই জলের উপর মাথ! উচু করে 
দাড়িয়ে আছে যে বড় বড় গাছগুলি তারই দু একটি শুকনো! ভাল ভেঙে 
আনতে হবে। তাঁতেও বাধা, দেখতে হবে নোন! জলের জালায় সে গাছে 
সাপ উঠে বসে আছে কিন!। 
ছুভিক্ষ । ছুভিক্ষ শুরু হয়েছে সারা ক্ষণ অঞ্চল বা | ৰান খাগ্যও 
কোথাও নাই। খাদ্য নাই, আবার এক ফটা খাবার জলও নাই। কোথাও 
কোথাও ছু একটি পুকুর ঘা ছিল তাতে নোন] জল ভরে রয়েছে, পুকুর আর নদী 
এখন একাকার সব জল নোনা জল, সব জল মৃত্যু । 
জমি জমা বিক্রী করছে, বন্ধক রাখছে মহাজনের কাছে। দলিলে লেখ! 
হচ্ছে প্রকৃত মূল্যের চারগুণ বেশী আর এদিকে কৃষক পাবে প্রকৃত মুল্যের চার 
ভাগের একভাঁগেরও কম টাকা । মৌখিক সর্ত থাকল-_স্থদিনে কৃষক আবার" 
সিন Lali Cs মনি? ১ 
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কিন্ত মৌলিক সর্ত শুধু মুখেই থেকে গেল, কাজে আর পরিণত হলো না 
কোন দিন৷ দলিলে লেখা ওঁ মিথ্যা উচ্চমূল্য কৃষক জীবনভর চেষ্টা করেও 
পরিশোধ করতে পারবে ন! । এমনি করেই সাধারণ কৃষকের জমি একে একে 
জমে উঠেছে মহাজনের ঘরে । মহাজন হয়েছে জোতদার, হাজার হাজার বিঘার 
জমির মালিক। জমি লেখা-পড়ার সময় জোতদার সত্যই কৃষকের সাথে ভাল 
ব্যবহার করে। তাকে রসতে দিয়ে তামাক খেতে দেয়! কোন কোন সময় 
এক বেলা তার বাড়িতে খাইয়েও দেয় । তারপর জমি রেজেস্্রি হয়ে গেলে সব 
থাতির, সব সম্বন্ধ শেষ । কৃষক তার ছেঁড়া গামছার কোণায় টাক! কটা বেঁধে 
বা ধানের বস্তা মাথায় করে রাস্তা চলবে, আর: সার! পথ ধরে তার চোখের 
সামনে বার বার ভেসে উঠবে -সেই জমিখানাযাতে একদিন চাষ করেছে 
তাঁর বাপ, তার দাদী, যাকে সে এই মাত্র তুলে দিয়ে এলো অন্যের হাতে । 


উপায় নাই, কোন উপায় নাই, এইবার কপালের লিখন । বুকের পাঁজর ভেঙে' 


হুদ করে খানিকটা নিশ্বাস বেরিয়ে আসে _ হ্যা অদৃষ্ট। 
মানুষ অনাহারে শুকিয়ে মরছে । ব্যাধিতে মরছে । ছোট ছেলেট। সকাঁলেও 


চি চি করে কীদছিল, এখন ঝিমিয়ে আসছে। কিছু পরেই ওর সব কান্না . 


একেবারেই শেষ হয়ে যাবে | বাপ-মা নিধিকাঁর, উদাস চোখে তাকিয়ে আছে। 
কানন থেমে গেল। হ্যা, একেবারেই থেমে গেছে। মার বুকের জিরজিরে হাড় 
গুলো একবার ফুলে উঠলো, চিৎকার করে বিকৃত গলায় কি যেন বলতে গেল, 
কিন্তু লুটিয়ে পড়ল এ মরা ছেলেটার পাশে। 
তারপর? কৃষাণী কৃষকের পাশে এসে দাড়িয়েছে, বিদায় দিয়েছে সাতপুরুষের 
ভিটা, তোমার কাছ থেকে বিদায় । কঙ্কালসাঁর মৃত সন্তান তার চোখের সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছে । দাড়িয়েছে এসে মৃত শ্বশুর-শাশুড়ি, যারা তাঁকে এ বাড়িতে 
এনেছিল, বরণ করে তুলেছিল ঘরে। শ্বশুর-শাশুড়ি স্বামীর আদরে আদরিণী 
বধু, সন্তান গর্বে গরবিনী জননী, ধারায় জল নেমে এল ছুই চোখ বেয়ে। হাত 
ভাঁঙা মেটে পুতুলট1 পড়ে রয়েছে এক পাশে । তাঁকে আদর করত যে সে চলে 
গেছে। পাঁরা-চটা-একখানা আয়না আর দীত ভাঙ্গা একখান! চিরুণী বিয়ের 
সময় বুঝি বা পেয়েছিল, কত যত্ের ছিল এ এখবর্যগুলি ।-কয়েকট। ভাঁঙা হাঁড়ি 
কলস, কত সাঁবধানেই না ব্যবহার করেছে কৃষাণী, সব পড়ে থাকল । ভাড়া 
, বেড়ার গায়ে সস্তা কালীর পট টানানো, কবে যেন কৃষক কিনেছিল এক মেলা 
থেকে, সি দুরের 'ফোটায় ফোটায় ভরে গেছে সে কালী যুতি। স্থখে ছুঃখে "কত 
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প্রণাম করেছে কৃষক ক্লুষাণী। আজও প্রণাম করল। প্রণাম শেষ করে উঠতে 
পারছে না, মুখ ভরে গেছে চোখের জলে, মাঁটিও ভিজে গেল । 
আয়নাটার পাশ থেকে রং-চটা সিন্দুরের কৌটট! তুলে নিয়ে জীর্ণ শাড়ির 
আঁচলে বাঁধল। ছেঁড়া মাছুরে জড়ান একটা কীথা নিয়ে কৃষক প্রস্তত। এইবার 
বিদায় সন্ধ্যার মঙ্গলপ্রদীপ আর এ ভিটায় কেউ জালবে না, সব আলো! নিভে 
গেল। চোখের নোন। জল বন্যার মোনা জলে মিশে একাকার হয়ে গেল। 

মান্য পালাচ্ছে”_পরাজিত মান্য প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে হেরে গেছে। 
' 'নৌকা বোঝাই করে হাঁস, মুরগী, ছাগল, ভেড়ার মতে! একটার উপর একটা 
_ গাদাগাঁদি করে চলেছে যে এলাকায় ছুভিক্ষ নাই, নাই মন্বস্তর-_শহরে, সমৃদ্ধশালী” 
গ্রামে তারা দলে দলে উঠে পড়েছে । 'মান্ুষ রাখব’, 'কষাণ রাখবা” ‘জোন 
রাখরা” দরজায় দরজায় তারা হেঁকে ফিরছে। “ছু বেলা খেতে দিও, আর যা 
তোমার ইচ্ছা তাই দিও' “আচ্ছা, আর কিছু চাই না শুধু ছুই মুট ভাত দিও” 
“একটু আশ্রয়, একটু আশ্রয় দাও? । মানবতার কাঁছে সর্বহারা মানুষের করুণ 
আবেদন । . এ 

কিন্তু পরাজয় এরা স্বীকার করে না, পরাজয় এর! স্বীকার করতে জানে না। ' 
নোনা জল নেমে গেলে আবার ফিরে আসে, যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সৈনিক ৷ 
জান" কবুল করে আবার লড়াই সুরু হয়। মাঁটিকে এর! ভালবাসে, মাটির প্রেম 
এদের টেনে নিয়ে আপে মাটির কোলে, মাটি ছাড়া এরা থাকতে পারে না, 
সব দুঃখ, সব নির্যাতন, সব কষ্ট ভুলে যায় মাটির কোলে এসে। ক্লান্ত হয়ে 
কাদা গায়ে মেখে মাটির উপর শুয়ে পড়ে, মাটি তার হারান সন্তানকে ফিরে ' 
পেয়েছে । কোলে তুলে নিয়ে হাত বুলিয়ে আদর .করছে, মিষ্টি হাওয়। বয়ে 
যায় মায়ের আঁচলের'বাতাসের মতো । আঃ কি শাস্তি, কি আরাম। 

আবার ভাল পালা, ঘাস, বিচালি সংগ্রহ করে ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর-তৈয়ারি 
হয়, জমিতে লাগল পড়ে, ফসল হয় । পাড়ায় পাড়ায় কাসর, ঘণ্টা, আজানের 
ধ্বনি ভেলে বেড়ায় । শত সংগ্রামের বীর সেনানী এরা । এর! অপরাজেয় | | 

মহামারী । করাল গ্রাস নিয়ে মহামারী আসে এদের গিলে খেতে । 
পাড়াকে পাড়া, গ্রামকে গ্রাম উজাড় হয়। ওষুধ পত্র? পাবে কোথায় । মুখে 
জল দিবারও লোক থাকে ন।| সমস্ত এলাকা স্তব্ধ হয়ে থর থর করে কাপে, আর 
অসহায় নিস্পলক দৃষ্টিতে অতি নিশ্চিত মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করে । এর বিরুদ্ধে 
লড়াই এরা জানে না, বুঝে না, পোক! মাঁকড়ের মতো শুধু মরে। গ্রামগুলি 
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নিঝুম হয়ে থাকে । কোন সাড়া শব নাই, দ্দিনেও লোক চলাচল বন্ধ । কেউ 
এদের সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসে না, আসে না-সরকার, আসে না জমিদার, 
কেউ না। কিন্ত কোন অভিযোগ নাই, নালিশ নাই, শুধু নীরবে মরে । 
মহামারীর গ্রাস অবস্থায় এর! গুনিন আনায় ফকির আনায় তাঁর! মন্তপুতঃ 
মাটি ছড়ায় সমস্ত গ্রামে--কলেরা, বসন্ত পালাবে এই মন্ত্রের জৌরে। যে গ্রামে 
এখনও মহামারী প্রবেশ করে নাই, সেখানেও এ গুনিন; ফকিরের ডাক পড়ে 
গ্রাম বন্ধ করার জন্য । মন্ত্র পড়ে গ্রামের চতুঃসীমানায় ইছুরের মাটি ছড়িয়ে 
দেবে যাতে মহামারী প্রবেশ করতে নী পারে এ গ্রামে । আসবে গৌসাইয়ের 
দল.আর মোল্লা-মৌলবীর দল। মন্ত্রড়া জল' খাবে ব্যাধিগ্রস্ত .ব্যাধিহীন 
সকলে । এ জল খায় এরা সখের দিন'থেকে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত । বিংশ শতাব্দীতে 
এই এদের একমাত্র মহাওষধ ৷ এই খেয়ে এরা বাঁচে আবার -এই খেয়েই 'মরে। 
কুগীকে উঠানে শুইয়ে তার চারিপাশে কীঁসর, ঘণ্টা, জয়ঢাঁক বাজিয়ে হরিনাম 
করা হবে আর কলস কলস জল চাঁলবে রুগীর গায়। আর একদিকে হবে 
মিলাদ, দোয়া দরুদ পাঠ। | 
কিন্তু পরে এ সব করারও আর ক্ষমতা থাকে না, হতাশাগ্রস্ত, অসহায় মানুষ 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে প্রতিদিন দলে দলে । কেউ এদের করুণা করে ন]। 
না মানুষ, না দেবতা । ৰ 
. এ সত্বেও এ জাতি মরে না, মৃত্যু এদের পরাজিত করতে পারে না। মৃত্যুর 
দংখনক্ষত্‌ আর কঙ্কালসার দেহ নিয়ে এরা মৃত্যুর দিকে জকুটি করে ফিরে 
দাড়ায় । শক্ত করে আবার লার্দলের মুঠি ধরে, ফদল ফলায়। এরা মৃত্যুগ্রয় । 
. শুধু কি তাই, এরা সংগ্রাম করেছে বাঘের থেকে হিংঅ, কুমীরের থেকে 
কৌশলী, সাপের থেকে খল,. নোন। জল থেকেও রাক্ষপী, ছুভিক্ষ, মহামারী 
থেকেও সর্বগ্রাসী একদল মানুষের বিরুদ্ধে । এরা হল বিদেশী সরকারের সাহায্য 
ও স্মেহপুষ্ট_জমিদার জোতদীর, মহাঁজন-_পমাজের উচ্চশ্রেণীর জীব । বেশির .. 
ভাগ ক্ষেত্রে জমিদার ও মহাজন একই ব্যক্তি, একেবারে সোনায় সোহাগা। 
এর! বিদেশী প্রভুর ছত্র-ছাঁয়ায় বসে অজন্মা ও ছুভিক্ষের' বৎসরের খাজনা 
পরিশোধের অহিন্রায় আর মিথ্যা মামলায় কৃষকের ঘর ভেঙেছে, পুড়িয়ে 
দিয়েছে, সাতপুরুষের ভিটা-মাঁটি থেকে উচ্ছেদ করে জমিজমা ছিনিয়ে পথের 
ভিখারী করেছে, পরিণত করেছে দাসে। মহাজনের 'টাকার - সুদ বেড়েছে 
চত্রবৃদ্ধি হারে, আসলের সাঁথে প্রতি 'বৎসর সুদ যুক্ত হয়ে আসলের-রুলেবর 
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হয়েছে আরও ভয়াল, আরও বিরাট । কৃষক সম্ভানু মহাজনের.-খণের জালে 
জড়িত হয়ে দেখেছে পৃথিবীর প্রথম আলো, পেয়েছে প্রথম বাতাস আর এমনি 
করেই বংশ বংশ ধরে শীর্ণ ও কুন্দ দেহে মাথায় বয়ে নিয়ে চলে এরা মহাজনের 
খণের জগদ্দল পাথর । 
কৃষক নিজের জমির কাজ বন্ধ করে এ লোকগুলোর বাড়িতে বেগার 
খাটতে বাধ্য হয়েছে । তারা নিজেদের শিশুকন্তাকে উপবাসী রেখে খাজনা 
ছাড়াও ধান, চাল, হাস, মুরগী, খাসী, টাকা-পয়সা যোগাত জমিদার, জোতদার 
মহাজনের উৎসব-ব্যসনে, বিয়নে-শাদিতে, ধর্মের ধ্বজাধারী জমিদারের মন্দির 
মসজিদ নির্যাণে। আর যোগাঁতে না পারলে হয়েছে অত্যাচার, নির্যাতন । 
বাধ! দিবার, প্রতিবাদ করার ক্ষমতা নাই, শুধু ছুই হাত বুকে চেপে 
রোটরাগত নিপ্রভভ চোখ আকাশে মেলে আর্তনাদ উঠেছে-__ভগবান। 
ধান যখন পাকে তখন পাখি থেকে আরম্ভ করে সারা জাহানের লোক 
এদের দরজায় এসে হাজির হয়। জাত নাই, ধর্ম নাই, উচ্চ নাই, নিম্ন নাই সব 
শ্রেণী এদের কাছে হাত পাতে । এরা দাতা আর সব গ্রহীতা । ঝাঁকে ঝাঁকে 
আসে লাল ঠোট সবুজ টিয়াপাখি। বাবুই এসে বাসাবাধে খেতের অনেক উপর 
তাল গাছে। সাং থাকবে ধানের ক্ষেতে লুকিয়ে, চরাই দল বেঁধে কখন লম্বা 
কখন গোল আবার কখন ত্রিকোণাকার হয়ে নানা ভঙ্গিতে উড়ে এসে কোনো 
এক সময় ধানের .ক্ষেতের মধ্যে মিলিয়ে যাবে। আসবে দীঘড়, বুনো হাস, 
সবুজ কবুতর | কাকগুলোও বসে থাকবে না, তারা মোটা মোটা ঠোট দিয়ে 
খানের খোসা ছাড়িয়ে চাল খাবে। 
রাত প্রভাত হবাঁর অনেক আগে থেকেই প্রতি বাড়িতে বোষ্টম বোষ্টমী এসে 
মন্দিরা বাজিয়ে গেয়ে যাবে রাধাকুষ্ণের কাহিনীর মাঙ্গলিক প্রভাতী গান। 
কৃষকের বাড়িতে ধান উঠলে, বোষ্টমের! ছোট ছোট নৌকায় বস্তা, ধাম! নিয়ে 
- যাবে প্রত্যেক বাড়িতে ৷ কৃষক আঁদর করে তাদের বসতে দেবে, তামাক দেবে 
, সেজে । কৃষক বধূ এনে দিবে ছুই এক টুকরা পান স্থপারী মাঁজা-ঘবা পিতলের 
_খালায়। আর বয়স্কা ফরমাইস করবেন দুই একটি গানের । কাদামাটি মাখা শিশু 
ছেলেমেয়ের দল বোষ্টম বোষ্টমীকে গোল হয়ে ঘিরে দাড়িয়ে গান শুনবে কাজ 
বন্ধ করে। তারপর সাধ্য-সামর্থ মতো! এরা ধান এনে দেবে বোষ্টমের পান্ডে । 
'আগামী বৎসর আসবার ওয়াদা করে তাঁর! বিদায় নেবে । এ কোন নির্দেশ না, 
না কোন আইন, নাই কোন চুক্তি। এই হচ্ছে নিয়ম। যার বাঁড়িতে তার! 
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প্রভাতী গাইবে সেই কৃষকৃই তাঁদের ধান দিবে এবং তা খুশি হয়েই দেবে। 
আসবে পাটনী। সে নদীর খেয়া কৃষক হয়তো জীবনে পার হয়নি আর 
হবারপু প্রয়োজন হয় তো হবে না বাকি জীবনে তাকেও কৃষক এক মুঠা না 
দিয়ে ফিরিয়ে দেবে না। দাতা যে সে ছুটি বিচার করে দান করতে জানে না। 
ধান যে বৎসর ভাল হবে সে বৎসর কৃষকপলীর পাড়ায় পাড়ায় গজিয়ে 
উঠবে পাঠশালা । পাঠশালার জন্য ঘর তৈয়ারির প্রয়োজন নাই, সম্ভবও. নয় 
কারও বাইরের ঘরে বা বারান্দায় পাঠশালা বসে যাবে গুলজার করে। 
কাদামাটি মাখ! উলঙ্গ, অর্ধউলঙ্গ ছাত্রের দল বগলে তালপাতা, কারও, স্ত্রেট 
পেনসিল ও ছুই একখানি প্রাথমিক বই। বসবার ব্যবস্থা মাটি, কোনে! কোনো 
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বগল দাবায় করে এনে বসবে । পণ্ডিত সংগ্রহ হবে গ্রামের বা পার্শ্ববর্তী গ্রাম 
থেকে । তিনিও শিক্ষালাভ করেছেন এই ছাত্রদের মতোই শৈশবে । শিক্ষার দিকে 
অজ্ঞ মূর্খ রুষকের আগ্রহ ধান চাষের মতোই প্রবল। বলে-_আমি তো চোখ 
থাকতে অন্ধ তাইতো! চেষ্টা করছি বাচ্চাটার চোখ ফুটিয়ে যেতে। 
তাকে ঠকিয়েছে সারা জাহানের লোক । জমিদার, মহাজন যোগ বিয়োগের 
প্যাচে ফেলে তাদের প্রাপ্য বাড়িয়েছে কয়েকগুণ, শয়তানী শোষণের তীব্র 
জালায় কৃষক ত! বুঝেছে কিন্তু প্রতিবাদ করতে পারেনি--সে তো অঙ্ক 
বুঝে না। ধানের ব্যাপারী তাকে ঠকিয়েছে ওজনের ও হিসাবের মাধ্যমে । 
তাঁকে ঠকিয়েছে সরকারী আমলা-কয়াদ থানার দারোগা-পুলিশ, ঠকিয়েছে 
চৌরিদীর, গ্রাম্য ইউনিয়ন বোর্ডের মাতব্বরের দূল। তাঁদের কুৎসিত লোলুপ- 
তাকে তৃপ্ত করতে উজাড় করে দিয়েছে তাদের রক্তধারাঁয় সিক্ত অর্থ সম্পদ । 
তাঁরা এ পরস্বাপহরণকারীদের রাক্ষসী ক্ষুধাকে যত তৃপ্ত করেছে নিজেদের 
শেষ মুঠা মুখের অন্ন তুলে দিয়ে--তত, তারা বিনিময়ে পেয়েছে অসম্মান, 
নির্যাতন, উপেক্ষা । 
তাই এর! চায় তাদের ছেলে যেন জমিদারের খাজনা ও মহাজনের স্থদ 
বুঝে শোধ 'করতে পারে। পারে যেন ব্যাপারীর কাছ থেকে ঠিক মতো টাকা 
পয়সা হিসাব করে নিতে । শিক্ষকের সাথে দেখা হলে বলে--ও পণ্ডিত, 
ছেলেটার দিকে একটু নজর রাখবা, আর যাই হোক হিসাবট! কিন্তু ভাল করে 
শিখাবা, এ সে বড় দরকার । আরেক সময় তোমারে আমি এক পালি ধান বেশি 
দেব, বুঝলে আমার কথা, একটু নজর রাখব1। | 


# 
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এখানে ধানই আদান-প্রদানের প্রধান মাধ্যম। এরা ধান দিয়ে কিনবে 
হাড়ি, কলস, যদি জন বা! কৃষি মজুর রাখবার প্রয়োজন হয়, সেও এ ধানে- 
মাহিনাক়। একটু অবস্থাপন্ন কৃষকের বাস যে গ্রামে বেশি, তারা স্থায়ী স্কুল ঘর 
একটা খাঁড়া করবে_-ছুই একখানা ছোট বেঞ্চ ও চেয়ারও তাতে থাকবে । 
তার জন্য সংগ্রহ হবে ধান প্রত্যেকের বাড়ি থেকে। গ্রাম বা পার্শ্ববর্তী গ্রাম 
থেকে যদি কৃষক অন্ত কৃষকের কাছ থেকে গরু, ছাগল প্রভৃতি কেনে তারও 
মূল্য পরিশোধ: হবে ধানে । নৌকা করে কাচের চুড়ি, গ্লাস ইত্যাদির ব্যাপারী 
আসবে, কৃষক সখ করে তাঁর ছুই একটি কিনবে ধান দিয়ে । চাষের বোরো 
বাঁধের বা অন্য. কাজের সময় তাঁতীদের তৈয়ারী ছোট ছোট ধুতি যাকে এর! 
বলে যুগের কাচা, গামছা প্রভৃতি প্রায় সবই এরা ধান দিয়ে কিনবে! ধান 
কাটার সময় প্রায় সমস্ত ধান এক সাথে পেকে ওঠার দরুণ কৃষকের সাহায্য 
নিতে হয় বাইরের লোকের । এরা দূর দূর দেশ থেকে ছোট ছোট নৌকায় করে 
এসে ধান কেটে নিয়ে যায়। এদের বলা হয় কাঁচেল বাঁ পর-বাসী, | এরাও 


. মজুরী পাবে ধানে। 


পণ্ডিতও তার মাহিনা পাবে ধানে। পণ্ডিত এই সময় প্রত্যেক বাড়ি থেকে . 
তার প্রাপ্ত ধান নিয়ে যাবে। ধান এদের কাছে সব, ধানই টাকা, টাকাই ধান। 

আনবে গুরু-পুরোহিত, পীর, মৌলা-মৌলবি দলে দলে। কোন এক 
অবস্থাপন্ন কৃষকের বাড়িতে এসে উঠবেন আর সার! এলাকায় বাৎসরিক টাকা 
আদায় হবে টাকায়, ধানে, খাওয়া-দাওয়ার ধুম পড়ে যাবে- হাস, মুরগী, পাঠা, 
খাঁসি, ডিম, দুধ, সর বাটা! ঘি সংগ্রহ হবে বিভিন্ন বাড়ি থেকে । উত্সব, মহা- 
উৎসব পড়ে যাবে সারা গ্রামে । সন্ধ্যায় ভক্তগণ গুরুপীরকে ঘিরে বসে তার 
কাছ থেকে শুনবে ধর্মের কাহিনী আর উপদেশ । মেয়ের! এসে বসবে অন্তরালে 
এরাও বিদায়ের সময় দুই হাত তুলে আশীর্বাদ করে বলবেন-_ভগবাঁনের যদি 
দয়| হয় আগামী বছর আবার দেখা হবে। | 

বুড়ো পীর জব্বর পীর, তাকে মানে না এমন লোক এঁ নোনা এলাকায় নাই 
--সে হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক। তাঁর বাৎসরিক দেবে না, তাঁর 
বিরাগভা জন হবে কার সাধ্য ! দক্ষিণ অঞ্চলে ডাঙায় বাঘ, আর জলে কুমীর 
আর এই কুমীরের উপর হকুমজারী করতে পারেন বুড়ো গীর। সার! নদীতে 
কুমীর গিজ গিজ করছে। শীতকালে নদীর চড়ায় বড় বড় ভিদ্বি নৌকার মত 
তারা পড়ে.থেকে রোদ পোয়াবে। দেখলে মনে হবে মড়া। যদি অসাবধানে 
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নৌকোয় করেও তার কাছে গিয়েছ, সে মিট মিট করে একবার দেখে নেবে 
আর পর মুহূর্তে এ নৌকার উপর ঝাপিয়ে পড়বে । য্দি বড় নৌকা হয়। কোনও 
প্রকারে রক্ষা পাওয়া যেতে পারে । আর ছোট নৌকণ হলে কোন উপায় নাই, 
সেখানেই নৌকা ডুবিয়ে দেবে, আঁর তারপর য! হবার তাঁই হবে। কুমীরের 
শিকার হবে মানুষ ৷ যদি কোন প্রকারে নৌকা বাঁচিয়ে সরে আসতে পার, 
কুমীর একটু পরে জলের উপর ভেসে উঠে অপলক দৃষ্টিতে তোমার দিকে 
তাকিয়ে থাকবে, এক ইঞ্চিও সে যায়গা থেকে নড়বে না, তোমার কাজ হবে 
তখন দিক পরিবর্তন করে প্রাণপণে বৈঠা চালানে আর বুড়ো পীরকে ভাক1। 
হয়তো ছোট ছোট নদী উজান বেয়ে নদীর কিনার দিয়ে আস্তে আস্তে -যাচ্ছে। 
কুমীর মুহূর্তে তার শরীরের খানিকটা নৌকার উপর উচিয়ে দিয়ে নৌকা উলটিয়ে 
দেবে | বড় নৌকার মাঝিও বাদ যাবে না, চলতি নৌকার হালের উপর আচমকা” 
আঘাত করে মাঝিকে জলে ফেলে দেবে । ভাটির সময় স্থন্দরী বনে ছোট ছোট 
. খালে মাছ ধরতে যাও সেখানে পাবে, ভেটকী, পার্ধীন, রেখা, চিত্রা, পারসে, 
ভোলা, তপতী, গলদা চিংড়ি প্রভৃতি মাছ কিন্তু কুমীরও থাকবে সেখানে। , 
'অসাবধান যদি হয়েছ, তুমি নিজেই হবে কুমীরের শিকার | 

রাস্তা বলে কোন বস্তু এ সমস্ত এলাকায় নাই, এক বাড়ি থেকে অন্ত বাড়ি 
যেতে হলে নদীর পাশ ঘেষে বিলের যে বেড়ি-বাধ আছে তার উপর দিয়ে 
যেতে.হবে আর অন্য গ্রাম হলে তো কথাই নাই, ও বেড়ি-বীধই সম্বল অথবা 
নৌকা যোগে যেতে হবে । চলবার সময় ছুটি চোখ ছুটি যায়গায় রেখে চলতে 
হবে-_একটি বেড়ী-বীধের উপর যেখানে হর হামেশা বিষাক্ত সাপ থাকতে পারে, - 
আর বীধের এক হাত নিচে নদীর কিনারায়, যেখানে শুধু চোখ ছুটি ভাসিয়ে 
কুমীর ওৎ পেতে অপেক্ষা করছে পথিককে আক্রমণ করার জন্য । 

বিলের মধ্যে দড়ি দিয়ে গরু বেঁধে রেখেছে দিনের বেলায়, কুমীর ভাঙায় 
উঠে এ দড়ি ধরে টেনে নিয়ে যাবে জলে । যদি কৃষক দেখতে পেল তবে হৈ হৈ 
করে লাঠিসোটা নিয়ে তাড়া করবে এবং অনেক সময় কুমীর পরাজয় স্বীকার 
করে এদের হাতে মৃত্যুবরণ করবে । আর যদি কোন প্রকারে চা জমির উপর 
গিয়ে উঠতে পারে তবে কার সাধ্য তার পিছনে যায় । চার পা দিয়ে সে এত 
জোরে. চষা মাটি পিছনে ছু'ড়বে_-ধেন শিলা বৃষ্টি হচ্ছে। সে অবস্থায় কুমীরের 
ধারে কাছে যাবে এমন শক্তি কারও নাই। । 

চাষের সময় খাটুনী পড়ে শেষ রাত্রি থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত । এ সময় খাগ্ের 
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দিক থেকে ভীষণ অনটন হয়, অন্ত সময় বয়স্ক পুরুষরাই মাছ ধরে--যা এদের 
প্রধান. খাদ্য, কিন্তু এ সময় তাদের মরবারও ফুরসৎ নাই। কৃষকরা কথায় বলে, 
মা “মরলে কুলে! দিয়ে টেকে রেখে বিলে চলো |». কাজেই মাছ ধরার প্রধান 
দায়িত্ব পড়ে উলঙ্গ ছেলেমেয়ে আর বাড়ির বুড়িদের উপর। এদের মাছ 
ধরার পদ্ধতি যেমন সোজা, তেমনি মাছও ধর! পড়ে সামান্য । ছুই হাত লম্বা 
.ও চওড়ায় প্রায় মশারীর মত পাতলা বুনানীর কাপড়ের চার কোণায় দুইখান! 
বাশের চটা ধন্কের মত বেঁকিয়ে বেঁধে দিয়ে এ চটার মাঝখানে হাত তিনেকের 
মৃত সরু বাশ বাঁধবে এবং এ জালের উপর কিছু কুঁড়া, খুদ মাটির সাথে মিশিয়ে 
জলের মধ্যে ডুবিয়ে রাখবে এবং কিছু সময় বাদে বাদে এ সরু বাঁশখান। দ্বার! 
জালটি উচু করে কিছু ছোট ছোট চিংড়ি ধররে । আর দুই তিন হাত দড়ির 
মাথায় একটা ইট বেঁধে ওঁ দড়ির গায় শক্ত করে কয়েকট। মাছের টুকরো বা 
বাঙ্গ বেঁধে দিয়ে জলে ফেলে দেবে | কাঁকড়া এসে যখন এ মাছের টুকরা ধরে 
টানাটানি করবে - তখন" অতি সন্তর্পণে দড়ি টেনে জলে থাকতেই ছোট ছ্টাঁকনি 
দিয়ে কাঁকড়া তুলে ফেলবে । এতে বঁড়শি প্রভৃতির কোন কারবার নাই। ' 
‘এই মাছ.ও চাষের সময়ের খরচের জন্য কেনা চাংড়া চাংড়া কয়েকটি মেটে 
আলু ও বীচ কলা, এরা বলে ভয়াল কলা-_তাই হবে কৃষকের এই সময়ের 
প্রধান খাছ । ঠ 
কিন্তু এই মাছ ধরাঁও কম বিপদের নয় । কুমীর বহুদূর থেকে চোখ ভাসিয়ে 
তাদের লক্ষ্য করে ডুব দিয়ে সোজা এখানে এসে লেজের বাড়ি দিয়ে মৎস 
শিকারীকে ফেলে দিয়ে নিয়ে যাবে । ছোট শিশুগুলিও কম সাহসী বা হুশিয়ার 
নয়। তারা জাল বা দড়ি জলে ফেলে পাশের কোন মোটা গাছের আড়ালে 
চুপ করে বসে উকি মেরে দেখবে তাদের শিকারের যন্ত্রের অবস্থাটা। কুমীর 
যদি জলের তলা দিয়ে কিনারায় আসতে থাকে তখন জল ফুলে ওঠে বা অল্প 
অল্প ঢেউ ওঠে। বাচ্চার দল তা দেখা মাত্র ছুট দেবে উর্ধশ্বাসে বিলের দিকে । 
কুমীর হয়ত গাছটাতেই একটা লেজের বাড়ি দিয়ে ব্যর্থ নোরথ হয়ে ফিরে 
যাবে । এতো হরহামেশার ব্যাপার। ৰ 
এ হেন ভয়ঙ্কর কুমীরের সাথে পাশাপাশি বনবাস করতে হয় কৃষকের 
সারা জীবন ধরে। আর এহেন কুমীরের উপর হুকুম চলে একমাত্র বুড়ো 
পীরের | এই গীরকে অমান্ত করে এমন কোন ধর্মীয় সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব পাওয়া 
দুন্ধর | 
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পীর আসবেন ছৈ দেওয়া প্রকাণ্ড পদী নৌকায়, তার ভিতরে বসবাসের 
জন্ত ছোট একটা কুঠুরি, বাকী সব জায়গা ধান রাখবার জন্ত। পীর সাহেব 
. মুরিদ সহ উঠানের মধ্যখানে এসে আসনে গভীর মুখে বসে দোয়! দরুদ,.পাঁঠ 
করবেন। মুরিদ উচ্চৈম্বরে ঘোষণা করবে পীরের আগমন বার্ত৷ । গৃহস্থ ধামা 
ভরে দেবে ধান ৷ পীর আশীর্বাদ করে বিদায় নেবেন। 

জমিদারের কাছাঁরি ঝাড়ামোছা হবে, প্রকাণ্ড উঠান গোবর মাটি দিয়ে 
নিকিয়ে ঝকঝকে করে তুলবে ধান উঠাবার জন্য । নায়েব গোমস্ত। পূর্বেই স্থির 
করে রাখবে_কোন প্রজা দুধ দেবে, কে দেবে খাসি বা পাঠা, কার দিতে 
হবে হাস, মুরগী, ভিম। তালিকায় পরিস্কার করে লেখা থাকবে প্রজার নামের 
পাশে পরিমাণ সহ জিনিষের | পাইক, বরকন্দাজ বড় বড় লাঠি নিয়ে ঘুরবে 
গ্রামে গ্রামে জমিদারের শুভাগমন বার্তা ঘোষণা করে আর থাজনা পরিশোধের 
তাগিদ দিয়ে । সমস্ত গ্রাম তখন সন্ত্রস্ত । 

কাছারির ফরাসের উপর তাকিয়! ঠেস দিয়ে জমিদার গভীর মুখে বসে 
আছেন ।'সামনে. মাঁজা-ঘ্ষ1 প্রকাণ্ড এক তামার থাল! প্রজার একে একে 
আসছে, থালায় নজরের টাকা রেখে প্রণাম করে বিদায় নিচ্ছে। তারপরে 
হবে “পুণ্যে” (পুণ্যাহ উত্ণব ), ঢাক-ঢোল, কানর বাজিয়ে সারা গ্রাম প্রদক্ষিণ 


করবে এবং ন একই কীসার থালায় টাকা দিয়ে কৃষক 'পুণ্যে'র উৎসবে যোগদান . 


_নকরে বুঝি কৃতার্থ হবে। খাজনা আদায় হবে স্থদ সহ, আইনী ও বেআইনী 
আদায় হবে সকাল থেকে রাত দশটা পর্যন্ত নির্মমভাবে । উঠানে-পাহাড়ের মত 
উচু হয়ে উঠবে বর্গা জমি গুলোর ধান বা ধান-কড়ারিধানে। 

এ দেশে ধানে খাজনাকে বলে ধান-কড়ারি বা গুলো ধান। কোন দৈব 
ছুবিপাকে একবার যদি কৃষকের জমি জমিদার খাস করতে পারে, তবে সে 
জমি আর টাকায় খাজনায় পত্তন করবে না! পত্তন করবে ধাঁন-কড়ারিতে | 
কারণ টাকায় খাজনায় জমিদার পাবে বিঘা প্রতি ছুই কি আড়াই টাকা আর 
ধান-কড়ারিতে পাবে কমপক্ষে তিনভাগের একভাগ ধান। আর ধান দিতে 
না পারলে কৃষককে দিতে হবে নির্দিষ্ট পরিমাণ বা বাজার দর হিসাবে মূল্য। 
এর আরও স্থবিধা এই যে বর্গা জমির ধান বন্যা, ছুভিক্ষ, মহামারীতে অনেক 
সময় জমিদার পায় না কিন্তু ধান-কড়ারির ধান বা ধার্য টাকা কবুলিয়তের শর্ত 
হিসাবে কৃষককে দিতেই হবে। কাজেই প্রারুতিক দুর্যোগ প্রভৃতি ঘা কিছুই 
হউক না কেন জমিদারের কোন অবস্থাতেই ক্ষতি হবে না। ব্যবস্থা চমৎকার । 
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এদিকে আবার যে সমস্ত জমি জমিদার ভাগে দিবে, পে সমস্ত জমি মাতব্বর 
প্রজাদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে নির্দিষ্ট পরিমাণ র! অর্ধেক ফসল বৎ্সরাস্তে 
. নেবে। এই সমস্ত মাতব্বরই হচ্ছে সেই এলাকায় জমিদারের খুঁটি। এর! 
জমিদারের সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের দক্ষিণ হস্ত । এর! সর্বপ্রকার আইনী 
ও বেআইনী আদায়ে সহযোগিতা করবে । কোন কৃষকের কি'পরিমাণ ফসল 
হয়েছে, কার কাছে চাপ দিয়ে কত বেশি আদায় করা যেতে পারে এবং চাপ 
দিবার পন্থা এরাই বাতলে দেবে। কোন কৃষক বেয়াড়া কথাবার্তা বলছে 
জমিদার সম্বন্ধে, সমস্ত কিছু জমিদারকে সে সঙ্গোপনে জানাবে । জমিদারের 
কাছারিতে তার বড়ই খাতির । জমিদার তার সাথে হেসে কথা বলে, পূজ! 
পার্বনীতে নৃতন ধুতি, গামছা, গেঞ্জি উপহার পায় আর তাই পরে সমস্ত গ্রামে 
জমিদারের মহাঁহুভবতা কীর্তন করে বেড়ায়। সাধারণ কৃষকেরা কাষ্টহাসি 
হেসে তাতে সায় দেয় । উপায় নাই না দিয়ে । এর! জমিদারের কিছু চাঁকরান 
জমিও ভোগ করে এবং মাঝে মাঝে নগদ টাকাও বকশিস লাভ করে। 
জমিদারের অবর্তমানে এরাই করবে গ্রামের যত শালিপি বা বিচার । কোনো 
প্রজাকে জমি থেকে উচ্ছেদ করতে হলে বা কারও উপর অত্যাচার করতে হলে 
এরাই যাবে লাঠি-সৌট! নিয়ে সকলের আগে। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের আশীর্বাদ 
পুষ্ট জমিদার, আর জমিদারের অন্ুগ্রহপুষ্ট মাতব্বর | 

এই মাতব্বরদের অনেক জমি থাকলেও জমিদারের খাস জমিগুলি এরা 
ভাগে নেবে, নিজের চাষের জন্য নয়, স্থানীয় জমিহার। কৃষকগণের মধ্যে পুনরায় 
ভাগে দিবার জন্য । জমির পরিমাণ বুঝে দশ, বিশ, পঁচিশ টাকা মেলামি নিয়ে 
ওঁ জমি বন্দোবস্ত করবে। যদি চাষী নগদ টাকা না দিতে পারে তবে ফসল 
ওঠার মুখে কৃষকের অংশ থেকে সপ্তায় এ টাকার স্থদ সহ আদায় করে নিবে 
মাতব্বরেরা ৷ জমিদারের অর্ধেক অংশ ঠিকই থাকবে । জমির পরিমাণ স্বল্প এবং 
যা আছে তাও বেশির ভাগ কয়েকজনের হাতে কেন্দ্রীভূত | নাই কোন বিকল্প 
রুজি-রোঁজগারের স্থযোগ স্থবিধা । কাজেই জমিহারা বা দরিদ্র কৃষক বাধ্য 
হয় এ জমি ভাগে বর্গা নিতে । বাধ্য হয় সে গরু, লাঙ্গল, বীজধান করজা করতে, 
আর অমানুষিক পরিশ্রম করে (নোনা জলের দেশে বেড়ি-বীধ বেঁধে তুলতে । 
. একরে যে ফসল তারা বখ্সরান্তে পাবে তাতে ক্ষুধার হবে না নিবৃত্তি, তৃপ্ত হবে 
বুঝি শুধু ফসল ফলানোর অদম্য আকাজ্কার। ভরা বোঝাই করে জমিদার 
একদিন বিদায় হবেন, বাকী টাকা অত্বর সদরে পৌছিয়ে দিবার তাগাদা 


সি 
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দিয়ে। সমস্ত এলাকা হা করে নিঃশ্বাস ছেড়ে ভাববে-_যাঁক্‌ এবারকার মতো 


বাচা গেল। 

কিন্তু ভাগে জমি দেওয়া বা বর্গ! প্রথা একদিন সাধারণ কৃষকের কলি হলে! । 
পূর্বে জমিদারগণের এক একটি এলাকায় সত্তর আশি কি বড় জোর একশত 
বিঘার মতো খাস জমি থাকত । লম্বা টাকার' সেলামি, ভেট আর নায়েবকে 


কিছু প্রণামী দিয়ে খুসি করতে পারলে কৃষক টাকা-খাজনার জমি বন্দোবস্ত 


নিতে পারত । কিন্ত জোতদারের আবির্ভাব এবং বহুক্ষেত্রে স্বয়ং জমিদার 


শা 


নিজেই জোতদারের অংশ গ্রহণ করায় সমস্ত এলাকায় সাধারণ কৃষকের দারিদ্র্য 


এক ভয়ঙ্কর যূতিতে প্রকট হয়ে উঠল।' তারা জমি' হারাল। ভিটে থেকে 


উচ্ছেদ হল, তারপর একদিন নিরন্ন ভিথারীতে পরিণত হল। 

জমিদার তো জোতদারের অংশ গ্রহণ করল পরে। কাজেই তাঁর কথা 
কিছু পরেই বলা যাবে । আগে জৌতদারের শোষণ দেখা যাক। শতশত 
বিধার বিরাট এলাকার মধ্যে বিস্তর জায়গ! জুড়ে জোতদারের বাড়ি, তার 
সাথে দিঘির মত প্রকাণ্ড পুকুর। সমস্ত বাঁড়িট! পেট মোটা বড় বড় ধানের 
গোলার - প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, যার চাল পর্যন্ত ধানে বোঝাই । এরা পাকা বাড়ি 
তৈয়ার করতে পারে না মাটি পাকা বাড়ি বা দালান তৈয়ারি করার উপযোগী 
শক্ত নয় বলে। এরা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলপাতার ঘর তৈয়ার করে সুন্দরী 
পণ্ডর, ধুন্দোল গাছের খুঁটি দিয়ে৷ বেড়া হয় সুন্দরী বনেরই গাছের তক্তায়। 
লঙ্ব। লম্বা গোয়াল ঘরে ঠাপ! রয়েছে দুধের আর চাষের গরু, বাড়ির কাছে 
জলা জায়গাটায় রয়েছে একপাল মহিষ । হাস, মুরগী যে কত তার হিসাব 
রাখা যায় ন!। পুকুরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রুই, কাতলা, মৃগাল মাছ, কিন্তু তা 
সাধারণত মারা হয় না) মার! হবে দারোগা বাবু বা এ শ্রেণীর কোন ব্যক্তির 
শুভ পদার্পণ উপলক্ষে অথবা কোন সরকারী কর্মচারীর নিকট থেকে কাজ 
উদ্ধারের জন্ত ভেটে । দৈনিক যে পর্যাপ্ত মাছের দরকার হয় তা নদী, বিল বা 
সুন্দরী বনের খাল থেকে মেরে নিয়ে আসা হবে । আর দেখা যাবে নবাব 
বাদশার আমলের মতে! একদল দাস-দাঁসী এই বাড়ির মালিক জোতদারের স্থখ, 
স্বাচ্ছন্দ, আয়াস আরামের জন্য দিনরাত খেটে মরছে । এই দাস দাসীদের পেট 
জোতদারের কাছে বাঁধা, এদের না আছে কোন বেতন না আছে কোন 
স্বাধীনত। ৷ একেবারে ক্রীতদাস । 

আর একদিকে দেখা যাবে, এ এলাকার চার পাশে নদী বা থালের কিনারা 


a) 
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দিয়ে কিছু ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর। ঘে' ঘরের মধ্যে ঢুকতে হলে মাথা নিচু 
করে কুঁজে| হয়ে ঢুকতে হয়। তার 'মধ্যে সোজা হয়ে দীড়ান সাধারণ স্ত্রী 
পুরুষের পক্ষে সম্ভব নয়! সেঘরের ছাউনি ঘাস বা ধানের নাড়া দিয়ে । য। 
কোনক্রমে এক বৎসর টিকে থাকতে পারে। আর দেখ! যাবে অনেক ছাড় 
ভিটা যা আগাঁছাঁয় ভরে গেছে । এ ভিটায় একদিন বসবাস করত মানুষ, 
সন্ধ্যায় জালান হত সন্ধ্যাপ্রদীপ, শিশুর কলকাঁকলিতে ভরে যেত সে গৃহের 
ছোট আঙ্গিনা, কিন্তু সেদিন কবে হয়েছে অতীত । এখন সেখানে বসবাস 
করে বন্য শ্বাপদের দল। এই লোকগুলি কোথায় চলে গেছে তার খোজ কেউ 
রাখে না। অখ্যাত, অজ্ঞাত মানুষ শুধু দুটি অগ্নের জন্য আঁদিম কালের যাযাবর 
মানুষের মত ঘুরে, বেড়াচ্ছে দেশ হতে দেশান্তরে | 

এই দলের যাঁরা চলে গেছে তারা তো গেছেই কিন্তু এখনও যারা মরণপণ 
করে ভিটে কামড়ে গড়ে আছে, তাদের কাছ থেকে খোজ নিলে জানা যাবে 
এই যে হাজার বিঘার উপর জমি দেখা যাচ্ছে এর প্রায় জমিই একদিন এই 
শ্রেণীর লোকের ছিল। এদের পূর্বপুরুষ এক সময় জঙ্গল কেটে এই জমি উঠিত' 
করেছে । এরা বলে দী-কাটা? সম্পত্তি । এই নিরীহ অজ্ঞ কৃষকদের ধারণা ছিল - 
_তাদের এই দাঁ-কাটা জমি কেউ কোনদিন ছিনিয়ে নিতে পারবে না। 
কারণ? কারণ আবার কি? এই জমি আবাদ করতে তাঁদের পূর্বপুরুষের কি 
কম রক্ত জল করতে হয়েছে । দিনের পর দিন বড় বড় সুন্দরী, পণ্ডর, বাইন 
প্রভৃতি গাছ কাটতে হয়েছে, মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে তাঁদের মূল পর্যন্ত তুলে 
ফেলতে হয়েছে । আর সে অবস্থা কত লোক যে বাঘের পেটে গিয়েছে আর 
সাপের কাপড়ে মরেছে তার তো ইয়ভা নাই । চাষের সময় একমাঁজ? জলের 
“ মধ্যে ভাল-পালা, ঘাঁস প্রভৃতি দিয়ে ভিটা তৈয়ার করে গরু মানষ বাঁস করেছে 
তার উপর । আর ওঁ জলের মধ্যে সমস্ত দিন ধরে চাষ করেছে গরু লাঙ্গল 
দিয়ে । সন্ধ্যায় নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করবে তারও উপায় নাই ‘মুসো’র উৎপাতে । . 
“মুসো” কি বস্তু তা আপনারা! বুঝবেন না। মুসো হচ্ছে মশার থেকে অনেক ক্ষুদ্র 
কাল কাল বিন্দুর মতো, তার মুখ পাখা কিছুই বুঝা যাবে না সাদা চোখে। 
ূর্যান্তের পর পরই-_এর! বলে ‘চাপ চুপনী” বেল! থাকতে । এর! জলো। দেশের 
লোক, তাই জলের অবস্থার সঙ্গে বেলার অবস্থারও মিল করে কথ! বলে । চাপ . 
চুপনী জল মানে অল্প জল, চাপ-চুপনী বেলী থাকতে . মুসো৷ দল বেঁধে হুন্দরী 
বনের জঙ্গল থেকে একখণ্ড' কালো মেঘের মতো গুণ গুণ করে উড়ে আসবে 
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লোকালয়ের উপর | এদের ভয়ে মানুষ গরু সন্তুস্ত । কৃষকের কাজ হবে তখন 
টিন বাজিয়ে শব্ধ করা এবং আগুন জালিয়ে ধোয়া করে' মুসোর ঝাককে সরে 
যেতে বাধ্য করা । কিন্ত আগুন কর! কি সহজ ব্যাপার এ ডাল-পাল! ঘাসের 
ভিটার উপর পুরু করে মাটির প্রলেপ দিয়ে তার উপর আগুন জালাতে 
হবে, তা না হলে ভিটে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। এ সব সত্বেও কিছু মুমো নেবে 
পড়বে কৃষকের ভিটার উপর তখন তাদের কামড়ে অস্থির হয়ে উঠবে, 
মুহূর্তে প্রায় নগ্ন কৃষকের শরীর চাকা চাকা হয়ে ফুলে উঠবে, কেবলই চুলকাতে 
থাকবে, চুলকে .চুলকে গায়ের ছাল উঠে গেলেও চুলকানোর বিরাম হবে 
না। যতই হাতের থাগ্নড় মেরে তাদের মারবার চেষ্টা করো না কেন, তাতে 
ছুই চারটা মরলেও সংখ্যায় অধিক বলে কামড়ানোর বিরাম হবে ন!। 
এই সমন্ত এলাকায় মশারী ছাড়া মাক্ষ গরু একটা রাত্রও টিকতে পারে 
না । এ বিষয়ে কৃষককে বলা যেতে পারে বিলাসী । নিজের জন্য সে তৈয়ার 
করবে নেটের বা তীতের ফাকওয়ালা মশারী নয়, খাটি মাকিন কাপড়ের 
নিশ্চিদ্র মশারী, একটু ফাক পেলেই মুসো ঢুকে পড়বে তার মধ্যে। গরুর জন্য 
চটের মশারী। যদি কোন অবস্থায় গরু মশারীর বাইরে থাকে তবে সে গরুকে 


বাঁচান প্রায় অসম্ভব | গরুর সমস্ত গায়ে আলাদা! একটা পর্দার মত মুসে। লেগে ' 


যাবে, একটু জায়গাও ফাঁক থাকবে ন!। গরু তখন ছুটবে, যে দিকে পারে দেই 
দিকেই ছুটবে, মাটিতে গড়াগড়ি দেবে, উঠে আরও ছুটবে। অসংখ্য মুসোও তার 
গায়ে আঠার মৃতো লেগে থাকবে এবং আর একঝাঁক তার পিছনে ছুটবে। 
এমনি করে সারা রাত্রি ছোটার পর ক্লান্ত গরু নেতিয়ে পড়বে কোনো এক 
জায়গায় । তখন মুনে পুরোপুরি ছেঁকে ধরবে 'গরুটিকে । সকালে কৃষক এসে 
খুঁজে পাবে সারা গায়ে বিন্দু বিন্দু রক্তে ভরা মৃত গরু। কোন কোন সময় গরু 
অতিষ্ট হয়ে নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে মুসোর হাত থেকে বাঁচার জন্য, সে অবস্থায় 
মুসোর হাত থেকে বাচে সত্য কিন্ত প্রায়ই কুষীর কামটের পেটে যেতে হয়। 
এই জমিকে আবাদযোগ্য করতে কৃষককে শুধু ঘর্মই ব্যয় করতে হয়নি ব্যয় 
করতে হয়েছে গরু আর মানুষের তাজা রক্ত, অনেক রক্ত, তার সাথে প্রাণ। সেই 
দা-কাট! সম্পত্তি থেকে কৃষক যে কোনদিন অধিকারচ্যুত হতে পারে, এতবড় 
অন্যায় পাপের কথা তার কল্পনার বাইরে ছিল। মূর্খ কৃষকের মোট! বুদ্ধির 


কল্পনার বাইরে থাকতে পারে, কিন্তু শোষকের সক্ম দৃষ্টিতে জানা ছিল ভবিষ্যতের. 


ইতিহাস ৷ আর অন্যায় পাপ__ছো ! ও তা শিশু পাঠ্যপুস্তকে লিখে রাখার 


** 
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বস্তু আর মূর্খ ভোলানোর হাতিয়ার 

আজ এরা নিঃস্ব সর্বহারা । জোতদারের বাড়ির দিকে আমূল দিয়ে দেখায়, 
_ এখানে চলে গেছে সমস্ত দা-কাটা সম্পতি। নিজের জমিতে এখন উদয় অন্ত 
বর্গা চাষ করে । চাষ বাদে অন্য সময় এ জোতদারেরই বিভিন্ন কাজে গোলামের 
মতো খাটে । একেই বলে অদ্বষ্টের পরিহাস। এক বৎসরের জন্য জোতদারের 
নিকট থেকে মোটা সেলামি দিয়ে বর্গ! জমি নিয়ে দক্ষিণ অঞ্চলের ছুরহ বীধ 
তাকে বাধতে হবে| বীজ ধান, বাঁধের সময় খোরাকি, চাঁষের সময় খোরাকি 


"এক কথায় পাচ ছয় মাসের যাবতীয় খরচা জোতচদার বুর্গাদার কষককে দেবে 


দেড়া সুদে উদার হস্ডে। অর্থাৎ পাচ হয় মান বাদে পৌব মাঘ মাসে এক মণ 
ধানের জন্য দেড় মন ধান দিতে হবে। এক মন আনল আর আধা মণ স্থদ'। 
নিয়ম হচ্ছে জোতদারের নিকট থেকে জমি বর্গা নিলে তার কাছ থেকে ধান 
কর্জা নিতে তুমি বাধ্য ! যদি না লও তা হলেও নির্ধারিত পরিমাণ ধানের সদ 
তোমাকে দিতে হবে। জোতদার বলবে-_তোঁর ধান তো গোলায় পড়ে আছে, 
তুই লইস নাই তার জন্য দায়ি তো আমি না। কাবুলিওয়ালার সদ আদায় দেখে 
আমরা নান! প্রকার হানি বিদ্রপ ঠাট্টা করে থাকি। কিন্তু এদের কাছে কারুলি- 
ওয়াল! নাবালক, শিশু।, 
ধান পাকলে কষক নিজ খরচায় এ ধান, জোতদারের খলেনে: ( ধান 
মাড়াইয়ের জন্য উঠান ) তুলতে হবে। এই খলেন তৈয়ার করা দক্ষিণ অঞ্চলে 
খুব সোজা কথ! নয়। প্রথমে এ প্রকাণ্ড, জমিখগ্ডের সমস্ত ঘাস, আগাছা যুল . 
সহ খুঁড়ে তুলে ফেলতে হবে, তারপর কোদাল দিয়ে কুপিয়ে জল ঢেলে সমস্ত 
জমি ভিজিয়ে জবজবে করে ছুই একদিন রাখতে হবে, পরে পিটুনি দিয়ে পিটিয়ে 


২সমান ও শক্ত করে পর পর দুই তিনবার গোবর গোলা লেপে খলেনকে ধান ও 


মাড়াইয়ের উপযুক্ত করে তুলতে হবে, যাতে কোনো অবস্থায় গরুর খুরের চাপে 
খলেনের মাটি উঠে না৷ যায়, না গজায় কোন ঘাস বা আগাছা । 

সকাল নয়-দশটায় ধান মাড়াই আরম্ভ হবে আর শেষ হবে & দিনের মতো 
রাত দৃশ-এগারোটায় । এমনি করে বর্গাদার' কৃষক দিনের পর দিন ধান মাড়াই 
করে, একদিকে করবে ধানের পাহাড় আর একদিকে খড়ের স্তুপ । পরে সমস্ত 
ধান কুলার্‌ বাঁতাস দিয়ে. পরিষ্কার করে শুকিয়ে জোতদারের অংশ গোলায় 
তুলে দেবে । জোতদীর নিজে বসে থেকে বা প্রতিনিধিদারা তার-বর্গ অংশ 
প্রথম ভাগ:করে নেবে। তারপর শুরু হবে কর্জা ধান, তাঁর সুদ, সুদের সুদ, তস্য 
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এ এক অদ্ভুত দৃশ্য । একটা মাংসলোভী নক্নী তার কুৎসিত ঠৌঁট গলা 
পৰ্যন্ত ঢুকিয়ে দিয়ে, একটা জীবন্স,ত গরুর কলিজা টেনে ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। 
গরুটা চলতে পারে না, নড়তে পারে না, শুধু বিস্ফারিত বড় বড় কালে! চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। উদর পূর্ণ করে খাওয়া! শেষে শকুনী চলে যায়, পড়ে 
থাকে শুধু গরুর হাড় । আর জোতদারের সমস্ত অংশ আদায়ের “পর ধামা ও 
কুলা। জোতদার কিন্ত একেবারে শকুনের মতো! নয় । শকুন তো উদর পূর্ণ করে 
চলে যায় অন্যত্র, জৌতদীর কিন্ত মৃতপ্রায় কৃষককে ত্যাগ করে চলে যায় না, - 
আগলে বসে থাকে আরো! শোষণের, বারবার শোষণের শয়তানী মতলব নিয়ে । 
তাঁর খখ্দানের উদার হস্ত কৃষকের দিকে প্রসারিত করে অভয় দিয়ে বলে, 
. খালি হাতে যাবি কেন, কয়েক পালি ধান নিয়ে যা। তোর কাছে তো আরও 
অনেক ধান বাকী থাকল, সে আর কি কর! যাবে। আর দেখ--দুই এক 
দিনের মধ্যে নৌকা নিয়ে বাদায় বেরিয়েপর | ঘরে বসে থেকে লাভ কি? আর _ 
যাবার সময় বৌকে আমার বাড়িতে রেখে যাবি। খাবে দাবে কাজকর্ম করবে 
নিজের বাড়ির মত। অনর্থক বাড়িতে রেখে খরচা বাড়িয়ে লাভ কি তোর? 

ধান ওঠার প্রথম মৌন্থমে কৃষককে করতে হয় ধান কর্জা,. গৃহের স্বথ ও .. 
শাস্তি যায় তার ভস্ম হয়ে, বৌকে রেখে যায় সেবাদাসী করে আোত্দারের 

বাড়িতে ৷ 

জোঁতদারের আছে বড় বড় পদী নৌকা যাকে এরা বলে 'বাদা কাঠ নাও; । 
সেই নৌকাগুলি নিয়ে ভাগচাষী কৃষকেরা বেরিয়ে পড়ে জঙ্গলে । বন বিভাগের 
অফিস: থেকে . পাশ করে এরা নৌকা বোঝাই করবে--স্বন্দরী, পগুর, বাইন, 
ধুন্দোল গড়ান প্রভৃতি গাছ। এই গাছগুলি থেকে তৈয়ার হবে ঘরের খুটি, 
ক্ষয়ে! নৌকা ও অন্যান্য জিনিষ তৈয়ারের জন্য তকৃতা, জালানি কাঠ প্রভৃতি 
ঘর ছাইবার জন্ত গোলপাতাও আনবে । কোনো কোনে! নৌকায় জঙ্গলে মধু 
সংগ্রহ করতেও একদল লোক যাবে। 

স্বন্দরী বনের মৌমাছিগুলি আকারে সাধারণ মৌমাছির থেকে অনেক বড় 
এবং হিংঅও সেই পরিমাণ। মৌচাকের আকার হিসাবে, আধয়ণ, ত্রিশ সের 
এমনকি একমণ পর্যন্ত মধু হয় কোন কোন চাকে। 

এই ভয়ঙ্কর জঙ্গলে এরা দিনের পর দিন. কাটিয়ে এ সমস্ত সম্পদ সংগ্রহ 
করবে জোতদারের অর্থ বৃদ্ধির জন্য ৷ এ দুর্গম জঙ্গলে এদের. হাতিয়ার শুধু মরু- 


NN 
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সুন্দরী গাছের লাঠি, আর গুনিনের মন্ত্র। এই মাত্র সম্বল করে এর! সারা বন 
চষে বেড়াবে দৈত্যের মত। খুঁজে খুঁজে পচ্ছন্দমত গাঁছ কটিবে, মধুর চাক 
ভাঙবে, গোলপাঁত। কাটবে । অনেক সময় বাঘ এদের পিছনে আসে, কোন এক 
অসতর্ক মুহূর্তে কারো ঘাড়ে পড়ে চক্ষের পলকে নিয়ে যাবে গভীর জঙ্গলে । 

কিন্তু এ লোকগুলিও কম নয়, স্থযোগ যদি পায় তবে স্থন্দরী গাছের লাঠি 
নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে বাঘকে.লাঠি পেটা করে ক্ষত বিক্ষত সঙ্গীকে টেনে নিয়ে 


- , আসবে । বাঘকে এরা ভয় করে না, শুধু সতর্ক থাকে। প্রয়োজন হলে বুক ফুলিয়ে 


দাড়াতে একটুও ইতস্তত করে না। 

কিন্ত জোতদারের কাছে অসহায়, নিরুপায় । শত শোষণে জর্জরিত হয়েও 
এরা মাথা উচু করে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে পারে নী । ভুলে যায় ব্যবহার করতে 
স্থন্দরীর লাঠি আর গুনিনের মন্ত্র। সেটা তার বীধা। স্ত্রী তার ক্রীতদাশী ও 
জোতদীরের কাঁছে। নির্মম ভয়ঙ্কর, বাঘের থেকেও শক্তিশালী, বুঝি অনেক ' 
শক্তিশালী । | - ; 

এমনি করে আগামী ধান চাষের মৌস্থম পর্যন্ত সে দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাঁস গ্রামছাড়া, বাঁড়িছাড়ী হয়ে একবার জঙ্গল আর একবার গঞ্জে মাল 
সংগ্রহ ও বিক্রয়ের জন্য নৌকাঁপথে ছোটাছুটি করবে। আর ওদিকে ভাগচাধীর 
স্ত্রী জোতদারের বাড়ির খুঁটিনাটি কাজ থেকে আরম্ভ করে ধান ভানা, গরুর 
গোয়াল পরিষ্কার করা, তাদের খাবার খড় বিচাঁলি দেওয়া, কাঠ চেলা করা, 
রান্নাবান্না করা, কাপড় কাঁচা প্রভৃতি যাবতীয় কাজ সকাল থেকে অনেক 
রাত পর্যন্ত করবে । এখানেই কি শেষ? না। শেষ হয় মনুষ্যত্বের চরমূ অপমানে, 
স্থারধর্ম নীতির বিসর্জনে | আাঁরীমাংদ-লোভী জৌতদার ও তার যুবক পুত্রদের 
লালসার চরিভার্থতার মধ্য দিয়ে | শুধু এক মুঠো অন্নের জন্য, পেটের জন্য 
দেশের, জাতির বুকের উপর নারীত্বের এত বড় অপমান, মনুষ্যত্বের এমন 
অপমৃত্যু বুঝি আর কোথাও হয় না! 

' জোতদারের এই সীমাহীন শোষণে প্রলুব্ধ হয় জমিদার.। লালসায় তার চৌখ 
চক চক করে উঠে, তাঁর লোল জিহ্বা সিক্ত হয়ে আনে । ক্ষুধার্ত কুকুরের চোখের 
সামনে এ একখণ্ড মাংস । 

কিন্তু কি করে তা হবে সম্ভব? কি করে পূর্ণ হবে তার লালসার | 
চরিতার্থত! ? খাস জমি ন! হলে এ নির্যম.শোষণ তো কোন অবস্থায় সম্ভব নয় । 
কিন্ত হায়রে, তার সমস্ত জমি যে টাকায় খাজনায় বন্দোবস্ত করা । তাতে আর 
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সে কত পাবে, _বিঘা প্রতি একটাকা, দেড়টাকা, বড় জোর দুইটাকা 
বৎসরান্তে। আর খাঁস জমি বর্গ দিলে পাবে অর্ধেক ফসল, সে যে অনেক 
গুণ বেশি । 


মনে মনে জমিদার বুঝি অভিশাপ দিল তার পূর্ব পুরুষকে, যারা খাস জমি 


না রেখে সমস্ত জমিতে’ গ্রজাপত্তন করতেন, _টাকার খাঁজনায়। সে যুগে 
: জমিদারের ধানের ময়লা হাতে লাগাত না, তাদের হাতে আপবে চকচকে 
টাকা, যার টুং টাং শব্দে সারা দেশের লোক মোহিত, তাঁর অনুগত । ধানের 
হিসাবপত্র কর!--ওটা নেহায়েত ছোটলোকের কাঁরবার, চাষ! চাষা ভাব। 
তাঁদের আভিজাত্য বাড়ত বেশিবেশি প্রজাপত্তনের মধ্য দিয়ে । কোন 
জমিদারের কত ঘর বেশি প্রজা, এ একটা বড়াই করার, দক্ত প্রকাশ করার 
মতো! বস্তু ছিল এবং এই নিয়ে তারা হরহামেশা তা করত । 


কিন্তু বর্তমান জমিদার ভাবছে তার বাপ-ঠাকুরদাদা কি মূর্খ ই না. ছিল। 


আরে, ধানেই তো টাক টাকা কি এমনি হয়? প্রজা নিয়ে আমি কি করব, 
. ধুয়ে খাব? ষদদি সম্ভব হয়, সে সমস্ত প্রজা উচ্ছেদ করবে। পারলে সে কলের 
লাঙ্গল বসাবে সমস্ত এলাকা "জুড়ে । কিন্তু তাতে অনেক হাঙ্গামা, তার উপর 
খুলনার দক্ষিণ অঞ্চলের জমি এত নিচু আর জলকাদাঁয় ভরা, সে খুবই 
অস্থৃবিধা। কি হবে অত হৈ-হজ্জুত করে, তার থেকে এ চাঁষাগুলোকে সে 
বানাবে কলের লাঙ্গল; ওরাই হবে তার এঁশ্ব্ধৃদ্ধির বন, মান্ষ-যন্ত্। কিন্তু কি 
, করে তা হবে সম্ভব? জমিদার! এই নিয়ে বুদ্ধি পাকিয়ে চলে | 


রশি 


ঠুলি 


প্রেমেন্দ্র মিত্র i 


বুড়িগঙ্গা, ধলেশ্বরী, 


শীতলক্ষ্যা, মেঘনা, ' 

উথাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ আর উতলা পদ্মা 
তোমাদের তীরে আর তরঙ্গে 
কি যে কবে এসেছিলাম ফেলে 
মনে ছিল না। 

আজ হঠাৎ পিশাচদের বেয়নেটে, 
আর কামান বন্দুকে জানলাম, 
তা বিদীর্ণ রক্তাক্ত 

আমারই হাদয়। 


তবু সেই শয়তান-শাহীকেই জানাক সেলাম " 


পা রাখবার জমিন 

আর মন মেলবার আসমান নিয়ে 
যুগযুগাস্ত ধরে যাদের ঠগবাজির কারবার 
দু চোখে আঁটি ঝুটো তাদের ঠুলি 


যদি ফেলতে পারি ঠেলে । 


কবিতাগুচ্ছ 


হাওয়ায় হাওয়ায় ছিরপত্রে পত্রে 
বিষ্ণু দে 


নিতান্তই বাঙালি যে, এই প্ৰাচীন বিস্তৃত 

বাঙলার ভূগোলে মনের ভাষার রক্ত চলাচল-- 

অপটু শরীরে বটে--কিন্তু আজও, সপ্ত উষায় উখিত 

চৈতন্তে প্রবল । | 

অথচ কি দিন কিবা রাত্রি আজ স্ফীত 

অনির্দিষ্ট অস্থির আবেগে যেন বা বন্যায় 

নৌকা কিংবা দেহমাত্র এ নদী কিংবা বদ্ধীপের সমুত্রের-- 

নিরুদ্দেশ ন্যায় ও অন্যায় কার মাৎস্ন্তায়ে বোঝা দায় ' 
I 

অথচ জীবন চায় চোখে চোখে স্বচ্ছ বোধ, 

চায় স্বস্থ প্রেম চায় স্বস্থ দ্বণা চায় মুক্ত ক্রোধ, 

চায় রাঁবীন্দরিক সর্যোদয়ে সত্যের রুদ্রের 

পুষণের-_-আমরা যা প্রায় ভুলি-- - 

- আবির্ভাব, আকাশে হৃদয়ে যেখানেই জীবন্ত ন্তগ্রোধ, 

প্রতীক্ষায়, আস্তিক্যের প্রশ্নে প্রশ্নে স্পন্দমান, 

যেমনটি শোনা যায় এ বাঙলায় বাডর্লাভাষায় ছন্দময় 

এদেশে ওদেশে, গঙ্গার তিস্তার পদ্মার মেঘনার জলে 

কল্লোলে তন্ময়, যার গান বয় কর্ণফুলি 

ইছামতী আত্রাই যমুনা যেন সব হাওয়ায় হাওয়ায় 

জীবনস্থতিতে ছিননপত্রে পত্রে দীর্ঘ বহুব্যাপ্ত অস্তিত্বের গান। 


শপ 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


এপারে জীবন রুদ্ধ নিশাস 

চেতনাও রক্তাক্ত, | 
হাঁড়িকাঠে মাথা পাতা বারোমাস 
খড়গ নাচায় শাক্ত ! 
ওপারে শিপ্ত শিয়! ইয়াহিয়! 
কোরবানি অসমাগ্ত। 


মরু ভেবে মিঞা মেঘনার বুকে 
(দিয়েছিল বেগে লক্ষ, 


“নাকানি চোবানি খেতে খেতে শেষে 


শুরু হলে! হৃদকম্প, 
কূলে কুলে বাজে ভর! পদ্মার 
মেঘরোল জগবম্প। 


ওপারের দিকে চেয়ে দেখ ওরে 


''এপারের্‌ যত বাঙালি !' 


কুটিল সহরে গড়তে গড়তে 
‘ক্ৰমাগত দ্ল ভাঙালি, ৫ 
ভাই মেরে ভাই হলি ঠাই ঠাই . 


' রক্তের ধ্বজা টাঙালি। 


' বাজেদের'ওরা ময়না করেনি 
. বীধাধরা বুলি পড়িয়ে, 


সাড়ে সাত কোটি কান্ডে গালিয়ে 
খর তরবারি গড়িয়ে 


"ওর! লাখে লাখে হায়দরী হাঁকে 
মান রাখে জান লড়িয়ে। 


এবার বুঝতে পেরেছে ূ 
- দক্ষিণারঞ্জন বন্ধু 


হনেরা ওদের জিহ্ব! ছেদন করতে চেয়েছিল, 
ওরা তাতে ক্ষিপ্ত হয়ে তীব্র প্রতিরোধ করেছে ॥ 

- শুধু তাই নয়, প্রচুর রক্ত ও প্রাণের বিনিময়ে 
ওরা রক্ষা করেছে, আপন মাতৃভাষার জবানীকে ॥ 


হনেরা চির-নির্বাসন দিতে চেয়েছিল ওদের প্রিয় 
সাহিত্য-গুরুকে ; প্রচণ্ড বাধায় তা ব্যর্থ হয়েছে. 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও রবীন্দ্রভাব-বন্যায় এখন তো 
ভেসে চলেছে বাঁঙলাদেশের সমস্ত মানুষ ! 


হনেরা ভেবেছিল ওদের অর্ধভুক্ত করে রাখবে, , 
কিন্তু ওরা একগাট্রা হয়ে এমন রুখে দীড়িয়েছে-- 
শত্রু এখন আর পরিত্রাণের পথ খুঁজে পাচ্ছে না; 
সাড়ে সাত কোটির সবাই যে আঁজ দোর্দও সৈনিক ! 


" হুনেরা এবার বুঝতে পেরেছে, যারা মরতে শিখেছে: 
' তাদের মেরে শেষ করা যায় ন।। আরো জেনেছে, 
নেতার নির্দেশে ওদের প্রত্যেকটি ঘর এখন দূর্গ ; 
ওর! স্বাধিকার চেয়েছিল, এখন স্বাধীন সার্বভৌম ! 


একদিন স্বপ্ন ছিল 
মদীন্দ্র রায় 


একদিন স্বপ্ন ছিল, শীতলাই, তোমার 

- বিলের শালুক ফুলে জ্যোৎন্সা দেখি ; একদিন আমি 
পুকুরের ভাঙাঘাটে মায়েদের বাসন-মাজার 
হাতের শীখায় দ্রুত রৌদ্র ঝলকিত 

| ‘দেখেছি সকাল 
একদিন পাঠশালার বিমনা কিশোর 
'চৈতালি মাঠের আলে চড়কের ঢাকের বাজনাঁয় 
ধুলোর ঘৃণির পাকে ঘুরেছি উধাও; 
ঠাকুমার পাশে শুয়ে, মনে'কি পড়ে না, 
বেহুলার ভেলা বেয়ে বুকের ভিতরে . 
‘মানুষেরই মমতার স্বর্গ পেয়ে একদিন আমি ' 
জাগি লখিন্দর ! 


“এখন উন্মাদ রাতে পোঁড় অন্ধকার | 

'এখন দাউদাউ চিতা! বুকে তার উঠে-বস! এ 
হাত-পা বাধা শীতলাই আমার 

সেকালের সতীদের আর্ত অভিশাপে 
জলে যায় সারা বাঙলাদেশে ; ' 


'এখন কবিতা কেন শমীশাখা থেকে 
গাণ্ডীবের টঙ্কারের ছদ্মবেশ ছিড়ে 
হবে না সশস্ত্র । 


Ld 


বিন্দু বিন্দু'আলো 
গোলাম কুদ্দুস 


নিরন্ধ অন্ধকারে যে ধুব নক্ষত্রটি জলে আকাশে : 
ভাঁলবাপার মতো, বিবেকের মতো, 
সে আজ নেমে এল মাটিতে 

' ক্ষুদ্র জোনাকি হয়ে, 
'_ জ্বলতে থাকল বনে বাঁদাড়ে আনাচে কানাচে 
.ঝোপেবাড়ে-খালেবিলে নদীর পাড়ে পাহাড়ের ধারে, 
" জলে উঠে ঝাঁপিয়ে পড়ে অন্ধকারের ঘন কেশরে, 
" নিভে গিয়ে মিলিয়ে যায় অন্ধকারের চোখ এড়িয়ে । 
বিন্দু বিন্দু আলো ছাড়া আমার আর কোনো আশা নেই 
আর কোনো ভাষা নেই। 
যেদিন ওর! উঠে আসবে দিগন্তের প্রান্তে 
রাত্রিশেষের শুভ্র শুকতারার মতো 
সেদিন বহু দূরে । 
আজ ক্ষুদ্র জেনাকিরা ষদি না পায় RE 
কাল পূর্বাচলে উদ্দার স্থর্যোদয়কে 
স্বাগত করার পাবে না অবকাশ ৷ এ. 


আমার জন্মভূমি 
- বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আমার জন্মভূমি আমার সমস্ত রাত ৮ 
' “ঝরা ফুলের কুয়াশা ; আধার 

জীবন কাটল থুমপাহাড়ে স্র্য ওঠার রূপকাহিনী 
প্রতিটি স্ু্ধান্তে ভেলায় ভাসতে দেখে) 


Pp) 


১৩৭৭-৭৮. ] | পদ্মার চরে ০ ৮১১ 


নদী | | 
রক্ত করলে! আমার পিপাসাঁর শিশুবেলা, আমার 
সমস্ত যৌবন ll 


আজ 
. কোথাও যদ্ধি দ্বিতীয় ভোর কাপতে থাকে, আমি 
, পুণর্জন্মে বোনের হাতের ফোটা নিয়ে 
দেখব তোমার অমল মুখ কেমন: প্রত্যাশায় জলে, 


, তৰু 
কবিতা আর বাজবে না আর আমার হাতে 

. কিশোর রাখালের অবাক বীশির মতো, আমি . 
এখন ক্লান্ত, ঘুমুতে চাই। 


; 


পদ্মার চরে 
অসীম রায় ', 


“ছিন্নপত্রের” এই বাঙলাদেশে 

এর! কারা ছিন্ন তরুণ? .. 

ধৃধৃ পদ্মার চরে ঝিরি ঝিরি জল, 
চারটি তরুণ, পাঁশে চারটি রাইফেল । 


রাজশাহীর শফিকুল পাবনার কাদের 
- ঠিক জেনেছিল ঃ 

"মুক্তিযুদ্ধ ছুর্গাপুজো নয় 

কিংবা বন্তাত্রাণ সভা-সখিতির 

ধুমধাম নয়, 

তারা মৃত্যুপ্তয়। 


পরিচয়: [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 
সবচেয়ে কি দরকার বেঁচে থাকতে 
যা না হলে বীচা দায় 
ভাত গান ভালবাসা 
সবচেয়ে কি দরকার? 
রাজশাহীর শফিকুল পাবনার কাদের 
আত্মমর্ষাদার ) 


সে 
সিদ্ধেশ্বর সেন 


_ পিঠে-ঠেকানো বন্দুকের নল 


হুকুম করল 


গান গাও 


পিঠে-ঠেকানো বন্দুকের ফৌজি-ধমক 
হাঁক দিল, গাইতে হবে 

গাঁও 

প্রেমের, গান সমর্পণের 


গলা ফাটিয়ে যেই সে চীৎকার 
ক'রে উঠল-__“আমার সোনার... 


অমনি “বাউলা” শব্দটার ' 

বুক ছেঁদা' করে, ছুটে 

বেরিয়ে গেল . 
গরম একটা তালগোল-পাকানে। 
সিসে 


১৩৭৭-৭৮] 


দেশহীন 


আর, মুখখুবড়ে মাটিতে শুয়ে পড়ার আগে 

সে | 

নিঃশ্বাসট! শেষবারের মতো নিজের-জেনে নিয়ে 
উস্খুস্‌ হাওয়ার কানে, ধরিয়ে 

দিয়ে যেতে পারল, “বাঙলা” 


যেন শব্দটা তাতেই প্রাণ 

পেয়ে গেল 

এদিক-ওদিক খানিক আন্চান্‌_-তারপরে, শেষে 
“তোমায় ভালবাসি*.ব’লে . 


জ্গৎ-সংসারে 


বেরিয়ে পড়ল। 


দেশহীন | 


শঙ্খ ঘোষ 


আজ তোমার সামনে দাড়িয়ে বলতে চাই জয় 


কিন্ত সেকথা বল! আমার সাজে না 


আমার সমস্ত শরীর 
তরুণ শস্পের মতো উদ্গত করে দিয়ে বলতে চাই জয় 


, তৰু গলায় ঠিক স্থর বাজে না । 


আমার মুখে অন্তহীন আত্মলাঞ্ঘনার ক্ষত 
আমার বুকে পালানোর পালানোর সারে! পালানোর 


দেশজোড়া স্বতি- 


তাই. আজ যদি দুহাতে তুলতে চাই অভয় 
কেঁপে যায় হাত, মনে পড়ে 


৮১৩ 


এতো দীর্ঘ দিন আমি কখনোই তোমার পাশে ছিলুম না 


না 


৮১৪ 


আশৈশব এইভাবে ঝরে গিয়ে 


~~ 


পরিরয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 
সুখে না দুখে না লাজে না 


তবু তোমার সামনে আজ বলতে চাই জয়” 
* যে কথা আমার বল! সাজে না। 


জাগো সুখ ' 
বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত - টে 


জাগো স্থখ__পাটাতনে, নয়তো আকাশ থেকে নীল 
অনিঃশেষ ঝরেনাকো?, দৃশ্যত উড়ছে বালিহীস। 
উড়েছে বা গভীর বুননে রাঙা পাড় 
সবুজ. ও লাল বুটিদার নক্মাথানি। 
হয়তো রূপালি আভা চমকে ওঠে রৌব্রাঘাতে'** 
জ্যোৎস্নার ব্ূপা কি? 


কখনো আত্রাই 
থেকে থেকে. বিদ্যুৎ চমকে 


ভাদিয়ে দিয়েছে এমনি ভেলা । 


র ীমানাবিহীন নীলে, বা এ প্রান্তরে--ভেলা থামে, - 


ভেসে আসে বজ্রসমান 

. সম্মিলিত ক্রোধ) দেখি, একাগ্র আত্মদান। 
স্বাধিকারে 
. এ না নিশান 

উড়েছে, ধেমন ওড়ে সবুজে ও লালে 
বনানীর টিয়া 

8.8 আরভিম বৃত্তই হৃদয়, বৃত্তে 
l স্র্ণরেণু মাখা দীপ্ত তোমারি প্রতিমা ৷ 
আজীবন তেমনই রয়েছ স্থুখ, 
এই বুকে-- | 


ডিবি নাট A 


NS 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 

সেই শামা মেয়ে ৭, : 
কালো চুল মেলে দিয়ে সন্ধ্যা আনে পিঠের প্রান্তরে 
এপারে ওপারে জলে * তু 


আগুন ফস্ফর স্বর্ণচাপা 

তার গ্রীবাভঙ্গিমায়, আননের টানে ' 
ছেলেরা ফেরে নী ঘরে | 
অদ্ৃষ্টনদীতে খেলে বাচ, 

কামিজের রক্তে ভাসে পুণ্যিপুকুরের বুক নদী 
একহাটু জলে ডোবে একগলা ভালোবাসা 
জোয়ারে জোয়ারে কাপে সমপিত স্বরলিপি 
চাই জয় বাঁ চির বিদায় । / 


পাথর-প্রতিমা প্রিয়তমা 
তারও মর্ম টলে যায় এত শ্বেচ্ছাচার হাহাকারে 
পূর্ব গোলার্ধের জবা শঙ্কাশ স্থর্ষের দিকে 
ছিন্ন স্তন তুলে ধরে 

মরদের সোহাগী রমণী 
কীর্তনখোলার পারে, গিতলদহের ঘরে ঘরে 
 ধুমার্জলোচন রাত 
নিহত শিশুর ভ্রাণে স্থনীলে শকুন. পথে শিবা 
হাজার প্রাণের সমুদ্র শামাবে ব'লে 
ছত্রি-সমাবেশে নামে মধ্যযুগ । নথি, শৃঙ্গী। রাজা। 


মগ্ন বেলাভূমিময়-ওঠে গান গাঢ়তম গান 
শুধু মুক্তি প্রাথিত- স্বদেশ 


৮১৬ | Ce পরিচয় - [ বাঙলাদেন সংখ্যা 


, নয় পরবাস নিজভূমে 

বাষ্পাকুল কেন্দ্র---নিচে খর আোত শিয়রে অশনি 
বৈঠায় কাট নক্সা কাটে-_ এ 

তবু পদতল ছুটি, আরক্তিম পায়ের পাতায়. 
রুদ্ধবাক যৌবনের তুমুল প্রণয়ে 

ফোটাতে চুম্বনে লক্ষ নীপ . ॥ 
বুকে শবটান' -*জন্মভূমি 

1 / 

সে শ্যামা মেয়ের অভিমুখী । 
ছেলেরা ফেরে'না ঘরে | 
অদ্ৃষ্টন্দীতে খেলে বাচ, Ne 
জোয়ারে জোয়ারে ভাসে সমর্পণ প্রণয়ে প্রয়াণে_ 
চাই জয় বা চিরবিদায় ।। 


বাঙলাদেশ £ আমার বাঙলাদেশ 
আবুল আহদান চৌধুরী 


বাঙলাদেশ £ আমার বাঙল!দেশ 
এখন একখণ্ড ছিন্ন পবিত্র কাপড়ের মতো 
ক্ৰমশঃ হাওয়ায় দুল্‌ছে j 

- শোকার্ত চোখ গুলো নিষ্পন্দ 
বৈচীফল, বনকাহ্বন্দীর ঝাড়ে ঝাড়ে 
জোনাকীর! জলে রয়েছে, নিবছে ন! 
বাঙলাদেশ £ আমার বাঙলাদেশ 
এখন প্রান্তরে অগ্নিদগ্ধ ফদলের মতে 
প্রেমহীন, মৃত ভাগাড় | 
বাঙলাদেশ £ আমার স্মৃতির প্রতিমূ! 


১৩৭৭-৭৮ ] 


'জাগো সখ. 


ক্রমাগত বিদীর্ণ হৃদয়ে কাঁদছে 

জলের কল্লোল থেকে নিয়ত 

প্রশান্ত শোক ভেসে আসছে 

বাঙলাদেশ আমার বাঙলাদেশ 

এখন কেবলি স্থৃতির প্রাক্তনী রম্যতা 
একদা] সুরে সুরে গেয়ে যাওয়া পুরাত্নী , 


, বাঙলাদেশ ও আমার বাঁঙলাদেশ 


অসহ্য যন্ত্রণায় এখন কেবলি পুড়ছে 


. কল্যাণ নিহত, শান্তি পলাতক, প্রেম প্রতারক 


আমার স্বপ্নের বাঙলাদেশ এখন শুবু 
ধ্বসনামা ধ্বংসের ইতিহাস। 


জনতাকে দেখছি 


সিকান্দার আবু জাফর fs 


বিস্তবিয়াসের অগ্নযৎপাত দেখিনি : 
দেখছি বাঙলাদেশকে l 


' বুলেট বোমার গানে গানে 
.কি করে হার মানাচ্ছে শত্রুকে 


বিদ্যুতের দীপ্তিকে 

দেখছি 

প্রথম বৃষ্টির মতে! নরম গন্ধে ভরা 
জনতা-মনে নং 
নবান্নের খুশির দোলায় ' 

কাপন লাগায় 

বিপ্লবের অগ্নি ঢেউয়ে । 


৮১৭ 


৮১৮ 


পরিচয় 


দেখছি 

বর্ধাতি মন গ্রীষ্ম হলো 
নরম থেকে শক্ত হলো ' 
শক্ত হলো রক্ত দিলু 
রক্ত নিল, 

স্বাধীনতার আম্বাদে - 
দেখছি 

বাঙ্লার্দেশের জননীকে 


" ঘুম পাঁড়ানীর নতুন গানে 


ছেলে ঘুমিও না 

পাড়া জুড়োয়নি 

বর্গীরা এদেছে আবার দেশে 
দেখছি | 
জনতা চোখ জ্বলছে 

বগী তাড়ানোর নতুন গানে 


‘বাঙলাদেশে’ মুক্ত করেই . 


নতুন করে গড়বে তারা 
জীবনবৌধের অন্য মানে । 


জন্মভূমি-জননীর আমি 


আতাউর রহমান . 


অনেকের কণ্ঠস্বর আছে, 
ক$ঁ-স্বর আছে পশুর পাখির 


সেই ক£-স্বরে তারা নিজেকে জানায় ।' 
টু যখন শক্ত তাড়া করে 


[ বাঙলাদেশ সংখ্যা: 


তখন তাঁর স্বরে আবেদন ফোটে, 
ছানা কেড়ে নিলে তার দ্বরে বাজে তীত্র প্রতিবাদ 
শিকারীর গুলি খেলে সেই স্বর রেদনায়.ভিজে | 


১৩৭৭-৭৮ ৷ জন্মভূমি-জননীর আমি ৮১৯ 


কপোত-__কোকিল--কাক সকলেরই কণ্ঠস্বর আছে। 
কামনায় নিস্পেষিত হলে 
প্রভুর চাবুক খেলে 
শৈত্য ব! উষ্ণতার শরে বিদ্ধ হলে 
অশ্ব-মেষ-গরু-গাধা সকলেই আর্তন্ঘর তোলে। 
কখন বা জ্যোতল্সায় হ্যধ্বনি দেয় 
- . ইতর সারমেয়, 
বর্ষণের তালে তালে ময়ুরেরা কেকা রব তোলে 
ভেকেরা উন্মত্ত হয়ে গান গেয়ে চলে। 


আমারও রয়েছে কঠম্বর 
সেই স্বর পাখিদের কাছে 
কম খণী নয়, 
তবু তা পাখির চেয়ে ইন্দিতে উচ্ছল। 
আমার ন্বরের আছে সাকার প্রতীক 
আমি সে প্রতীক পাই মা'র কাছে ভাষার ভাণ্ডারে, 
আর আমার প্রতীক | 
স্বদেশের শত শত বৎসরের সমৃদ্ধ শব্দের মরাই 
আমার বুকের মধ্যে রাত্র দিন | 
সংখ্যাহীন আশার বুদ্ধ 
. আমার হৃদয়ে ফোটে প্রেমের গোলাপ 
লাল-নীল-ন্বপ্রের | 
_ ভাঁঙাঁ-চোরা বাসনার অসংখ্য খুর্ণন 

রাত্রি দিন রঙে রঙে রঞ্জিত হয়। 
সেই বাসনাকে আমি কবিতার ছন্দ দিয়ে 

শব্দের সড়ক-তুলে 

~- উপমার সেতু দিয়ে 
'  * স্থরের কল্পন! দিয়ে ফুটে তুলতে চাই 

আমার দেশের শব্দে জননীর শেখানো ভাষায়। 
বহুরূপী প্রকৃতির অপরূপ বৈচিত্রা-লীলায়  * 


৮২০ 


পরিচয়. ' [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


“ আমার নয়নে ফোটে বিস্ময়ের নীল শতদল 

বৈশাখের রৌদ্রে যেন প্রতিভাত হয় 
আমাদের তৃপ্তিহীন যৌবনের ক্ষুধা 

বর্ষার মেঘে মেঘে কি গভীর মায়! জাগে 
প্রিয়ার চোখের 

আমাদের কৈশোরের স্বপ্নগুলি দেখি, 

রূপালি ফুলের মতো ফোটে 

শরতের হিম হিম শিশিরে শিশিরে | 


আমার চোখের দেখাকে 
আমার হৃদয়ের বিস্ময়কে 
“আমার ঘ্বণার তিক্ততাকে 


আমার চেতনার বিষগ্নতাঁকে 


আমার ক্রোধের উত্তীপকে 
আমার স্থপ্ত লজ্জিত ভালোবাসাকে 
গড়ে তুলি ভাষার বিগ্রহ রূপে । 
আমার অস্তিত্ব হয় ভাষার অস্তিত্বে দীপ্যমান 
আমার কাঁমন! হয় ভাষার ইঞ্জিতে যূতিমতী 
আমার এই মানবিক সত্তা যেন ভাষাতেই গড়া 
# 
সে ভাষা পেয়েছি আমি 
- জন্মভূমি--জননীর কাছে। 


বাঙলাদেশ নবজাগরণ ও স্বাধীনতা 


তরুণ HLA 


আমাদের যখন বয়স কম ছিল, সেই প্রাক্‌-স্বাধীন ভারতবর্ষে, আমাদের নানা, 
স্বদেশপ্রেমমূলক গল্প-কাহিনী-কবিতা পড়তে হতো|। মেবারের বীরত্বের 
কাহিনী, বারে! ভূঁইঞার কাহিনী, এমনি কত কি। দেশটা তখন স্পষ্টতই 
পরাধীন ছিল। কিন্ত লেনিন যেমন বলেছিলেন, জবরদস্তিমুলক প্রতিক্রিয়ার 
শাসনকালে অনেক সময় ঈশগীয় কায়দায় সত্য কথা বলতে হয়, তেমনি 
ভাবে পুরনে। দিনের গল্প-কাহিনীর মধ্য দিয়ে আমাদের স্বাজাত্যবোধ জাগাবার 
চেষ্টা চলত। জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের সেই যুগে শিক্ষীত্রতীরা অনেকেই 
ছিলেন শ্বদেশব্রতী । স্বদেশ সম্পর্কে আদর্শবোধও ছিল। এই প্রসঙ্গে মনে 
' পড়ছে 'যখন ভারতের পঞ্চতন্ত্র চেকোঙ্সোভাকিয়ার অঙ্থবাদ হয়েছিল, অন্ুবাদক- 
সম্পাদক বইখানির পরিচিতি দিতে গিয়ে লিখেছিলেন, অনেক সময় 
পশুপাখির মুখ দিয়েই সত্য কথা বেরোয় । বলা বাছল্য, চেকোগ্সোভা কিয়া 
তখন পরাধীনই ছিল । 
আমাদের ছোটবেলায় পড়া চা রায় কেদার রায়ের কাহিনীতে উল্লেখিত 
ছুটি চিঠির কথা মনে পড়ছে। আমি তুলি ন! যে বারো ভূইঞার সেই বালক- 
পাঠ্য গল্পকথায় ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী অনুপস্থিতই ছিল। আমি জানি, 
রায় ভ্রাতাদের মধ্যে মানুষের আত্মবিকাশের লক্ষ্যগুলি আদৌ পরিচ্ছন্ন ছিল না, 
জাতীয়তার বোধেও এ জমিদারীগুলির অধিবাসীরা উদ্দীপ্ত ছিলেন না। এমন 
কি জাতীয়তাঁর বোধ জাগাবার মতো রাজনৈতিক, আার্থনীতিক সমাজব্যবসথাও 
তখন গড়ে ওঠেনি । 
সে যাই হোক । পড়েছিলাম, মানসিংহ চাদ রায়-কেদার রায়কে একটি চিঠি. 
লিখেছিলেন :.“ত্রিপুর মগ-বাঙালি কাকুলি চাকুলি/সকল পুরুষমেতৎ ভাগ. যাও 
পলায়ি/-**হুয় গজ নর-নৌকা! প্রকম্পিত বন্ধভূমি.:.” ইত্যাকার । অর্থাৎ ত্রিপুর- 
মগ ও বাঙালি অধ্যুষিত বন্গদেশের অধিবানীরা প্রতিবারই কেন্দ্রীয় সম্রাটশাহীর 
: আক্রমণে পালিয়ে প্রাণ বীচায়। সৃতরাং মাঁনসিংহের সেনাপতিত্বে আকবর 
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বাদশার পদাতিক, অশ্বারোহী, হস্তি ও নৌ-বাহিনী দ্বারা আক্রান্ত বাঙলাদেশের 
পরাজয় স্বীকার করা ছাড়া কোনো পথ নেই। 

পড়েছিলাম, মানসিংহকে চিঠির উত্তরে রায় ভ্রাতারা লিখেছিলেন, ‘ভিনক্তি 
নিত্যং করীরাজ কুম্তং বিভতিবেগং পবনাতিরেকং | করোঁতি বাসং গিরিরাজ 
শৃঙ্গে "তথাপি সিংহ পশুরেবনান্য |” অর্থাৎ গজমস্তক বিদীর্ণকারী সিংহ যে গিরি- 
শৃঙ্গবাসী, সেবিষয়ে কোনো! সন্দেহ নেই। কিন্তু এই রাজকীয় ম্যাজেষ্টি থাকা 
সত্বেও, সিংহ পণ ছাড়াতো আর কিছুই নয় । মানসিংহ সেই সিংহ । অপরদিকে 
ত্রিপুর মগ ও বাঙালি মান্য! পশু ও মানুষের মধ্যে যে তফাৎ, শাহানশাহের 
বাহিনীর সঙ্গে বাঙালি পাইক-লাঠিয়াল বাহিনীর ঠিক সেটুকুই তফাৎ। অবশ্য 
আমরা যে বইখানি পড়েছিলাম তাতে মানসিংহের সিংহত্ব ভুলে গিয়ে ‘বৃটিশ 
লায়ন’ই ইঞ্ষিতবহ হয়ে আমাঁদের মনে অন্ত অন্ুসঙ্গের আলোড়ন তুলত। এখন 
পূর্ববঙ্গে “বাঙলাদেশে” যে লড়াই চলেছে, কেন যেন তা আমার কাছে বারবার 
এই আধা বাঙলা আধা সংস্কৃত ছড়া ছুটির কথ! মনে পড়িয়ে দিচ্ছে। 

কেন মনে পড়িয়ে দিচ্ছে, সে কথাও বলি। আমার মতে 'বাঙলাদেগে” 
সত্যিকারের 'নবজাগরণ” এসেছে । অর্ধলমাণ্ত বা ভাঙাচোরা নয় । আর এষুগে 
নবজাগরণের সারাৎদার বাঁ কনটেন্ট সোশ্ঠালিস্ট হতে বাধ্য। এবং এই 
সামাজিক কনটেন্ট নিয়ে ষে জাতীয় স্বাধীনতা অজিত হবে তার পথ-সমাজ্তন্ত্রের 
মধ্যেই প্রসারিত হতে বাঁধ্য। পূর্ব-বাঙলায়. এই নবজাগরণের ব্যাখ্যা করার 
কাজে, অন্তত নিজের বোঝার, জন্যেও এমন চিস্তাটাঁও লেখা দরকার । কে 
না-জানে মনের মধ্যে উকিঝু'কি মারা অস্পষ্ট চিন্তাগুলিও লেখার মধ্য দিয়ে 
নিজের কাছেই অনেকখানি পরিষ্কার হয়ে যায়। 


ভারত-ইতিহাসের পৃষ্ঠপট 

ইত্ডিয়। গ্াট ইজ ভারতের কথা বলছি না। বলছি, বিশেষ ভাবে উপমহা- 
দেশের উত্তরভারতের কথা । আমাদের দেশের দীর্ঘ ইতিহাস কি-ভাবে ব্যাখ্যা 
করা যায়? সেই, মোটা ধারা_অর্থাৎ আদিম সাম্যতন্ত্র, দাসযুগ, সামন্তযুগ ও 
পুঁজিবাদী ব্যবস্থা এই চার পর্বের মধ্যে কি ধরা যাবে ? ধারা মার্কসবাদী, তাদের 
কাছে এমন সাঁধারণীকৃত কালপর্ব পাওয়া যায়। বিশেষভাবে শোন! যায় স্বয়ং 
স্তালিন কোনে! দেশের ইতিহাস ব্যাখ্যা করার কাজে সোভিয়েত ইতিহাস 
চর্চাকারীদের তৎবিলিদি ও লেনিনগ্রাদ সম্মেলনে (১৯৩০-৩১) প্রাক 
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_ সমাজতান্ত্রিক ইতিহাস কালপর্ব বিচারে এই চার ধাপের সরলীকরণের 
মধ্য দিয়ে সর্ব প্রশ্নের উপরে য্বনিকা টেনে দেন। কিন্ত ইতিহাস 
বড়ই নির্মম। কোনো কোনো ভাবনার উপরে স্থুলহস্তাবলেপের ফলে রাহ্গ্রাস 
ঘটে যেতে পারে কিছুদিনের জন্য কিন্তু “They, suffer eclipses but 
- they come back again,...These we may call great ones—it is 
no disadvantage of this definition that links greatness to 
vitality. Taken in this sense, this undoubtedly the word to 
apply to the message of Marx.” (J. Schumpeter) | এবং ভারত- 
ইতিহাম সম্পর্কে মার্কসের সেই message কি? 2" 

ভারতের ইতিহাসের মার্কসবাদী ব্যাখ্যার স্থত্রপাত করে গেছেন স্বয়ং 
মার্কস । ১৮৫৩ 'সাঁলে মার্কস নিউ ইঅর্ক ডেইলি ট্রিবিউনে ছুটি প্রবন্ধ লেখেন 
‘ভারতে বৃটিশ শাসন’ ও ‘ভারতে বৃটিশ শাসনের ভবিষ্যৎ ফলাফল ’। এ প্রবন্ধ 
দুটি অদ্যাবধি স্থায়ীযুল্যে চিহ্নিত হয়ে আছে। ওঁ প্রবন্ধ দুটিতে বৃটিশ-পূর্ব 
ভারতের অবস্থা সম্পর্কে মার্কসের মন্তব্য আছে। যেমন, “ভারতীয় সমাজের 
- কোন ইতিহাস নেই, অন্তত জানা ইতিহাস নেই। আমরা যাকে ভারতের 
ইতিহাস বলে জানি আসলে ত! অপ্রতিরোধী অপরিবর্তমান সমাজের উপরে 
যে আক্রমণ-পরম্পরা সাম্রাজ্য বিস্তার করেছে তারই ইতিহাস ৷”. 

দেই ভারতীয় সমাজ ছিল বর্ণাশ্রম ধর্মের শিকলে আপাদমস্তক বীধা। গ্রাম- 


'_ সমাজ বা ভিলেজ কমিউনিটির আবহ্মানতার এঁতিহসাপেক্ষ ছিল তার 


রাঁজনীতি-আর্থনীতিক জীবনচারণা। তাবৎ ভূমির মালিকানা ছিল কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির করায়ত (অর্থাৎ রাষ্ট্রের) এবং উত্তর ভারতের শুষ্ক ভূমিকে কৃষিকার্ষের, 
" প্রয়োজনে জল সরবরাহের দায়িত্ব নিতে হতো কেন্দ্রীয় রাজশক্তিকে । এই কেন্দ্র 
- পরিচালিত এবং গ্রামসমার্জ থেকে খাজনা আহরক রাজপ্রতিনিধি পরিচালিত 
সেচব্যবস্থার কল্যাণে এশীয় স্বৈরতন্ত্রের উপরে সে সমাজের নির্ভরশীলতা ছিল! 
ভারতীয় সমাজের নিক্করিয়তা ও স্থাবরত্ব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মাক্ম তাই 
বর্ণাশ্রমধর্ম, গ্রামসমাজ, এশীয় শ্বৈরতন্ত্রের ভিত্তি, কেন্দ্রীয় সেচ সংগঠনের 
অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিগত ভূ-সম্পত্তির অন্পস্থিতির কথাই উল্লেখ করেছেন । ফলে . 
“ভারতের অতীত রাজনৈতিক চেহারাটা যতই পরিবর্তনশীল বলে মনে 
হোক না কেন, স্থদূর পুরাকাল থেকে উনিশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত তার 
সামাজিক অবস্থা অপরিবর্তিত থেকেছে ।” | 
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এ ধরনের সম্পত্তিব্যবস্থা কেবল ভারতেই নয়, এঞ্গেলল ১৮৭৮ সালে আ্যা্টি 
ড্যুহরিং গ্রন্থে লিখেছিলেন যে, “আ-ভারত রুশদেশ’-এ টিকে থাক। আদিম সমাজ 
প্রাচ্য শ্বৈরতন্তরের ভিত্তি ছিল। বিবিধ সম্পত্ভিধারার মধ্যে বলাবাহুল্য গ্রাম- 
_ সমাজের হাঁতে ব্যক্তিগত মালিকানাহীন সম্প্রত্তির অস্তিত্বের এই বিশেষ রূপটি 
সবচেয়ে আদিম এবং তা বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে পরিব্যাপ্ত ছিল (এশিয়া, রাশিয়ার 
শ্রাভ অঞ্চলগুলিতে ও কেন্টিয় অঞ্চলে )। প্রাচীন নগরভিত্তিক সমাজ দাস- . 
প্রথায় বিকাশ লাভ করে?। গের্যান সমাজ শেষ ধাপে ভূমিদাস প্রথার রূপ : 
ধারণ করে। এগুলি সহ এশীয় ধারাটি ধরলে, মাক দের মতে এই এশীয় 
ধার! (যার মধ্যে প্রাক্-বৃটিশ ভারত পড়ে যায় ) “সবচেয়ে বেশি দিন আর 
সবচেয়ে একদেশদশাঁ হয়ে অপরিহার্যতায় টিকে রয়েছে ।” অবশ্য এদ্দেলম 
আলোচনা প্রদর্ষে এও বলেছেন যে, প্রাচ্য দেশগুলিতে বিজেতা তুকীর! 
জমিতে “এক ধরনের সামন্ততান্ত্রিক মালিকানার স্থজন ঘটায়” । 

এতটা আলোচনার প্রয়োজন হলো, কেননা আমাদের দেশে এতিহ্চারণার 
নামে হয় অতীত ভারত সম্পর্কে গদ্গদ ভাষণ চোখে পড়ে, অথবা একেবারে 
উন্টো,অতীত ভারতে প্রায় কিছুই পাবার নেই-_এসব উৎকেন্দ্রিক ভাষ্য ও নজরে 
আদে। আবার ভারত-ইতিহাসের এই পৃষ্ঠটপটের উল্লেখ এজন্তেই প্রয়োজনীয়, 
' কেননা এর উপরেই ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে ভারতের বর্ণাশ্রষভিত্তিক সনাতন 
সংস্কৃতি! “যেন নী ভুলি যে, ছোট ছোট এই সব গোষ্ঠী ছিল জাতিভে-প্রথা ও 
ক্রীতদাসত্ব দ্বারা কলুষিত, অবস্থার প্রভুরূপে মানুষকে উন্নত না করে তাকে 
করেছে বাহিরের অবস্থার অধীন, স্বয়ং বিকশিত একটি সমাজব্যবস্থাকে তাঁরা 
. পরিণত করেছে অপরিবর্তমান প্রারুতিক নিয়তিরূপে এবং এইভাবে আমদানি 
করেছে প্রকৃতির পশুবৎ পৃজা, প্রক্কতির প্রভু যে মাস্ছুষ তাকে হন্থমানরূপী বানর 
এবং শরলারূপী গরুর অর্চনায় ভূলুন্তিত করে অধঃপতনের প্রমাণ দিয়েছে ।” 
আমি বলতে চাই যে, উত্তর ভারতের নিরঞ্ুশতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণাধীন এই কেন্দ্রীয় 
সেচব্যবস্থা-সাপেক্ষ গ্রামসমাজ ও জাতিভেদ-প্রথার ছুর্যর হস্তাবলেপের বাইরে, 
ছিল পূর্বব্ধের অস্তিত্ব । তাই পূর্বব্ষের ইতিহাসে ও মানব-সংস্কৃতিতে স্বাভাবিক 
ভাবেই জীবনধ্মী মানবতাবাদী এঁতিহের বীজ আবস্ঠিকভাবে উপস্থিত ছিল। 


ভারত- উস পৃষ্ঠপট ও বাঙালি সংস্কৃতির ভিত্তি 0 
ভারতের সংস্কৃতি সাধনার মঞ্চটি তাহলে উল্লিখিত চারটি পাঁয়ার উপরে 
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দাড়িয়ে আছে-_যার ক্ষুদ্রতম রাজনৈতিক জীবন.ও আর্থনীতিক জীবন গ্রাম- 
সমাজ ভিত্তিক । অন্য দিকে তার পেশা এবং সামাজিক অবস্থান বণভিত্তিক। 
বর্ণভিত্ভিক বলে যে-কোন পেশ! কুলপেশা, এবং পুনরাবৃত্তির মধ্য দিয়ে বিস্তৃত 
তার প্রক্ষেপ ও পৌনপুনিকত! ৷ বংশান্ুক্রমিক অভিজ্ঞতায় হস্তকৌশল বেড়েছে 
কিন্ত কুৎকৌশলের পরিবর্তন হয়নি। এমন-কি শ্রষ-প্রয়োগের রীতি-নীতিও 
প্রথানির্ভর হয়ে দাড়ায় । এর অন্যতম প্রমাণ, হরগ্নার যুগের লাঙলের কায়দা 
এই সেদিন পর্যন্তও বদলায়নি । কুৎকৌশল যেমম অনড়, উৎপাদিত সামগ্রীর 
সামাজিক বণ্টনও তেমনি প্রথানির্ভর ছিল। আর এজন্য ভারতে, বিশেষভাবে 
উত্তর ভারতে সাংস্কৃতিক জীবনে ছুটি স্পষ্ট ধারা ছিল। একদিকে রাষ্ট্রশক্তির 
চতুর্দিকে সজ্জিত ‘নররত্বের’ মেলা, অন্তদিকে গ্রাম-সমাজের তলার মান্গগুলির 
শ্রমভিত্তিক কৃতি বা সংস্কৃতি। এ সংস্কৃতির বিচারে প্রাকৃতিক অন্ধ শক্তির সঙ্গে 
যুধ্যমান সাধারণ মানুষের উৎপাদন ভিত্তিক আবশ্যিক জীবনচারণী বা বিশ্বদৃষ্ট 
আবর্তিত ছিল। কিন্তু যেহেতু উৎপাদন-পদ্ধতি (220৭9 ০£ production) 
অপরিবর্তিত এবং উৎপাদনশক্তি জাভ্যতায় সুস্থির ছিল, সেইহেতু একই 
লোকায়ত আবেষ্টনীতে সাধারণ মানুষের সংস্কৃতিভাবন নিশ্চিত ও নির্ধারিত পথে 
অনুক্রমিত হয়েছে । ফলে স্বয়ংবিকশিত একটি সমাজ-ব্যবস্থাকে তারা পরিণত 
করেছে অপরিবর্তমান প্রাকৃতিক নিয়তিরূপে । কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রশক্তির দেব-ছিজে 
ভক্তি রাষ্ট্রের শোষণভিত্তিক ভাবাদর্শই প্রকাশ করে। রাজা এবং দেবতাকে 
সমান আসন দেবার মধ্য দিয়ে সেচ পরিচালনার কেন্দ্রকে সাধারণ মানুষের 
শ্রদ্ধা জানাবার পথ বলে ধরে নিতে পারা যাঁয়। অবশ্য স্থলতানশাহী যুগে এবং 
মোগল যুগে রাজসভাঁকে ঘিরে এক ধরনের সামস্তপ্রথার রূপ দেখা দেয়। 
তাও অবশ্য অনেকখানি সামরিক প্রয়োজনে গড়ে উঠেছিল। | 
রাজসভায় তাই সংস্কৃত ও ফারসি চর্চা হয়েছে। লৌকিকভাষা কখনও রাঁজ- 
ভাষা হয়ে গড়ে ওঠেনি | বরং সঙ্কীর্ণ একটি শোষকসম্প্রদায় এবং শোষণব্যবস্থ 
অব্যাহত রাখার কাজে গ্রামসমাজ, প্রদেশ, সুবা প্রভৃতিতে এ শ্বল্পসংখ্যক 
শাসকদের যোগাযোগের ভাষা সংস্কৃত বা ফার্সীতেই পর্যবসিত হয়েছে । কেন্দ্রীয় 
শোষকেরা শোষণেরও একটি ব্যাপ্তভূমির পিরামিড গড়ে তুলেছিল । প্রথাসিদ্ধ 
বন্টনের তাৎপর্ষে ব্রাহ্মণ ও রাজা ছিল, সেই শোষণ ব্যবস্থার গ্রামীণ ভিত্তি। 
সুলতানশাহী ও মোগল যুগে সামরিক বাহিনীর: অংশীভূত ফারসি বয়ান ও 
সাধারণ গ্রামসমীজের হিন্দুস্তানি ভাষা মিলে সামরিক শিবিরের ভাষা উহ ভাষা 


, ৮২৬ | পরিচয় '  . [বাঙলাদেশ সংখ্যা 


গড়ে উঠেছিল উত্তর ভারতের এই সমাজব্যবস্থার সঙ্গে বাঙলাদেশের, বিশেষত 
পূর্ববর্ধের বেশ তফাৎ ছিল। 
প্রকৃতপক্ষে, পূর্ববঙ্গের ব্যাপারটি ছিল অনেকখাঁনিই আলাদা। 
নদীমাতৃক পুর্ববাঙলাঁয় তথাকধিত, সেচব্যবস্থার প্রয়োজন, ছিল না। : 
দ্বিতীয়ত, শোষণের চাপ ও শাসনের দাঁপট' বাড়লে নদীমাতৃক জঙ্গলাকাঁ্ণ অঞ্চলে : 
সাধারণ মান্য দল বেঁধে চলে যেতে পারত. এবং উৎপাদন ও বণ্টনের ক্ষেত্রে : 
একটি গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অব্যাহত রাখতে সক্ষম হতো । এজন্য থাজনা আদায়ের ' 
জন্য কেন্দ্রীয় রা'জশক্তি অনেকখানিই প্রায় বংশান্থমিক জমিদারের উপর নির্ভর . 
করতে বাধ্য হতো! । সেই জমিদারের উপরে খাজনার চাপ বাড়লে একদিকে: 
তার নিজের খাজনা আদায়ের নিরঙ্কুশ ভূমিকার বলে, অন্যদিকে নদীঘাতৃক এ. 
জঙ্গলাকীর্ণ ভূমিখণ্ডের তাৎপর্ধে তার! বিদ্রোহী হয়ে উঠতে পারত |.কিন্তু. 
কোনক্রমেই তারা চাষী বা অন্যান্য উৎপাদনবৃত্তিজীবী মাহষের উপরে ক্রমবর্ধমান { 
চাপ স্ুষ্টি করতে পারত না। 
অবস্থা বদ্লালো ইংরেজ শাসনে |. 
বাঙলাদেশ্বের সমস্ত ভূমিই কাত জমিদারদের মধ্যে বিত হলো। নির্ধারিত 
রাজন্বদানের অধিকার পেয়ে জমিদারর! জমির প্রজাকে ব্যক্তিগত মালিকানা 
দিল উচ্চ খাজনার পরিবর্তে । লক্ষ লক্ষ মানুষ ভূমিহীন হলো । তাদের উপরে 
. নেমে এলো উচ্চ, খাজনার শোষণ? তা ছাড়! নানকার, চাকরাঁন, ঠিকা, টঙ্ক 
প্রভৃতি নানা ধরনের শোষণ এবং অন্যবিধ, অ-আর্থনীতিক . শোষণ ও শুরু 
হয়ে গেল। কিন্তু এই শোষণ ও ৪ শাসনের ইতিহাস তব বেশি দিনের নয়, ' 
মাত্র শ’ দুই বছরের । 
বাঙলাদেশের মুসলমান ধর্মাবলঙ্বীর সংখ্যা দেখলেও একথার ষাথাধ্য আরো! 
বেশি করে: প্রমাণিত হয়। মধ্য বা উত্তর ভারতে সৃলতানী বা মোগল আমলে 
জনসংখ্য। ক্রমাগত মুদলমান হয়েছে, এ ছবি পাওয়া যায় না। শাককুল ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী হওয়া সত্বেও জাতিভেদ প্রথা ও গ্রামদমাজকে তাঁর! ভাঙতে অগ্রসর 
হননি, কেননা ব্ণাশ্রমধর্মভিভিক গ্রামপমাজে যে উত্পাদন ব্যবস্থা ছিল, 
বর্শাশ্রম ভেঙে দিয়ে তারা তা পরিবর্তন করতে চাননি। গ্রামসমাজ অব্যাহত 
থাকলেই তার! অবলীলাক্রমে রাজন্ব পেতে পারতেন, স্থতরাং, রাজস্ব আদায় 
প্রবাহের এতদিনের পরীক্ষিত পদ্ধতিটি তার! ভাঙলেন না । ফলে ধর্মান্তরকরণের 
প্রশ্ন কখনই: জরুরি হয়ে ওঠেনি । তাই মুমূলমানী শাসনের একেবারে ভর- 
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কেন্দ্রের কাছাকাছি রয়ে গেল অনড় বর্ণাশ্রম প্রথা ও গ্রামসমাঁজ। সেচ-ভিত্তিক 
উৎপাদনে যখনই শোষণ ও অবহেলার চুপি বেড়েছে, লোকজন তখন বিদ্রোহী 
হয়েছে, যেমন পাঞ্জাবের শিখ-সম্পরদায় ।' 

পূর্ববাঙলার জনগণের একদা ধর্ম ছিল লোকায়ত। পরে নাথপন্থা বা 
পরিবতিত বৌদ্ধধর্ম সেখানে দেখা যায় । উৎপাদন ও বণ্টন-পদ্ধতি যেখানে 
অনেকখানিই গণতান্ত্রিক, সেখানে ধর্ষগত দৃষ্টিও অনেকখানি বর্ণাশ্রমধর্মবিরোধী 
হতে বাধ্য । বর্ণাশরমধর্মের চাপ যে-উংপাদন পদ্ধতিতে ছূর্বল, গ্রামসমাজের উত্তর 
ভারতীয় রূপ যেখানে প্রায় অনুপস্থিত, সেখানে কেন্দ্রীয় রাঁজশক্তি উৎপাদন 
বাঁড়াবার জন্য উৎপাদকদের নান! স্থযোগ দিতে বাধ্য । এমন কি রাঁজশক্তির 
ভাঁবাদর্শ ব্যবহার করে যে অঞ্চলে গ্রামসমাঁজ ও বর্ণাঅমের মতো built-in 
stabiliser নেই, সে অঞ্চলে এক দিকে শাসন অক্ষুণ্ন রাখা অন্তদ্িকে রাজস্বের 
প্রয়োজনে উৎপাদনের পরিধি বাড়ানো, এ-দুটির জন্যে ইসলাম ধর্মপ্রচার 
তাদের প্রয়োজন ছিল। তারা তা করেছে। পশ্চিম দেশ থেকে একাধিক বিশিষ্ট 
পীর, ম্লান! ও হাজী এ পাণ্ডৰবঞ্জিত অঞ্চলে গেছেন এবং মানা লোকায়ত 
সুত্র ধরে জনগণের কাছে কেন্দ্রীয় শাসক ও শোষকদের ধর্মাদর্শ পৌছে 
দিয়েছেন ।, ইতিপূর্বে উচ্চবর্ণের যেসব ত্রাহ্মণ্য ধর্মাবল্স্বী জমিদারর1 জনগণের 
প্রতি নানা ধরনের বৈষম্যমূলক আচরণ করেছে, এবং কেন্দ্রীয় রাজশক্তির 
শাননের পরিধির বাইরে উৎপাদনের মোটা অংশ স্বাধীনভাবে ভোগ করার 
প্রচেষ্টা চালিয়েছে, তাঁদের খর্ব করার জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় শাসন 
অব্যাহত রাখার জন্য রাজধর্মের তার! প্রচার ঘটিয়েছেন। জনগণ তা গ্রহণও 
করেছে । কে না জানে, ইসলাম ধর্ম জাতিভেদ প্রথা মানে না। কে না জানে, 
ইসলামের মধ্যে গণতান্ত্রিক বোধ অনেক বেশি। একদিকে ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী 
স্থানীয় প্রপীড়ক জমিদারদের হাত থেকে আত্মরক্ষা, লোকায়ত ও বৌদ্ধ 
জীবনচর্যার গণতাপ্রিক এঁতিহের সঙ্গে ইসলামের আত্মিকতা, অন্যদিকে কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির নিজস্ব স্বার্থ চেতনা_এই তিনে মিলে পূর্ববঙ্গে ইসলাম ধর্মের বিস্তার 
ঘটে । কিন্তু এই ইসলাম ধর্মের ভিত্তিতে ছিল লোকায়ত গণতান্ত্রিক জীবনচর্চা__ 
যা'উত্তরভারতে অন্গপস্থিত ছিল। শৃন্যপুরাণ, ধর্মমঙ্গল্র এবং নানা লৌকিক 
উপকাহিনীতে লোকায়ত হিন্দু দেব- রর সঙ্গে মুসলিম পীরের সহাবস্থান__ 

এ-সবের স্মৃতিবহ। 


৮২৮ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 
অর্ধনমাপ্ত নবজাগরণের ভিত্তি . 
উনিশ শতকে বাঙলাদেশে নবজাগরণ এল । কোন্‌ নবজাগরণ ? 

১৭৯৩ সালের পর থেকে বাঙলাদেশের তাবৎ ভৃ-সম্পত্তিতে সাধারণ প্রজা 
অধিকার হারলে|। সবর্ধান্ত আইনের নির্ধারিত রাজস্ব দেওয়ার নিয়মে বাঁধা . 
জমিদারবর্গ বিভিন্ন জমিদারীর মালিক হলো । ইংরেজ সাম্রাজ্যের সামস্ততান্ত্রিক 
ভিত্তি হলো তার1। ইংরেজ শাসনের স্ত্রপাতে অবশ্য শোষণ আরও প্রত্যক্ষ ' 
ও আতম্কজনক ছিল। তখন দু-এক বছরের জন্য রাঁজন্ব আদায় দেওয়া 
এবং এ ক:বছরে লাখোপতি হবার তাগিদে নিলাম ডাকত নানা দু্কৃতকারী । 
রমেশচন্ত্র দৃত্ত লিখেছেন, “পুরনো। জযিদাররা নীলামে যারা ডাক তুলছে 
তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় যদি ব্যর্থ হতেন তবে যে ভূ-সম্পত্তি তাদের 
পিতৃপুরুষ পুরুষানুক্তমে ভোগ দখল করছিলেন সেখান থেকে তাদের বিতাড়িত 
করা হৃতো। যদি বধিত রাজস্ব দিয়ে চাষী হিসাবে তীরা তাদের ভূ-সম্পত্তি 
রাখতেন এবং সত্বর রাজস্ব প্রদানে ব্যর্থ হতেন, তাহলে তীদের জগি- 
জোতের উপরে জোর করে ম্যানেজার চাপিয়ে দেওয়! হতো এবং তারা জমির 
চাষীদের উপর লুঠন চালাত, ছুঃখ-ছুর্বশা ডেকে আনত ও গ্রামকে গ্রাম জনশূন্য 
করে তুলত ৷ অবশ্য চরম বলপ্রয়োগ সত্বেও ভূমি-রাজন্ব ঠিক মতো আদায় হলো 
না; বন্ধদেশের কধিত জমির এক-তৃতীয়াংশ জর্চলে ছেয়ে গেল ।” 

এইভাবে কৃষি ধ্বংস হলো। কেবলমাত্র কাচা মাল উৎপাদন এবং নানা 
শিল্প-উৎপাদনের বৃত্তিজীবী্দের যথার্থ শ্রমমূল্য ন! দিয়ে, ইংলগ্ডের উৎপাদিত দ্রব্য 
সামগ্রীর প্রতিদ্ধন্বী উৎপাদন ধংস করে এবং বাণিজ্যকেন্দ্রগুলিতে জবরদন্তির 
মধ্য দিয়ে দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্পউৎপাদন চূর্ণ কর! হলো। বঙ্গদেশ থেকে 
জবরদস্তি করে মূলধন তুলে তা লাগানো হলো চীনদেশে উপনিবেশ বাড়ানোর 
কাজে । লগ্নি চললে! বৃটেনে । ব্যয় হলো ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে দমনমূলক .. 
কাজে, সৈন্তবাহিনী রাখার প্রয়োজনে । রমেশচন্দ্র দত্তের ভাষায় বলা যায়, “ভূমি- 
প্রশাসনের এক নিপীড়নমূলক ও চিরপরিবর্তনশীল ব্যবস্থার কুফলগুলি আরে! 
গুরুতর হয়ে উঠল এই কারণে যে, কার্যত প্রদেশের সমস্ত রাজন্বই বাইরে চলে. 
যেতে লাগল এবং জনসাধারণের ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প ও কৃষিকে ফলপ্রস্থ করার 
জন্য তা কোনো রূপেই তাদের কাছে ফিরে এল না।” আর এ-সবের ফলে 
অযোধ্য। প্রদেশে “অসংখ্য মানুষ তাদের গ্রাম ত্যাগ করে এবং দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে যায় এবং তাদের পলায়ন বদ্ধ করার জন্য ফৌজ মোতায়েন করা হয়। 


~ 


~~ 


১৩৭৭-৭৮ ] বাঙলাদেশ £ নবজাগরণ ও স্বাধীনতা ৮২৯ 


অবশেষে এক বিরাট বিদ্রোহ দেখা দেয় ; ভূ-স্বামী ও কর্ষকেরা অসহ জবরদস্তি 
আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন; তারপর আসে বীভৎস ভয়াবহতা ও 
জল্লাদবৃত্তি যার সাহায্যে ক্রোধোন্ত্ত সৈন্তর] অসাঁমরিক চাষীদের দমন করে ।” 
উপরের উদ্ধৃতিগুলির সঙ্গে বাঙলা দেশ-এর সাম্প্রতিক পরিস্থিতির যথেষ্ট 
মিল আছে। যাই হোক, 'নবজাগরণের' কথা বলছিলাম, সে প্রসর্গেই ফিরে 
আসা যাঁক। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দরুন একদল “অন্থপস্থিত ভূঁ-স্বামী” দেখ! দিল, যারা 
কৃষির উন্নতি তো দূরের কথা, তার সম্পর্কে সামান্ত চিন্তাও মাথায় স্থান দিল না। 
স্থবির উৎপাদনপদ্ধতি, জমির উপর অত্যধিক চোপ, বহ্গদেশের তাবৎ অঞ্চলে ' 
নানা ঘরানার জমিদারি_-সব কিছু মিলে জবরদস্তির বিরুদ্ধে লড়াই করে জঙ্গল 
কেটে নতুন আবাদ গড়ে তুলে স্বাধীন চাষবাসের আর স্থযৌগ রইল ন1। অবশ্য 
ইংরেজদের আর্থনীতিক আক্রমণ “এদেশের অর্থনৈতিক ভিত্তিকে উড়িয়ে দিয়ে 
এবং এইভাবে যে সামাজিক বিপ্লব সংঘটিত করেছে সেটা এশিয়ায় যা শোন! 
গেছে তার মধ্যে সর্ববৃহৎ, সত্যিকথা বললে একমাত্র বিপ্লব”_-তার ধ্বংসকারী 
ফলের বিপরীতে যে স্থষ্টিধর্শ দিক আসবার ব্যাপার ছিল তা বিড়ম্বিত হলো। 
আর তখনই কলকাতায় এলো মেকলে প্রবর্তিত ইংরেজি শিক্ষা, যে-শিক্ষা এ- 
দেশে ইংরেজ প্রশাসনে কাজ করার জন্য করণিক তৈরি করতে পারে । ১৭৮৩ ' 
সালের সিলেক্ট কমিটির নবম রিপোর্টের ৫৫ পৃষ্ঠায় এই ধরনের কাঁজ. সম্পর্কে বলা 
হয়েছে, “সামান্ত কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া তারা ভোরতীয়রা) শুধু ইউরোগীয়দেরই 
নফর বা' এজেন্ট হিসাবে নিযুক্ত হয় অথবা যখন তাদের সাহায্য ছাড়া এক 
পাঁ-ও অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ে তখন তাদের নিযুক্ত করা হয় আমাদের ' 
নিয়্তর বিভাগগুলিতে |” | 
এই সমস্ত জমিদারদের সন্ততি ও ইংরেজদের এজেণ্ট বেনিয়ানের দল 
কলকাতায় বসবাস করার সময়, হতভাগ্য শ্বদেশবাসীদের সম্পর্কে খুব বেশি 
মানবিকতা সম্পন্ন না হয়েও ইংরেজি শিক্ষার কল্যাণে পুঁজিবাদী উৎপাদন ও 
তাঁর ভাবাদর্শের সংস্পর্শে আসে । সে যুগটা ছিল ইয়োরোপের 'বাধারহিত 
পুঁজিবাদ বিকাশের; যুগ। জমি থেকে উদ্ধত ও বেনিয়ান-বৃত্তি থেকে অজিত 
মুনাফা এর! ইংরেজ মালিকানার অন্তভূক্তি ব্যবস্থার মধ্যে ব্যবহার করতে 
চেয়েছে । অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বৃটিশ শাসন ভারতের পুরনো! 
ঘরানার সামন্ততন্ত্রকে আঘাত করেছে, নতুন বৃটিশ প্রবতিত সামন্ততন্ত্রের জন্ম 


N 


৮৩০ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


দিয়েছে এবং নির্মমভাবে পুরনো রাজন্যবর্গের অধিকার খর্ব করে পুরনো, 
সামস্ততন্ত্রের গোঁড়া ধরে টান দিয়েছে । সতীদাহ প্রথা রদ, দাসব্যবস্থ। বিলোপ, 
শিশু হত্যা ও ঠগী অত্যাচার বন্ধ, পশ্চিমী শিক্ষা ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
প্রবর্তন সে-শাসনের অনেকগুলি প্রগতিশীল দিক । কিন্ত এগুলি প্রায়ই স্থপার- * 
স্ট্রাকচারের ব্যাপার । এশীয় ধরনের উৎপাদন ভিত্তিক সমাজব্যবস্থার মাঁনসজগৎ 
- তখনও অনড় । এ-পরিবর্তন এক জগদ্দল পাথর সরিয়ে আরেক পাথর আমদানি 
করল মাত্র । এক ঘরানার সামস্ততন্ত্রের বদলে তার! জমিদারীপ্রথার সামন্ততত্ত্রের 
ব্জন ঘটাল। বৃটিশ পুঁজিবার্দের বিস্তারের সেই যুগে উদারনীতি তখনও 
কার্যকর ছিল__অবশ্য বৃটিশ প্রশাসন ভারতে চালু রাখবার জন্য যেসব 
প্রগতিশীল কাজ তাদের দরকার ছিল.সেগুলিই তাঁরা করেছেন । তাঁর! “Rigid 
in their outlook, unsympathetic ‘to all that was back- 
ward in Indian tradition, convinced that the Nineteenth 
Century British Bourgeois and Christian conception was the 
norm for humanity, and early administrators nevertheless 
carried on a powerful Work of innovation, representing the 
spirit of the early ascendant bourgeoisie of the period.” (R. 
Palme Dutt : India Today,pP305) | এই সভ্যতাবিস্তারমূলক কাঁজগুলি 
একদিকে পুরনো ভারতীয়-এশীয় ধাঁচের সামস্ততন্তকে চূর্ণ করছিল এবং অন্ত- 
দিকে বাণিজ্য পুঁজির পর শিল্প-পুজির দ্বারা শোষণ-ব্যবস্থার ভিত্তি রচনা করছিল। 
রজনী পাম দত্ত এ-প্রসঙ্গে বলছেন, “Ihe most progressive elements. : 
in Indian society at that time, represented by Ram Mohan 
Roy and the reform.movement of the Brahmo Samaj, looked 
with EI admiration to the British as the champions 
of progress, gave unhesitating support to their reforms, and 


saw in them the vanguard of a new civilization.” (এ, পৃ ৩০৫১) 


উপনিবেশ বাঙলাদেশ ও খণ্ডিত 'নবজাগরণ, 

বৃটিশ শিল্পপুঁজির শাসনের প্রথম যুগে, অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে; বৃটিশ গ্রবতিত সংস্কার সাধনকে এক অর্থে নতুন শোষণ ও শাসনব্যবস্থা 
পরিচালন] করার জন্য ‘clearing ০৫ the decks’ বলা চলতে পারে । কিন্ত 
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তার আগে “আদি পুঁজি-সঞ্চয়ে'র কাজে বন্দদেশকে কিভাবে র্তশূত্য কর! 
(ইয়েছে__বাণিজ্যপুঁজির অন্তিম যুগে ১৭৫৭ থেকে ১৭৯৩ পর্যন্ত, তাঁর অকিঞ্চিৎ- 
একর একটি চিত্র আমরা ইতিপূর্বেই দিয়েছি । বলেছি, কিভাবে এক তৃতীয়াংশ 
;ভূ-ভাগ জনশূন্য হলো । অর্থাৎ, ইংরেজ শিল্পপুঁজি কাজে লাগাবার মতো 
“উপনিবেশিক সমাজ-আর্থনীতিক ভিত্তিভূমি রচনায় যখন ব্রতী তখন তাদের 
"সহযাত্রী হয়েছিলেন এ দেশের ‘নবজাগরণে’'র পথিকুতের1 | এ-কথা ঠিক তাঁরা 
আঁচাঁর-আচরণের মধ্য দিয়ে অনেকাংশেই পুরনো এশীয় সামস্ততন্ত্রের বিরোধী 
'ছিলেন,-কিন্তু বৃটিশ প্রবতিত সামন্তশাসন-__যাঁর ফলে চাষী জমি হারাল 
অনেকেই তার বিরোধী ছিলেন নাঁ। সে যাই হোক, তীদের কারে! কারো 
* কাছে হিন্দু রিভাইভালিজম, কারো কাছে নির্ভেজাল বুর্জোয়া উদ্বারনৈতিকতা, 
কারো কাছে হিন্দু ও প্রোটেস্টান্ট খৃষ্টান ধর্মের সমন্বয়, কারো কাছে খৃস্টান 
আদর্শ মুখ্য হয়ে দেখা 'দেয়। সম্ভবত একমাত্র বিদ্যাসাগর শিক্ষাবিস্তীর, 
নারীমুক্তি, সমাজসংস্কার, ভাষা-গঠন ও ' নতুন সাহিত্য আন্দোলন 
ইত্যাদির তাৎপর্ধে একই সঙ্গে এশীয় সামন্ততন্ত্রের ভাবাদর্শ ও বৃটিশ 
প্রবতিত সামস্ততন্ত্ের .ভাবাদর্শের বিরুদ্ধে আঘাত করেছিলেন। সে যাই 
হোক, এ-কথা অস্বীকার করলে চলবে না যে, এই 'নবজাগরণে'র নায়কদের 
মুক্ত মানবতার ভাঁবাদর্শ বন্দভূমিতে প্রোখিতযূল হতে পারেনি । এ ছিল ওপর 
থেকে চাপিয়ে দেওয়া ব্যাপার । সাম্রাজ্যবাদী শাসনের সহযোগী হয়ে এদেশে 
গলা টিপে ধরা স্বদেশী বুর্জোয়ার বিকাশের পক্ষে তা পরিপূরক হওয়া সম্ভবপর 
ছিল ন1। বুটিশ প্রবর্তিত সামস্ততন্ত্রের পরিপোঁষকতা, যে সামস্ততন্্র এ-দেশে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শাসনের ভিৎ শক্ত করার জন্য স্ষ্টি হয়েছে, তার 
অন্তর্গত হয়ে তে! স্বাধীন বুর্জোয়া বিকাশ হতে পারে না! সেই সাম্ভ্ততন্ত্রের 
ধ্ংসাঁবশেষের উপরেই ছিল শ্ব্দেশী শিল্পবিস্তারের লম্ভাবনা | বৃটিশ পুঁজির 
সহ্যাত্রীদের পক্ষে সমাজের সাধারণ মানুষের কাছে নব-জাগরণ নবমানবতার 
বার্তা পৌছে দেওয় ভাই প্ৰকৃত অর্থে অসম্ভব ছিল। নবজাগরণ গড়ে ওঠার জন্য 
প্রয়োজন মৌল আর্থনীতিক-সামাজিক অবস্থা । শিকড়ে যেখানে সাত্রাজ্যবাদ- 
* প্রবর্তিত শোষণের বিষ সঞ্চারিত, সেই প্রশাসন-শিক্ষা-অর্থনীতি ও সমাজের 
গাছের মাথায়'নবজাগরণের স্র্যোদয়ের কথক্চিৎ রক্তছাপ পড়তে পারে, কিন্তু তা 
বাইরের, শিকড়কে তা স্পর্শ করেনি । এই সূর্যোদয়ের আকাশও ছিল মেঘস্লান। 
ফলে, সেই হুর্যালোক আমাদের জাতির গভীর শিকড়ে পৌছতে পারেনি । শহুরে 
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শোষণের যাবার নিচে ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন গ্রাম । আলোর তলায় যেন অন্ধকার ! 
অথচ সেই অন্ধকারের মধ্যেই প্রাক-বুটিশ সামন্ততন্ত্রে যেমন, তেমনি' বৃটিশ- 
প্রবর্তিত সামস্ততন্তেও অস্তযজ, নিয়বর্ণের হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে গায়ে-গতরে 
খেটে-খাওয়ার জীবন অব্যাহত ছিল। চাষীর ধান বিনিময় হতো তাতীর,মোটা 
কাপড়ের সঙ্গে, কামারের লালের ফলার সঙ্গে । জীবনধারণে ছিল সেখানে 
গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি । সেদিকে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের 
বুর্জোয়া পেটিবুর্জোয়! নায়কদের নজর পড়েনি । 
এই ইতিহাস গঠন সঠিক নয়। তবু বলা যেতে পারে বৌদ্ধ ধর্মের পর ত্রাহ্গণ্য 

ধর্মের পুনপ্রতিষ্ঠা, বঙ্গদেশে বান্ধণাধিকার, কান্তকুজের ব্রাঙ্ণণ আনা--ইত্যাদি : 
নান! ধরনের সত্য ও অধ্ধকিল্পনা মিলে একটি সত্যের দিকে চোখ ফেরায়_ত! ' 
হলো রাজশক্তি ব্রার্স্ণ্য ধর্ম প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়ে গণতান্ত্রিক জীবন-ভাবনার উজান 
খাঁতে রাষ্্রতরণী ভাসিয়েছিল। বঙ্গদ্রেশের বিভিন্ন মুসলিম রাঁজন্যবর্গ এই ত্রাহ্মণ- 
ধিকারকে মেনে নিয়েছিলেন । কিন্তু ইংরেজদের 'আগমনে মুসলিম বুদ্ধিজীবীর! 
ইংরেজি শিক্ষা বর্জনের হাঁক দিলেন “নসারা” [ ইহুদিভাবাপন্ন ] বলে । মুসলিম ' 
বুদ্ধিজীবী ইংরেজ প্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থা ও শোষণ-ব্যবস্থায় অপাঙ্ক্তেয় রইল। 
কুম্ভকবৃত্তির মধ্যে তার! ইসলাম বাঁচাতে চেয়েছিলেন কিন্তু তাও বাঙালি 
দরিদ্রের সদ্ধে সম্পর্কিত হয়ে শোষিতের আত্মাভিমানের জন্ম দেয়, 

-আমরা ভালে! বলি বা মন্দ বলি, এখন তাতে আর কিছু এসে যায় না। 
বন্দদেশের ভূম্যধিকারী, বেনিয়ান, পাটের দালাল, তেজারতি কারবারী__যারা 
বৃটিশ সামান্যের পরিপোষক ছিল, তাদের অধিকাংশই ছিল হিন্দু-ধর্মাবলম্বী। 
স্বাধীনতার অর্থ যে চাষীর হাতে জমি পাওয়া, ফসলের ন্যায্য দাম পাওয়া, 
দালাল ও তেজারতি শোষণ থেকে অব্যাহতি পাওয়া--গণতান্তরিক বিপ্লবের 
আদর্শ হিপাবে এখন আমর! তা জানতে পেরেছি'। দরিদ্র হিন্দু-মুসলমান 
চাষীর সামস্তবাদী শক্রর বিরুদ্ধে যে ক্ষোভ পুগ্জীভূত হয়েছিল, ইংরেজ সেই 
আর্থনীতিক ও সামাজিক বিক্ষোভকে ধ্বংস করতে পারত না, ফলে গণতান্ত্রিক 
ও জাতীয় বিপ্লবের বিপ্লব-বিকাশের নিয়মটি বুঝতে পেরে, এবং তা ধ্বংস কর! 
অসম্ভব বিবেচন1 করে তারা তাকে নিয়ন্ত্রণ ও বিকৃত করার প্রচেষ্টা চালায়। 
সাম্প্রদায়িক শক্তিকে তার! মদত দেয়। আমাদের খণ্ডিত নবজাগরণ যে 
কতখানি অগভীর. ছিল, তার প্রমাণ বাঙলাদেশে সাম্প্রদায়িকতার জবরদৃস্তির 
মধ্যেই . প্রকট। ১৯০৬ সালে হিন্দু-মহাসভা ও মুসলিমলীগ জন্ম নেয়। 
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মুসলিম 'লীগের রাজনীতি শ্রেণীদ্বণাকে সাম্প্রদায়িকতার দিকে ঠেলে দেয় 
১৯৩৫ সালের ভারত-সংস্কার আইন ও জনপ্রতিনিধি আইন মারফত বৃটিশ 

সাম্রাজ্যবাদী শক্তি “ভিভাইভ শ্যাণ্ড রুল’ রাজনীতি কার্যকর করে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর যখন দেশে দেশে জাতীয় মুক্তি-আন্দৌলন জোরালো হয়ে উঠল, 
মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার খেরাটোপে আচ্ছাদিত সামস্ততন্ত্রকে মদত দিয়ে তাঁরা 
তখন ভারত বিভাগ করে দিল। উনিশ শতকের নিবজাগরণে*র মধ্যে দিয়ে . 
যে সমঝোতায় বিশ্বাসী বুর্জোয়াভাবুকদের দেখতে পাই, তাদেরই এঁতিহে গড়ে 
ওঠা, প্রদীপের তলার অন্ধকারের মানুষগুল্রি জীবনযাপন ও জীবনচারণ! 
থেকে বিযুক্ত রাজনীতিক নেতাদের কাছে স্বাধীনতা বা জাতীয় বিপ্লবের অন্তত 
আট.আনা অংশই ছিল .সহযোগিতার ব্যাপার, আপোষের ব্যাপার, নিয়ম- 
তান্ত্রিকতার ব্যাপার । আর স্বাধীনতার পরবর্তী তেইশ বছর ধরে পর্বে পর্বে নয়া 
ওপনিবেশিকতাঁর চাপ বিভক্ত ভারতের পাকিস্তান “অংশে বাড়তেই থাকে। 
একটি স্বাধীন রাষ্ট্রের নাগরিক হয়েও পূর্ববঙ্গের মাহয সাম্রাজ্যবাদ ও তার 
দালাল রাষ্ট্রশক্তির চাপে পিষ্ট হতে থাকে। 

নয়া উপনিবেশিকতা কি? 

সস্তা কীচামাল, সন্তা' মজুর এবং পুঁজিবাদী দেশের উৎপাদিত পণ্যের 
ব্যাপক বাজার নিয়ে গড়ে ওঠে' উপনিবেশিকতা। অর্থাৎ অন্থদেশে পুঁজি 
খাটিয়ে অর্ধপমাপ্ত পণ্য উৎপাদন করা এবং ওঁ অর্ধসমাপ্ত পণ্যকে মূল পুঁজি- 
বাদী দেশে সম্পূর্ণ করা এবং তারপর সেই পণ্য পুনরায় অর্ধ-সমাপ্ত পণ্য 
উৎপাদনকারী দেশে বিক্রয় করা ওপনিবেশিকতার অন্যতম মূল লঞ্ষণ। এই 
সব কাঁচামাল তুলে আন! বা সম্তা মজুর 'ব্যবহার করার প্রয়োজনে সাম্রাজ্যবাদী 
দেশ এই অংশে নিজের দেশের সর্বোচ্চ আমলাদের দিয়ে প্রশাসন ব্যবস্থা 
গড়ে তোলে। সাম্রাজ্যবাদী দেশের সরকার এই অঞ্চলে শাসন-ব্যবস্থা প্রচলিত 
রাখে। এই পরাধীন দেশই ধ্রুপদী অর্থে উপনিবেশ । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর বিশেষভাবে এই সব পরাধীন দেশে স্বাধীনতার 
আন্দোলন জোরালো হয়ে ওঠে। তখন বহুক্ষেত্রেই সাম্রাজ্যবাদী শক্তি 
আপোঁষের মধ্য দিয়ে দেশবাসীকে ভাওতা দেয়। এবং বহুক্ষেত্রেই একটি করে 
পুতুল সরকার স্বাধীনতা দেওয়ার নামে উপহার দেয় । প্রত্যক্ষত সাম্রাজ্যবাদী 
উচ্চপদস্থ আমলার! এ সব দেশে তখন প্রশাসন চালায় না! যদিও পুরনো 
আমলের প্রশাসনিক কায়দাকান্গন বজায় থাকে । তখন এ পুতুল সরকারকে 


i 
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তারা কোনো না কোনে! এক সামরিক গোষ্ঠীতে জড়িয়ে ফেলে, এবং দেশের 
জনগণের সংগ্রামের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জন্য এই সব সামরিক 
চুক্তিবদ্ধ দেশগুলির পুতুল সরকার নানাবিধ সহায়তা পায়। আসলে সমস্ত 
সহায়তার পেছনে থাকে কলকাঠি হাতে সাম্রাজ্যবাদ । আর এই সাত্রাজ্যবাদই 
শেষ পর্যন্ত গণবিদ্রোহ ঠেকাতে নিজেই সাঙ্-পাঙ্দ নিয়ে লড়াইয়ে নেমে. 
পড়ে। যেমন ঘটেছিল কোরিয়ায়, ঘটছে ভিয়েতনাম-কম্বোডিয়া-লাৎসে'' 
পাকিস্তানের পুতুল সরকার বর্তমানে বাঙলা দেশের সংগ্রামের বিরুদ্ধে লড়বার 
জন্য সামরিক চুক্তিবদ্ধ দেশগুলির সহায়তা পাচ্ছে। সংগ্রামের নায়কতার শ্রেণী 
চরিত্র বদল হলে, নিজেই নেমে পড়বে পালের গোদা। পশ্চিম পাকিস্তানের 
পুতুল সরকার, অর্থাৎ সামরিক-আমলাতিন্্রী চক্রকে মদত দেবার জন্য আছে 
একচেটিয়া গুঁজিপতি ও বড় বড় ভূম্যবিকারীর দল । এদের রাজনীতিক দলই. 
হলো মুসলিম লীগ, জামাত-ই-ইসলাম ইত্যাদি । অর্থাৎ, পশ্চিম পাকিস্তানের 
সামরিক 'জুণ্ট্শক্তি আসলৈ পুরনো উপনিবেশে নতুন পুতুল সরকার? 
পাকিস্তান হয়ে পড়েছে নয়া উপনিবেশ। বাঙলাদেশকে তার! গোলামের 
গোলাম বানাতে চায় । be 


বাঙলাদেশের সংগ্রামের আর্থনীতিক ভিত্তি 


পূর্ববন্ধ, অধুনা বাঙলা দেশের জাতীয়তা বিকাশের পেছনে রাজনৈতিক 
অর্থনৈতিক কারণ বড় কুম নেই। ১৯৫২-৫৩ সালে খান্তের ঘাটতি সে দেশে 
দুতিক্ষের অবস্থা হৃষ্ট করে । মাকিন তোষামোদের উপঢৌকন স্বরূপ ১৯৫০,১৯৫১, 
১৯৫২পর্যস্ত কোরিয়ার যুদ্ধের ফলাফল হিসাবে পাটের দাম বাড়ে। পাট আড়ত- 
দারদেরই এতে মুনাফা বৃদ্ধি পায়। পাট চাঁধীদের ভাগ্যে কিছুই জোটে না। 
তার উপর আবার ১৯৫৩-৫৪ সালে কোরিয়া-যুদ্ধের পর পাটের দাম হু হু করে 
_ পড়ে যেতে থাকে । সরকারের বিনা অন্থমতিতে বোনা পাটের ক্ষেত ধ্বংস 
করে দিল পাক-সরকার | চাঁধীর আয় সর্বনিম্ন ধাপে পৌছলো। খাগ্ধ ও কীচা- 
মালের অভাবে স্থষ্টি হলো কালোবাজারি, মুনাফাখোরি | ফাটকাবাজারের চাপে 
অর্থনীতিতে নাভিশ্বান উঠল । অন্যদিকে তাতবস্ত্রের মতো! কুটিরশিল্পও শেষ 
হতে, বসল। স্থতো আমদানি হতো! বিদেশ থেকে । পশ্চিম পাকিস্তানের 
শিল্পপতিরা অন্তত বাঙলাদেশের তন্তবায়দের চেয়ে শতকর! কুড়ি থেকে পঞ্চাশ. 
শতাংশ কম দামে স্থতো কিনতে পেতো । এ-ছাড়া ছিল রঙের অভাব । পশ্চিম- 
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পাকিস্তানী বন্তু-শিল্পের প্রতিযোগিতা, রঙ ও স্থতোর অভাব তাঁতশিল্পীদের 
নিরন্ন করে ফেলে। বাস্তহারার চাপে এবং দরিপ্র পাটচাষী ও হস্তশিল্পের ভাওনের 
ফলে দেশে নিরম্ন কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা হু হু করে বেড়ে ষায়। নয়া উপুনিবেশিক- 
তার পৃতুল সরকারের রাজনৈতিক দল মুসলিম লীগের এতে কিছুই এসে যেতো . 
না। মুসলিম লীগের রণধ্বনি ছিল সাম্প্রদায়িকতা ও ভারত-বিদ্বেষ। স্বাভাবিক 

আর্থনীতিক পরিবেশ থেকে বাঙলা দেশকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে সাম্প্রদায়িকতার 
জিগির দিয়ে শোষণের মাত্রা তারা বাড়িয়েই চলে । ভারত-বিদেষের প্রয়োজনে 
ক্রমবর্ধমান সামরিক বাজেটের দাঁয়ে পূর্ববঙ্গের উপরে চেপে বসলো ট্যাক্সের 
বোবা । আগে যেসব-আদায়ীকৃত ট্যাক্স পূর্ববঙ্গেই ব্যয়িত হতো এখন তা 
বরাদ্দ হলে! শেষহীন সামরিক ব্যয়ের "গহ্বর" ভরাট করার কাজে ৷ [9, M. 
Akhtar, Distribution of Revenue Resource between Centre 
and Provinces, Lahore, 111. অন্যদিকে চললো পশ্চিম-পাকিন্তানকে 
আর্থনীতিকভাবে বিকাশ করা। ফলে, পূর্ববঙ্গের কৃষিজাত কীচা মালের 
অঢেল রপ্তানী শুরু হয়ে গেল। কিন্ত শিল্পবিকাশের জন্য আমদীনীর 


_ পরিমাণ গেল কমে । এরি ফলে ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৩ সাল পর্যন্ত ২৯০ কোটি 


"টাকা তার বাণিজ্য-উদ্ধ ত্ত হয়। আর পূর্ববদ্দের এই বাণিজ্য-উদ্ধৃত্ত পশ্চিম- 
পাকিস্তানের বাণিজ্য-বাটতি পূরণ করার জন্য ব্যবহার করা ,হয়। অর্থাৎ, 
পশ্চিম পাকিস্তানে শিল্প-বিকাশের জন্য যন্ত্রপাতি, শিল্প-কীচামাল ইত্যাদির 
চলছিল বিপুল আমদানী, আর নেই" আমদানীকৃত-বিদেশী শিল্পবিকাশকারী 
ভব্যসামগ্রীর দাম মেটাচ্ছিল পূর্ববন্গের গরীব চাষী। পশ্চিম-পাঁকিস্তান পূর্ব- 
বন্ধের চেয়ে ঢের কম মূল্যের সামগ্রী রপ্তানী করত, কিন্তু আমদানী করত 
পাকিস্তানের মোট আমদানীর সত্তর শতাংশ । অন্তত পক্ষে প্রতি বছর ৩০ 
কোটি টাকা পূর্ববঙ্গ থেকে দোহন করে পশ্চিম পাকিস্তানকে বিকাশের জন্ত 
কাজে লাগান হতো (The Pakistan Times, Feb.—7, 8, 1956), 
এর মধ্যে পাকিস্তানের দু-অংশের বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ভারি এক মজার ছবি 
পাওয়া! যায়। ১৯৪৮ থেকে ১৯৫৩ "পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ পশ্চিম পাকিস্থানের কাছে দ্রব্য 
আমদানী-খাতে খণী হয়ে পড়ে। এর পরিমাণ দীড়ায় ৯৭ কোটি ৯* লক্ষ 
টাকা । (স্টাটিসক্যাল বুলেটিন, ফেব্রুয়ারি, ১৯৫৯) ১৯৫৩-৫৪ সালের নয় 
মাসে পশ্চিম পাকিস্তানের পূর্ববর্ের উপরে বাণিজ্য-উদ্ধ ত্র দাড়ায় ১৬ কোটি 
৭০ লক্ষ টাকা। এসবের অর্থ কি?(১) পূর্ববঙ্গ থেকে সন্তা দামে কাঁচামাল 
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কিনে নিয়ে গিয়ে সর্বশেষ পণ্য পশ্চিম-পাকিস্তানে তৈরি করে পূর্ববঙ্গে 

বিপণনের মধ্য দিয়ে মুনাফার পাহাড় গড়ে তোলা--আর সেই মুনাফা পশ্চিম 

পাকিস্তানে স্থানান্তরিত করা। (২) পূর্ববঙ্গের উৎপাদিত বহু কীচামাল বিদেশে 

রপ্তানী করে উপাঁজিত বৈদেশিক মুদ্রা দিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানের জন্য শিল্পসস্তার . 
ক্রয় করা এবং বিদেশী মূলধনের খণ, মুনাফা ও আসল পরিশোধ করা)... 
(৩) পূৰ্ববঙ্গে ট্যাক্স বাড়িয়ে, গরীব মান্থষের পকেট কেটে পশ্চিম-পাকিস্তানের 
সামরিক আমলাতিন্্ী চক্রের ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলা । ‘তোর শিল তোর নোড়া, 
' তোরই ভাঙি দ্রাতের-গোড়া”__অনেকখানি এই বৃটিশ প্যাটার্ণ। বৃটিশ আমলা ও 
ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ নৌবাহিনী রাখবার জন্য যে ধরনের হোমচার্জের গুনগার 

দিতে হতো, একেবারে সেই ধরনের ব্যয় করতে হতো পূর্ববন্কে ; আর এ-টাঁকা 
আসত.অতিরিক্ত ট্যাক্স থেকে । ১১৩ কোটি টাকা ১৯৪৮ থেকে ১৯৫১ পর্যন্ত 
পাকিস্তানে বিকাশের জন্য নানা প্রকল্পে বায় কর! হবে বলে কেন্দ্রীয় সরকার 
ঠিক করেও তার মাত্র ২৫ কোটি টাকা, বা ২২.১ শতাংশ ব্যয়-বরাদ্দ হলো 
পূর্ববঙ্গের জন্য । কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম পাকিস্তানকে ব্যয়-বরাদ্দ করলেন 
১০০০ কোটি টাকা, কাঙাল বাঙালির ভাগ্যে জুটলো ১২৬ কোটি টাকা । 
( Dawn, Jan, 9, 1956 )1 

পাকিস্তান শিল্প-বিকাশ কর্পোরেশন যে-সব যুলশিল্প গড়ে ওছ 

সেগুলির সবই হচ্ছিল পশ্চিম পাকিস্তানে, শিল্প-বিকাশযূলক আঁমদানীর ৮০. 
শতাংশই যাচ্ছিল 'পশ্চিম অঞ্চলে । পশ্চিম পাকিস্তানী পুঁজির মালিকানায় 
পূর্বাঞ্চলে যে পাটকলগুলি তৈরি হয়, তাদের মালিকদেরও ছিল একই লক্ষ্য 
স্বর্ণতন্তজ পণ্য বিশ্বের বাজারে বিক্রুয় করে অজিত বৈদেশিক মুদ্রার পশ্চিমাঞ্চলে 
শিল্প গড়ে তোলা ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৪ সাল পর্যন্ত ১৫৫টি নতুন কারখানা 

স্থাপিত হয়েছে পূর্ববন্দে । মোট সংখ্যা দাড়ায় ৩৩৫ থেকে ৪৯০ তে। এ সব 
প্রতিষ্ঠানে কাঙ্গ করতো ১ লক্ষ ৩০ হাজার শ্রমিক (পাটশিল্পে, ৪৪,০০০, 
বন্ত্রশিল্প ১৬,০০০, চর্মশিল্পে ১০১০০০১ চা শিল্পে ২৪,৬০০ )। এই কলকারখানা- 
. বাগিচাগুলির অধিকাংশেরই মালিক পশ্চিম পাকিস্তানী পুঁজিপতি। 

কৃষি বিকাশেও পশ্চিম পাকিস্তানের ভাগ্যে সিংহভাগ জোটে। পশ্চিম 

পাকিস্তানে গেল ৭৯৬ শতাংশ বা প্রায় সাতানববই কোটি টাকার মতো। 

কেন্দ্রীয় খণেরও ৮৩'৯'শতাংশ জুটলো পশ্চিমের ভাগ্যে । বাঁকি যেটুকু জুটল 
পূর্বাংশের কপালে, বরাদ্দকৃত সেই অর্থেরও ৪৯"৯ শতাংশ মাত্র ব্যয় হলো৷। অবশ্য 
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পশ্চিম বললেও সব্টাই পুরো পশ্চিম-পাকিস্তানের জন্য ব্যয় হবার নয়। 
.  অধিকাংশটাই ব্যয়িত হলে! পাঞ্জাবে ও করাচীতে। পাঞ্জাবী খানদানী' 
_ ভূষ্যধিকারী পরিবারগুলি তাদের 'সঞ্চিত যূলধন শিল্পে খাটাচ্ছিল। পশ্চিম: 
পাকিস্তানের কৃষিবিকাশের জন্য ২২ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ হয়েছিল। 
এর মধ্যে সিন্ধুপ্রদেশ মাত্র ৬০ লক্ষ টাকা, আর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ' 
৪ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা পাঁয়। বালুচিন্তানের জন্য একটি. কানাকড়িও ধার্য 
' করা হয়নি। বাদবাকি টাকার সবটাই ব্যয়িত হয় পাঞ্জাবের কৃষি-বিকাশের 
জন্য পাঞ্জাবের হাজার হাজার একর জমির মালিক ছিল বড় বড় সাঁমস্ততন্ত্রী' 
পরিবার । তাদের প্রয়োজনেই এ-টাকা বরাদ্দকৃত হলো! 

তা ছাড়া ছিল আমলাতান্ত্রিক চাপ। উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের অধিকাংশই 
ছিল পাঞ্তাবী। তার! বাঙালিদের মানুষ বলেই গণ্য করত ন]। পূর্ববঙ্গে কাজ 
করতে আপাটাকে তাঁরা উনিশ শতক বা বিশ শতকের গোড়ার দিকে কৃষ্ণ 
আফ্রিকায় সাদা চামড়া আমলাদের কাজ করার মতো মনে করত, 
(ম্যাঞ্চেস্টার গাভিয়ান, জানুয়ারি, ৭.৮.১০, ১৯৫৫ )। জনাব আতাউর রহমান 
কন্সটিটুয়েণ্ট আযাসেম্ছলিতে বলেছিলেন, “.-.মুসলিম লীগের নেতারা মনে করেন: 
আমরা হলাম বিজিত জাতি এবং তাঁরা হলেন বিজয়ী জাতি |” (K. Callard, 
Pakistan: A Political Study, London 1957, p. 172-173 )1 


গোলামের গোলাম বাঙলাদেশ 


বাঙ্লাদেশের আয়তন প্রায় ৫৫,১৪৬ বর্গমাইল | ১৯৬১ সালের আঁদম়গুমারী - 
তুঁছ্যায়ী প্রতি বর্গমাইলে লোক-সংখ্যা ১১০০ জনেরও বেশি। আর, পশ্চিম ' 
পাকিস্তানে প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখ্যা, মাত্র ১০০ জন। পূর্ববর্দে জমি 
মাথাপিছু বণ্টন করলে দাড়ায় মাত্র আধ একরের মৃতো। অথচ পশ্চিম 
পাকিস্তানে অনাবাদী জমির পরিমাণ বহুগুণ বেশি । ফলে ১৯৫২ সালে * 
পাকিস্তান সরকার আর্থনীতিক বিকাশ সম্পর্কে যে কমিশন বসান, তার প্রধান 
অদহ্য প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ কলিন ক্লার্ক বলেন, পশ্চিম পাকিস্তানে সেচ- 
ব্যবস্থা বিকশিত হবার যেমন চমৎকার সম্ভাবনা আছে, তেমনি রয়েছে বিপুল 
পরিমাণ অনাবাদী জমি! ফলে, পশ্চিম পাকিস্তানের উন্নয়নের ক্ষেত্রে কৃষির 
উপরেই ঝোঁক দেবার. স্থপারিশ- করেন তিনি। অন্যদিকে পূর্ববন্গে কৃষিষোগ্য 
জমির অন্থপাতে লৌকসংখ্যার ঘনত্ব হ্রাস করার জন্য ও ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার * 


৮৮ 
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কর্মসংস্থানের প্রয়োজনে তিনি পরিকল্পিতভাবে শিল্পবিকাশের স্থপারিশ করেন। 
পূর্ববন্ধে বিশাল কীচামালের উৎস বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো ছিল। কিন্তু 
পাকিস্তানী সরকার ঠিক এর উল্টো কাজটিই করলেন।, তারা পূর্ববঙ্গে 
অজিত বৈদেশিক মুদ্রা দিয়ে, এমনকি কাঁচামাল ও শিল্পদ্রব্য আমদানী করে 
পশ্চিমাংশকে, বিশেষ করে পাঞ্জাব প্রদেশকে শিল্পায়িত করে তোলেন । এতে 
পশ্চিম পাকিস্তানে কৃষিবিকাশ বিড়ম্বিত হয়, পূর্ববঙ্গের কৃষিবিকাশকে ত্রস্ত 
রাখা হয়, এবং এই স্থপারিশের তিনবছরের মধ্যেই গোটা পাকিস্তান জুড়ে দেখা 
দেয় তীব্র খাগ্ভসঙ্কট | 

দেশবিভাগের সময় পাকিস্তানের ভাগে অবিভক্ত ভারতবর্ষের নন 
মাত্র চার শতাংশ পড়েছিল। ১৯৪৯ সালে পাকিস্তানে একটি শিল্পনীতি ঘোষিত 
হয়। তার আগে মোট জাতীয় আয়ের সাড়ে সাত শতাংশ ছিল মাত্র শিল্পজাত 
আঁয়। কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পের অংশ ছিল ছয় ভাগ। বৃহৎ সংগঠিত শিল্পের উৎপাদন 
ছিল মাত্র দেড় শতাংশ । ১৯৫২ থেকে ১৯৬২ সালের মধ্যে পাকিস্তানের ৬৫৫টি 
শিল্পে ৬৪৪ কোটি টাকা! লগ্নি করা হয় ; পূর্বাঞ্চলে মোট লগ্নির পরিমাণ দাড়ায় 
১৭৮ কোটি টাকার মতন ; পশ্চিম পাকিস্তানে লগ্মির পরিমাণ দীড়ায় ৪৯১ 
কোটি টাকার কাছাকাছি। সরকারী লগ্নির পরিমাণ ছিল ৮৩ কোটি ২৩ লক্ষ 
টাকার মতো । পূর্বাঞ্চলের ভাগ্যে জুটলো| তার থেকে মাত্র চারকোটি টাকা । 

বিদেশী পুঁজির শোষণের অবস্থাটা দাড়ায় আরও ভয়াবহ ৷ ভারতে যেমন 
দেশী পু'জিপতিদের সন্ধে বিদেশী পু'ঁজিপতিদের সহযোগিতার চুক্তি করতে হয়, 
পাকিস্তানের নিয়মটি তেমন নয়। পাকিস্তানে সরাসরি বিদেশী পুঁজি লগ্নি হতে 
পারে । প্রায় দু হাজার কোটি টাকার বিদেশী খণ ও লগ্রিপু'জি এবং তজ্জাত 
মুনাফা ও স্থদ মিলে পাকিস্তান হয়ে উঠেছে শোষণের একটা চমৎকার মুগয়াভূমি । 
বিদেশী পু'জির মুনাফা, স্থট্র ও পরিশোধের খাই মেটাতে পূর্বাঞ্চলকে বিপুল 
পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করতে হয়। ১৯৫০ সালে বিদেশী খণ বাবদ 
পাকিস্তানের দায় ছিল ৫০ কোটি টাকা, ১৯৬৮ সালে এর পরিমাণ দীড়ায় 
২০০০ কোটি টাঁকা, আর এ-টাকার দায় নিতে হয়েছে কামধেনুরূপী পূর্ববঙ্গকে ৷ 

১৯৬৩-৬৪ সালে পরিচালিত জরিপে দেখা যায় যে, পূর্বাঞ্চলের বর্তমান 
লোকসংখ্যার ৭৬ শতাংশ কৃষিজীবী, ৬% শিল্পউৎপাদনে নিরত, ৮% চাঁকুরি- 
জীবী ও ১০ শতাংশ অন্তান্ত কার্যে রত । ১৯৫১-৬১ সালে কৃষিশ্রমের বৃদ্ধি ঘটেছে 
৩৩৮ শতাংশ । এ-সময় পশ্চিম-পাকিস্তানে লোকস্ংখ্যার ৬০ শতাংশ ছিল 


পো 
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কৃষিজীবী, ১৪%, শিল্পউৎপাদনে নিরত এবং ২৬ শতাংশ অন্যবিধ নানাকার্ে 
রত। পশ্চিম পাকিস্তানে কৃষিবহিভূর্তি জনসংখ্যা যেখানে বেড়েছে ৫৫১ 

শতাংশ পূর্বাঞ্চলে সেখানে তা বেড়েছে মাত্র ১৬৭ শতাংশ । অজিত বৈদেশিক 
মুদ্রার ৬৮ শতাংশ পূর্বাঞ্চলের পাটের উপরেই নির্ভরশীল | অথচ পাট চাষের 
বিকাশ বাঁ পাটচাষীর আয় বাড়াবার কোনো প্রচেষ্টাই হয়নি । বরং গ্রাম্য খণ 
“ ও আড়তদারীর মধ্য দিয়ে ব্যাপক সামভ্ততান্ত্রিক শোষণ অব্যাহত রেখেছে 
বৃহৎ ভূম্বামী, মহাঁজন ও মহাজনকে খণদাঁতা পশ্চিম পাকিস্তানী ব্যাঙ্কগুলি। 
দেশ বিভাগের পর পূর্ববঙ্গে ৩১৯০৫টি সমবায় খণদান সংস্থার ২৪,৬৭৫টি লোপ 
পাঁয়। খাগব্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি, করবৃদ্ধি এবং পশ্চিম পাকিস্তান থেকে আগত ভোগ্য 
পণ্যের অতিরিক্ত মূল্য-_সব মিলিয়ে পূর্ববঙ্গের কৃষককে খণগ্রস্ত করে তুলেছে । 
একমাত্র উত্তর বাঙলাতেই ১৩ লক্ষের বেশি চাষীর উপরে সার্টিফিকেট-মামলা 
রুজু করা হয়। ১৯৭০-এর স্বাধীনতা সংগ্রামের পূর্বে পূর্ববঙ্গ পাকিস্তানের ছুই- 
তৃতীয়াংশ রপ্তানি দ্রব্য উৎপাদন করত। কিন্ত জাতীয় আমদানীর মাত্র 
এক-তৃতীয়াংশ তার ভাগ্যে জুটেছে। বিদেশী সাহায্য ও বিকাশ তহবিলের 
অর্ধেকের কম অর্থই এ-অঞ্চলের জন্য বরাদ্দ হয়ে থাকে । পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর কেন্দ্রীয় সরকার সর্ববিধ আর্থনীতিক ও প্রশাসনিক ক্ষমতা পশ্চিম 
পাকিস্তানের পান্তাৰ অঞ্চলে কেন্দ্রীভূত করেন। কেন্দ্রীয় আয়ের ৯৫ শতাংশ 
পশ্চিমাংশেই শেষ দিকে ব্যয়িত হয়েছে। 

অন্যর্দিকে পূর্ববঙ্গে সরকারী দপ্তরের সংখ্যা ক্রমাগত বেড়েছে। দখ্খর- 
গুলির মাথায় এনে বদানো হয়েছে পাঞ্জাবী সামস্ততান্ত্িক প্রবল প্রতাপান্বিত 
পরিবারগুলির সন্তানদের ৷ ও দপ্তরগুলির মধ্যে অনেকগুলিই অপ্রয়োজনীয়। 
এগুলি চালাবার জন্য কৃষিকর বেড়ে দীড়ায় ১৯৪৭ সালে তিনকোটি টাকা 
থেকে ১৯৬৫ সালে ১৬ কোটি টাকায় । কোনো কোনে! ক্ষেত্রে দরিদ্র কৃষককে - 
আগের চেয়ে প্রাদেশিক সামরিক সরকারের খাঁই মেটাবার জন্য দশগুণ বেশি 
কর দিতে হয়েছে। 
“ বিদেশী মালিকানার কথা বাদ দিলে, পাকিস্তানের মোট শিল্পের ৬৬ 
শতাংশ, ধীমা কোম্পানীর ৭৯ শতাংশ এবং ব্যাঙ্কিং কোম্পানির ৮০ শতাংশের 
মালিক মাত্র ২২টি পরিবার । এদের মধ্যে পূর্বাঞ্চলের একটি পূরিবারকেও দেখা 
যাবে না। মাত্র ১৫টি পরিবার সরকারী খণদান সংস্থার ৮০ শতাংশ খণ 
পেয়ে থাকে। করাচী স্টক এক্সচেঞ্জে রেজিষ্ি করা ১৮৯টি কোম্পানীর ৭৫ শতাংশ 
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শেয়ারের মালিক মাত্র ১৯টি পরিবার । বাকি ২৫ শতাংশের মাত্র পাঁচ শতাংশ 
আছে সাধারণ মানুষের হাতে । ২০টি বড় ব্যবসায়ী ডিরেক্টর ১৫৪টি কোম্পানীর 
মাথায় বসে আছে। ৩৪৫ শতাংশ শহরের আয় ধনীব্যক্তিদ্বের উপরতলার 
দশ শতাংশের কার মধ্যে রয়ে গেছে । ৫০ শতাংশ শহরের মানুষ মাত্র ২৩৫ 
শতাংশ শহতরর আয় পেয়ে থাকে । এ-যদি মোট পাকিস্তানের ছবি হয়, 
পূর্বাঞ্চলের অবস্থা আরও ভয়াবহ চাকরি-বাকরির বাজারে বাঙালির অবস্থা 
আরও খারাপ পাকিস্তানের উন্নয়ন দপ্তরে নিযুক্ত ১৫২০ জনের মধ্যে বাঙালির 
খ্যা মাত্র ১৬৬ জন ; ৯৩ জন ক্লাপ ওয়ান অফিসারদের মধ্যে বাঙালির সংখ্যা 
মাত্র সাত ; ১১৯ জন ক্লাস টু গেজেটেড অফিসারের মধ্যে চার জন মাত্র 
বাঙালি । সৈন্য বিভাগে নিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে চার শতাংশ মাত্র বাঁঙাঁলি। 
পূর্বাঞ্চলে নার্সের সংখ্য। ৬১৪, পশ্চিম পাকিস্তানে ৪২৯০ | 
ওপরের পরিসংখ্যানের জঙ্গলে পথ না হারিয়েও এ কথা দিনের আলোর 
মতো স্পষ্ট যে, বিদেশী পুঁজি আষ্টপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে পাকিস্তানের অর্থনীতি'ঃ 
আর তারই মাইনর পার্টনার হয়ে ২২-২৩টি বৃহৎ পুঁজিবাদী পরিবার বিদেশী 
পুঁজিবাদের পথপ্রদর্শক ফেউয়ের কাজ করছে। এই বৃহৎ পুঁজিবাদী 
_পরিবারগুলি সামন্ততান্ত্রিক জোটের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আমলাতন্ত্র ও সামরিক 
শক্তির মাধ্যমে পূর্বাঞ্চজকে উপনিবেশে পরিণত করেছে। বিদেশী পুঁজির 
গোলামেরা আবার পূর্নবন্গের জনগণকে গোলাম বাঁনিয়েছে। দাসের দাস। 
পূর্ববন্ধ এখন এই নয়া ওপনিবেশিক শাসনের ও শোষণের বিরুদ্ধে জাতীয় 
মুক্তির লড়াই করছে। বিশ্বের পটপরিবর্তনের বিশাল লড়াইয়ে তারা তাই 
সার্থক ও অগ্রণী যোদ্ধা। হি, | 


গণতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক বাঙলাদেশ : 

এতটা আলোচনার একটাই লক্ষ্য_আর সেটি হলে| বাঙলাদেশের বাঙালি 
জাঁতির আত্মনিয়ন্ত্রণের পরিপ্রেক্ষিতটি বোঝার প্রচেষ্টা ৷ লেনিনের মন্ত্রীসভার 
জাতি-বিষয়ক মন্ত্রকের কর্ণধার জে. ভি. স্তালিন-এর জাঁতি গড়ে ওঠার মূল- 
চাবিকাঠি-যূলক বক্তব্যটি এ-প্রস্দে স্মরণে আসছে। তিনি বলেছিলেন, . 
“ইতিহান বিকাশের মধ্য দিয়ে একটি স্থায়ী জনগোষ্ঠী যখন ভাষা, ভূ-খণ্ড, 
আর্থনীতিক জীবন এবং মানসিক গঠনভঙ্দীর সাঁযুজ্যের মধ্য দিয়ে একটি 
সাংস্কৃতিক সাধারণ অধিকার ভোগ করে থাকে, তখনই গড়ে ওঠে তার জাতি” 
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“এই সংজ্ঞাটিতে বাঙলাদেশে ‘বাঙালি জাতিসত্তা” গঠনের সবগুলি দিকই বিধৃত 
হয়ে আছে। 

আমাদের এই আলোচনায় পূর্ববন্ধের ভাষ! আন্দোলনের মধ্যে জাতিসতার 
কতখানি প্রকাশ ঘটেছে, সে বিষয়ে বিস্তৃত কিছুই বল! হয়নি ৷ পূর্ববদের ভাষা 


আন্দোলনের তাঁৎপর্য নিয়ে বহু আলোচন! হয়েছে ৷ তবে এ-প্রসঙ্গে লেনিনের : 


একটি উদ্ধৃতি দেওয়! যেতে পারে। “বিশ্বজুড়ে সামস্ততন্ত্রের উপরে পুঁজিবাদের 
চুড়ান্ত বিজয় জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে সম্পর্কিত থাকে । পণ্য উৎপাদনের চূড়ান্ত 
বিজয়ের জন্ত বুর্জোয়া শ্রেণীকে স্বদেশী বাজার দখল করতেই হয় এবং রাজনৈতিক- 
‘ভাবে এঁক্যবদ্ধ ভূখণ্ড থাকতেই হবে । ভাষা ও তার সাহিত্যকে সংহত করার জন্ত 
সমস্ত বাধা দূর করে যেখানকার জনগণ একটি ভাষাতেই কথা বলে, সেখাযেই 
আছে জাতীয় আন্দোলনের আর্থনীতিক ভিত্তি। মানুষের ভাবের আদান- 
প্রদানের জন্য' ভাষাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বাহন ।...সতরাং প্রতিটি জাতীয় 
আন্দোলনের প্রবণতাই হলো! জাতীয় রাষ্ট্র গঠন.*।...জাতীয় আন্দোলনের 
এঁতিহাসিক আর্থনীতিক প্রেক্ষিতগুলি পরীক্ষা করে অবধারিতভাবে আমরা এই 


সিদ্ধান্তে পৌছাই যে, জাতিসমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণ বলতে বোঝায় বিদেশী জাতীয় . 


অঙ্গ থেকে রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা এবং একটি স্বাধীন জাতীয় রাষ্ট্র গঠন।” 

এই বিজয়ের আবার অন্যবিধ তাৎপর্য আছে। 

পূর্ববঙ্গে আর্থনীতিক শোষণের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সাংস্কৃতিক আক্রমণ 
বাঙ্লাদেশের জাতীয় জীবনে যে গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির প্রভাব রয়েছে, তাকে 
গোড়া ধরে নড়িয়ে দেবার জন্য পাকিস্তানী শাসকদের চক্রান্তের শেষ নেই। 
শাসকচক্র জানে, বাঙালির জাতিসতা ভুলিয়ে দিতে পারলে সহজেই ইসলামী 
তমুদ্দ,নের নামে তাদের আরও কিছুদিন শাসন করা যাবে এবং শোষণের 
ব্যবস্থাটা আরও দুর্মর করা যাবে । তাই আর্থনীতিক শোষণের সঙ্গে সঙ্গে 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের উপর নির্মম আক্রমণ করায়, গণতান্ত্রিক জীবন- 
ভাবনায় ও লোকায়ণে জারিত বাঙালি জাতি উঠে দীড়িয়েছে। এক্ষেত্রে পূর্ব- 
বাঙলার বাঙালি জাতির শিকড়সন্ধানী বুদ্ধিজীবিদের ভূমিকাও নিতান্ত কম নয়। 

আমরা আগেই বাঙলার্দেশের মানুষের সাংস্কৃতিক জীবনের বিশেষ 
গণতান্ত্রিক অভিব্যক্তির কথ! উল্লেখ করেছি। আমরা! লক্ষ্য করেছি যে, বাঙলা- 
দেশের বুদ্ধিজীবিরা তাঁদের যূল অন্বেষণ করতে গিয়ে বাঙালি লোকজীবনের 
সংস্কৃতির উপর জোর দিয়েছেন | অর্থাৎ, এমন এক নবজাগরণের ইঙ্গিত 
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সেখানে আমরা পাই, যা কেবল গণতান্ত্রিক ভাবাদর্শ নয়, এ-যুগে সমাজতন্ত্র 
উত্তরণের দিক পর্যন্ত ত! বিস্তৃত। যুরোগীয় নবজাগরণের যুগ ছিল বুর্জোয়া 
মানবিকতা বিকাশের যুগ। এ-যুগে নবজাগরণ যখন বাঁঙলাদেশের কৃষকের ঘর 
থেকে উৎসারিত হয়, বাঙলাদেশের নতুন বুদ্ধিজীবী যখন তা ধারণ করেন, তখন 
সেই গণতান্ত্িক অভিব্যক্তি এই সমাজতান্ত্রিক যুগে কখনই বুর্জোয়া মানবিকতার 
খণ্ডিত অভিব্যক্তি হতে পারে নী। আমর! ইতিপূর্বে লক্ষ্য করেছি, বাঙলাঁদেশের 
দার্ঘ এতিহের মধ্যে নিহিত রয়েছে গণতান্ত্রিক মন্ুয্যত্ব, যাঁকে তথাকথিত গ্রাম- 
"সমাজ, সেচব্যবস্থা ও বর্ণপ্রথার মধ্যে বিড়ম্বিত করা কোনোকালে নিরস্কুশভাবে 
সম্ভব হয়নি । এই ওঁতিহের সামগ্রিক ও পরিপূর্ণ মুক্তি সমাজতন্ত্রের মধ্যেই 
একমাত্র সম্ভব। আমরা তাই দেখেছি, পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতার. সঙ্কল্প কার্যকর 
করার জন্য বারংবার কি নিদারুণ জন-অভ্যু্থান ঘটেছে। রক্তদানের জন্য 
সমাজের বিভিন্ন স্তর.যেন তৈরি. হয়ে গেছে । হাইকোর্টের বিচারপতি থেকে 
বাবুচি পর্যন্ত সে-সঙ্কল্পে অনমনীয়। একে আমরা একই সঙ্গে গণতান্ত্রিক ও. 
জাতীয় বিপ্লবের রূপ ছাড়া অন্ত কোনো নামে আখ্যায়িত করতে পারি? 
বিশ্বের পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে এবং বাঁঙলাদেশে বাঙালির ব্যক্তিগত 
মালিকানায় পুঁজিবিকাশের স্বল্পতার জন্য, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য থেকে 
বেরিয়ে ঈএসে স্বাধীন বাঙলাদেশ আর কখনই পু'জিবাদীবিকাশের ও শোষণের 
মৃগয়াক্ষেত্র হয়ে উঠতে পারে না। 
স্বাধীন বাঙলাদেশের - স্বাভাবিক আর্থনীতিক বিকাশ বুর্জোয়া কায়দায় 

ঘটাও তাই এখন প্রায় অসম্ভব । সাংস্কৃতিক ও এতিহগত আকাজ্ষা যে রক্তক্ষয়ী 

ংগ্রামের জন্ম দিয়েছে, আর্থনীতিক শোষণ ও অগণতান্ত্রিক শাসন যে জাতীয় 
মুক্তি আন্দোলনের দিকে জনগণকে ঠেলে নিয়ে গিয়েছে, গণতান্ত্রিক বিজয়াঁভি- 
যানের প্রতি সাধারণ মান্ষের আপ্রাণ আকুতি সাম্রাজ্যবাদ-একচেটিয়! পুঁজি, 
সামন্ততন্ত-আমলা ও সামরিকতন্ত্রের বিরুদ্ধে যে রায় জানিয়েছে, তা এশিয়ায়, 
নতুন মন্ুয্যাত্বের জন্ম দেবে | অর্থাৎ, উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালি জাতির যে 
অৰ্ধসমাপ্ত নবজাগরণের কথা৷ আমর! এই প্রবন্ধের প্রথমে বেদনার সঙ্গে উল্লেখ 
করেছি, অন্ততর পরিপ্রেক্ষিতে তাকেও সফল সমাপ্তির দিকে অগ্রসর করে 
দেবে । মোটকথা, আর্থনীতিক ক্ষেত্রে ভা যেমন আপোষহীনভাবে অ-যুলধন- 
তান্ত্রিক বিকাশের ধার! অর্গলমুক্ত করবে, তেমনি ত! গণতান্ত্রিক সাংস্কৃতিক 
এঁতিহাকে সমাজতান্ত্রিক এতিহে রূপান্তরিত করবে । নতুন বাঙালি জাতির যে 
মহৎ রূপটি নান! বাধা ও আবরণের মধ্যে ঢাকা ছিল, তার স্বরূপটি এইভাবে 
আমাদের চোখে পড়ছে। আমরা বাঙসাদেশের বাঙালি জাতির এই নব- 
জাঁগরণকে তাই আজ স্বাগত সম্র্ধনা জানাই । 


মাজু 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


‘ঘৃর জালাইয়া দিছে। আমার ছাওয়ালগো খুন কইর্যা ফ্যাললো চক্ষুর 
সামনে! আমি বুড়া মানুষ৷ ঠ্যাকাইতে পারলাম না। কিন্ত চক্ষুর আরো 
গ্যাখবার বাকী ছিল, হা রে পোড়া চক্ষু। আমার মাইয়্যারে অরা আমারই, 
চক্ষুর সামনে হায় আল্লা। না তারপরেও ছাড়ে নাই ছেরিডারে, টাইন্তা লইয়া 
গেছে। হাঁয় আল্লা, তাও আমার জানভারে বাচাইয়া রাখছ। আল্লা, আমারে 
মাইরা ফ্যালো, আল্লা, আমার চক্ষু ছুইড্যা ছিড়া লইয়া যাও। আর নাইলে 
আমারে যোয়ান কইর্যা দাও, বন্দুকের মুখে ঝাপাইয়! পড়ি, মারি, মরি। 
লাশটা আমার ভাইস্তা যাক পদ্মা দিয়্যা--আমার ছাওয়ালগো লাশের সঙ্গে ৷? 
শরণার্থী বুড়ো বিড়বিড় করেছিল কাল, কিন্তু আজও কানে আমার লেগে 
আছে । আমার চোখে ভাসছে না-দেখা সেই মেয়েটি | যতবার মেয়েটির মুখ 
কল্পনা করতে চেষ্টা করি, ভেসে ওঠে মাজুর মুখ। মাজু একটি কিশোরী 
মেয়ে।, 
কলকাতার রাজপথ । রোদ চড়েছে। আমি বাড়িবাড়ি ঘুরছি। 'বাঙলা- 

দেশের জন্যে চাদ! তুলছি। আর কীই বা করতে পারি ! কাগজ পড়ি, তর্ক করি, 
নিজেদের পরিচ্ছন্ন রাখবার চেষ্টায় একটু টাদাও আদায় করি। চাদা একটু- 
আধটু পাওয়াও যায়। সবাই বুঝি একটু নাড়া খেয়েছে। 

‘আজিজুল মারা গেছে। ছোটবেলায় একসঙ্গে চিত আমর!” চাদ 
দিতে দিতে বললেন বন্ধুপত্বী ৷ টু 

‘আমার দিদি-ঢাঁকায় রিসার্চ করে। কোনো খবর নেই তাঁর!” বলে ছাত্রী । ' 

বন্ধুর মাম! বলেন, 'চাদপুরে লে! ফ্লাইটে এসে প্লেন “থেকে মেসিন্গান্‌ 
চাঁলায়। তারপরে নেমে মহল্লা ধরে ধরে আগুন দিয়েছে__বেরোঁবার রাস্তাতেও 
মেসিন্গান্‌ নিয়ে বসেছিল 1, | 

এক বন্ধু বলে, ‘আমার একটি আত্মীয় পরিবারের সব ছেলে মার! পড়েছে, 
মেয়ের! সব লুট হয়ে গেছে 1, 

বাসের জানালায় আমি বসে আছি। রোদে কলকাতাটা ঝাপসা হয়ে গেল। 


৮৪৪ পরিচয় [বাঙলাদেশ সংখ্যা 


একটি শিশু নরম মাটির ওপর দিয়ে ছোটাছুটি করছে। মাঘমগ্ডলের ছড়া শোন! 
যাচ্ছে। পাট-পচানো গন্ধ । শিউলি ঝরে। পাক! গাব ছুহাতের চাপে ফাটিয়ে 
বীঁচিগুলো চুষতে কী ন্বর্গময় ! জন্থুরা__খাঁও বা খেলা করো, দুইই সমান 
উপাদেয় । কলার ভাউগার পাট! বলি দাও । ড্যাডাং ড্যাডাং ড্যাভাং ড্যাং। | 
শিউলি ফুলগুলোতে হঠাৎ আগুন লেগে গেছে। গাছটা! দাঁড়িয়ে আছে খাড়া, 
কিন্ত পুড়ছে। মানুষগুলোর দেহে সব কিছু জলে যাচ্ছে। কাপড় চুল। ছটফট 
‘করছে সব বাঁতাস। সোনার শরীর জীবন্ত পুড়ছে। পোড়া মাসের গন্ধ । পচা 


লাশের গন্ধ! 
খবর-কাগরজে চোখ রাখি । সকালে বেরিয়েছি, ভাল করে কাগজপড়া হয়নি। 


.উপোমী মন লাইনের ফাকে ফাকে বুঝি খোঁজে পাকা গাব, শিউলি ফুল, 
পাট, কলার ভাউগা, জন্বুরা। কিন্ত কিছুই দেখতে পাই না শুধু মাজুর মুখ 
ছাঁড়া। মুসলমান চাষীর ঘরের মেয়ে । হয়তে! বাড়ির মেজো মেয়ে তাই নাম 
'মাজু। . 

আমিও বোধহয় সেটিমেন্টাল হচ্ছি। নস্টাল্জিয়ার ঝোঁক আসছে। 
এক বন্ধু বলেছিল, “যার বাড়ি তারকেশ্বরে, সে বুঝি তোর পূর্ববঙ্গকে সমর্থন 
করতে পারে না? 

পারে, নিশ্চয়ই পারে। উপনিবেশিকতা, শোষণ ও সাম্প্রদায়িকত! যে 
‘মাটিতে ফণা তুলেছে সে মাটি কাছে বা দূরে যেখানেই হোক, তার বিরুদ্ধে 
,তারকেশ্বরের লোকও দাড়াতে পারে। তাছাড়া মুজিব গরিষ্টের নির্বাচিত । 
সার! বিশ্বে গণতন্ত্রের ধ্বজীধারী যারা তার! নীরব । স্ুতরাঁং একটু না-হয় ' 
সেটিমেণ্টালই হলাম,'বন্ধু | মাফ করে নাও'। ' 

হঠাৎ কাগজের একটা খবর চোখে পড়তে সোজা হয়ে বসলাম । গোয়ালন্দয় 
পাকিস্তানী সৈন্যত নেমেছে । রাজবাড়ির সব বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে। 
এখন তারা যাচ্ছে মাদারীপুরের দিকে । ফরিদপুর জেলাকে চিরে পিষে তার! 
চলেছে । ঘরগুলো পুড়ছে। লোকগুলো মরছে মেয়েদের-_না, থাক। আমি 
খবর-কাগজের হরফের ফাকে ফাকে ফরিদপুরের অনেক পরিচিত মেয়ের মুখ 
দেখতে পাই । অনেক পড়শির বাড়ি আমার চোখের ওপর পোড়ে । অনেক 
চেনা লোকের রুক্তাক্ত মৃতদেহ" রাজপথে ছড়ানো । পচা মড়ার গন্ধ আমার 
নাকে আসে। | | 

কত গন্ধই জড়িয়ে আছে শিশুটির ভ্রাণের রাজ্যে । ভিজে ভিজে মাটির গন্ধ। 


১৩৭৭-৭৮ ] মাজু ৮৪৫ 


কলমীলতার তাজা বুনো গন্ধ । খাল-বিলের জলের স্িথ্ধ গন্ধ | সে-জলের গদ্ধও 
-খতুভেদে পালটায়। মাঠের পর মাঠ, ক্ষেতের পর ক্ষেত, সবুজের পর সবুজ, 
সেই মাঠের শ্যামল রোৌদ্রের গন্ধ । নান! পার্বণের নানা গন্ধ । নৌকৌর মধ্যে 
রাধা নৈমুদ্দি মিঞার ছালুনের গন্ধ ৷ নেবুফুলের সৌরভ হাঁসম্থহেনার খুশবু। 
আম-মাখায় ঘসা নেৰু পাতার স্থগন্ধ । কাগজ থেকে ফরিদপুরের বিবরণ খুঁটিয়ে 
"খুঁটিয়ে পড়ি । 

কুমার নদের একটি শাখা বয়ে গেছে ফরিদপুর সহরের একট! পাশ দিয়ে । 
"তার ওপরে একট! ব্রিজ। ব্রিজের ওপারের পাঁড়ার নাম গোয়ালচামট। 
এইখানে থাকে শিশুটি । 
"_ না, আর শিশু নয়। এখন শিশু বললে সে চটে ওঠে । বারো পেরিয়েছে, 
-কিন্ত তেরোয় পৌছোয় নি। এর অনেক আগেই সে ঠিক করে ফেলেছে যে 
“সে স্বাধীনতা-অর্জনের জন্যে কাজ করবে। ইংরেজদের বুটের তলায় থাকতে . 
তার ঘেন! হয়, অপমানিত লাগে। এখুনি লেগে পড়তে ইচ্ছে হয় তার, কিন্ত 
-হাফ-প্যাণ্টের বৃত্ত থেকে . বেরিয়ে আসা দুখান! লিকলিকে ঠ্যাংয়ের জোর 
কতটা তা সে জানে না। নু 

এই ঠ্যাং-এ ভর দিয়ে মাইলখানেকের ওপর হেঁটে সে রোজ ইস্কুল যাঁয়। 
-ব্রিজটা পেরিয়ে বীয়ের রাস্তা ধরে হাটতে হয়। এই তার নিত্য যাওয়া-আঁসা!। 
তাই এ-পথের ছুধারের দোকান-বাঁড়ি-লোক-গাছ সব তার মুখস্ত । 

বায়ে না গিয়ে ডাইনে গেলে বাজার । এখানেও তাঁকে আসতে হয়। 
-মরস্থমের সময় এই বাজারেই সে তিন পয়সা দিয়ে সের দেড়েক ওজনের 
মনোরম ইলিশ মাছ কিনেছে । ( এ নস্টালজিয়া মাফ করে দাও, বন্ধু। ইলিশের 
দোহাই।) বাজারের ওপাশেই স্টিমার ঘাটা। এই ঘাট থেকে ব্রিজ পর্যন্ত 
খালের কিনার ধরে অসংখ্য ছোট বড় নৌকো এসে লাগে হাটের দিনে । 
,নৌকোয় থাকে নানা পণ্য । কিন্তু তার মধ্যে পাটই প্রধান। পাটেরই জেলা 
এটা | ভারতের পাটরাণী। মাল পত্তর নিয়ে ব্যাপারী চলে যায় হাটে । একট! 
চইড পুঁতে তাতে বেঁধে রেখে যায় নৌকো । বেওয়ারিশ বে-পাহারা, কিন্ত 
“কোনদিনই চুরি হয় না। শুধু বালকের দল দুএকট!. নৌকো খুলে নিয়ে 
নৌবিহারে বেরিয়ে পড়ে । ইচ্ষুলে যাওয়ার রাস্তাটার বাঁহাতি খাল ধরে 
“চলে যায় নৌকো- হুমাঘুন কবীরের বাড়ির পেছন দিয়ে। গিয়ে পড়ে মর! ' 
“পদ্মায়! নদী একদিন পাঁড় ভাঙতে ভাঙতে শহরের দ্রিকে এগোচ্ছিল। স্টেশন 


৮৪১ পরিচয় [ বালাদেশ সংখ্যা! 
সরিয়ে আনতে হয়েছিল দেশবন্ধুর বাবার ম্যাজিষ্ট্রেট আমলে । অস্থিরমতি 
নদী আবার ফিরে গেছে। সরে গেছে এদিক থেকে । রয়ে গেছে বিশাল, 
ভূখণ্ডে নিচু জরমি। শুকনোর সময় থটথটে | সবুজ ঘাসে-ঢাকা মাঠ, গরু চরে, 
ছেলেরা খেলে, যাতায়াতের সরু সরু পথ । দুএকট! জায়গায় জল আটকে 
ছোট ছোট ডোবা । কোনো যায়গায় বা উচু-_গেখানে চালা ঘর বেঁধে লোক 
থাঁকে। কিন্তু বর্ষাকালে দিগন্ত পর্যন্ত শুধুই জল ৷ মধ্যে দ্বীপের মতো! ছুএকটি 
ভূখণ্ড, দুএকটি গাছ। এরই নাম মরা-পদ্ম।। অনেক, লোক বলে--ঢোল- 
সমুদ্বর । এই মরাপন্নায় চলে যায় নৌকৌ। 

নৌকোয় বাঁলকটির স্থান খুবই মর্ষাদীর । মে হাল ধরে, পাশে বসে ছপ, 
'ছপ, শব্দে বৈঠা মার! তো সহজ। কিন্তু হালে বসে নৌকোর দিকনির্দেশ করা! 
সহজ কর্ম নয়। অবশ্য প্রবল গতির মুখে ছুএক সময় তার হাতে থেকেও 
নৌকো দিকভষ্ট হয়ে ঘুর্ণী নৃত্যে পাক দেয়। অন্য ছেলেরা ক্ষু্ধ হয়ে চেঁচামেচি 
করে ওঠে । ততক্ষণে বালকটি আবার নৌকোর হাল সামলে নিয়েছে। কিন্তূ 
গতিটা নষ্ট হয়ে গেছে, আবার বহু বৈঠা একসঙ্গে পড়তে থাকে _ছপ. ছপ, 
ছপ। ৮ 

মরাপন্া ধরে গিয়ে গোবিন্দপুরের খালে পড়ে নৌকো । নৌকো থেকেই 
দেখা যায় শ্শান, দেখা যায় কবি জসিমউদ্দিনের বাঁড়ি। তারপর গোয়াল- 
চামটের খাল। এপাশে এ বালকদেরই খেলার মাঠ, ওপাশে আলিপুর । 
তারপর আবার ব্রিজ । নিচে মোটা মোটা থাম_জলের স্রোত সেখানে আবর্ত 
ভোলে । ব্রিজের ওপর দিয়ে যাওয়ার সময় বালকটি রেলিং-এ ঝুঁকে পড়ে 
বহুবার এ-আবর্ত দেখেছে । ওটা! প্রায় তার নেশা। 

কিন্তু চন্ধরটা মস্ত বড় দেওয়! হয়েছে । সন্ধ্যে গড়িয়ে রাত্তির । নদীর ধারে 
ধারে নৌকোয়, ওপরে দৌকানে টিমটিমে সব বাতি জলে গিয়েছে । নৌকোর 
মালিক বেচাকেনা সেরে বাড়ি ফিরতে না পেরে রাগে ফু সছে। এর মধ্যে 
ছপ, ছপ্‌ শব্দে বালকের আবির্ভাব । সন্ধ্যের মধ্যে এলে শাস্তি। নয়তো 
কিঞ্চিৎ অশান্তি । বেশি রাত হয়ে গেলে এক আধ দিন চইড় ও বৈঠার 
ঠকাঠক, ক্ষুদ্র এক কাঁজিয়া, নদীতে বা ঝম্পপ্রদীন, সন্তরণ, এবং পরের হাটে: 
পুনরাবিতীব | , 

নদী দিয়ে যাওয়ার সময় ইয়াহিয়ার সৈন্যরা ছুই তীরে গোলা বর্ষণ করছে-_ 
কাগজের খবর । কাগজে চোখ রেখে নদীর তীরে গ্রামগ্ুলো৷ আমি দেখতে 
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পাই । ঘাটের মানুষজনকে দেখতে পাই । ছেলেরা হটোপুটি করে স্নান করছে! 
একটু উদ্যোগী ছেলেরা প্লাতরে চলে গেছে দূরে। কেউ বা জলাকীর্ণ জঙ্গলের 
মধ্যে ডুবেড়ুবে মুঠোর মধ্যে ছোট ছোট মাছ ধরে কানা-ভাঙা কলসীতে 
মজুত করেছে। মেয়েরা জলে গা ডুবিয়ে সুখ-দুঃখের কথা বলছে। হঠাৎ ভীম 
শব্দ, গোলার আওয়াজ । কুঁড়েগুলো জলছে। রক্তের স্রোত । লাশ ভেসে 
চলেছে। আতঙ্কের আর্তনাদ । শোকের কান্না । এই মৃতদেহ যাঁদের, তারাই 
সংখ্যাগুরু । শান্তিপূর্ণ গণতান্ত্রিক উপায়ে ভোটের মাধ্যমে তারা, নিজেদের 
মনের মতে] একটি সরকার চেয়েছিল। চেয়েছিল মর্যাদা, স্বাধীনতা । চেয়েছিল 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সেক্যুলারিজম্‌। মিলেছে বুলেট, ধর্ষণ, লাখ লাখ 
উদ্বাস্ত। | 

এমনি এক নদীর ধারের মাঠে ঝোপের আড়ালে বালকটি একদিন মাঁজুকে 
দেখেছিল, সবুজ রূলমীলতার মত শ্যামল সতেজ মেয়ে। বাপ জন খাটত 
ঘরে তার হুন-পান্তাও জুটত না । মাজু নদী থেকে কুঁচো মাছ ধরে সংসারের 
সাশ্রয় করত। জঙ্গল থেকে শুকনো! ভাল-পাঁতা আনত জালানির জঙ্যে। 
ফলমূল কুড়োত বন-বাদাড় থেকে । তার বাপ-মা জানত নী, বা জানলে তাদের 
চলত না যে মেয়ে আর ছোট নেই। সগ্ভ-কিশোরী কলমীলতা । একদিন তাকে 
পিষে দিল স্থানীয় জমিদার নুরু মিঞার দূর্ধর্ষ পুত্র। বর্বর ও শয়তান সে 
তরুণটি। 

ছেলেটি দেখেছিল, মাঁজু পড়ে আছে। রক্তে ভেসে হিরা 
ভিজে গেছে গায়ের ময়লা তেন1। মুখে কোনো শব্দ নেই। বোবা হয়ে গেছে 
সে যন্ত্রণাটী .অসহাঁয় ভাবে চোখের তারায় ছটফট করছে। আল্লা, তোমার 
আসমানখানাকে অত উঁচুতে অত বড় করে রেখো না। ছোট করে একেবারে 
ভূঁয়ে নামিয়ে এনে মেয়েটাকে একটু ঢেকে দাও! 

কাগজে খবর পড়ি ২ ইয়াহিয়া বলেছেন-_“সব স্বাভাবিক 1» 

মাজু, উঠে দাড়াতে পারছিল ন!। তবু তাড়াতাড়ি যাওয়ার চেষ্টা করল? 
পা ছুটো৷ ঠিক মতো! ফেলতে পারছে না । অর্বান্গ তখনও কাপছে। রক্তে আর 
চোখের জলে নদীর ধারের নরম মাটি আরো! নরম হচ্ছে। 

নুরু মিঞার দুর্ধর্ষ ছেলের কিছু হয় নি। 

কেউ ইয়াহিয়াকে অপরাধী বলে নি। বাঁঙলাদেশকে স্বীকৃতি দেয়নি" 
কেউ । অনেকে বলেছে, ‘বাংলাদেশের বাড়াবাড়ি করাটাই দোষ ৷? 


(৩ '_ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা - 


' , মাঁজুও অপরাধী। ও কেন ফলমূলের সন্ধানে স্বাধীন ভাবে ঘুরে বেড়াত? 

‘কাল তের জন নিহত | পশ্চিমবঙ্গের খবর ৷ এখানেও রক্ত ও চোখের 
জল বারছে। বেসরকারী হত্যার সংখ্যাও এর সঙ্গে যোগ কর! উচিত। এই 
মোট সংখ্যা ইন্টু তিনশো পয়ষটি। ইয়াহিয়ার সংখ্যাকে আমরা ধরে ফেলব। 

“বাঙলাদেশের সাহায্যে পশ্চিমবঙ্গ এগিয়ে এসেছে ।' _-পশ্চিম্বন্ের খবর । 
কলঙ্কের খবর নয়, গৌরবের খবর । কিন্তু গৌরবের ভাব আমার মনে আসে 
না। আসে আত্মপ্রতারণার ভাব। বাঁঙলাদেশকে সাহায্য করবার অধিকার 
কি আমার আছে, সে যোগ্যতা কি আমি অর্জন করেছি? না । আমার আত্মিক 
সম্পর্ক কি বাঙলার্দেশের সঙ্গে ? না। 'বাডলাদেশ' কি আমার আত্মীয়? 
স্থনিশ্চিতভাবে-_না ! এই পশ্চিমবন্ে আমি, আমরা প্রত্যেকে, প্রতিদিন 
গণতন্ত্রকে হত্যা করছি। ইয়াহিয়া যেমন করছেন। অন্যের রাজনৈতিক মত 
আমি সহ করি না। অন্তমতের লোককে আমি হত্যা করি। সে-হত্যার 
সংখ্যা ইয়াহিয়ার সংখ্যাকে শীগগিরই ধরে ফেলবে। আমার, হাতের রক্ত 
শুকোয় না! প্রতিদিন আমি খুন করি। প্রতিদিনের তরুণ তাজ! রক্তে আমার 
উল্লাস। যাঁদের খুন করি, তাদের একটিই মাত্র অপরাধ__-তাঁরা অন্য একটি 
মত পোষণ করে। সবাই আমার মতে সায় দেবে, সবাই গোলাম হয়ে আমার 
পায়ের তলায় থাকবে, কেউ স্বাধীন চিন্তা করবে না। অন্য রকম দেখলেই 
আমি খুন করে থাকি। আমাদের খুনখারাবির রক্তাক্ত দাপটে আজ পশ্চিম- 
.বঙ্দের বহু লোক ঘর ছাড়া শত শত উদ্বাস্ত। লাখ লাখ বাঙলাদেশের উদ্বাপ্তর 
মতোই । পশ্চিমবন্ের বিভিন্ন অঞ্চলে রাজনৈতিক মতের অপরাধে বহু লোককে 
তাদের বাড়ি থেকে বিতাড়িত করেছি আমর] | এই রক্তাক্ত অত্যাচারী হাতে 
আমি কি বাঙলাদেশকে কিছু দিতে পারি ? আমি তো ইয়াহিয়ার সগোত্র। 

এসব ভাবলে নিজের মাথা গরম হয়। সেই ছেলেটির যেমন হয়েছিল 
মাজুর এ অবস্থা দেখবার পর, যেমন হয়েছিল বিয়ালিশের বিদ্রোহের আর 
একট] দিনে । 

“লাঞ্ছিত মাজুকে দেখে অসহায় ক্রোধে সে জলে উঠেছিল । কিন্ত কীষে 
করবে তা জানত ন!। জমিদার তনয়কে গুঁড়িয়ে দিতে পারলে হতো । কিন্ত 
তার গায়ে আচড়টি পর্যন্ত দেওয় যায় নি। ফলে ক্রোধোন্মত্ত রক্তটা নিজেরই 
মাথায় চড়ে দগ্ধ করতে লাগল | নদীর ধারে এলোপাথাড়ি খানিকটা ঘুরে যখন 
সে বাড়িতে ফিরেছিল তখন মাথাটা প্রচণ্ড ধরে গেছে । রাঁতে মাথার যন্ত্রণা 


১৩৭৭-৭৮ ] মাজু ৮৪৯, 


আর তন্দ্রার ফাকে সে লাঞ্ছিতা মাজুর রক্ত দেখে শিউরে উঠছিল । তার মনে 
হচ্ছিল, রক্তে তার চোখটা ঝাপসা, কিছুই স্পষ্ট করে দেখা যাচ্ছে ন!। 

বিয়ালিশের একট! দিনেও সে নিক্ষল ক্রোধে ও অপমানে নিজের মাথা 
ধরিয়েছিল। »ই আগঞ্ট। ছেলেটি তখন ক্লাদ নাইনে পড়ে । ধর্মঘট, মিটিং, 
মিছিল। কিছু ধরপাকড়! স্লোগান, উত্তেজন।। কিন্তু খুব দ্রুত সব ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল । তবে ভাঁঙ্গা আর মাদারীপুরে বিদ্রোহীর! আরে! জোরদার ভাবে লড়ছে । 
দীরোগাকে খুন করে ফেলেছে । ছেলেটির বুক গর্বে ছলে ওঠে। ইচ্ছে হয়, 
এখনি মাদারীপুরে চলে যায়। 

মাদারীপুরে যেতে হলো না। একদিন মাদারীপুরই এল। বিদ্রোহীদের 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে সদরে নিয়ে আসছে । সকালের ফিকে ছেলেটি চলে গেল' 
ট্রিমার-ঘাটে ৷ লোকারণ্য । এইখানেই আনবে মাদারীপুরের বিদ্রোহী বীরের1। 
থমথমে একটা ভাব । দারোগা খুন, ইংরেজ কি আর সহজে ছেড়ে দেবে । তবে 
হ্যা, হিন্মৎ আছে ছেলেগুলোর। 

ট্িমার এসে লাগল ঘাটে । ষ্টিমার ভি বন্দী । ছাদে পর্যন্ত গিজগিজ করছে । 
কিন্তু তাদের আর নামানো হয় নী । ঘাটে এত লোক দেখে পুলিশ একটু ভড়কে 
গেছে । এত বন্দী-_তাঁদের এত লোকের মধ্যে দিয়ে কি করে নিয়ে যাওয়া 
হবে ! খানিক বাদে তারা বুদ্ধি ঠিক করে নামল । কিছু পুলিশ নেমে ঠেলে ঠেলে 
লোকজনকে সরালো। খানিকটা । তারপর নামল বিদ্রোহীরা। সংখ্যায় তারা 
ঠিক কত ছেলেটি তা বলতে পারে না। দুশো, তিনশো বা আরো! বেশি, 
হতে পারে। 

“বন্দে মাতরমু ।” 'বন্দে মাতরম।*_ জনতার গর্জন । 

ছুটে! লাইনে তাদের রাস্তা দিয়ে চালানে! হচ্ছে। লম্বা দড়ি দিয়ে হাত 
বাঁধা সেই দড়িই আবার পরের লোকের হাত বেঁধেছে । অর্থাৎ দুটো লঙ্বা 
' দড়িতে সবাই গীথা। আর তাদের দু-পাশে পুলিশ । লম্বা লাঠি হাতে।, 
জনতাকে ভেদ করে এই পাহাধাধীন বন্দী-মিছিল চলতে লাগল । 

মুহুমূহ শ্লোগান । বন্দেমীতরম । আপ্‌ আপ, ন্যাশনাল ফলা । ভাঁউন- 
ডাউন ইউনিয়ন জ্যাক। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক । জাতীয় কংগ্রেস 
জিন্দাবাদ। টু 

জনতার একটা অংশ এ মিছিলের সঙ্গে চলমান, ছেলেটিও চলেছে । হোঁচট 
খেতে খেতে ৷ ধাক্কা দিতে দিতে ৷ পুলিশের পাহারাঁর মধ্যে বন্দীদের মাঝে 
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মাঁঝে থেমে সে দেখছে। অল্প বয়স সবার । পনের-যৌলো থেকে বাইশ-তেইশ। 
একটু ক্লান্ত, বিধ্বস্ত | তারা চলেছে, বাঁ টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
‘বেঁধে, রাজপথে, দিবালোকে । 

জনতার মধ্যে গুঞ্জন উঠেছে । কেন এমন করে নিয়ে যাওয়া হবে ওদের? 
ওরা কি গরু-ছাঁগল, বা চোঁর-ডাঁকাত? ওরা রাজনৈতিক বন্দী । ওদের মর্যাদা 
দাঁও। 

ব্রিটিশ সামাজ্যবাঁদ নিপাত যাঁক। বন্দে মাতরম। ডাউন ডাউন ইউনিয়ন 
জ্যাক। 

বাজার পেরিয়ে মিছিল এল ব্রিজের এক মুড়োয়। সেখান থেকে তারপরে 
নেই পথ, যে-পথ দিয়ে ছেলেটি রোজ ইচ্ফুলে যাঁয়। 

অসন্তোষের গুপ্তন ক্রমেই বাড়ছে সামনে, দুপাশে ও পেছনে পুলিশ , 

জনতাকে ঠেলে পথ তৈরি করছে। গুঞ্জন ক্রমে ক্রোধের গর্জনে পরিণত হয়। 
ধাক্কাধান্কি চলছিলই, এখন বেড়ে ওঠে । লোগানগুলো বীধা চাল ছেড়ে উচ্চক 
উচ্ছঙ্খলতায় ফেটে পড়ে । পুলিশের ভয় হয়, এখুনি হয়তে। এর] ঝাপিয়ে পড়ে 
বন্দীদের ছিনিয়ে নিয়ে চলে যাবে। সঙ্গে সঙ্গেই আক্রমণ । লঙ্বা লাঠিগুলি সাই 
সাই রবে বাতাস কেটে নেমে আসতে লাগল জনতার ওপর । দৃঢ়, সবল, 
কঠোর । অন্ধ, নিবিচার । মুহুমূহু। জনতা চেঁচাতে লাগলো £ বন্দে মাতরম, 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক। বন্দীরা এই শ্লোগানে সাড়া দিল। 
“বন্দী ও মুক্ত উভয়ে এক | ভাঙচুর জনতার মধ্য দিয়ে মিছিল ক্রুত চলতে 
'লাগলো। 

বন্দীরা লাঠি-চার্জে আপত্তি করায় তাদের ওপরেও লাঠি পড়তে লাগলো । 
জনতা তবু সরে যেতে পারছিল, কিছুটা বাচাতে পারছিল নিজেদের । কিন্ত 
বন্দীদের তা নয়। তার! বীধ!। প্রতিটি আঘাতকে পূর্ণভাবে নিল তারা। এমন 
কি তারা থেমে ব্যথার জায়গায় হাত বোলীতেও পারবে না । চোট খেয়ে পড়ে 
‘গেলেও চলতে হবে। জখম হলেও থামা অসম্ভব। কারণ দড়ি তো চলছেই 
আগের চেয়ে বরং আরো জোরে । 

জনত! ঢেউয়ের মতে! । লাঠির আঘাতে পিছিয়ে যাঁচ্ছে। আবার স্পোগানের 
গর্জনের মধ্যে এগিয়ে আমছে। কখনোই ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করে নি অবশ্। 

ছেলেটির রাগ চরমে উঠেছিল বন্দীদের ওপর লাঠি চালানোর সময় । 
খন সে পুলিশকে মারতে অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল। আর তখনই সে, 
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‘চোটী খায়। কাধে । পুলিশের লাঠি বাঁ জনতার ধাকা, বা অন্ত কিছু। সে ঠিক 
জানে না। 
ঝড়ের মতো মিছিলটা চলে গেল হাজতের দিকে । ধুলোয় বাতাস ভারি। 
ছেলেটা খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে মাথাটা নিচু করে আস্তে আস্তে বাড়ি মুখো 
হাটতে লাগল । অজ্ঞাতসারেই তার একটা হাত কাঁধে! 

ব্রিজ। এখানে এলে সে রেলিং ধরে সাধারণত দাড়ায়! তাকিয়ে দেখে 
নিচের জলরাশি । থামের ধাক্কায় জলের আবর্ত। কখনো বা ফেলে এক টুকরো! 
কাগজ বা একট! কিছু। দেখে সেগুলোর আকস্মিক জলারোহী ঘূর্ণাগতি। কিন্ত 
আজ সে দাড়াল না রেলিং ধরে। আস্তে আস্তে হাঁটতে লাগলে! | মাথাট। 
ঝ?ঝা। করছিল তার । রাগে বা লাঠির ঘায়ে কে জানে । ঘাড়ে 'হাত দিয়ে 
“দেখল রক্ত। by 

হঠাৎ প্রবল ব্রেক্‌। হাতের কাগজগুলে। ছিটকে পড়ল। আঁমি ঠক্‌ করে 
গিয়ে পড়লাম সামনের সীটে। দুম্‌ দাম্‌ শব্দে কয়েকটা বোমা ফাটল রাস্তায়। 
"তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম | 

- কয়েকটা ছেলে একজন তরুণকে মারছে । আরো -কয়েকটা বোঁম1। 
ধোয়া ৷ সামনে কেউ এগোতে পারছে না। কেউ প্রায় চাইছেও না । 
_ ধোঁয়াটা সরতে দেখলাম, তরুণটিকে কুপিয়ে রেখে খুনিরা চলে গেছে.। 
রুক্তশষ্যায় মৃত তরুণ। দৈনন্দিন দৃশ্য । একে তুলে নিয়ে এখন যেতে হবে 
হাসপাতালে-_ম্বৃত” এই ঘোষণাটি শোনবার জন্যে । তাকে ছু' তেই দেখি, হাতে 
রক্ত ৷ হাতটা তুলে ধরলাম চোখের সামনে । ঝাপসা একটা লাল কুয়াশা! আমার 
এচোথে লেপটে গেছে। | 

এই লাল কুয়াশার ভেতর দিয়ে আমি বাঙলাঁদেশকে দেখছি। উনত্রিশ 
বছরের এপার থেকে আমি ওপারের সেই ছেলেটিকে ভাকছি। পাঁচ শে 
‘লোককে বাঁধবার মতো দড়ি হয়তো পাওয়া যায়। কিন্ত সাড়ে দাত কোটি 
‘লোককে বাধে এত লম্বা দড়ি পৃথিবীতে তৈরি হয় নি। এই কথাটা! আমি 
বলতে চাইছি ডেকে । বলতে চাইছি--মাঁজু আজ রোশনার1! কিন্তু ছেলেটি 
শুনতে পাচ্ছে না। কীধে হাত বোলাতে বোলাতে নিচু মাথায় আস্তে আস্তে সে ' 
ব্রীজ পার হচ্ছে। | 

আমি ছেলেটিকে অনেক বছর দূর থেকে ভাঁকছি ঃ দড়িতে টান পড়ে 
'গেছেঃ মাজু আজ রোশেনারা। | 


পর্পকিসানের বি সংস্কৃতি 


ডঃ মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ, 


আয়তন ঃ লোকসংখ্যার গঠনপ্রকৃতি £ 

আগ্রেকার পূর্ববাঙলা, আধুনিক পূর্ব পাকিস্তানের আয়তন ৫৪,১৪১ বর্গমাইল, 

লোকসংখ্যা ৫,০৮,৪০, ২৩৫ । লোকসংখ্যার শতকরা প্রায় ৭৭ জন ইসলাম 

ধর্মাবলম্বী ; অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে হিন্দুরাই গরিষ্ঠ। প্রতি বর্গমাইলে . 
লোকবসতি ৭৭৪ জন । পদ্মা'্র্মপুত্রের বদ্বীপ কিংবা] তাদের অসংখ্য শাখা- 

প্রশাখার অববাহিকা অঞ্চলে অথবা উত্তর-পূর্ব সীমান্তের ছোট ছোট পাহাড়- 

পর্বতে অবস্থিত ৬১,৪২৪টি গ্রামেই প্রধানত গ্রামীণ জনসাধারণ বসবাস 

করেন। পূর্ব পাকিস্তানের বিভিন্ন অর্থনৈতিক জনগোষ্ঠীর লোকজনদের 

প্রধান উপজীবিকা হোল কৃষিকাজ, পশুপালন এবং মস্ত চাষ। চট্টগ্রামের 

পার্বত্য অঞ্চলের প্রধান অধিবাসীরা! হলেন বোৌদ্ধ-সম্প্রদায়ভুক্ত । ভারত-পাক” 

উপমহাদেশে এ' রাই হলেন একমাত্র দেশীয় বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী অধিবাসী । এছাড়া 

অল্প সংখ্যক দেশীয় খৃষ্টান এবং সাঁওতাল, চাকমা» মণিপুরী, হাজং ও গারো 
সম্প্রদায়ের আরদিবাসীও. এখানে বসবাঁস করেন । হিন্দু আর মুসলমান পরস্পর 

প্রতিবেশী ৷ প্রদ্বেশটির মধ্যে নিছক হিন্দু বা মুসলমান অধ্যুষিত গ্রাম একরকম 

নেই বললেই চলে । মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দ এবং পাঠান্রা দাবি করেন যে, 

তারা ভারত-পাক উপমহাদেশের পশ্চিমে অবস্থিত এশিয়ার দেশগুলি থেকেই 

সরাসরি এদেশে এসে বসতি স্থাপন করেছেন। চট্টগ্রাম জেলার কেউ কেউ 

দাবি করেন, তীরের ধমনীতে রয়েছে খাঁটি আরবদেশের রক্ত । হিন্দুদের 

মধ্যে ব্রাহ্মণদের দাবি, তারা৷ নাকি খাঁটি আর্ধরক্ত-সভূত। যদিও সামজিক 

আচার-আচরণ ও রীতিনীতিতে হিন্দুমুসলমাঁনদের মধ্যে কিছুকিছু পার্থক্য 

বিরাঁজিত, তবু সাধারণভাবে বলা যায়, এতিহ্থগত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উভয় 

সম্প্রদায়ের মধ্যে সাদৃশ্যের ভাবই বেশি। একজন সাধারণ মুসলমান এবং 

একজন সাধারণ হিন্দু, একজন ব্রাহ্মণ ও একজন অত্রীক্ষণের মধ্যে মানক 
জাতিতত্বের দিক দিয়ে বিশেষ কোনো পার্থক্য সম্পর্কে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ 

আছে। 


১৩৭৭-৭৮ ] পূর্ব-পাকিস্তানের এতিহগত সংস্কৃতি ৮৫৩ 
প্রাচীন ইতিহাস ঃ : 

এদেশের প্রাচীন ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় খে, খৃঃ পৃঃ 
১৫০০ সালে আর্যরা যখন পশ্চিম দেশ থেকে ভারত-পাক উপমহাদেশে আগমন 
করেন তখন এদেশ ছিল অনার্য অধিবাসীদের বাসভূমি | পশ্চিমদেশে আর্যরা 
ইরাঁণীদের সঙ্গে একই জনগোষ্ঠীভুক্ত ছিলেন। এদেশের" অনার্ধদের মধ্যে 
পশ্চিমাংশে ছিলেন ভ্রাবিড়গণ এবং পূর্বভাগে অস্ট্রৌ-এশীয় গোষ্ঠীর লোকেরা । 
আর্ধরা পূর্ববন্দে বসতি বিস্তার করার পর মঙ্গোলীয় জাঁতির তিব্বত-বার্ম। 
জনগোষ্ঠীর একটি অংশ এদেশে আগমন করেছিলেন। 


ভাষা ও উপভাষা ঃ 
ভারত-পাক উপমহাদেশের পূর্বভাগে আর্ধদের অনুপ্রবেশ ঘটেছিল সম্ভবত 
খৃঃ পৃঃ ৪০০ সালে । ‘বাঙলা ও মুণ্ডা ভাষার ঘনিষ্ঠতা” নামক গবেষণা 
পত্রে** আমি ইতিপূর্বে বলতে চেষ্টা করেছি যে, বাঙলা ভাষার উপর মুণ্ড! 
(কোল) ভাষার প্রভাব বিদ্যমান । আর্ভাঁষাঁর ঘ,ধ, ভ-এর গ, দ এবং ব 
উচ্চারণের মধ্যে. এবং বিশুদ্ধ আর্য তালব্য বর্ণের দন্ত্য ও তালব্য বর্ণের ফিশ্রিত 
উচ্চারণের মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তানের উপভাষায় তিব্বত-বার্ধার প্রভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। পূর্ব পাকিস্তানের, বিশেষ করে ত্রিপুরা এবং চট্টগ্রামের উপভাষার 
মধ্যে সন্নিকটবর্তা তিব্বতী-বর্মী ভাষার অনেক শবেরও অন্থপ্রবেশ ঘটেছে । 
সংস্কৃতি £ 

. বাঙালি: জনগণের. . অস্তর্ভূ মিতে রয়েছে সম্ভবত অসষ্ট্রো-এশীয় জনগোর্ঠী। 
যাহোক, এট! নিশ্চিত করে বল! যায় যে, এইসব জাতিগোর্ঠী বাঙালি জীবনের 
মধ্যে তাঁদের সংস্কৃতির স্বাক্ষর রেখে গিয়েছে। সাধারণ বাঙলা শব্দ “কুড়ি মুণ্ডা'. 
ভাষা থেকেই আমদানি করা । মোরবোনের অধ্যাপক প্রৎপ্লাস্কি (1590) 
দেখিয়েছেন যে, সংস্কৃত শব্দ ময়ূর, কালী, তাম্বূল, -অলাবু প্রভৃতি শব্দ অস্ট্রো- 
এশীয় ভাষারই দান ।.কল্লকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্থনীতিকুমীর চট্টো- 
পাধ্যায় ( বৰ্তমানে জাতীয় অধ্যাপক ) মনে করেন যে, চাউল’ শব্দও অস্ট্রো- 
এশীয় ভাষা থেকে ধার করা একট শব্দ ৷ বাঙালিদের ভাতের সঙ্গে. মাছের ঝোল 
খাওয়ার অভ্যাসও সম্ভবত আদিবাশীদের থেকে পাওয়া । চাউল কোটার 


+ The census of Pakistan, 1961._খেকে ৮৫২ পৃষ্ঠার সংখ্যাতথ্য গৃহীত! 
hed Ali India, Oriental ‘Gonference, 6th Session Patna ‘T1961, 1 
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জন্যে কাঠের তৈরি টে'কি এবং ভোঙা নৌকাও সম্ভবত তাদের দ্বারা আবি্কৃত। 
কোনো কোনো লোক-গাথা, লোক-সঙ্গীত এবং লোক-ৃত্যও সম্ভবত অস্টেঁ 
এশীয়দের নিকট থেকে আহরণ করা। বেদোত্তর হিন্দুধর্মের মধ্যেও এ-সবের 
প্রভাব কেউ কেউ লক্ষ্য করেছেন। বিবাহিত হিন্দু নারীদের সি খিতে সিন্দুর 
এবং হাতে শাখা-ব্যবহার করার রীতিও অনার্য অধিবাসীদের নিকট থেকেই 
নেওয়া হয়েছে. ' . b 

১৩০০ খৃষ্টাব্দে মুসলমানগণ পূর্ববঙ্গ পুরোপুরি জয় করে নেন। বাঙলার 
পাঠান শাসক দায়ুদ,খাকে পরাজিত করে ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে মহামতি আকবর 
বঙ্দদ্েশ জয় করেন। ১৬০০ খৃষ্টান্দের মধ্যেই পূর্ব-পাকিস্তানের সমগ্র অংশই 
মোগল সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি হয়ে . ষায়। মোগল রাজত্বের কিছু পুর্বে ব্যবসা- 
বাণিজ্য করবার জন্যে পতুগীজরা বঙ্দদ্েশে আগমন করে। মোগল শাসনের 
মধ্যেই ইংরেজ, ডাচ এবং ফরাসী ব্যবসায়ীর দল এদেশে আসে । ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পরই-ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি কার্যত এদেশের শাসক 
হয়ে ওঠে । - 


সাহিত্য ও শব্দসন্তার ঃ 

মুসলমান আমলেই বাঙলা সাহিত্যের উন্নতি সাধিত হয়! প্রকৃতপক্ষে, 
মুমলমান শাসক এবং অভিজাত ব্যক্তিগণের উৎসাহই রয়েছে মধ্যযুগের ৰাঙলা 
সাহিত্যের উৎপত্তি এবং উন্নয়নের মূলে । মধ্যযুগের প্রাচীনতম কবি চণ্ডি- 
দাসের গুণগ্রাহী ছিলেন গৌড়ের সিকান্দার শাহ, (১৩৫৭-৯৩ খৃষ্টাব্দ ), 
মিকান্দার শাহের পুত্র এবং উত্তরাধিকারী গিয়াসউদ্দিন “আজম শাহে'র 
€ ১৩৯৩-১৪১০ খৃন্টাব্দ ) রাজত্বকালে শাহ. মুহাম্মদ সগির সমৃদ্ধিলাভ করেন। 
গৌড়ের মুসলমান রাজা, সম্ভবত জালালউদ্দিন ম্হম্মদ্দ শাহের (১৪১৮-৩১ 
খৃন্টাব্দ্য আদেশেই কৃত্তিবাস বাঙলা রামায়ণ রচনা করেছিলেন। ভাগবত পুরাণ 
থেকে শ্রীরুঞ্ণ বিজয়” নামে বাঙলায় শ্রীকৃষ্ণের জীবনী রচনা করেছিলেন মালাধর 
বন্ধু এবং এ-কাজের জন্যে তাকে গুণরাজ খা" উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন 
সামস্থদ্দিন ইউস্থফ শাহ্‌ (১৪৭৪-৮১ খৃষ্টাব্)। গৌড়ের শাসক হুসেন শাহের 
(১১১৩-১৫১৯ খৃষ্টাব্দ) অগ্তম সেনাধ্যক্ষ পরাগল খী-এর. উৎসাহে মহা- 
ভারতের বাঙল| অনুবাদ করেছিলেন কবীন্দ্র পরমেশ্বর । যদিও ফারসি ভাষা 
ছিল সে সময়কার রাজভ]ষ! তবুও বহু মুনলমান শাসক এবং উচ্চ পদমর্যাদা! 


১৩৭৭-৭৮ ] ূর্ব-পাকিস্তানের এরতিহ্গত সংস্কৃতি রি 


সম্পন্ন ব্যক্তিদের বাঙলা ভাষার প্রতি এমনি ধরনের পৃষ্ঠপোষক তাঁর উদাহরণ 
আরও অনেক দেওয়! যেতে পারে । মুসলমান রাজত্বকালে বহু ফারসি শব্দ এবং 
পারস্ত ভাষার মাধ্যমে আরবি ও তুকীঁ শব্দের অন্থ্প্রবেশ ঘটে বাঙলা ভাষায়! 
কখনো! কখনো! পুরনো দেশি শব্দের বদলে, ফারসি শব্দ ব্যবহৃত হতে 
থাকে । উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, মধ্যযুগীয় বাঙলা শব্দ বুহিত (জাহাজ ), 

_ কুকড় ( মোরগ ), শশারু, মাঝা, ধলা প্রভৃতি শব্দের বদলে ফারসি শব্দ জাহাজ, " 
মোরগ, খরগোস, কোমর, সাদা প্রভৃতি ব্যবহৃত হতে থাকে । বঙ্গদেশের হিন্দু 
এবং মুসলমানদের সাধারণ ব্যবহৃত প্রায় ছু'হাঁজার বাঙলা শব্দেরই মূলে রয়েছে 
মুসলমানদের অবদান । 

' বাঙলা ভাষার শবসভ্ভারে পারসিক প্রভাব ছার্ডাও জীবনযাত্রার বহু 
ক্ষেত্রেই এমনকি ধর্মীয় ব্যাপারেও হিন্দুর! মুসলিম সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত। 
বহু মিশ্রবর্ণ সমন্বিত হিন্দু নামটিও ভারতীয় মুসলমানদের অবদানবিশেষ। 
হিন্দুদের পোষাক ছিল তুলে! বা রেশম দিয়ে তৈরি ধুতি (প্রায় পাঁচ গজ লঙ্কা, 
এবং দেড় গজ চওড়! কাপড় যা কোমরে জড়িয়ে কাছা দিয়ে পরিধান করা হয়) 
- এবং উড়নি (দেহের উত্ব্ণা্দ আবৃত করবার জন্তে--যার পরবর্তীকালে নাম হয় 

চাদর)। গরু যেহেতু হিন্দুদের নিকট পবিত্র জীব সেজন্যে গরুর চামড়া দিয়ে তৈরি 

জুতো ব্যবহার কর! হতো নু! ৷ মুসলমান রাজত্বকালে হিন্দুরা জামা এবং জুতো 
ব্যবহার করতে অভ্যস্ত হন। তাদের ভোঁজনতত্ব এবং রন্ধনতত্বের যথেষ্ট উন্নতি 
ঘটে পারমিক খাবার পোলাউ, কোরমা, কোপ তা প্রভৃতি আত্মীকরণের ফলে । ' 
ইসলামের : প্রভাবে তাদের অস্পৃশ্ততার কঠোরতাই যে শুধু হাসপ্রাপ্ত হয়েছে তা 
নয়, পরন্ত নানক, কবীর, চৈতন্য এবং অন্যান্য ধর্ম-সংস্কারকদের আবিভীবও 
সম্ভব হয়েছে । হিন্দুরা! অদ্যাবধি মুসলমান শাসকদের দেওয়! সম্মানিত উপাধি 
থা, সরকার, সরখেল, মল্লিক (আরবি মালিক, প্রভু ), মজুমদার, তরফদার, 
দাহ! (পারস্য শাহ, রাজ! ) প্রভৃতি ব্যবহার করে থাকেন । 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে মোগল শাসনের আমলে উ্ভু ভাষার প্রভাবে 
কতগুলি উদ্ৃ-হিন্দী শব্দ, যেমন, চাচা কোকা), চাচী (কাকীমা বা কাকার 
স্ত্রী), ফুপি (পিসী), ফুপা (পিসে ), নানা দোছু), নানী (দিদিমা), বকরী 
(ছাগল ), ঝুট (মিথ্যা) প্রভৃতি শব্দ বঙ্দেশের মুসলমানরা গ্রহণ করেন। এর 
ফলে বাঙলা ভাষায় একট! নতুন ধারার (যাঁর প্রচলিত নাম দৌ-ভাষী বাঙলা) 
প্রচলন হয়। বহু মুসলমান এবং কতিপয়. হিন্দু এ-ভাঁষাঁর মাধ্যমে বহু পদ্য রচনা 


£ 
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করেন, যার নাম দেওয়া হয়েছে "পুঁথি সাহিত্য’। যেহেতু মুশিদকুলি খা 
(১৭১৭-২৭ খৃস্টাব্দ ) থেকে স্থরু করে বঙ্দদেশের মোগল শাসকরা! ধর্মে ছিলেন 
‘সিয়া'মতাবলম্বী তাই মুসলমান জনসাধারণ মুসলিম ধর্মের হানাফী সম্প্রদায়- 
ভুক্ত হয়েও মহরম উৎসবে সিয়া সম্প্রদায়ের রীতিনীতি গ্রহণ করেন। অনেকের 
নামের দ্বিতীয় অংশে যুক্ত রয়েছে আলি, হাসান এবং হোসেন, যেমন মুহাম্মদ 
আলি, মাহমুদ হাসান, আহমদ হোসেন প্রভৃতি । আরবি ও ফারসি মিশ্রিত 
নামও ব্যবহৃত হতে দেখা যায়, ঘেমন আফতাব (ফারসি) উদ্দিন, পানা ফারসি) 
উল্ল| ইত্যাদি । এমনকি বিশুদ্ধ পারসিক নামও অপ্রচলিত নয়, যেমন রুস্তম, ' 
বহুরম, কায়কোবাদ, খোসরু, পরভেজ, জামসীদ, খোদাবকস প্রভৃতি । 
কোনে! মুসলমান ভগবানৈর উদ্দেশ্যে ঈশ্বর বা ভগবান শব্দটি ব্যবহার করবেন ন! 
ঠিকই, কিন্তু আল্লাহর বিকল্প হিসেবে ফারসি শব্দ ‘খোদা’ ব্যবহার করতে কোনে! 
দিধাও করবে ন]। উত্তর ভারত এবং পাকিস্তানের সব কটি ভাষাতেই বিশুদ্ধ 
আরবি শব্দ রস্থুল (ঈশ্বর প্রেরিত দূত), সালাত (প্রার্থনা ), সওয়াম (উপবাস), 
জিন্নৎ (স্বৰ্গ), জাহান্নম (নরক) প্রভৃতি শব্দের বদলে ফারসি শব্দ পয়গঞ্ঘর, নামাজি, 
রোজা, বেহেস্ত, দোজখ প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়ে আসছে । ফলে, শুধু বঙ্গদেশই নয়, 
পুরে! ভারত-পাক উপমহাদেশের মুসলিম সংস্কৃতি প্রকৃতপক্ষে পারসি-আরব্য 
এবং ভারতীয় সংস্কৃতিরই মিশ্রণবিশেষ। এই মিশ্রিত সংস্কৃতির একটি প্রকষ্ 
উদাহরণ হলে! মোগল চিত্রকলা । 

। ১৭৬৫ খৃন্টাব্দে দিলীর. সম্রাটদের দেওয়া একটি সনদ বলে ঈন্ট- ইণ্ডিয়া! 
কোম্পানি প্রকৃতপক্ষে, বঙ্গদেশের শাসনকর্তা হয়ে দীড়ায়। ১৮০০ খৃস্টাব্দে 
কলকাতায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হয়। শিক্ষণীয় দেশীয় ভাষাগুলির 
মধ্যে বাঙলা ভাষ! ছিল এখানে অন্যতম । এইভাবে বাঙলা ভাষ! এবং সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে স্থরু হয় একটি নতুন অধ্যায়। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে এদেশে পারস্ত ভাষার 
বদলে ইংরেজিই হলোঁ রাষ্ট্রভাষা । এর ফলে লোকের জীবনে এল পশ্চিমী 
ভাবধার!। রেলগাড়ি এবং স্ট্মারের আবির্ভাবে ভারত-পাক উপমহাদেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থা সহজতর হলে! ৷ দেশের 
চিরাচরিত সংস্কৃতির মধ্যে ইংরেজি পোষাক, আচারব্যবহারেরও অনুপ্রবেশ 
ঘটলে।। প্রচুর ইংরেজি শব্দও বাঙলার মধ্যে তাদের স্বাভাবিক স্থান করে নিল। , 
ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রয়োজনে প্রায় ছুশো পতুগিজ শব্দ বাঙলাভাবার গৃহীত 
হলো। এই একই কারণে কিছু কিছু ডাচ এবং ফরাসি শব্দও আত্মস্থ করে 
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নিল বাঙলাভাষা। 
পাকিস্তান রাষ্ট্রের পত্তন হওয়ার পরেও 'পাকিস্তানের i গণতন্ত্রে 
ইংরেজি ভাষা রাষ্ট্রভাষী হিসেবে রয়ে গেছে। ইংরেজি যদি পাকিস্তানের 
রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা হারায় ও তবু স্কুল-কলেজে অবশ্য শিক্ষণীয় ভাষাসমূহের মধ্যে 
" ইংরেজি অন্যতম ভাষা হিসেবে যে থাকবে তাতে সন্দেহ নেই । পাকিস্তানের 
ভাষা ও সংস্কৃতির ওপর ভবিষ্যতে ইংরেজি ভাষা ও সংস্কৃতি যে প্রভাব বিস্তার 
“করবে তার সম্ভাবনাই সমধিক। 


উপসংহার ' 


যা বলা হলো ত! থেকে এটা স্পষ্ট যে, পূর্ব-পাঁকিস্তানের, এঁতিহৃগত সংস্কৃতি 
হলো বিভিন্ন ভাবধারা, যথা! অস্ট্রো-এশীয়, তিব্বতী-বর্মা, ভারতীয়-আর্ধ, আরবি, 
পারসিক,তুরস্ক, পতুগিজ এবং ইংরেজ-সংস্কৃতির নানা উপাদানের সমষ্টিগত ফল। 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রের পত্তনের পর পশ্চিম পাকিস্তানী সংস্কৃতিও পূর্ব-পাকিস্তানের 
সংস্কৃতিতে আর একটি নতুন বাস্তব সংযোজন, যা আকৃতি-প্রকৃতিতে সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিত বৃদ্ধি পাবে । কিন্তু একথা বলা কঠিন যে, পাকিস্তানের 
দুটি শাখার মধ্যে একমাত্র ধর্মীয় এঁক্য ছাড়া সংস্কৃতিগত কোন এক 
সাধিত হবে কিন! (বড় হরফ আমাদের,/সম্পাদক)। 

বহু জাতি এবং ভাষার মিশ্রণ ছাড়া সুদূর অতীতকাল থেকে অদ্যাবধি পূর্ব- 
পাকিস্তানে বিভিন্ন ধর্মের যোগাযোগণ ওখানকার এঁতিহ্গত সংস্কৃতির উপর . 
প্রভাব বিস্তার করেছে। আর্যদের আগমনের পূর্বে এখানকার আদিবাসীদের 
ধর্ম ছিল সর্বপ্রাণবাদ। আর্ধরা ব্রাহ্ধণ্যবাদ প্রবর্তন করেছিলেন । আদিবাসীদের 
অনেকেই এই নতুন ধর্ম গ্রহণ করে হিন্দু সমাজের নিষ্বর্ণে স্থানলাভ করেছিলেন । 
এরপর এসেছে বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম। জৈনধর্ম রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতা পায়নি বলে ' 
শেষ পর্যন্ত তা বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের পথ প্রশস্ত করে দিয়েছিল! প্রায় সমগ্র 
বঙ্ধদেশ শাসনকারী পাল রাজারা € অষ্টম শতাব্দী থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত ) ধর্মে ছিলেন বৌদ্ধ। এ-সময়ের পূর্বে এবং তৎসমকালীন দক্ষিণ-পূর্ব 
ব্গদেশের চন্দ্র, দেব এবং খড়গ রাজবংশও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন। পাল 
রাজবংশের পতনের মুখে সেন রাজবংশ ক্ষমতাসীন হন এবং শেষ পর্যন্ত পাল- 
রাজাদের হাত থেকে রাজত্ব কেড়ে নিতে সমর্থ হুন। সেন রাজারা ছিলেন 
সংস্কৃত ভাষার পৃষ্ঠপোষক | তারাই বঙ্গদেশে নৈষ্ঠিক হিন্দুধর্মকে পুনরুজ্জীবিত " 
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করেন। সেন রাজবংশের রাজা লক্ষ্মণ সেনের আমলে মুসলমনিরা ১২০১ 
গ্রীস্টাব্দে পশ্চিমবঙ্গ জয় করেন। . ৫ 
. লোকশ্ৰুতি এই যে, মুসলমান বিজয়ের বহু পুর্ব থেকেই, মুসলমান ধর্মগুরুরা 
বন্দদেশে ইসলাম ধর্ম প্রচার করেছেন। অষ্টম অথবা নবম শতাব্দীতে আরবি 
বণিকেরা চট্টগ্রাম বন্দরে ইসলাম ধর্ম প্রচার করেছেন, এটা কিছু অসম্ভব ঘটনা " 
নয়। ইসলামধর্মের মধ্যে সাম্য ৪ সৌনভ্রাতৃত্বের সর্বাত্মক ভাঁবধার! থেকে 
অনুপ্রেরণা লাভ করে বৌদ্ধ জনগণ এবং কিছু সংখ্যক হিন্দু ইসলাম ধর্ম গ্রহণ: 
করেছিলেন । ষোড়শ. শতাব্দীতে পতুগীজ ধর্মযাজকেরা ব্বদেশে খ্রীষ্টান ধর্মের ' 
প্রবর্তন করেছিলেন। অষ্টাদশ শতাৰীর মধ্যভাগে ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গ বিজয়ের 
পর -হ্ষ্টান ধর্মপ্রচারকদের কর্মতৎপরতা বৃদ্ধি পেয়েছিল.। কিছু সংখ্যক হিন্দু 
বিশেষ করে নিয়বর্ণের হিন্দুরা শ্রীপ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছেন। ১৯৪৭ খুস্টাব্দের 
১৪ই আগস্ট পূর্ববঙ্গ ‘ইসলামিক স্টেট অফ, পাকিস্তানে’ র একটি অংশে পরিণত 
হয়। : . | 
। অনুবাদ : বিহারী গাল 
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লোকসংস্কৃতির চর্চায় বাঙলাদেশ 
আবদুল হাফিজ 


বিশ্ব-লোকসংস্কৃতির একটি সমৃদ্ধ এলাকা হলো বাঁঙলাদেশ, কারণ লোকসংস্কৃতির . 
* এমন কোনো উপাদান নেই, যা বাঙলাদেশে নেই? জনগণের, বিশেষত বাঙালি 
_ ক্লুষক ও শ্রমজীবী মানুষের সঙ্গে লোৌকমংস্কৃতির সমন্ধ ঘনিষ্ঠ । লিখিত সাহিত্যে 
যাদের পরিচয় নেই, তাদের প্রকৃত পরিচয় রয়েছে লোকসংস্কৃতির মধ্যে । 
কাজেই জনগণের গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির সন্ধান করতে হলে লোকসংস্কৃতির যথার্থ 
সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও চর্চা অপরিহার্য । ১৯৫২ সালে ভাষা-আন্দৌলন বাঙালি 
জুনগণকে নিজের শ্বরূপ জানার দিকে আগ্রহী করে তোলে । ভাষা-আন্দোলনের' 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফল ‘বাঙলা একাভেমী'র প্রতিষ্ঠা ।. একাডেমী প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
পর একটি লোকসাহিত্য বিভাগ খোলা হয়। প্রথম দিকে এ বিভাগের প্রধান 
কাজ ছিল_লোকসংস্কৃতির বিভিন্ন উদাহরণের সংগ্রহ ও সংরক্ষণ। বৈজ্ঞানিক- 
ভাবে সংগ্রহ ওসংরক্ষণের কাঁজ কিভাবে হতে পারে,তা নির্নয় করতে একাডেমীকে 
প্রচুর সময় ব্যয় করতে হয়েছে এ-ব্যাপারে একাডেমীর অভিজ্ঞতা ছিল নী। 
ফলে প্রথমদিকে সংগ্রহের কাজে বৈজ্ঞানিক উদ্যোগ ছিল না। যাঁই হোক, 
পরবর্তীকালে, একাডেমী বেতনভুক্‌ সংগ্রাহক নিয়োগ করেন। প্রতিটি জেলা 
থেকে সংগৃহীত লোকসাহিত্যের উপার্দানকে জেলাভিত্তিক নথিতে সাঁজানো। 
হয়। ফলে লোকসংস্কৃতির আঞ্চলিক ও প্রাদেশিক পর্যায়ে আলোচন! ও 
গবেষণার স্ৃযোগ বৃদ্ধি পায়। লোকসংস্কৃতির যেসব উপাদান সংগৃহীত হয়, 
. সেগুলো হলোঃ লোককাহিনী, লোকসঙ্গীত, ছড়া, ধাঁধা, প্রবাদ, লোৌকসংস্কার, 
লোকশিল্পের নান! উদাহরণ এবং লোকবান্তযন্ত্র । সংগ্রহের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
দিক হল লোককাহিনীর বিস্তৃত সংকলন । 
বাঙলা একাডেমীর নিয়মিত সংগ্রাহক ছাড়াও বিভিন্ন ব্যক্তি অনিয়মিত- 
ভাবে সংগ্রহের কাজ করেছেন | একাডেমী এ দ্বেরকেও পারিশ্রমিক দেবার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। বাঙল! একাডেমীর সংগ্রহই হলো বাঙলাদেশের বৃহত্তম 
লোকসাহিত্যের সংগ্রহশালা । লোকপাহিত্যের সংগ্রহ এবং তার সংরক্ষণ 
, একেবারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাপার । সংগ্রহের যেমন সমস্তা আছে, তেমনি আছে 
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ংরক্ষণের সমস্ত! ৷ প্রথম দিকে একাডেমী সবরকম সংগৃহীত উপাদানকে 
একই নথিভুক্ত করেন। একাডেমী কর্তৃপক্ষ পরে প্রতিটি উপাদানের জন্য 
কার্ড-সুচি প্রণয়নের দিকে নজর দিয়েছিলেন। বাঙলা একাডেমীর সংগ্রাহকরাই 
হলেন সংগ্রহের জন্য দায়ী এবং অন্যদের চেয়ে এদের দায়িত্ব ছিল সর্বাধিক | 
আমি একাডেমীর সংগ্রহশালাটি বিভিন্ন সময়ে পরিদর্শন করবার সময় অন্থভব 
না করে পারিনি যে, এই সংগ্রাহকরাই আমাদের লোকসংস্কৃতির একটি 
অসামান্ত সংগ্রহশালা নির্মাণে স্হায়তা করেছেন। সেইসঙ্গে অবশ্যই স্বীকার 
করতে হবে যে সংগ্রহ ও সংরক্ষণের কাজ সর্বদা বৈজ্ঞানিকভাবে পরিচালিত 
হয় নি। কিন্তু আবার একথাও সত্য যে বাঙলা একাডেমীর সমস্ত কাজকর্ম 
নির্বাহের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার যে অর্থ বরাদ্দ করত, প্রয়োজনের তুলনায় 
তা ছিল অতি সামান্ত। অন্যদিকে ব্যয় করবার পর ‘লোকসাহিত্য বিভাগ'-এর 
জন্য যা থাকত, তাকে অকিঞ্চিংকর না বলে উপায় নেই। ফলে কিছুদিন, 
আগে সংগ্রহের কাজ বন্ধ হয়ে যায়। এখানে উল্লেখ কর! যায় যে, কেন্দ্রীয়" 
সরকার বাঙালি সংস্কৃতিকে ধ্বংস করার জন্য টিবি বা ব্যুরো অব স্যাশন্তাল 
রিকন্সট্রাকশন নামক একটি প্রতিক্রিয়াশীল সংগঠনকে যে অর্থ দিতেন, তার 
তিনভাগের একভাগ টাকাও বাল! একাডেমী পেত না। ১৯৭০-৭১ সালে 
বি-এন-আর প্রায় অর্ধকোটি টাক! পায় আর বাঙলা একাডেমী আট-দশ লাখের 
বেশি পায়নি । প্রসঙ্গত বলে রাখি, বাঙলা! উন্নয়ন বোর্ড একই আথিক দৈস্তে 
ভুগছে জন্মাবধি। | | - 

যাইহোক, প্রতিকৃলতামত্বেও, বাঙলা একাডেমী লোকসাহিত্যের উদাহরণ 
সংগ্রহ করে বাঁঙলাদেশের জনগণের জন্য একটি উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন। 
একাডেমীর সংগ্রাহকর্দের মধ্যে ময়মনসিংহ জেলার মোহাম্মদ সাইদুর রহমান 
(ইনি মোহাম্মদ সাইদুর নামে লিখে থাকেন ), রংপুর জেলার সামীয়ুল ইসলাম, 
সিলেট জেলার চৌধুরী গোলাম আকবর বিশেষভাবে লোকসাহিত্যের চর্চায় 
নিরলস । মোহাম্মদ সাইদুর রহমান লোকশিল্প সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিতে অনেক চিত্রশোভিত প্রবন্ধ লিখেছেন । এছাড়া বিভিন্ন জেলার মেলা 
ও অনুষ্ঠানের চিত্র তুলে লোকসাহিত্য-বিভাগে একটি স্থায়ী প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেছেন তিনি। সামীয়ুল ইসলাম প্রধানত রংপুর জেলার লোকসঙ্গীত সম্পর্কে 
অর্নেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন। চৌধুরী গোলাম আকবরও লোকপাহিত্যের 
বিভিন্ন বিষয়ে আলোকপাত করেছেন। 
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সংগ্রহ ও সংরক্ষণ ছাড়াও বাঙলা একাডেমী লোকসাহিত্যের সংগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন। 'লোকসাহিত্য' নামে একটি অনিয়মিত সঙ্কলন ৮টি খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছে। বিভিন্ন অঞ্চলের আঞ্চলিক সঙ্কলন যেমন “কিশোরগঞ্জের লোক- 
কাহিনী’, ঢাকার লোককাহিনী' উত্তরবঙ্গের মেয়েলী গীত’, 'সিলেটের লোক- 
গীতিক!’, ‘রাজশাহীর ছড়া" এবং 'যশোর-খুলনার ছড়া’ প্রকাশিত হয়েছে। 
এগুলোর মধ্যে ‘সিলেটের লোকগীতিক!’ গীতিকার সঙ্কলন হিসেবে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কারণ, ময়মনসিংহ গীতিকার পর এটিই প্রণিধানযোগ্য গীতিক! 
সঙ্কলন। প্রসঙ্গত বলে রাখি,' বাঙল! একাডেমীর সংগ্রাহকদের হাতে প্রয়াত 
ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় কতৃক সম্পাদিত অধিকাংশ গীতিকার নতুন ভাষ্য 
সংগৃহীত হয়েছে এবং ফলে ময়মনসিংহ গীতিকার নতুন পাঠনির্ণয়ের.সমস্তা! 
- দেখা দিয়েছে। গীতিকায় বাঙলা দেশ যে কত সমৃদ্ধ তার প্রমাণ বাঙলা 
একাডেমীর সংগ্রহশালা । বাঙলাদেশের অধিকাংশ জেলা থেকেই লোকগীতিকা ' 
সংগৃহীত হয়েছে। 5 

বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড এ-পর্যস্ত একখানি উল্লেখযোগ্য লোকসঞ্গীতের সংগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন।' কবি জসিমউদ্দীন সম্পাদিত এই সংগ্রহটির নাম ‘জারীগান’। 
বাঙলাদেশে প্রকাশিত এটিই হলো প্রথম সংগ্রহ যাতে জারী গানের 
আন্তর্জাতিক স্বরলিপি প্রদান করা হয়েছে। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা'ও বাঙলা 
উন্নয়ন বোর্ড পত্রিকা, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত 
“সাহিত্য পত্রিকা"য় লোকনংস্কৃতি বিষয়ক অসংখ্য. গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে ।" 

বিশ্ববিদ্যালয়গুলির মধ্যে রাজশাহী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাঙলা বিভাগের নিজস্ব 
লোকসাহিত্য সংগ্রহশাল! রয়েছে । বাঙলা বিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ মযহারুল 
ইসলামের পরিচালনায় একটি গবেষণাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই বিভাগ থেকে 
এ-পর্যস্ত ডঃ মযহারুল ইসলামের ‘লোকলোর পরিচিতি ও লোকনাহিত্যের 
পঠন-পাঠন” এবং পূর্ব পাকিস্তানী লোককাহিনী প্রকাশিত হয়েছে। রাজশাহী 
'বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অনার্স ও এম. এ. পাঠক্রমে লোকসাহিত্য পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থ। হয়েছে । ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়েও লোকসাহিত্য পাঠ্যস্থচির অন্তর্ভূক্ত 
হয়েছে । 

ব্যক্তিগত উদ্যোগে লোকসাহিত্যের সংগ্রহের কাজে নিযুক্ত ছিলেন 
অধ্যাপক মনন্থরউদ্দিন, কবি জসিমউদ্দিন, ডঃ আশরাফ সিদ্দিকী ও 
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ডঃ মযহারুল ইসলাম । এ'দের মধ্যে ডঃ সিদ্দিকী ও ডঃ ইসলাম লোকস্‌ংস্কৃতির ' 
বৈজ্ঞানিক পঠন-পাঠনের সুত্রপাত করেছেন। এবং এদের দুজনেই মাফিন: 
যুক্তরাষ্ট্রের ইণ্ডিয়ান! বিশ্ববিদ্যালয়ে লোকসাহিত্য বিষয়ে ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ ' 
করেন। ভঃ মযহারুল ইসলাম ‘ভারত, পাকিস্তান: ও -সিংহলে” সংগৃহীত ও 
ইংরেজিতে প্রকাশিত লোকসাহিত্য সংগ্রহের ইতিহাস রচনা করে ডক্টরেট 
'ভিগ্রি লাভ করেন, অন্তদিকে: ডঃ সিদ্দিকী অবিভক্ত বাউলাদেশে সংগৃহীত .ও 
ইংরেজিতে প্রকাশিত লোকসাহিত্য সঙ্কলনের ইতিহাস পর্যালোচনা করে 
তার পি-এইচ-ভি লাভ করেন। যাঁরা ভারত ও বাঙলাদেশের লোকসাহিত্যের 
গব্ষেণায় নিরত, তদের পক্ষে এ ছুটি গ্রন্থই বিশেষ জরুরি বলে গণ্য হবে ।- 
ডঃ ইসলামের গ্রন্থটি A History of English Folktale Collections in: 
India, Pakistan and Ceylon নামে বর্তমানে 'বাঙলা একাডেমী কর্তৃক ' 
প্রকাশিত হয়েছে। একাডেমী ডঃ সিদ্দিকীর গ্রন্থটিও প্রকাশের জন্য গ্রহণ 
করেছেন বলে জানি। 

কবি জসিমউদ্দিনের “বাঙালীর হাঁসির গল্প” দুখণ্ডে রিনা হয়েছে । এতে 
বাঙলাদেশের হাসির লোককাহিনী সংগৃহীত হয়েছে । তিনি বর্তমানে লোকনাট্য 
সংগ্রহের কাজে নিযুক্ত রয়েছেন। অধ্যাপক মনস্থ্রউদ্দিন বাঙলার লোকসঙ্গীত. : 
সম্পর্কে অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন । বিভাগোত্তর কালের এই দুজন: 
সংগ্রাহকের সঙ্গে ডঃ মুহম্মদ শহীদূলাহ ও আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদের 
নাম উল্লেখ করতে হয়। কবি রওশন ইজদ্রানী ও সিরাজুদ্দিন কাশিমপুরি' 
মূলত ময়মনসিংহ জেলার লোকসাহিত্য বিষয়ে গবেষণা করেছেন। 

বাঙলা দেশের জেলা কাউন্সিল (প্রাক্তন জেলা বোর্ড) গুলিও লোক-- 
সাহিত্যের দু-একটি সঙ্কলন প্রকাশ করেছে । চট্টগ্রাম ও ময়মনসিংহ জেলা 
কাউন্সিল যথাক্রমে চট্টগ্রামের লোকসাহিত্য ও ময়মনসিংহের লোকসাহিত্য: 
নামে দুটি গ্রন্থ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির সৃম্পাদ্বনায় মুদ্রিত করেছে। সম্প্রতি প্রকাশিত 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের ইতিহাসেও লোকসাহিত্যের নানা বিষয় প্রকাশিত, 
হয়েছে। এরকম একটি উল্লেখযোগ্য ইতিহাস হলো আবদুল জলিলের 
"সুন্দরবনের ইতিহাস? (দুখণ্ড)। 

বাঙলাদেশে ব্যক্তিগত উদ্যোগে ধার! লোকশিল্পের সংগ্রহ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে শিল্পী জয়নুল আবেদিনের সংগ্রহশাল! সবচেয়ে সমৃদ্ধ । তাঁর একার: 
সংগ্রহ দিয়েই একটি বিশাল ম্যুজিয়ম- স্থাপিত হতে পারে। শিল্পী কামরুল 


\ 


১৩৭৭-৭৮ ] লোকসংস্কৃতির চর্চায় বাঙলাদেশ | ৮৬৩ 


. হাসানের ব্যক্তিগত সংগ্রহও নাকি সমৃদ্ধ বলে শুনেছি, যদিও তা দেখার 
সৌভাগ্য হয়নি। রাজশাহী পাকিস্তান কাউন্সিলের পরিচালক তোফায়েল 
আহমদের সংগ্রহও বেশ উল্লেখযোগ্য । আমাদের প্রাচীন শিল্প' নামে এর 
একটি গ্ৰন্থও আছে। 

বাঙলাদেশে সংগৃহীত লোকসাহিত্য বিষয়ক ষে-সমস্ত প্রবন্ধাদি বিভাগোত্তর 
কালে প্রকাশিত হয়েছে, তাঁর সংখ্যা হবে কয়েকশত। এমন কোনো দৈনিক 
ও মাসিক পত্রিকা নেই যাতে লোকসাহিত্যের সংগ্রহ এবং আলোচনব 
প্রকাশিত হয় নি। , লোককাহিনীকে ভিত্তি করে নিমিত চলচ্চিত্র গত দশ 
বছরে সিনেমা দর্শকের প্রীতি কুড়িয়েছে। ঘটনাটা যে. খুব আশাব্যপ্রক তা 
নয়, কিন্তু যেটা উপলব্ধি না করে পারা যায় না, ত! হলো বাঙলাদেশের 
তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের যু শেকড়টা এখনও গ্রামবাঙলার মাটিতে 
প্রোথিত। 

লোকসংস্কৃতি বিষয়ক যেসব আলোচনা ও বই-পুস্তক এ-পর্যস্ত আমরা 

‘দেখেছি, তা যে সবসময়ই বৈজ্ঞানিক ও বস্তুনিষ্ঠ হয়েছে তা নয়। কিন্তু ভবিষ্যতে 
সাবধানী গবেষক ও পণ্ডিতের কাজ করবার মতো! একটা! বিশাল পটভূমি প্রস্তুত 
হয়েছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কৃষিপ্রধান বাঙলাদেশের লোকসংস্কৃতিতে 
ধর্ম ও যাছুবিদ্যার প্রভাব অসীম, কিন্ত অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, কিভাবে 
'লোরুসংস্কৃতির বিভিন্ন উপাদান ক্রমাগত ধর্ম ও যাছ- -নিরপেক্ষ হয়েছে, কিভাবে 

. দেব-দেবীর কাছে বাঙলার কৃষক অন্নাভাব ও দারিদ্র্য দূরীকরণের জন্য প্রার্থনা 
জানাচ্ছে, কিভাবে লোককাহিনীর ক্ষুদে ও দরিদ্র নায়ক অসম সাহসিকতার . 
সঙ্গে গ্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই করে জয়লাভ করছে এবং কিভাবে 
আমন্ততান্ত্রিক পরিবেশে এবং ধর্মীয় গৌড়ামির মধ্যে বসবাস করেও ককের! 
নিজেদেরকে আনন্দ দেবার ব্যবস্থা করেছে । 

বাঙলাদেশে সংগৃহীত লোকসংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের মধ্যে রয়েছে 
অত্যাারিতের মর্মবেদনা। অদূর ভবিষ্যতে এই মৌখিক সাহিত্যের মধ্যেই 
পাওয়া যাবে দামস্ততান্ত্িক সভ্যতার ভগ্নাবশেষ, বাঙলার কৃষক ও ক্ষেতমজুরের 
শোষণপেষণের কাহিনী এবং তাদের মিলিত সংগ্রাম ও প্রতিরোধের 
ইতিহাস। বাঙলাদেশের লোকসংস্কৃতি চর্চার সফল এদিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ 
বলে বিবেচিত হবে। | 


স্মৃতির গায়ে রক্ত 
চিত্ত ঘোষ 


পুরনো ছবিগুলো দিনে দিনে আবছা হয়ে আসছিল | অনেক দিনের পুরনে। 
সব ছবি। 

পূব বাঙলা এখন বাঙলাদেশ । বাঙলাঁদেশ আমার জন্মভূমি | সেখানে আমার ' 
জীবনের উদ্দাম দুরন্ত দিনগুলো কেটেছিল। সেই স্মৃতি আমার সভায় আমি 
বহন করেছি, সেই স্বৃতির গায়ে এখন শুধু রক্ত। । 

অনেক সব কথা মনে পড়ে এখন। অনেক মুখ জেগে ওঠে যেন। ঢাকা 
ছাড়ার কথা মনে পড়ে-। দেশভাগ হওয়ার কথ! মনে পড়ে । তারপর আর দেশে 
যাওয়া হয়নি | দেশ তখন বিদেশ । 

জন্মভূমি পরভূমি হওয়ার ব্যাপারটা! দিনে দিনে সয়ে গিয়েছিল। পুরনো 
স্বৃতির ওপর নতুন স্বতির স্তুপ জমা হচ্ছিল । মাঁঝে মাঝে ঢাকা ফেরত কোনো 
বন্ধুর মুখে শুনতাম শহরের গল্প। ঢাকা শহরের দিন বদলের গল্প। মন 
বদলের গল্প । 

কি এক আশ্চর্য মায়াবী সেতু তৈরি হয়েছিল দিনে দিনে । সাহিত্যের সেতু! 
আর এক মানসিক গভীরতার মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়েছিল | সেখানে সীমান্ত 
নেই। সেখানে শুধু বাঙলা! ভাষা । 

ওপার বাঙলার কবিতা পড়েছি ৷ গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ পড়েছি । গভীর আগ্রহ 
নিয়ে পড়েছি; মনে হয়েছে পৃথিবীর কিছু কিছু জায়গা অস্তিত্বে এখনো তরঙ্গ 
তোলে । ভাষা সত্তার শিকড়ে এখনে! টান ধরায়। তখন যেন বাড়ি যাওয়ার 
কথা মনে হয় গোয়ালন্দ হয়ে যেমন আগে যেতাম । মনে আছে গাড়ি যখন 
গোয়ালন্দে পৌছুত, আকাশে তখন শুকতারা। পদ্মার একঝলক উদ্দাম বাতাস " 
লাগত চোখে মুখে । আস্তে আস্তে হাক্কা অন্ধকার হাওয়ায় মিলিয়ে যেত। পদ্মার 
ওপরে সাদী ভোর একটু একটু করে লাল হয়ে উঠত। আর ঢেউ-এর ধাক্কায় 
খাড়া পাড় থেকে ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়ত রূপোর মতো বালু। 

ভয়ঙ্কর সব ব্যাপার ঘটে গেল। তার পুরো চেহারাটা এখনও যেন বোধের 
মধ্যে আনতে পারিনি। মান্থষের ইতিহাসে ভয়ঙ্কর অমানুষিক আরে! একটা 
অধ্যায় জুড়ে গেল। দুঃস্বপ্নের বিশাল বিপুল শবাকীর্ণ গহ্বর যেন চোখের 
সামনে। তারপর একটা বিরাট শব্দ একেবারে ভেতরের দিক থেকে উঠে এল। 
'আর একটা একরোখা জেদ ঘুরপাক খেল রক্তের মধ্যে । 
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খবরের সময় রেডিওর দ্বিকে কান পেতে না রেখে উপায় নেই। সীমান্তের 
খবরের দিকৈ কান পেতে না রেখে উপায় নেই। শোনা গেল ঢাকা ' 
-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাঁপকর্দের গুলি করে হত্যা করা হয়েছে। নিহতদের মধ্যে 
আছেন জ্যোতির্ময় গুহঠাকুরতাঁও। এ-খবর রেডিওতে ঘোষণ কর! হলো 
এখবর কাগজে বেরুল। চোখ দুটো! মনের মধ্যে খুঁদ্নে পেল সেই মুখ। 
জ্যোতির্ময় মুখ । 
ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়ার সময় সেই মুখ কৃত পরিচিত ছিল ! মধুর চায়ের, 
দোকানে, লাইব্রেরিতে, করিভরে বা কমনরুমে | জ্যেতির্ময় আমাদের চেয়ে বড় 
'ছিলেন। পড়ায় । তীক্ষ, পরিহাসপ্রিয়, বিদগ্ধ একজন । দেশভাগের পর এপারে 
আসেননি । ওপাঁরেই থেকে গিয়েছিলেন। ওপারেই থেকে গেলেন। 
বন্দুকের গুলি না কামানের গোলা! বুকে নিয়ে, তার সমস্ত অস্থি, মজ্জা, রক্ত, 
সত্তা বাঙলাদেশের মাটিতে মিশে থাকল। 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন আলী আহসান, কবীর 1 
ওদের কি. হয়েছে? ওরা কি বেঁচে আছে? জানি না। কেউ হয়তো জানে । 
কামানের গোলায় বিধ্বস্ত ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের শবদেহ এখন দিন ও রাত্রির 
অন্ধকার ঘিরে আছে। জগন্নাথ হল বলতে বোঝায় ধ্বংসস্তূপে মধ্যে দাড়ানো 
কয়েকটি নিঃসধ্ধ থাম। আর তার সংলগ্ন মাঠ এখন পৃথিবীর যি 
নিষ্ঠুতম কবর । 
কবীরকে মনে পড়ে। উচ্ছল, উদ্দীপ্ত, মেধাবী । আলী আহসানকে- মনে 
পড়ে। শান্ত, তীক্ষ, বুদ্ধিমান ৷ জোর্ুতর্ময়কে মনে পড়ে। পরিহাসপ্রিক্স বিদগ্ধ 
একজন । ওদের সবাইকে কি হত্যা কর! হয়েছে ? কেউ কি বেঁচে নেই? 
ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় আমি আর কবীর ক্লাশে পাশাপাশি 
বসতাম। অবশ্য পেছনের বেঞ্চে। প্রায়ই পাত! ভর্তি কবিতা লেখা হতো। ও 
এক লাইন আমি এক লাইন। ছাত্র-অধ্যাপকদের নাকি দেয়ালের সামনে 
লাইনে দ্নাড় করিয়ে গুলি করা হয়েছে । . 
বুড়িগঙ্গার ধারে সদরঘাটে, পটুয়াটুলিতেঃ বাঙলাবাজারে, রমনায়, পুরনো 
পন্টনে, সিদ্ধেশ্বরীতে, দয়াগঞ্জে, নারিন্দায়, রাজার দেউড়িতে, হুত্রাপুরে চতুদিকে 
ছড়ানো মৃতদেহের মধ্যে রাজধানী ঢাঁকাঁর জীবনের একট! অধ্যায়ের অবসান 
ঘটল। এবার অন্ত্নিন সুরু। এমন দিন আর আগে কখনো আসেনি। ৃ 
‘চাকার পথঘাট অলিগলি আমার নখদর্পণে ছিল একদিন । টো টে! করে 
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ঘুর বেড়িঘ্বেছি শহরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত । তখনকার দিনে সাড়ে 
চার আনা পয়সা হলেই রূপমহলে বুক ফুলিয়ে বায়স্কোপ দেখা যেত | আর 
ছিল মুকুল থিয়েটার । ওখানকার বাদাম গাছগুলিতে অসংখ্য বাছুড় ঝুলে 
থাকত সারাদিন । শুধু ইংরাজি ছবি দেখানে| হতো! রমনার ব্রিটানিয়ায়। 
ঘোড়ার গাঁড়ির ওপরে বসে একদল লোক বাপ্ত বাজিয়ে লাল কাগজ বিলি 
করত । বায়স্কোপের কাগজ। 

আমি থাকতাম গেণ্ীরিয়ায়, ধোপখোলায়। জায়গাটা ঢাঁকা-নারানগঞ্জ 
, 'রেল লাইনের ধারে | একটা পুকুরের চারদিকে বাঁড়িগুলো৷ সাজানো | পুকুরটা 
'বেশ গভীর ছিল। বর্ষাকালে বাঁঞ্জি ধরে মাটি তোলা হতো পুকুরের মাঝখান 
থেকে । রেল লাইন ধরে পুবের দিকে কিছুদূর হাটলেই স্টেশন । গেগারিয়া 
স্টেশন। রাস্তার ভাইনে রজনী চৌধুরীর বাগান । এই রাস্তার ওপরই একটা 
কালভার্ট ছিল। আমাদের আড্ডার জায়গা । বী-দিকে প্গ্রামের দিকে চলে 
গেছে পায়ে-হাটা রাস্তা । ওখান থেকে আসত ইল্লাস মিঞা । ইল্লাস মিঞা 
আমাদের দুধ দিত | জলমেশানো দুধ নয়, খুব খাঁটি ছুধ। আর নিয়ে আসত 
'যে দিনের যা । পেয়ারার দিনে পেয়ারা, আখের দিনে আখ। শক্ত সমর্থ চেহারা : 
ইল্লাস মিঞার । একমুখ কালো দাঁড়ি। দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে কখনো! হেসে 
বলত “আমার ক্ষেতের আউখ, পোলাঁপানরে খাইতে দিলাম, দাম লাগবে ন!'। 

* রেল লাইনের উন্টোদিকের রাস্তাটা ধরে কিছুদূর হেঁটে গেলেই পাওয়া 
‘যেত মানেদার মুদি দোকান । তার পাশেই ছিল ঈন্ট এণ্ড ক্লাবের খেলার মাঠ। 
আর ওই রাস্তা ধরেই যাওয়া ষেত লোহান যে পেরিয়ে ঢাক! শহরের নানা 
দিকে । 

গোঁণ্ডারিয়া স্টেশন থেকে ট্রেন ধরেই বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতাম আমরা। 
গেগারিয়ার পরের স্টেশনই ঢাকা । স্টেশন থেকে হেঁটে বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে 
লাগত আটদশ মিনিট । সেই রাস্তার দুদিকে ছিল অনেকগুলো! অর্জুন গাছ। 
সেই অজু গাছগুলো কি এখনে! আছে ? 

স্কুল কলেজ ছুটির দিনে মামাবাঁড়ি যাওয়ার কথা মনে পড়ে। সদর ঘাট 
থেকে তখনকার দিনে নৌকো! ভাড়া পাওয়া যেত। প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগত 
গ্রামে পৌছুতে'। নৌকোয় বসে দেখা যেত ঢেউএর মাথায় বালিহাস আর 
শুশ্তকের ভেসে-ওঠা । আর দেখতাম খাড়ির ধারে জেলেদের মাছ ধর!। জাল 
শুকোনে!। নৌকোয় গাব দেওয়া । যে জায়গায় নৌকো! ভিড়ত সেই ঘাটের 
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কাছে অনেকগুলো মাঁদার গাছ ছিল মনে আছে। তারপর খাঁনিকটা এগিয়েই 
একটা অক্ষয় বট । তার পাশেই লিচু বাগান। আর সেখানে গ্রামের ডাকঘর । 
" তাঁরপর একটা খাল । গ্রীগ্মকালে খালে জল থাকত ন1। বর্ষাকালে জলে টে- 
টন্থুর। তখন নদী থেকে খালের ভেতর দিয়ে গ্রামে ঢুকতে হতো । নৌকো এসে 
ভিড়ত বাড়ির ঘাটে । আজো আমার মনে পড়ে মুদি নৌকোর কথা । একট! 
গোটা মুদি দোকান নিয়ে নৌকো ভেসে চলত এক গ্রাম থেকে আরেক 
. গ্রামে । চারদিকে শুধু জল । আর সবুজ গাছপাঁলা। এক বাড়ি থেকে আর এক 
বাড়িতে যেতে হলেও "চাই নৌকো । শুকনোর দিনে হেটে আমতাম নদীর 
. খাট থেকে বাঁড়ি। চালতে সপেদা গাছের তলা দিয়ে রাস্তা । মাঝে মাঝে বেত 
«ঝোপ । বেতের ফলের চোখ । দেওয়ান বাড়ির রান্না ঘরের পাশ দিয়ে যেতে 
‘যেতে পাওয়া যেত সেদ্ধ ধানের গন্ধ । ' 
মহীউদ্দিনের কথা মনে পড়ে । আমার স্কুলের বন্ধু মহীউদ্দিন। সামু খলিফার 
ছেলে মহীউদ্দিন। কালীগঞ্জ স্কুলে পড়তাম ওর সঙ্গে । একবার থিয়েটার হলে! 
গ্রামে । মানময়ী গাল'স স্থল । মহীউদ্দিন সেজেছিল নীহারিক]। তারপর 
শুনেছিলাম ও হয়েছে গ্রামের রাজা । ওর রাজ্ত্বে গ্রামে কখনে! দাদ! হয়নি। 
মহীউদ্দিন হতে দেয়নি। মহীউদ্দিন এখন নিশ্চয়ই মুক্তি-সংগ্রামের নেতা 
হয়েছে। এখন কোথায় আছে, আছে কিনা কিছুই জানার উপায় নেই । 
জন্মা্টমীর মিছিল হতো ঢাকায় । দুটে!. মিছিল দুদিন বেরুত। নবাবপুরের 
মিছিল আর ইসলামপুরের মিছিল । সোনার চৌকি রূপোর চৌকি বেরুত। 
“তার সঙ্গে সং বেরুত। নানারকম রাজনৈতিক এবং সামাজিক সমস্ত 
প্রতিফলিত হতো এই সব সং-এ। সার! শহর এই দুদ্িন যেন উৎসবে 'মেতে 
উঠত । 
বাঙলাদেশের মানুষ আজ দ্বাড়িয়ে উঠেছে এক পায়ে । এমনভাবে মানুষকে 
স্বাড়াতে খুব কমই দেখা গেছে। এমনভাবে ট্যান্কের সামনে, মেশিনগানের 
সামনে, মৃত্যুকে এতটুকু পরোয়া না করে জলন্ত গোলার সামনে । একট! ভীষণ 
€তোলপাড়ের মধ্যে আমরা এখন 1 আমাদের চোখের সামনে এমন এক দেশ, 
বাঙলাদেশ । স্মৃতির গায়ে এখন শুধু রক্ত । 
এপার বাঙলায় একনিক্ষল রক্তপঙ্কে আমাদের দিনযাপন । ওপার বাঙলায় 
।রক্তত্নানে এক শুদ্ধির জন্য প্রাণপাঁত। কিন্তু কেন? আমাদের পূর্বপুরুষদের কৃত- 
কর্মের মধ্যে এই ভবিষ্যতের ব্যবস্থা করা ছিল যেন । তাই৷ তর্পণ হচ্ছে রে । 


শ্রেণীদৃষ্টিতে ত পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের চিত্ত ভূমি 


রণেশ দাশগুপ্ত 


জনগণের যে বিভিন্ন স্তর ও শ্রেণী পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামে ব্রতী, তাদের চিন্তা 
চেতনার গতিধার! সম্পর্কে একটি সঠিক ধারণ! বৈপ্লবিক শ্রেণীদৃষ্টিতে যাচাই 
করে ছুইভাবে পাওয়া যেতে পারে। প্রথমত, বিগত চব্বিশ বছরে পর্যায়ে 
পর্যায়ে যে লোক-অভ্যদয় হয়েছে, তার ঘটনাবলীর মধ্যেকার চেতনার 
উত্তরণগুলিকে বিশ্লেষণ করলে বিভিন্ন স্তর ও শ্রেণীর চিন্তার নব নব উপাদানকে 
বার করে আনা যেতে পারে । দ্বিতীয়ত, গত চব্বিশ বছরে রাজনৈতিক নিবন্ধ. 
রচনা এবং যেসব সাহিত্যচর্চা ও সাহিত্য সষ্টি হয়েছে, তার হিসাব-নিকাশ 
করলেও মুক্তিসংগ্রামের চেতনার উপাদানগুলির সাক্ষাৎ পাওয়া যেতে 
পারে। 7৫ 
এখানে লোক-অত্যু্টয়ের ব্যাপারটিকে প্রাথমিকভাবে যাচাই করে নিতে 
গেলে দেখা যাবে, কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয়ে লক্ষ্য অর্জনে ব্রতী গণ-আন্দোলন 
শ্রেণীলজ্জার দিক দিয়ে পরিমাণগতভাবে বুদ্ধি পেয়ে আসছে ।'জনগণের একটি 
বিশেষ অংশ ছাত্রসমাঁজ বরাবরই এই আন্দোলনের উদ্যোক্তা হিসেবে রয়েছে । 
ছাত্রসমাজ উনিশ'শ বাহান্নর বাওলাভাষার সংগ্রামের স্রষ্টা ছিল। তারাই 
, উনিশ'শ উনসত্তরের গণতান্ত্রিক অধিকারের দাবি সমন্বিত এগারো দফা 
আন্দোলনের শ্রষ্টা হয়েছে । গণ আন্দোলনের উদ্যোগ গ্রহণকারী ছাত্রসমাজের 
সঙ্গে ক্রমবর্ধমান হারে সংগ্রামী জনতার সংযোগ স্থাপিত হয়েছে গত চব্বিশ, ' 
বছরে । স্বাধীন পূর্ববাঙলার ঘোষণাটিও এসেছে ছাত্র সমাজের মধ্য থেকে । 
শ্রমিকশ্রেণী বসে থাকেনি । ১৯৬৪ সালে আয়ুব-বিরোধী সংগ্রামে পূর্ব- 
বাঙলার সাধারণ ধর্মঘট প্রমাণ করেছিল যে, মূলত গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা 
সংগ্রামের নেতৃত্ব শ্রমিকশ্রেণীর হাতেই যাওয়া উচিত । কিন্তু এ-ঘটন! পারম্পর্য 
রক্ষা করতে পারেনি। এই কারণেই সংগ্রামী ছাত্রসমাজকে শ্রমিকশ্রেণী 
বরং লালন বরারই, দায়িত্ব নিয়েছে। পূর্ববাঙলার গণমুক্তি সংগ্রামের ছাত্র-, 
সত্তাকে জনৈক বুদ্ধিজীবী পূর্ববাঁঙউলার একটি ছাত্রমশ্মেলনে কাব্যিকভাবে 


১৩৭৭-৭৮] মুক্তি-সংগ্রামের চিত্তভূমি ৮৬৯ 


_ উপস্থিত করেছিলেন। তীর বক্তব্য £ নদীমাঁতৃক পূর্ববাঙলার একটি নতুন ধরনের 
নদী হচ্ছে ছাত্র আন্দোলন । এই নদী পূর্ববাঙলার মুক্তি আন্দোলনের প্রাণ। 
হৃদয়গ্রাহী হলেও এট! নৈদগিক ব্যাখ্যা_ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা নয়। এতে 
ছাত্রসমাজের চরিত্রের পরিবর্তমান রূপটি অথবা ছাত্রসমাজের সঙ্গে সংযুক্ত 
পূর্ববাডলার ব্যাপকতম জনগণের সক্রিয় ও সচেতন ভূমিকা বেরিয়ে আসে না । 
তবু, এই ধরনের ব্যাখ্যা যে সামনে আসে, তার কারণটিও ইতিহাসের দিক 
দিয়ে সত্য । ছাত্রমমাজের পতাকাতেই পর্যায়ে পর্যায়ে শহীদের বুকের রক্ত 
ঢেলে আকা হয়েছে ূর্ববাঙলার মুক্তি-সংগ্রামের লক্ষ্যমাত্রাগুলি। 
এই এ্তিহাসিক সত্যটিকে সামনে রেখে কিছুটা, গভীরে যাবার চেষ্টা 
করলে ছুটি বিষয় আমাদের চোখে পড়বে । প্রথমত, ছাত্রসমাজের চেতনার 
বৃত্তটি ক্রমাগত প্রপারিত হয়ে এসেছে, অর্থাৎ ছাত্রসমাজের চিন্তাধারাতে 
নতুন নতুন লক্ষ্যমাত্রা লাভ করেছে। দ্বিতীয়ত, ছাত্রসমাজের নেতৃত্বে পূর্ব- 
বাঙলার জনগণও মুক্তি-সংগ্রামের আদর্শকে প্রসারিত করে নিয়ে এসেছে। 
কিন্তু গভীরে যাবার চেষ্টা থেকেই স্বাভাবিকভাবে একটা প্রশ্ন বেরিয়ে 
আসতে বাধ্য এই যে চিন্তাধারার বৃত্তের সম্প্রসারণ, এই যে মাতৃভাষা, 
বাঙলাকে রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করার সংগ্রাম থেকে পূর্ববাঙলার স্বাধীনতা- 
যুদ্ধে উত্তরণ, এতে কি ছাত্রসমাজ এবং জনগণের সম্পর্কের মধ্যে ভিতরে ভিতরে 
কোনো গুণগত পরিবর্তন ঘটেনি? নিপীড়িত শ্রমিক-শ্রেণী এবং কৃষকদের সঙ্গে 
কি ছাত্রসমাজের চেতনাগত সম্পর্ক স্থাপিত হয়নি? এই প্রশ্নের কিনার! করতে, 
গিয়ে প্রথমত যদি ছাত্রপমাজের দিকে তাকানো যায়, তবে খোল! চোখেও, 
একটি ছবি নজরে পড়বে। সেটি এইযে, ছাত্র-সমীজের কাঠামোট!। গত চব্বিশ 
বছরে বদলে. গিয়েছে ভিতরে ভিতরে | এবং এই পরিবর্তনে শ্রমিকশ্রেণী ও. 
_ কৃষকদের চেতনার ঘনিষ্ঠ সংযোগ রয়েছে। ছন্দাত্মক বস্ত-গতিবাদের দর্শনের : 
আলোকে বিষয়টি আলোচনাষোগ্য ৷ এই প্রসঙ্গে একট! ঘটনার উল্লেখ করা - 
' দরকার ! পাকিস্তানের শাসক ও শোষকচত্র পূর্ববাঁঙলা৷ তথ! ' বাঁঙলাদেশকে 
দমন করে রাখার জন্তে যেসব ব্যবস্থা করে এসেছে, তার মধ্যে শিক্ষা-সংকোচন 
নীতি অন্যতম | আয়ুব খানের আমলের প্রথম দিকে দশ বছরের মধ্যে একটা 
সর্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষা 'মহাপরিকক্পনা'কে বাস্তবায়িত করার জন্তে যে 
বাদশাহী “হুকুম” জারী হয়েছিল, তা ছুতিন বছর পরেই পরিত্যক্ত হয়। 
কায়েমী স্বার্থবাদী শাসক ও শোষকরা অচিরেই-বুঝতে পারে যে, যে-কোটি 
৯৩ 


৮৭০ পরিচয় | [বাঙলাদেশ সংখ্যা 


কোটি ছেলেমেয়ে প্রাথমিক শিক্ষালাভ করতে পারে, তারা শুধু মাধ্যমিক 
শিক্ষার জন্যে নয়, উচ্চশিক্ষার জন্যেও আগ্রহী হয়ে উঠবে। প্রাথমিক শিক্ষার 
মহাপরিকল্পনা লাটে ওঠে ।কিস্ত শিক্ষার প্রসারের জন্যে পূর্ববাঙলার 
জনসাধারণের তাগিদুকে লাটে ওঠানো যায়নি । পূর্ববাঙলার গণমুক্তিসংগ্রামের - 
বৈষয়িক লক্ষ্যমাত্রাগুলি অঙ্কিত হয়নি বলেই অবৈযয়িক বা আত্মিক লক্ষ্য-: 
মাত্র! অর্জনের দিকে জোর পড়েছে বেশি। 

পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের এটি বৈশিষ্ট্য । লোক-অভ্যুদ্য়ের তরঙ্গরাশি 
যখন প্রশমিত হয়েছে, তখনও শূন্যতার স্থষ্টি হয়নি। আপাতদৃষ্টিতে যখন 
ব্যর্থতা এসেছে, তখন প্রস্ততি চলেছে নতুন অভ্যুত্থানের ৷ এই প্রস্তুতি যতটা 
বাস্তব উপকরণজাত ( অবজেকটিভ ), তার চেয়ে বেশি মানমিক উপকরণ- 
জাত (সারজেকটিভ)। যা সাধ্য, তার চেয়ে সাধনা বেশি । যা করণীয় তার 
চেয়ে ভাবন। বেশি । শিক্ষার ক্ষেত্রে জনগণের নিজন্ব উদ্যোগ-আয়োজনের 
আপেক্ষিক ব্যাপকতা এই কারণেই সম্ভব হয়েছে। পূর্ববাঙলার জনগণ খালি 
হাত পায়ে বন্যা নিরোধের ব্যবস্থা করতে পারেনি । পারেনি ভারী শিল্প স্থাপন 
করতে । অথচ নতুন বিজ্ঞানের জগতের দিকে এগিয়ে চলার তাগিদ নষ্ট তে! 
হয়ইনি, বরং প্রত্যেকটা! বড় বড় লোকঅভ্যুদয় এই তাগিদকে উস্কে দিয়েছে। 
একারণেই শীনকচক্রের শিক্ষা সংকোঁচনের নীতিকে অগ্রাহ্য করে নিদারুণ 
. লাঞ্ছনা আর উপেক্ষা এবং অসহনীয় দারিদ্র্যের মধ্যেও পূর্ববাঙলায় শিক্ষাবিস্তার 
ঘটেছে। গ্রামে গ্রামেও স্থাপিত হয়েছে মহাবিদ্যালয় বা কলেজ। 

এই শিক্ষাবিস্তারের মধ্য দিয়ে ছাত্রসমাজের ভিতরে শ্রেশীলজ্জার পরিবর্তন 
ঘটেছে। | 

পূর্ববাঙলার 'ছাত্রসমাজে নাগরিক উচ্চ বা নিয় মধ্যবিত্তের প্রাধান্ত হিল 
ইতিপূর্বে, তা অঙ্ষু্ণ থাকলেও কৃষকপমাজ থেকে দোজান্গজি আস! ছাত্র- ' 
ছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় ছাত্র আন্দোলনে কতকগুলি নতুন চিন্তার উপকরণ 
যোগ হয়েছে । এখানে উল্লেখ্য এই যে, পূর্ববাঙলার অধিকাংশ ছাত্রসম্মেলনে« 
ছাত্র-সমস্তার প্রতিকারের দাবির অন্গুপাঁতে বিশ বছর আগেও জাতীয় সমস্তা- 
বলীর সমাধানের প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে অনেক বেশি । ছাত্রসমাজই 
ঘেখানে ভাষা থেকে গুরু করে খাগ্য এবং স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের দাবিতে 
আয়োজিত গণ-বিক্ষোভের জাতীয় হোতা, সেখানে এটাই স্বাভাবিক। 
কিন্তু ইতিপূর্বে বিভিন্ন নির্যাতিত শ্রেণী ও স্তরের বক্তব্য বিচারে ছাঙ্সমাজ 


১৩৭৭-৭৮ ] মুক্তিসংগ্রামের চিতভূমি ৮৭১ 


'যে-পরিমাণ সহানুভূতির পরিচয় দিত, তার তুলনায় বাস্তবায়নের তাগিদে 
ধারাবাহিকত! রক্ষা কর! তাদের পক্ষে সম্ভব হতো কম! ছাত্রসমীজের নতুন 
চরিত্র গড়ে ওঠায়, অর্থাৎ ছাত্রস্মাজে বিশেষ করে দরিদ্র কৃষকের সংখ্যান্থ- 
পাতিকতা বৃদ্ধি পাওয়ায়, নির্যাতিত শ্রেণী ও স্তরের বক্তব্যগুলি একটা বিশেষ 
ধারাবাহিকতা ও কার্যকারিতা লাভ করেছে। 

কথাটা এইখানেই শেষ নয়। ছাত্রসমাজের অভ্যন্তরেই নয়, ছাত্রসমাজ 
এবং জনগণের বিভিন্ন শ্রেণী ও স্তরের মধ্যেকার সংযোগের ক্ষেত্রেও ছাত্র- 
সমাজের নতুন চরিত্রের প্রতিফলন প্রণিধানযোগ্য। ৃ 

গত দুই দশকে এব্যাপারে ছুটি ঘটন] ঘটেছে । ১৯৫২ সালে বাঙলা ভাষার 
মর্যাদা প্রতিষ্ঠার আন্দোলন পূর্ববাঙলার ছাত্রসমাজে একটি আদর্শবাদী সাধনার 
প্রবর্তন করে। কিন্তু ছাত্রআন্দৌলনে যার! আত্মনিয়োগ করে, তাদের পক্ষে 
ছাত্রসমাজের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রাখা পাঁচ-ছ বছরের বেশি সম্ভব হয় না। 
অত্যন্ত কর্মঠ ও বৈপ্লবিক চেতন! সম্পন্ন ছাত্র-ছাত্রীদের জন্তেও ছাত্রোত্তরজীবনে 
আমে অস্ংলগ্রতার সমস্যা । £ 

এ-সমস্তা অত্যন্ত প্রকট ছিল প্রথম দিকে, খন ছাত্রজীবন শেষ করে কৃষক 
বা শ্রমিক আন্দোলনে অবিলপ্বে অবতীর্ণ হওয়ার ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়নি 
ছাত্রসমাজে । 

সে-সময়ে ছাত্র-আন্দোলনের অনেক সের! কর্মী পাকিস্তান সিভিল দাভিসে 
যোগদান করেছিল। জন-বিচ্ছিন্ন এই সাভিসের কৃত্রিঘতার খোলসের মধ্যে 
অনেক তাজা এবং বিপ্রবী মন অবরুদ্ধ হয়ে কোনো কোনো ক্ষেত্রে শেষ হয়ে 
গিয়েছে । তবে এবার যখন ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধে এই.সাভিসের জিগ্তীর ভেঙে 
. গেল, তখন দেখা গেল, অনেক অবরুদ্ধ মন মুক্তি পেয়েছে এবং অতীতের 
সংগ্রামী সুত্র তুলে ধরেই যেন জেলায় জেলায় মহকুমায় মহকুমায় মুক্ত এলাকার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছে বিন! দ্বিধায় । এই মুক্তি-বিহন্দের! যে-দিগন্ত স্থাপন 
করেছে তাদের চোখের সামনে সেটা বৈপ্লবিক শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে 
একটা স্বাভাবিক আত্মিকতা স্থাপনেরই প্রয়াস। 

তবে এতে পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের ছাত্রসভার প্রমাণ পাওয়া যায় 
নতুনভাবে । ছাত্রসমাজের আদর্শবাদ আজও প্রাক্তন ছাত্রদের মনে কাছ করে 
চলেছে। - এ 

দুই দশকের দ্বিতীয় ঘটন! ঃ ছাত্রআন্দোলনের কর্মীরা ছাত্রজীবন শেষ হওয়। 


£ 


৮৭২ ৃ পরিচয় [ বাঙলাদেশ সংখ্যা 


মাত্র বি এবং কৃষকদের মধ্যে বিপ্লবী সংগঠক হিসেবে কাজ করার রেওয়াজ 
গড়ে তুলেছে একটা । 

প্রগতিবাদী প্রত্যেকটি ছাত্রদলের মধ্যে একটা িকসবী ও কৃষকমূথী 
প্রবণতা কম-বেশি গড়ে উঠেছে । অর্থাৎ, ছাত্রসমাজের মধ্যে শ্রমিক-ক্লুষক. সংযোগ 
স্থাপনের একটা স্তর স্থাপিত হয়েছে । গত ছুই দশকের প্রথম দশকে যত ছাত্র 
শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনে বিপ্লবী সংগঠক হিসেবে কাজে নেমেছিল, তার তুলনায় 
এবারকার দশকের ছাত্রপমাঁজের মধ্য থেকে বিপ্লবী সংগঠক বেরিয়ে এসেছে 
তুলনামূলকভাবে বেশি। এর একটা কারণ নিশ্চয় এই যে, শ্রমিক এবং কৃষক 
আন্দোলনের ভূমিকা স্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে পূর্বের 
তুলনায় অনেক বেশি সক্রিয় এবং প্রভাবশালী । শুধু ছাত্রদের একটি অংশেই নয়, 
কিছু সংখ্যক ছাত্রীও যে লাল নিশান নিয়ে কিংবা লালটুপি পরে কৃষক সমাবেশে 
যোগ দিয়েছে, তাতে আনুষ্ঠানিকতা অনেকখানি অতিক্রান্ত হয়েছে নিশ্যয়। 
কৃষক বিক্ষোভে কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে লাল নিশানধারী কিংবা লালটুপি 
পরিহিত ছাত্র-ছাত্রীরা কৃষকদের তুলনায় সংখ্যায় বেশি এ-অভিযোগ এসেছে 
নিন্দুক এবং শুভার্থী উভয়ের রাছ থেকেই । এতে হয়তো! কৃষক আন্দোলনের 
দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এর মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে 
পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের বিশেষ সত্যটি। ছাত্রমমাজই এখনও চূড়ান্ত 
পদক্ষেপের প্রধান উদ্যোক্তা থেকে গিয়েছে । 

অবশ্য ছাত্রসমাজের কাঠামোর ষে-চরিত্র বদল হয়েছে গত একদশকে এবং 
ছাঁত্র ও ছাত্রীদের উভয়েরই মধ্যে শ্রমিক ও কৃষকদের সঙ্গে বৈপ্লবিক সম্পর্ক ' 
স্থাপন করার যে ধারা প্রবতিত হয়েছে, তাতে জনগণের ছাত্রসভা একটা! 
গণমুখী রূপ নিয়েছে, এ-কথ! নিসংশয়ে বল! যায়। এই পটভূমিটিকে চোখের 
সামনে রাখলে পূর্ববাঙলার বর্তমান সশস্ত্র মুক্তিযুদ্ধের বিপ্লবী মর্মভূমিকে 
অনুধাবন করা সহজ হবে। 

যে-ছাত্রসমাজ স্বাধীন বাঙলাঁদেশের পতাকা নির্দিষ্ট করেছে, তারাই যে 
স্মাজতন্ত্রকে এগিয়ে নিয়ে যাবার ব্যাপারে উদ্যোক্তা হবে, এ-বিশ্বাকে 
উপরোক্ত বিশ্লেষণ একট সঙ্গতি দিতে সক্ষম | | 

গত চব্বিশ বছরে পূর্ববাঙলার ছাত্রসমাঁজ এবং তাঁরই পাশাপাশি শ্রমিক- 
কৃষক এবং অন্ান্য মেহনতী মানুষের চিত্তভূমি যে-বৈপ্লবিক সমৃদ্ধি লাভ করেছে, 
সেটা একটা পরম্পরার মধ্য দিয়ে প্রসারিত হয়ে এগিয়ে এসেছে। 


১৩৭৭-৭৮] মূক্তিসংগ্রামের চিত্ততূমি ১৫ এ 


বৈষ্লবিক শ্রমিকশ্রেণীর দৃষ্টিতে একে দেখার অর্থ, একে ভেঙে ভেঙে টুকরো 
করে দেখা নয়। যে-বাঙালি জাতীয়তাবাদী বাঁতাবরণের মধ্যে শ্রমিক-কৃষক ও 
অন্তান্ত মেহনতী মানুষের মুক্তির অনিবার্ধতা রয়েছে, তাকে ভেঙে ফেলে দেবার 
ব্যাপার নয়। বাঙলার মুক্তির 'সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মেহনতী মানুষের মুক্তিকে 
অনিবার্য করে তোলাই একে বৈপ্লবিক শ্রেণী-দৃষ্টিতে দেখ! | 

 ছাত্রসমাজের বিকাশের ধারাটিকে পুরোপুরি বুঝতে পারলে পূর্ববাঙলার 

মুক্তিমংগ্রামের বিপ্লবী চিত্তভূমিকে 'অন্থধাবন কর! যাবে অনায়াসেই । পূর্ব- 
বাঙলার শ্রমিকশ্রেণী ও কৃষকরা ইতিমধ্যে যে যে বৈপ্লবিক চিত্ততুমি গড়ে 
তুলেছে, তাকে সরাসরি বিশ্লেষণ করারও একট পথ আছে এবং সেটা হচ্ছে৷ 
প্রথাসিদ্ধ পথ৷ তবে ছাত্রসমাজের যখন চরিত্র বদলে গিয়েছে, তখন এদিক 
থেকে বিশ্লেষণে এগিয়ে যেয়ে শেষ পর্যন্ত একই সিদ্ধান্তে উপনীত হবো। ॥। 

স্বাধীন শোষণমুক্ত বাঙলা-__ছাত্রসমাজ এবং.মেহনতী মানুষের উভয়েরই 
চিন্তাচেতনার ফসল। 


রবীন্দ্রনাথ £ পূর্ব বাঙলায় 


আনিস্জ্জামান 


জয়ন্তীতে-জয়স্তীতে পুষ্পমাল্যের অর্ধ্যনিবেদন সত্বেও রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে, বাদ- 
বিসংবাদের অবসান হয়নি কখনো । সেকাল থেকে একাল পর্যন্ত অনুরাগ ও 
বিছেষের শাদা-কালো ধারায় আগ্রুত হয়েছেন তিনি । তাঁকে সিয়েই সকল গর্ব 
আমাদের, আবার বিক্ষোভের কেন্দ্রস্থলে পাতা হয়েছে তার আঁসন। 

শতাব্দীর প্রথমার্ধে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বাঙালি মুসলমান সমাজে যে- 
ভাবনা দেখা দিয়েছিল, তার কয়েকটি দিকের উল্লেখ কর! চলে এখানে | 
রবীন্দ্রনাথ যে মহাকাব্য রচনায় নামলেন না, এ-নিয়ে নবীন সেনের মতো কবি . 
কায়কোবাদ ও ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন । এ আঙ্গিকের মোহে তিনি এমনই 
আবদ্ধ ছিলেন যে, যিনি মহাকাব্যকার নন, তাকে বড় কবি বল্তে কুঠাবোঁধ 
করেছিলেন তিনি । 'গীতাঞ্জলি'র কাব্য-সৌন্দর্য মেনে নিতে সরাসরি অস্বীকার 
করেছিলেন “যোহম্মদরী” পত্রিকা! ! রবীন্দ্রনাথের রচনায় মুসলমানের জীবন 
উপেক্ষিত, এ-বিষয়ে অভিমান প্রকাশ কর! হয়েছিল । তাঁর বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়ি- 
কতার অভিযোগও এনেছিলেন কেউ কেউ । আবার আধ্যাত্মিকতার সন্ধানীরা 
তার মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন আত্মার আত্মীয়কে --যেমন, তৃতীয় দশকে 
প্রকাশিত “ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক প্রবন্ধে গোলাম মোস্তাফা বলেছিলেন 
যে, শুধু এই 'গীতাঞ্জলি'তেই ইসলামের সকল মর্মকথা লুকিয়ে রয়েছে । অনুরাগী 
মন নিয়ে একরামউদ্দীন লিখেছিলেন “রবীন্দ্র-প্রতিভাঃ । আর “মুনলিম-সাহিত্য- 
সমাজে'র সর্দস্তের! তাঁদের প্রেরণার উৎস বলে ঘোষণা করেছিলেন রামমোহন- 
রবীন্দ্রনাথ-কামাল আতাতুর্ককে । এই সমাজের বিশিষ্ট নেতা কাজী আবদুল 
ওছুদের রবীন্দ্রর্চার সঙ্গে সকলেরই পরিচয় আছে । | 

স্বাধীনতা-লাভের পরেই রবীন্দ্রনাথ জনগণের কবি-কিনা, সে তর্ক পূর্ব- 
বাঙলায়ও উঠেছিল। তারপরে আরো! নানাভাবে রবীন্দ্রনাথকে দেখা হয়েছে 
সেখানে। পূর্ববাওলায় রবীন্দ্রনাথের ফেব্যাখ্যাদান করা হয়েছে, তাঁকে মূলত 
তিনটে ধারায় ভাগ করে দেখা যেতে পারে । 

সংখ্যায় অল্প, এমন এক দল রবীন্দ্রনাথকে দেখেছেন প্রধানত সনাতন 
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. ভারতীয় এঁতিহের ধারক হিসেবে । রবীন্দ্র-ভুবন নির্মাণে উপনিষদের যে-দান, 
তাঁকেই তার! গুরুত্ব দিয়েছেন বেশি । তীরের মতে, এই এঁতিহের ধার! থেকে 
বাঙাঁলি-মুসলমানের লাভ করবার মতো কোনো প্রেরণা নেই__কেননা, এ তার 
ধর্মবোধের পরিপন্থী ৷ এ'রা আরে! গুরুত্ব দেন “কথা ও কাহিনীর মতো কাব্য, ' 
“ছুরাঁশা” ও “সমস্তাপুরণে্র মতো গল্প ও “ব্রাহ্মণের মতে প্রবন্ধকে | এসব 
চিত্র ও বক্তব্য মুসলমানের মর্মে আঘাত করে-_এই হলো তাঁদের বক্তব্য । 
রবীন্দ্রনাথ যে বঙ্গভঙ্গের বিরোধিতা করেছিলেন এবং “শিবাজী-উৎসবে”র 
মতো কবিতা লিখেছিলেন, এ-কথাও তাঁর! ভুলতে পারেন না। স্থতরাঁং তার? 
কবিকে পরিত্যাগ করার পক্ষপাতি । 
দ্বিতীয় দলে কিছু প্রবীণ লেখক আছেন । তীর! জোর দেন রবীন্দ্রনাথের 
আধ্যাত্মিকতার উপরে । ব্রাঙ্গরা যে-চিন্তায় মুসলমানের সন্নিকটবর্তীঁ, দেবেন্দ্রনাথ 
যে হাফিজের অনুরাগী পাঠক ছিলেন, এ-সব কথাও তারা স্মরণ করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের শ্বশ্রমপ্ডিত আলখেল্লা-পরিহিত চিত্র তাদেরকে বেশ আশ্বস্ত করে। 
গীতাঞগ্চলি'-গীতিমাল্য'-গীতালি'তে তারা অন্বিষ্ট আধ্যাত্মিকতার পোষকতা 
দেখতে পেয়েছেন, রাজার মতো নাটক ও 'শান্তিনিকেতন' প্রবন্ধাবলীর 
কয়েকটিতেও তার! নিজেদের চিন্তার সমর্থন খুঁজেছেন। ডক্টর শহীদুল্লাহ্‌র মতো 
পণ্ডিতঙ্জন “উর্বশী” কবিতারও একটা স্থৃফীবাঁদী ব্যাখ্যা রচনা! করেছিলেন । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের যে-আধুনিক্‌ পাঠকের দল. পূর্ববাঙলায় দলে ভারি, 
ধর্মভাবনায় তার! উত্কঠিত নন। উপনিষদ ও স্থফীবাদ ছুইই তাদের 
দিথলয়ের বহেরে ৷ “বলাকা” থেকে রবীন্দ্রনাথের কবিতা, "ঘরে-বাইরে? উপন্যাস, 
'রক্তকরবী”র মতো নাটক, 'রাজা-প্রজা+'কালান্তর'-সভ্যতার সঙ্কটে'র মতো 
প্রবদ্ব_এগুলো থেকেই তার! প্রেরণা লাভ করেন সবচাইতে বেশি। 
শুধু সাহিত্যগত নয়, সামাজিক প্রেরণাও। সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে..কি 
প্রবলের প্রতাপের মুখে যখন তীর! দাঁড়ান, বঞ্চিতের অধিকার প্রতিষ্ঠার, কি 
অর্থনৈতিক বৈষম্য দূর করার কথা যখন তাঁর! বলেন, রবীন্দ্রনাথের বাণী তখন 
তাদের সহায় হয়। 
সেই সঙ্গে তার! এ-কথাও বলেন যে, রবীন্্রনাথন্কক সমগ্ররূপে দেখতে হবে। 
রবীন্দ্র-ভাবনায় যেখানে তদের মতে দুর্বলতা, সেখানে তারা তা স্পষ্ট করে 
বলবার পক্ষপাতী । এত দীর্ঘকাল ধরে, এত বিচিত্র ধারায় ধার লেখনী প্রবাহিত 
' তীর মধ্যে ভাবের এঁক্য দাবী কর! সঙ্গত নয়। কিন্তু তাই বলে মনগড়া! আদর্শের 
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পরিমাপে ছেঁটেকেটে ফেলতে হবে কবিকে, এতে তাদের ভয়ানক আপত্তি! 

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে পূর্ববাঙলার বুদ্ধিজীবিদের সঙ্গে সরকারী নীতি-নির্ধারক 
ও তাদের পৃষ্ঠপোষিত কিছুসংখ্যক ব্যক্তির বিরোধের একটা! মুল এখানেই 
‘নিহিত । বাঁঙলাদেশের সংস্কৃতির যে প্রবহমান, ধারার উত্তরাধিকার আমর! 
দাবী করি, জাতীয় আদর্শের নামে তার থেকে পূর্ববালার মানুষকে দূরে 
' সরাবাঁর অপচেষ্টা চলেছে দীর্ঘকাল ধরে। বাঙলার সাহিত্য ও সংগীত-ধারার 
বড় বড় সাধককে দূরে রেখে, রবীন্দ্রনাথকে বিসর্জন দিয়ে, নজরুল ইসলামকে 
খণ্ডিত করে সাংস্কৃতিক অতীতের একটা মনগড়৷ চিত্র রচনার প্রয়াস চলেছে 
_ বহুদিন থেকে । রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বিতর্ক এরই একটা অংশ। 

পাকিস্তান-ভারত সংঘর্ষের সময়ে বেতারে রবীন্দ্রসংগীতের প্রচার বন্ধ হয়ে 
'গিয়েছিল। সারা পূর্ববাঙলায় এ-নিয়ে বিক্ষোভ দেখা দেওয়ায় বেতারে 
রবীন্দ্রসংগীতের পুনঃপ্রচার শুরু হয়। এই অবস্থায় জাতীয় পরিষদে একদিন 


কেন্দ্রীয় তথ্যমন্ত্রী প্রকাশ করেন যে, জাতীয় আদর্শের সঙ্গে স্গতিবিহীন 
বিবেচনা করায় রবীন্দ্রসংগীতের প্রচার বেতারে কমিয়ে দেবার নির্দেশ দেওয়া- 


হয়েছে? একদিন পরেই ঢাকার বুদ্ধিজীবীর! এই বক্তব্যের নিন্দা করে বিবৃতি 
দিলেন। বললেন, রবীন্দ্রনাথ বাঙলাভাষী পাকিস্তানীদের সাংস্কৃতিক অস্তিত্বের 
অবিচ্ছেগ্ভ অংশ £ সরকারী নীতি নির্ধারণে একথার গুরুত্ব সম্যক প্রতিফলিত 
হওয়া উচিত | সরকারী নীতির সমর্থনেও এক-আধট! বিবৃতি বের হলো, তবে 
বিরোধিতায় বের হলো উল্লেখযোগ্যদের বিবৃতি । রীতিমতো একটা আন্দোলন 
দেখা দিল। দেবারে বাইশে শ্রাবণে সার পূর্ববাঙলায় এত অনুষ্ঠানের আয়োজন 
হলোঁ, সচরাচর পঁচিশে বৈশাখেই অত হয়। মন্ত্রীমহোদয় বিবৃতির ব্যাখ্যাও 
দিলেন একট] । বেতারে রবীন্দ্রসংগীতের প্রচার শুরু হলো, টেলিভিশনেও 
রবীন্দ্রসংগীতের অনুষ্ঠান বাঁড়ল। 

| তবু সরকারী এচারযন্ত্রে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র গ্রহণযোগ্য ইনি যেমন 
নজরুলের সমগ্র নয়। সরকারী নিষেধের পাহার! ডিঙিয়ে, তাই বাইরের . 
অনুষ্ঠানে আর অন্ুরাগীর হৃদয়ে রবীন্দ্রনাথ আপন স্বরূপে অভিষিক্ত হয়েছেন-_ 
সবরকম গানে, সব' যুগের কবিতায়, নাঁনাকালের নাটকে, নানা সময়ের 
বাণীতে । অভিষিক্ত হয়েছেন সেই বৈচিত্র্যে--যাকে যনে রেখে কৰি নিজেই 
বলেছিলেন-_ “নানা রবীন্দ্রনাথের মাল!” । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বাডলাদেশ বনাম পশ্চিমবাঙলার বিপ্লবী বুলি 


" -বাঙ্লাদেশের জাতীয় স্বাধীনতা -সংগ্রাম সম্পর্কে ইতিমধ্যেই বি্রান্ত প্রচারের 
প্রয়াস সুরু হয়ে গিয়েছে। . . 
বাঙলাদেশের অভ্যন্তরে মুসলীম লীগ কিংবা জামায়েত ঈ- ইসলামীর কথা 
বলছি না, বলছি না পশ্চিমবাঙলায় অখণ্ড বঙ্গ পরিষদ, কিংবা ‘জাগো বাঙালী" 
আন্দোলনের কথা; কেননা, সমগ্র বাঙলাদেশে বা পশ্চিমবাঙলার জনজীবনে 
এরা এতই নগণ্য যে ব্যাপক ক্ষতি করার ক্ষমতাও এদের নেই। 
বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে প্রকৃত কার্যকরী বিভ্রান্তি সৃষ্টি কর! হচ্ছে 
‘কোনে! কোনে! বামপন্থী মহল থেকে, বিপ্লবী বুলির আড়ালে, তথাকথিত 
“শ্রেণী-বিশ্লেষণের নামে। ৃ 
কলকাতার রাস্তায় পোস্টার পড়ছে, রি মাকিন দালাল। চীন বিরোধী' 
"যুদ্ধ ঘাঁটি হিসাবে পূর্ব-পাকিস্তানকে (এরা বাঙলাঁদেশ বলেন ন!) ব্যবহার 
করতে চায়’--ইত্যাদি 
এইসব বক্তব্য ইয়াহিয়া খাঁর প্রতি এমনই সমর্থনস্থচক যে স্বাভাবিক 
"কারণে এও কোনো বাঙলার মান্থষের মনে রেখাপাত করে না, তাই এইসব 
-বক্তব্যও তেমন বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে না। | 
কিন্ত আর এক ধরনের রাজনৈতিক বক্তব্য হাঁজির করা হচ্ছে যা নিঃসন্দেহে 
"মারাত্মক এবং পশ্চিম-বাঁওলার কোনো কোনো অংশের শ্রমজীবী মানুষের 
‘মধ্যে এইসব 'বক্তব্যের প্রবক্তাদের এখনও কিছুটা গণভিত্তি আছে বলে 
এদের বিকৃত মতবাদ নিঃসন্দেহে ক্ষতিকারক । এদের মতে ঃ | 
(ক) বাঙলাদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রাম ঠিক আছে, কিন্ত নেতৃত্ব প্রতিক্রিয়া : 
শীলদের হাতে, স্থতরাং এ দের উপর ভরসা কর! যাবে না; সমান্তরাল 
নেতৃত্ব এবং আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে। ki 
* খে) পশ্চিম-বাঙলারও একই দশা, বাঙলাদেশের সঙ্গে যেটুকু তফাৎ তা 
শুধু ডিগ্রীর ; স্থতরাং এখানকার আন্দোলনও একই খাতে বহাতে 
হবে। 


ক 
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৬ 
এই অব বক্তব্য আমাদের স্মরণ, করিয়ে দেয় ইংরেজ আমলে অবিভক্ত 
ভারতে জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের কোনে! কোনো পর্যায়ে অবিভক্ত কমিউ-- 


'_ নিন্ট পার্টির ভ্রান্ত রাজনীতি এবং রণকৌশলের কথা। ভ্রান্ত রাজনীতি ও. 


রণকৌশলের ফলে, কংগ্রেসের নেতৃত্বে পরিচালিত স্বাধীনতা আন্দোলনকে ' 
বুর্জোয়া নেতৃত্বে পরিচালিত এই অজুহাতে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করা হয়েছে 
শ্রধিকশ্রেণীর নেতৃত্ব, কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্ব ছাড়া জাতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলন হলে তা বুর্জোয়াদের খগ্পরে পড়বে এবং সেই আন্দোলন জাতীয় 
স্বাধীনতা-সংগ্রীমের ক্ষতি করবে এই ধরনের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে শ্রমিক- 
শ্রেণীকে এবং কমিউনিস্ট পার্টিকে জাতীয় আন্দোলনের ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন, 
করে রাঁখে। 

যদিও আমর! সবাই জানি, মার্কস-এন্দেলস-লেনিনের নির্দেশ £' 

পরাধীন দেশে জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে জাতির মুক্তিতে আগ্রহী সমস্ত' 
_ শ্রেণীকে নিয়ে মোর্চা গড়ে তুলতে হবে, শ্রমিকশ্রেণী থেকে জাতীয় বুর্জোয়া" 
পর্যন্ত সমস্ত শ্রেণী এই ফ্রন্টে সামিল হবে । 


সেই সময় আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে স্তালিনের নেতৃত্ব ও প্রভাব 
ছিল অবিসম্বাদিত। জাতীয় মুক্তি-আন্বোলন সম্পর্কে স্তালিনের কিছু কিছু, 
সংকীর্ণতা পরবর্তীকালে প্রকাশ পাওয়া সত্বেও একথা অনম্বীকাধ যে, তিনিও 
বারংবার এই পর্যায়ে সমস্ত শ্রেণীকে নিয়ে ফ্রণ্ট গড়ে তোলার উপর জোর দিয়ে 
গিয়েছেন। | | 

কংগ্রেদকে এবং জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীকে বাদ দিয়ে জাতীয় স্বাধীনতা-- 
সংগ্রামের যে মোর্চা গঠনের কথা একদা ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির রণ- 
নীতিতে স্থান পেয়েছিল, তার সঙ্গে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের তো কোনো সম্পর্ক: 
ছিলই না এমনকি স্তালিনের বা কমিনটার্নের ষষ্ঠ কংগ্রেসের বক্তব্য সেখানে . 
মানা হয়নি। জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম প্রদদ্দে ট্রটস্কী এবং এম. এন. রায়ের সঙ্কীর্ণ ' 
দৃষ্টিভঙ্দীই ছিল ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৎকালীন রণকৌশল 3 এই" 
লাইনের উৎসাহী প্রবক্তা ছিলেন, বি. টি. রণদীভে-মুজফফর আহমদ প্রমুখ: . 
_ তৎকালীন কমিউনিস্ট নেতৃত্বের একাংশ । 


র্‌ 
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০ আমর! লক্ষ্য করেছি, এই পশ্চিমবন্ধ থেকে স্বাধীন বাংলাদেশ প্রজাতন্তের 
নেতৃত্ব তথা আওয়ামী লীগের শ্রেণী-চরিত্র বিশ্লেষণের নামে সেই একই 
বিভ্রান্তি ছড়ানোর চেষ্টা হচ্ছে--একই ধরনের বিপ্লবী বুলির আঁড়ালে। প্রশ্ন 
উঠতে পারে পশ্চিম্ননন্দে বাঙল| দেশের নেতৃত্ব সম্পর্কে যে সমালোচনাই 
হোক্‌ না কেন, বাঙলাদেশ পৃথক স্বাধীন রাষ্ট্র, তার প্রভাব ওখানে পড়বে 
কেন,_-এপারের সমালোচন! ওপার বাঙলার ক্ষতিই বা করবে কিভাবে? 

আমর] জানি, আজকের দুনিয়াট। এত ছোট হয়ে গিয়েছে যে ভালো-মন্দ 
যে-কোন তত্বের প্রভাবই সার! পৃথিবীর উপর পড়ে। আমরা চোখের সন্মুখেই 
'তো দেখলাম, সঙ্কীর্ণ রাজনীতির ফলে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি কিভাবে 
তিন টুকরো! হয়ে গেল । চে-গুয়েভারা লাটিন আমেরিকায় ফ্যাসিস্ট 
ডিক্টেটরশীপের বিরুদ্ধে যে পদ্ধতিতে লড়েন, গুয়েভারার নামে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পরিস্থিতিতে সিংহলে তারই অনুকরণ করতে গিয়ে বিপত্তির সৃষ্টি হয়। 
আর বাঙলাদ্েশতো একসময় ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল; একই কমিউনিস্ট 
. পার্টির অন্তভূক্তি ছিলেন উভয় দেশের কমিউনিস্টরা। স্থতরাং এ-দেশের 
কমিউনিস্টদের কোনে অংশের বিকৃত রাজনীতির প্রভাব সহজেই বাঙলাদেশে 
পড়তে পারে, এই বাস্তব সত্য অস্বীকার করে লাভ নেই। কমিউনিস্ট পার্টি 
যেমন আন্তর্জাতিক, তার বিভ্রান্তিও তেমনি আন্তর্জাতিক । বামপন্থী বুলির 
আড়ালে একই ধরনের বিকৃতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ঘটতে দেখা, 
গেছে। . রী 

তাছাড়া, কোনো দেশের মুক্তি আন্দোলন শুধু নিজের জোরে জয়লাভ 
করে না। আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী মানুষের সক্রিয় সমর্থন যে কোনো মুক্তি- 
যুদ্ধেই অপরিহার্ধ। স্বয়ং লেনিন স্বীকার করেছেন, বিশ্বের শ্রমজীবী মানুষের 
সমর্থন ছাড়া অক্টোবর বিপ্লব জয়যুক্ত হতো না । সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পক্ষে 
যে-কথা সত্য, জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের পক্ষে সেকথা আরও বেশি সত্য । 
ভৌগোলিক এবং এতিহাপিক কারণেই ভারতের বিশেষত পশ্চিম-বালার 
জনসাধারণের সমর্থনের” প্রয়োজন বাঙলাদেশের মানুষের পক্ষে খুব বেশী। 
এই সময় যদি আমরা পশ্চিম-বাঙলার জনমনে বিপ্লবী বুলির আড়ালে বাঙলা- 
দেশের মুক্তি-আন্দোনন সম্পর্কে বিভ্রান্তি ছড়াতে স্থরু-করি, তবে সে ক্ষতিকে 
পরবর্তীকালে কোনোক্রমেই শোধরানো যাবে না। 
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পূর্বেই বলেছি, জাতীয় ,মুক্তি-আন্দোলনের শ্রেণী-বিন্তাস সঙ্ধীর্ণতাবাদী 
. দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখলে কি বিপত্তি ঘটতে পারে । জাতীয় যুক্তি-আন্দোলনে 
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সমস্ত শ্রেণীর এক্যবদ্ধ মোর্চ! গড়ে তুলতে হয়-_কমিউনিষ্ট 
পার্টির নিজস্ব ভূমিকা খর্ব না করেই। বরঞ্চ এই মোর্চা গড়ে তুলতে না 
পারলেই কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা খর্ব হয়। শ্রমিকশ্রেণী তার যথাযোগ্য 
ভূমিকা পালন করতে পারে না। _ 

এই ঘটন! বাঙলাদেশের পক্ষেও সত্য, বরঞ্চ একটু বেশি করেই সত্য ৷ 
কারণ মনে রাখতে হবে, বাঙলাদেশে বাঙালি জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী গড়ে 
ওঠেনি, মনোপলি তে দ্রস্থান। বাঙলাদেশের কলকারখানা যে বাইশটি 
পরিবারের হাতে তাঁরা সবাই পশ্চিম-পাকিস্তানী পু'জিপতি। এর সঙ্গে আছে 
বুটিশ পু'জির উল্লেখযোগ্য অবস্থান এবং সাম্প্রতিক কালের মাকিন অনুপ্রবেশ । 

বাঙলাদেশে বাঙালি সামন্ততন্্ও প্রচণ্ডভাবে ধাক্কা খেয়েছে; কেননা,- 
প্রাক-পাকিস্তান যুগে জমিদাররা প্রধানত ছিল হিন্দু। তারা দেশত্যাগ করায় 
ক্লাসিক্যাল জমিদারী প্রথার সেখানে প্রায় অবলুপ্ধি ঘটেছে । 

সুতরাং বাঙলাদেশে শোষণের রূপ মুখ্যত বাঙালি জাতির বিরুদ্ধে 
অবাঙালি পুঁজিপতি এবং ভূম্বামীদের | 

. স্বাধীন বাঁঙলাদেশ প্রজাতন্ত্রের নেতৃত্ব যাঁদের হাতে তার! হলেন প্রধানত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ( অবশ্যই বুর্জোয়া মতাদর্শের প্রভাব এদের কোনে! কোনো 
অংশ বা ব্যক্তির মধ্যে রয়েছে )। মার্কসীয় রাজনৈতিক পারিভাষায় জাতীয় 
বিপ্লবী গণতন্ত্রী বলে ধানের অভিহিত করা হয়ে থাকে এরা মূলত সেই 
অংশের প্রতিনিধিত্ব করেন। জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে কিংবা জাতীয় গণতান্ত্রিক 
বিপ্লবে এদের ভূমিকা জাতীয় বুর্জোয়াদের থেকেও অনেক বেশি সক্রিয়, এ দের 
দোৌছুল্যমানতা অনেক কম, সাধারণভাবে সাম্রাজ্যবাদ রিরোধী সংগ্রামে এর] . 
অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য । সর্বশেষে মুক্তিআন্দৌলনে বিজয় অর্জনের পর জাতীয় 
পুনর্গঠনে এই শ্রেণীর পক্ষে অ-ধনবাদী বিকাশের পথ গ্রহণ করার সম্ভাবন! 
সমধিক । কোনো। সন্দেহ নেই, এই নেতৃবৃন্দের মধ্যে অনেকে কমিউনিস্ট 
বিরোধীও বটে ; কিন্তু যদি কমিউনিস্ট পার্টি জাতীয়. মুক্তিসংগ্রামের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে, জাতীয় এক্যে ফাটল ধরাতে না দেয়, শ্রমিকশ্রেণী 
তার নিজস্ব উদ্যোগ গ্রহণ করে তবে ইতিহাস দেখিয়েছে এদের কমিউনিস্ট 
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বিরোধিতা দূর করা সম্ভব এবং অ-ধনবাদী বিকাশের পথে এদের টেনে আন! 
" সম্ভৰ। 

বস্তুতপক্ষে মুজিবনগরে অন্থঠিত স্বাধীন বাঙলাদেশ প্রজাতন্ত্র সরকারের 
শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে বাঙলাদেশ সরকারের যে কর্মনীতি ঘোষিত হয়েছে সেই 
ঘোষণায় বিশ্বপাত্রাজ্যবাদ বিরোধিতা, জোটনিরপেক্ষতা এবং শোষণমুক্ত 
সমাজ প্রতিষ্ঠার আদর্শের কথা ঘোষিত হয়েছে । 

এই ঘোষণা বাস্তবে কতখানি রূপায়িত হবে, তা নির্ভর করবে কমিউনিজ্ট- 
দের সর্ে বাঙলাদেশের অন্ান্ত গণতান্ত্রিক শক্তির এঁক্যের পরিধির উপর । 
স্থখের বিষয় বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টি প্রায় জন্মলগ্ন থেকেই বামপন্থী 
সঙ্কীর্ণততা পরিহার করে ব্যাপক জাতীয় এঁক্য গড়ে তোলার ব্যাপারে যে 
পরিপন্কতা দেখিয়েছে তা নিঃসন্দেহে প্রসংখার যোগ্য । সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণীয়, 
এই এঁক্য গড়ে তুলতে গিয়ে পূর্ববাঙলার কমিউনিস্ট পার্টি কখনও তার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিসর্জন দেয়নি, শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জীতিকতাবাদ থেকে কখনও, 
বিচ্যুত হয়নি, উগ্র জাতীয়তাঁবাদকে ঠেকিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছে৷ এ-জন্য 
সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টিকে যে নির্যাতন সহ করতে হয়েছে বা হচ্ছে. 
তার দৃষ্টান্তও বিরল। 

১৯৪৮ থেকে ১৯৫০ এই ছুটি বছর বাদ দিলে পরে বাঁঙলাদেশের (তৎকালীন: 
পূর্ব-পাকিস্তানের) কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস সমস্ত শ্রেণীকে নিয়ে জাতীয় ফন্ট, 
গড়ে তোলার ইতিহাস। কোনো কোনো সময় জাতীয় গণতন্ত্রী পার্টিগুলি হয়তো. 
কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে এঁক্য করতে রাজী হয়নি, কিন্তু কমিউনিস্ট পার্ট 
সেজন্য তার প্রচেষ্টা থেকে বিরত থাকেনি । ওঁর এক্য গড়তে রাঁজী হয়নি বলে, 
কমিউনিস্ট পার্ট গৌদা করে সে-পথ ছেড়ে সঙ্ধীর্ণতার পথ ধরেনি। কমিউনিস্ট. 
পার্টি তার এঁক্যের প্রচেষ্টা নিরলসভাবে চালিয়ে গেছে । এর সর্বশেষ প্রমাণ, 

আওয়ামী লীগের নেতৃত্বে গঠিত স্বাধীন বঙলাদেশ প্রজাতন্ত্র সরকারের প্রতি 
বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির অকুঠ সমর্থন। শুধু মৌখিক. 
সমর্থন নয়, রণক্ষেত্রে সে-সমর্থন প্রকাশ পেয়েছে। স্বাধীনতার সংগ্রামে 
আওয়ামী লীগ, ভাসানীপন্থী ন্তাপ এবং বাঙলার কমিউনিষ্টদের রক্ত একই 
সাথে মিশেছে। জেলায় জেলায় সর্বদলীয় কমাণ্ড তৈরি হয়েছে। একদিকে: 
মাওপন্থীদের সম্কীর্ণ এবং পাক জঙ্গীশাসকর্দের সমর্থক রাজনীতি, অন্যদিকে. 
বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টির ব্যাপক জাতীয় এক্য গড়ার কার্যক্রমের ফলে; 


i 
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মৌলানা ভাসানীও তার পূর্ব অবস্থান থেকে সরে এসেছেন | তার পরিচালিত 
ন্যাপের অংশ আজ বাঙলাদেশে আওয়ামী লীগ এবং মূল ন্যাপের কর্মীদের সঙ্গে 
একই সাথে কাধে কাধ মিলিয়ে লড়াই করছেন, বাঙলাদেশের সরকারকে 
জানিয়েছেন অকু সমর্থন | 


৫ ৮ 
আরও দু-একটি বিভ্রান্তিমূলক শ্লোগান বাঁঙলাঁদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
ক্ষতিগ্রস্থ করছে । যেমন--যখন বল! হয়, 'ইয়াহিয়া-ইন্দিরা এক হায়’, অথবা 
“বাঙলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের অত্যাচারের রূপ একই- রকমের শুধুমাত্র ডিগ্রীর 
তফাৎ’ তখন এইসব বিপ্লবী বুলির আড়ালে আমলে বাঙলাদেশে ইয়াহিয়া 
জঙ্গীচক্রের অত্যাচারকে ছোট করে দেখানো হয়। 

বাঙলাদেশে যে-অত্যাচার চলছে, ইতিহাসে তার তুলনা মেলা ভার। 
ইন্দোনেশিয়ায় যখন হাজার হাজার কমিউনিস্ট এবং গণতন্ত্রীকে হত্যা কর! 
হয়েছে, তখনও কিন্তু কেউ বলেননি পশ্চিম-বাঙলায়ও ইন্দোনেশিয়ার মতো 
অত্যাচার চলছে। অথচ বাঙলাদেশ স্পষ্টতই অত্যাচারের মাত্র! ইন্দোনেশিয়া 
থেকে অনেক বেশি । ইন্দোনেশিয়ায় খুন করা হয়েছে প্রধানত কমিউনিস্ট এবং 
জাতীয়. গণতান্ত্রিক বিপ্লবী্দের। কিন্তু পূর্ববাঙলায় অত্যাচার চলছে সমগ্র . 
জনসাধারণের উপর--সে রাজনীতি করুক আর নাই করুক। গ্রামকে গ্রাম 
পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । বিশ্ববিদ্ভালয় হোস্টেলের সমস্ত ছাত্রকে লাইনবন্দী করে 
হত্যা করা হয়েছে, অধ্যাপকরাঁও রেহাই পাননি । 

" এই গণনিধন যজ্ঞের সঙ্গে পশ্চিমবাঙলা বা ভারতকে এক করে দেখালে 
বাঙলাদেশের অত্যাচারকে লঘু করে দেখানো হয় মাত্র। এ-ছাড়া ইসলামাবাদের 
জঙ্গীশাসক চক্রের সঙ্গে ভারতের শানকর্দের চরিত্রের যে-মৌলিক পার্থক্য রয়েছে 
সে-কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটন! মনে পড়ে গেল। কয়েকবছর আগে কোনো 
উগ্রপন্থী নেতা পশ্চিমবাঙলার কংগ্রেসী শাসনকে ফ্যাসিস্ট শাসন বলে উল্লেখ 
করেছিলেন । দেই বক্তব্যের সমালোচনা প্রসঙ্গে আজকের দিনে ধারা 'ইয়াহিয়া- 
ইন্দিরা এক হায়’ বক্তব্যের প্রবক্তা তারা সঠিকভাবেই বলেছিলেন 'এই ধরনের 
স্লোগান হিট লার-মুমোলিনির অত্যাচারকে লঘু করে দেখায়। স্থতরাং এই 
বক্তব্য ক্ষতিকারক । . 
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ইয়াহিয়ার সঙ্গে ইন্দির! গান্ধীকে এক করে দেখিয়ে তাঁরাও কি একই দোষে 
দোষী হচ্ছেন না? 

ছুই বাঙলার চেকপোস্ট উড়িয়ে দেবার’ শ্সোগানও সমান ক্ষতিকারক । 
এই শ্লোগান জনসংঘ, অখণ্ড বাংলা সংসদ অথবা বি, এন, ভি, পি ওয়ালার যখন 
দেন তার অর্থ বুঝতে কষ্ট হয় না, কিন্ত এই একই শ্লোগান যন বিপ্লবী বুলি 
হিসাবে হাজির হয় তখন তার ক্ষতি করার ক্ষমতা অনেক বেড়ে যায়, ইয়াহিয়া 
খাঁর অনুচরদেরই তা শক্তি যৌগায়। এইসব বক্তব্য ভারত তথ! পশ্চিমবাঁউল! 
থেকে হস্তক্ষেপ হচ্ছে ইয়াহিয়ার এই অপপ্রচারকে শক্তিশালী করে । 

বাওলাদেশের যুদ্ধে সমগ্র দুনিয়ার তথা পশ্চিম্বাঙলা সহ সমগ্র ভারতের 
জনসাধারণের সমর্থন প্রয়োজন তাঁতে কোনে! সন্দেহ নেই ; কিন্তু তা বাঁঙলা- 
দেশের স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে অস্বীকার করে নয়, বাঁঙলাদেশ যে আলাদ। রাষ্ট্র একথা 
মনে রেখেই আমাদের সেই মুক্তিযুদ্ধকে সক্রিয় সমর্থন জানাতে হবে| চেকৃ- 
পোস্ট উড়িয়ে দেবার আওয়াজ সেই স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে অস্বীকার করার অপচেষ্টা, 
ছাড়া কিছু নয়। 

বাঁঙলাদেশের মুক্তি-আন্দৌলনকে স্তন্ধ করতে পারে . এমন ক্ষমতা কারো 
‘নেই, কারণ ষে-ব্যাপক জাতীয় এক্য তীর! গড়ে তুলেছেন তার কাছে ইয়াহিয়ার 
অস্ত্রশক্তি তুচ্ছ। 

আমাদের কর্তব্য তীর্দের দেই এক্যের বাণী পশ্চিমবাঙলার জনপাধারণের 
মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া । তাঁর পরিবর্তে ওপার বাঙলার জনসাধারণ রক্তের মধ্য 
দিয়ে যে-সংগ্রামী জাতীয় এঁক্য গড়ে তুলেছেন বিপ্লবী বুলির আড়ালে তাতে 
যদ্দি ফাটল ধরাবার চেষ্টা করি, তবে ইতিহাস আমাদের ক্ষমা! করবে না। 

রণমিত্র সেন ' 


বাঙলা দেশের স্বীকৃতি প্রসঙ্গে 


বাঙলা দেশের অভ্যুদয় (২৫-২৬ মার্চ, ১৯৭১) এবং তাঁর স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা হিসেবে আত্মপ্রকাশ ( ১৭ই এপ্রিল ) দক্ষিণ এশিয়ায়, তথা সমগ্র বিশ্বে, 
রীতিমত এক আলোড়ন স্ষ্টি করেছে । এই আলোড়নের অন্ততম একটি কারণ 
হলো এই যে এই নতুন রাষ্্রব্যবস্থা পূর্ব পরিকল্পিত কোনও এক রাজনৈতিক 
চক্রান্তের প্রতিফল নয় অথবা কোনও বিদেশী শক্তির (ভারতেরতে। নয়ই) 
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ষড়যন্ত্র প্রস্থত নয়। বাগুলাদেশ নিঃসন্দেহে কয়েকটি ওঁতিহাসিক ঘটনাচক্রের 
এক অবশ্যম্ভাবী পরিণতি | বাস্তবিকই, সুদীর্ঘ ২৩ বছর ধরে যে অসহ শোষণ 
ব্যবস্থা পশ্চিম পাকিস্তান পূর্ব-পাকিস্তানের উপর আরোপ্‌ করেছিল, তার - 
অবসান কামনা প্রত্যেকটি পূর্ববাঙলার মানুষের হৃদয়ের দাবি হিসেবে দেখা 
দিল। তারপর যখন গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে এই দাবি পরিপৃরণের সমস্ত পথ বন্ধ 
হয়ে গেল, তখনই প্রশ্ন উঠল সক্রিয় আন্দোলনের | এই আন্দোলন প্রাথমিক 
পর্যায়ে ছিল সম্পূর্ণ অহিংসাত্বক ও শাসনতান্তরিক। আওয়ামী লীগের নেতৃবর্গ 
প্রায় গান্ধীজীর প্র্রশিত এবং মার্টিন লুথার কিং পরিচালিত আন্দোলনের ধারায় . 
মানবিক মর্যাদা! পুনরুদ্ধারের ও অধিকার প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হয়েছিলেন । কিন্তু 
ভুট্টোইয়াহিয়। চক্রান্ত 'সব বরবাদ করে দিল এবং তাদের ২৫-২৬ মার্চের 
কর্মস্থচি বাঙলাদেশকে স্বাধীন ও সার্বভৌম স্বতন্ত এক রাষ্রব্যবস্থা হিসেবে 
সংগঠিত করতে বাধ্য করল। অর্থাৎ, বাওলাদেশের অভ্যুদয় যদি কেউ . 
_অবশ্তভাবী করে তোলে সে হলে! পাকিস্তানের সাম্রাজ্যবাদী নীতি এবং এই 
ওপনিবেশিক লুঠতরাঁজ বজায় রাখার জন্য ব্যাপক গণহত্যার চক্রান্ত ৷, 
ওপনিবেশিক শোষণও কিন্ত এক ধরনের গণহত্যা তবে এখানে শোষণ- 
বাবস্থা এমনভাবে পরিচালিত হয় যে হঠাৎ করে সাধারণ মানুষের কাছে তার 
স্বরূপ ঠিক ধরা পড়ে না। তবে ওঁপনিবেশিক শোষণও ধীরে ধীরে শোষিত 
অঞ্চলকে রক্তশৃন্ত করে ফেলে, এবং জনগণকে অকালে ভবলীলা সাদ করতে বাধ্য 
করে। তবে "সাম্রাজ্যবাদের এই প্রক্রিয়া বহুদিন ধরে চলতে থাকে বলে এর 
গণহত্যার প্রতিফল অনেকেই অনুভব করে উঠতে পারে না। এই শোষণ. বজায় 
রাখার জন্যই শেষ পর্যন্ত ভূট্টো-ইয়াহিয়! জল্লাদচক্র মরীয়া হয়ে উঠল। শুরু 
হলে! অবর্ণনীয় ও মধ্যযুগীয় অত্যাচারের পালা, যে পালার উদাহরণ জ্ঞাত 
ইতিহাসে পাওয়া যাবে না । আর এই রক্তস্থাত অধ্যায়ের মধ্যেই জন্ম নিল 
বাঙলাদেশ, যে বাঙলাদেশ এখন বিশ্ববাসীর প্রায় প্রধান এক আলোচ্য বিষয়ের 
রূপ পরিগ্রহ করেছে । ভুট্টো-ইয়াহিয়ার বর্তমান নরমেধ যজ্ঞ বিগত ২৩ ব্ছরের 
সাম্ৰাজ্যবাদী শোষণেরই সর্বাধুনিক এক পদ্ধতি ছাড়া আর কিছু নয়। ' 
বাঙলাদেশকে স্বীকৃতি দেওয়া হবে কি হবে না সেই দ্বিধা-দ্বন্বের মধ্যে এই 
এতিহাসিক সত্য বারবার মনে করা দরকার যে বাঙলাদেশ পাকিস্তানেরই 
বিবর্তনের অবশ্যম্ভাবী এক প্রতিফল ।.স্ৃতরাং'এই কারণেই একে সাদরে অভি- 
নন্দন জানানোই যে কোনও প্রকৃত শাস্তিকামী ও স্বাধীনতাকামী রাষ্ট্রের অন্যতম 
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এক মহান দায়িত্ব। যে এরতিহাসিক ঘটনাআোত বাঙলাঁদেশের জন্ম অবধারিত 
করেছে সেই এঁতিহাঁদিক শক্তির বলেই পূর্বপাকিস্তানের মহাশ্মশান সোনার 
বাঙলার রূপ পরিগ্রহ করবে। ইতিহাসের এই ধার! স্মরণ রাখলেই বাঁওলাদেশকে 
স্বীকৃতির প্রশ্ন নতুন করে বিশ্লেষণ করা যাবে । 

আন্তর্জাতিক আইনে স্বীকৃতির বিষয়ে কোনও বাঁধাধরা নিয়ম নেই। বিভিন্ন ' 
সময়ে বিভিন্ন রকমের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ অনুযায়ী নতুন রাষ্ট্রব্যবস্থা স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। স্বীকৃতির প্রশ্নে আন্তর্জাতিক আইনের কোনও সুনির্দিষ্ট অনুশাসন 
নেই। বাস্তবিকই, বিভিন্ন রকমের স্বীকৃতির দৃষ্টান্ত যদি বিশ্লেষণ করা হয় তবে 
দেখা যাবে যে এর ধরন-ধারণ এত নানামুখী যে শুধুমাত্র আন্তর্জাতিক আইনের 
অজুহাতে কোনও রকম নিক্ষিয়তা সমর্থনযোগ্য নয়। মূলত জাতীয় স্বার্থের 
পরিপ্রেক্ষিতেই এক একটি রাষ্ট্র অপর রাষ্ট্রকে স্বীকৃতি দিয়েছে এবং ভবিষ্যতেও 
দেবে। | 

একদিকে যেমন রাষ্ট্রব্যবস্থা হপ্রতিঠিত হওয়া সত্বেও তাকে অনেক রাষ্ট্র 
স্বীকৃতি দেয়নি (যেমন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ১৯৩৩ সালের আগে সোভিয়েত 
ইউনিয়নকে স্বীকার করেননি এবং এখনও পর্যন্ত চীনকে পিংপং কূটনৈতিক 
অধ্যায় সত্বেও স্বীকার করে নেয়নি) আবার অপরদিকে চাঁলচুলো কিছু না ' 
থাক! সত্বেও রাষ্ট্ব্যবস্থাকে স্বীকার করে নেওয়] হয়েছে (যেমন প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পর ল্যাটভিয়া, এস্ডোনিয়া, ইত্যাদি এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মিত্র 
রাষ্ট্রবর্গকর্তৃক নির্বাসিত সরকারদের নিঃশর্ত স্বীরুতি )। প্রসঙ্গত স্বরণ করা 
যেতে পারে যে, ১৯৪০ সালের ফ্রান্সের পতনের ধর যথন ছ্যগল এককভাবে 
হিটলারের কাছে ফরাসী সরকারের আত্মসমর্পণ নীতির বিরোধিতা করলেন 
এবং ইংলগ্ডে রাজনৈতিক আশ্রয় নিলেন তখন কিন্তু বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিল 
কোনোরকম সঙ্গতি না থাকা সত্বেও ছ্যগলকেই ফরাসী সরকার হিসেবে 
প্রকাশ্যভাবে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । 

বাঙলাদেশ একটি সুপরিচিত রাষ্ব্যবস্থা। এতদিনের মারমুখী সামরিক 
অভিযান সত্বেও, ভূট্টো-ইয়াহিয়া চক্র একে ধ্বংস করতে পারেনি ।' স্থতরাঁং 
এর স্থায়িত্ব ও জনপ্রিয়তা সম্পর্কে কোনও রকম সন্দেহের অবকাশ থাকতে 
পারে না। এদিক থেকেও, বাঙ্লাদেশ নিছক আইনান্থগভাবেই স্বীকৃতি দাবি 
করতে পারে। 

. বাঙলাদেশের স্বাধীন সরকার ইতিমধ্যেই জনসাধারণের অকৃত্রিম 

১১ টি 
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ভালোবাসা পেয়েছে। ইয়াছিয়া-মুজিব আলোচনা চলার সময়ে যেভাবে 
মুজিবরের ব্যক্তিগত নির্দেশানলী প্রশাসন বিভাগকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল তাঁর 
তুলনা সত্যিই 'ইতিহাসে পাওয়া যাবে না। মুজিব-নেতৃত্বের অনন্যসাধারণ 
জনপ্রিয়তার এর থেকে বড় স্বাক্ষর আর কি থাকতে পারে? , 

 ছুট্টো-ইয়াহিয়ার প্রতিবিপ্লবী আক্রমণ নিঃসন্দেহে এই জাতীয় জন- 
জাগরণের ভিত্তি অনেকটা দুর্বল করে দিয়েছে। সুপরিকল্পিতভাবে বুদ্ধিজীবীদের 
হত্যলীলার কর্মস্থচি প্রয়োগ করে বাঁঙলাদেশের মেরুদণ্ড ভেঙে দেবার এক 
চক্রান্ত করা হয়েছে | বাঙলাদেশ থেকে ৫* লক্ষের উপর মানুষ ভারতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছে । এর ফলে পশ্চিম-পাঁকিস্তান অধিকৃত অঞ্চলে স্বাধীনতা সংগ্রাম 
স্তিমিত হয়ে এসেছে । কিন্তু তা সত্বেও, গুরুত্বপূর্ণ বৈপ্লবিক আক্রমণের 
ঘটনায় আজ হুস্পষ্ট ভাবেই প্রতীয়মান হয়েছে যে ইয়াহিয়ার জল্লাদ বাহিনী 
তার 'কত্ব'ত্বকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে তুলতে পারেনি ; বরং ফল হয়েছে ঠিক 
বিপরীত । প্রভূত রণসম্ভার থাকা সত্বেও ইয়াহিয়া-বাহিনী. আঁজ বিভ্রান্ত 
ও সন্তস্ত। স্থানীয় জনসাধারণের কোনও রকমের সহানুভূতি বা স্বেচ্ছাযূলক 
সহযোগিতা এই বাহিনী আজও পৰ্যন্ত পায়নি এবং সে আশাও সুদূর পরাহত। 
' এই কারণেই, পশ্চিম-পাকিস্তানের এই জল্লাদ-বাহিনী গণহত্যা, গণধর্ষণ, 
সন্ত্রাস ও সর্বাত্মক ধ্বংস দ্বারা আজ বাঙলাদেশের এতিহাসিক সত্যতার 
বিরোধিতায় মগ্ন আছে। এই ধরনের মারমুখী অভিযান তার ব্যর্থতার 
নিদর্শনই বহন করে আছে না কি? 

বাঙলাদেশ আজ স্ুপ্রতিঠিত একটি রাষ্ট্র এবং এই রাষ্ট্রের প্রতি স্থানীয় 
অধিবাসীদের অবিষিশ্র আনুগত্য আছে! অবশ্য একথা স্বীকার করতেই হবে 
ঘে. এই সরকারের স্থনির্দিষ্ট কোনও সীমারেখা আজও পর্যন্ত নেই । স্তর, 
এক্তিয়ার ও অধিকার প্রয়োগের ক্ষেত্রে বিতর্ক ওঠা অস্বাভাবিক নয়। তবুও 
প্রত্যুত্তরে এ কথা বলা যেতে পারে যে স্থস্পষ্ট সীমারেখা না থাক! সত্বেও 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী সরকারকে যদি পৃথিবীর ২৬টি রাষ্ট্র স্বীকৃতি 
দিতে পেরে থাকে তবে বাঙলাদেশকে স্বীকৃতি দেবার পথে বাধা কোথায়? 

স্থায়িত্ব, জনপ্রিয়তা, সুনির্দিষ্ট সরকারী ব্যবস্থা, ইত্যাদির দাবিতে বাঙল!- 
দেশ নিঃসন্দেহে স্বীকৃতি পাবার .যোগ্য এক রাষ্ট্রব্যবস্থা। তবে এর যে সব 
আন্ষর্দিক দুর্বলতা আছে সেগুলি নিতান্তই সাময়িক এবং আপৎকালীন ; 
সময়ে এইসব ঠিক হয়ে যাবে। সৃতরাঁং, বাঙলাদেশকে স্বীকৃতি দেবার প্রশ্ন 


১৩৭৭-৭৮: ] বিবিধ প্রসঙ্গ 0. ৮৮৭ 


কোনো রকম আইন-কান্থনের বাঁধা নেই বা থাকতে পারেনা। + 
এখন এই নতুন রাষ্ট্রব্যবস্থাকে স্বীকার করা হবে কি হবে না সেটি নির্ভর 
করবে ভারতীয় সরকারের নিজস্ব জাতীয় স্বার্থের সংজ্ঞার উপর । এখানেও 
' নে হয় যে, এদিক থেকেও স্বীকৃতির প্রশ্নে পরিপক্কতার একরূপ ইতিমধ্যেই 
ধারণ করেছে । বাঙলাদেশ সর্বপ্রথম ভারতের এক প্রকৃত বন্ধু রাষ্ট্র হিসেবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । ভারতের রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার দিক থেকে এর অপরিসীম 
অবদান উত্তরোত্তরকালে স্বীকৃতি পাবে। বিশ্ব শান্তি ও প্তায়ভিত্তিক সৌহার্দ্য 
বিস্তারের ক্ষেত্রে এবং জেট নিরপেক্ষ পররাষ্ট্রনীতির সম্প্রসারণের দিক থেকেও 
বাঙলাদেশ ভারতীয় জাতীয় স্বার্থের সর্বাপেক্ষা সহায়ক এক শক্তি । যে দিক 
থেকেই প্রশ্নটি বিবেচিত হোক না কেন, বাঙলাদেশকে শ্বীকৃতি দেওয়া 
_ ভারতের অবশ্য এক পবিত্র কর্তব্যে পরিণত হয়েছে। এই কারণেই ভারতীয় 
সরকারের হামলেটের মতো আর . দ্বিধাঘন্দের কাছে স্বীকৃতির সিদ্ধান্তকে বন্ধক 

দেওয়া সঙ্গত কাজ হবে ন1। ৃ | 
| রঘুবীর চক্রবর্তী 


বিয়োগপঞ্জী 


বাঙলাদেশ জাতীয় আওয়ামী পার্টির ( ওয়ালী-মুজফফর অংশ ১ 
সহ-সভাপতি দেওয়ান মাহবুব আলী 

নরেন্দ্র দেব 

অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 


গঙ্গাপদ বনু 


গিওগি লুকাচ 
হেলেন ভাইগেল 


এদের স্মৃতির উদ্দেশে পরিচয়” শ্রদ্ধা নিবেদন করছে 


Vv 





y টি 
পার্টি কংগ্রেস উপলক্ষে বুনিয়াদী মার্কসবাদের যে 
বইগুলি মনীষা থেকে পাওয়া যাবে 
Documents of 24th Congress of 0. 6, S. U Rs. 1°00 
এ বাঙলা ... ( যন্তন্থ ) 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির গঠনতন্ত্র (বাঙলা ) ০৩০ 
35 1 3 ( হিন্দী ) bho 

এনে প্রস্তাব ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি ( বাঙলা ) ০২০ 

55 » (হিন্দী) ০২০ 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মসুচী ( বাঙলা ) ০৫০ 
95 $1 ( হিন্দী) ) 2 ৫ id 

লেনিনের লেখা 
গ্রামের গরীবদের প্রতি ০৯৫ 
এশিয়ার জাগরণ ০৭৫ 
মার্কসবাদের এতিহাসিক বিকাশের কয়েকটি দিক ০৮৯ 
সর্বহারার সংস্কৃতি প্রসঙ্গে ৭৫০ 
কোথা থেকে স্থরু করতে হবে ?-পার্টি সংগঠন ও 

-পার্টি সাহিত্য, শ্রমিকশ্রেণী ও তাদের সংবাদপত্র ০৮০ 
সংগ্রামী বস্তবাদের তাৎপর্য সম্পর্কে ০২৪ 
বরং কম তবে আরে ভালো ৪৪৪ 
ফসলে (দেয় ) ট্যাক্স ০১৫৪ 
আমাদের বিগ্রবে সর্বহারার কর্তব্য. 

(সর্যহারার পার্টি প্রস্তাবিত মঞ্চ) . ০৭৫ 
জাতীয় এবং ওঁপনিবেশিক প্রশ্ন সম্পকিত প্রাথমিক খসড়া ০২০ 
কৃষি সংস্কারের সমস্যা সম্পর্কিত প্রাথমিক খসড়া ০*৩০ 
সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির থিসিস ০:৫০ 
আসন বিপর্যয় ও কিভাবে তাহাকে প্রতিরোধ করা যায় ০৬০ 
যে উত্তরাধিকার আমরা বর্জন করি ০৬০ 
যুব সমস্ত! প্রসঙ্গে লেনিন ' ০৫০ 
সমবায় সম্পর্কে . ০২০ 
সাম্যবাদের বৈষয়িক ও কৃৎকৌশলগত ভিত্তি প্রসঙ্গে ০৬০ 
গণতাদ্্িক বিপ্লবে সোশ্যাল ডেমোক্রাসীর ছুই কৌশল ২০৫ 
সোশ্তালিস্ট গণতন্ত্র ১৫০ 
মার্কসবাদ প্রসঙ্গে ০৮০ 
বামপন্থী কমিউনিজম শিশুদের রোগ 


১৫০ 


৬ 


| | 





বাঁঙলাদেশে চলেছে মরণপণ জাতীয় মুক্তি লড়াই 
পশ্চিম পাকিস্তানের জঙ্গীশাহী শেষ মরণকামড় দিতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
হত্যা, অত্যাচার, ধর্ষণ, গৃহচ্যুত ও সর্বস্বচ্যুত করার জন্য . ' 
সভ্যতাঘাতী সশস্ত্র দানববাহিনী নিয়ে 


বাঙলাদেশের মাহুষ মৃত্যু 
তীরা লড়ছেন গু 


‘পশ্চিমবন্ধ, আলাম, মেঘালয়, ত্রিপুরায় “আশ্রয়প্রার্থী এসেছেন সত্বর 
লক্ষেরও বেশি নরনারী-শিশু, এসেছেন শ্রমিক-ককষক-বৃত্তিজীবী-বুদ্ধিজীবী 


আমরা বাঁঙলাদেশের প্তায্য সংগ্রামের পাশে আছি, থাকব 
মনুষ্যত্বের এতবড় অসম্মানের সময় আমর! হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পাঁরি না 


আমাদের দিতে হবে 
* গৃহহীনকে আশ্রয়, ক্ষুধিতকে খাদ্য, বেদনার্তকে সাত্বনা, 
রোঁগার্তকে উষধ ও শুশ্রযা 
এজন্য গোটা ভারতে আপৎকালীন দৃষ্টিভদী নিয়ে-সবাইকে 
একসঙ্গে কাজে নামতে হবে 


পাকিস্তানী গুপ্চচরচক্রের সংগ্রামবিরোধী কাজ, সাম্প্রদায়িকতার প্রচার ও 
চক্রান্ত রোধ করতে বিশেষভাবে পশ্চিমবন্গবাসীদের এঁক্যবদ্ধভাবে এগিয়ে, 
আসতে হবে । 
আমাদের মনে রাখতে হবে 
* বাওলাদেশে বাঙালির সর্বনাশ হলে পশ্চিমব্দের বাঙালির জীবন 
নিরুপদ্রব থাকতে পারে নী | 
* বিশ্ববালীর সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম এবং হীন, সখী, 
গণতান্ত্রিক বা সমাতান্িক জীবন বিকাশের লড়াই শক্তিশালী 
হতে পারে না 
বাঙলাদেশের জয় মুক্তবুদ্ধি বিশ্বমীনধের শাস্তি, স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের জয় 
বাউলাদেশের এ-জয় অবশ্থাস্তাবী | | 
বাউলাদেশ সহায়ক শিল্পী-পাঁহিভ্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতিকে 
এই সংগ্রামের সহায়তায় অকু্ঠ সাহায্য প্রেরণ করুন । 
কার্যালয় ১৪৪ লেনিন সরণী । কলকাতী-১২ (টেলিফোন ২৪-৩৯৩০ ) 


পরিচয় 

বাঙলাদেশ সংখ্যা ২ 

. সংখ্যা ১১-১২ । বর্ষ ৩৯ 

bl ১৩৭৮ 


সূচিপত্র 
প্রবন্ধ 


জাতিতত্বের বিচারে বাঁওলাদেশের সংগ্রাম । শ্যামল চক্রবর্তী ৮৮৯॥ পূর্বপাঁকি- 
স্তানের সামাজিক শ্রেণীবিন্তাস । বাসব সরকার ৯১১ ॥ পাকিস্তান থেকে বাঙলা- 
. "দেশ । জহির রায়হান ৯২৬ ॥ রাঙলাঁদেশের স্বাধীনত! সংগ্রামকে আমর! কেন 
সাহায্য করছি ?। গৌরী আইয়ুব ৯৩৬ ॥ শিলাইদহ হিরণকুমার সান্তাল ৯৬৯ ॥ 
'যাটের শেষ £ সত্তরের, শুরু। স্থত্রত বড়ুয়া ৯৮০ 


কাহিনী 
প্রতিরোধের কাহিনী । সত্যেন সেন ৯৪৩ | হারামজাদির উপাখ্যান। নফর 
কুণ্ডু ৯৭৬ | 

কবিতা 

'মণীন্দ্র রায় ৯৫৩ | অসীম রায় ৯৫৪1 বিতোষ আচার্য ৯৫৭। শিবশস্ূ পাল 
৯৫৮। গৌরাঙ্ ভৌমিক ৯৫৮ সত্য গুহ ৯৫৯। আশিস সান্যাল ৯৬১। 
 রক্ধেশ্বর হাজরা ৯৬২ তুলসী মুখোপাধ্যায় ৯৬৩। গণেশ বস্তু ৯৬৪। শিশির 
সামন্ত ৯৬৫। অমিয় ধর ৯৬৬। রবীন স্থুর ৯৬৬। শুভ বসু ৯৬৭। দুলাল 
ঘোষ ৯৬৮ | 

“পুস্তক-পরিচয় 

সংবরণ রায় ৯৮৭ 


‘বিয়োগপঞ্জী 
তরুণ সান্যাল ৯৯২ | অলোক রায় ৯৯৩ 


. . উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ।-হিরণকুমার সান্তাল। স্থশোঁভন সরকার i 
অমরেন্দরপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার ৷ বিষ্ণু দে। চিন্মোহন সেহানবীশ 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুন্দ স। 


সম্পাদক £ দীপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 
"প্রচ্ছদ? ধ্ৰুব রায় 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে,” অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
৬ চাঁলতাঁবাগান লেন, কলিকাতা-৬ দে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৭ থেকে 
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সেই ‘হওয়া না হওয়ার সময়ের কথা বলেছেন কথাসাহিত্যে 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ শিল্পী 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইওয়া না হওয়। 
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কৰি হিসেবে লেখক হুপরিচিত। কিন্তু একদা তিনি ছিলেন পূর্ববাঙলার গণ-আন্দৌোলন ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের অগ্রণী কী । অবিভক্ত এবং বিভাগোত্তর যুগে তিনি পূর্ববাঙলার অসংখ্য সাধারণ 
মানুষ আর গণ-আন্দৌলনের বহু নেতা ও কমীর সংস্পর্শে এসেছেন । ঢাকা ও রাজশাহী কারাগারে 
দীর্ঘ বন্দী-জীবনেও লেখক ছিলেন আজকের স্বাধীন বাঙলাদেশ-অষ্টা নেতা ও কমীদের সহযোদ্ধা । 
সংগ্রামী স্বাধীন বাঙলাদেশের বর্তমান পটভূমিকায় লেখক সেই' অতীত স্মৃতি উজাড় করে লিপিবদ্ধ 
করেছেন পূর্ববাঙলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নানা অজানা কাহিনী । এ-এক 
আশ্চ্ স্মৃতিকথা । এপর্যন্ত অপ্রকাশিত পূর্ববাঙলার সংগ্রামী-ইতিহানের এষেন এক অস্তর্গ নব 
মূল্যায়ন ৷ প্রতিটি স্থৃতিচিত্রে কাব্যের জারুষ্পর্শ আর বাস্তবতা এপগ্রন্থে এমনভাবে বিধৃত যে পাঠকমনে 
তা আলোড়ন তুলবে, একথা নির্দ্বিধায় বলা যায় । 


দাম £ তিন টাকা 
পরিবেশক £ মনীষা গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ ॥ কলিকাতা ১২ 


রঙ 


পরিচয় 
বর্ষ ৩৯। সংখ্যা ১১-১২ 
জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় | ১৩৭৮ 





৯ 


জাতিতত্রের বিচারে বাঙলাদেশের সংগ্রাম 


শ্যামল চক্রবর্তী 


ূ [ “্মার্কসীয় তত্বের স্থনিশ্চিত দাৰি হলো যে যে-কোনে! সামাজিক সমস্যার 
বিচার করতে হলে তাতে নির্দিষ্ট এতিহাসিক সীমার মধ্যেই ত করতে হবে এবং 
যদি কোনো বিশেষ দেশের ব্যাপার হয়-_(ষথা, কোনে! বিশেষ দেশের জাতীয় 
কর্মকুচী) তবে একই এতিহাসিক যুগের মধ্যে অন্তান্ত দেশের তুলনায় সেই 
দেশের পৃথক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যগুলিকে হিসেবে নিয়ে বুঝতে হবে।৮]১ 

ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে এট! পরিষ্কার যে. পূর্ব-বাঙলার 
মান্ষের রাজনৈতিক চেতনায় ১৯৪৭ থেকে ১৯৭১এর মধ্যে একট! বিপ্লব ঘটে 
গেছে। এই মৌল পরিবর্তন একট! আকস্মিক ঘটনা নয়, কোনে! সন্মোহনী 
'বি্যায় পারদর্শী নেতৃত্বের অলৌকিক অবদান নয়, ২৪ বছরের অভিজ্ঞতা, ২৪ 
বছরের নিরবচ্ছিন্ন লাঞ্ছন| যন্ত্রনা ও সংগ্রাম, পূর্ব-বাঙলার মানুষের চেতনায় - 
নিশ্চিতভাবেই এই পরিবর্তন সাধন করেছে । . | 

কারণ, এ-বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই যে ১৯৪৭ সালে ধর্মের 
ভিত্তিতে ভারত-ব্ভাগের সময়ে পূর্ব-বাঙলার সাধারণ মুসলমান নিদিধায় তাকে 
স্বাগত জানিয়েছেন, নবস্থ্ট পাকিস্তান রাষ্ট্রকে সানন্দে বরণ করে নিয়েছেন। সে- 
সময়কার উন্মাদনা প্রকাশ পেয়েছিল, ‘এক ধর্ম__ইসলাম, এক রাষ্ট্র পাকিসান, 
এক নেতা _কায়দে-এ-আজম জিন্নাহ '-_এই রণধ্বনিতে ৷ অন্যকোনো যুক্তিই 
সেদিনের পূর্ন-বাঙলার সাধারণ মুসলমান শুনতে রাজি ছিলেন না। 

এ-ঘটনাও আকস্মিক ছিল ন!। প্রাক-স্বাধীনতা যুগের ভারতবর্ষের দীর্ঘ 
ইতিহাসের বিবর্তনের মধ্য দিয়ে এ-অবস্থার সৃষ্টি হয়েছিল। সে-ইতিবৃত্ব 
আলোচনার স্থান এট! নয়। কিন্ত পুর্ব-বাঙলার মুসলমানের কাছে পাকিস্তানের 
উত্তবের অর্থ ছিল না-_শুধুই ব্রিটিশ সাত্াজ্যবাদের শাসন থেকে মুক্তি, এর 
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আরও একটি স্থম্পষ্ট অর্থ ছিল হিন্দুদের থেকে বিচ্ছিন্নতা । তাদের বাস্তব 
অভিজ্ঞতায় ছিল--জমিদারদের, মহাজনদের, ব্যাপারী-ব্যবসায়ীদের অধিকাংশই 
হিন্দু। মুসলমানরা উপরোক্ত অর্থনৈতিক গোষ্ঠীতে থাকলেও বড়ো অংশটাই ছিল 
হিন্দু। উপরস্ত যুক্ত-বাঙলা ফজলুল হকের মন্ত্রিত্ব প্রণীত বঙ্গীয় কৃষি খণ আইন 
সত্যই ঝণগ্রস্ত কৃষকদের বেশ কিছু অংশের উপকারে লেগেছে। এমনকি ১৯৪৩ 
সালের মন্বস্তরকেও মুসলিম লীগ নেতৃত্ব হিন্দু ব্যবযায়ীদের কারসাজি হিসাবে 
বোঝাতে কিছুট! সক্ষম"হয়েছিল। পূর্ব-বাঙলার অধিকাংশ মানুষ তথ! সাধারণ 
কৃষকের চেতনায় এষ্লামিক রাষ্ট্র পাকিস্তানের মানে ছিল সে এবার জমি পাবে, 
খণের জাল থেকে মুক্তি পাবে, ছেলেপিলে লেখাপড়া শিখবে, দেশে ব্যবসা- 
বাণিজ্য বাড়বে--এক কথায় গড়ে উঠতে চলেছে শ্বাধীন উন্নতিশীল দেশ। 
এটা ঠিক যে মুসলমান শিক্ষিত মধ্যবিত্ত অংশ যুক্ত-বাঙলায় লীগ মন্ত্রিসভার 
আমলে সরকারি চাকরিতে প্রচুর পরিমাণে ঢুকতে পেরেছিলেন, কিন্তু তবুও 
ওপরতলার অফিসারদের মধ্যে সংখ্যাধিক্য ছিল হিন্দুর্দের। উপরন্ত ওকালতি, 
ডাক্তারি, শিক্ষকতা বা অধ্যাপনার ক্ষেত্রেও মুসলমানরা! নিতাস্তই সংখ্যালঘু 
এমনকি সাহিত্য সুষ্টি ও সংস্কৃতির অন্যান্য ক্ষেত্রেও হিন্দুদের প্রাঁধান্। স্থৃতরাং 
শিক্ষিত বাঙালি মুসলমানের পক্ষে ভাব! সহজ ছিল-_-আমরা পিছিয়ে আছি 
হিন্দুরা বুটিশের সঙ্গে যড়যন্ত করে আমাদের চেপে রেখেছে বলে, আমরা 
পিছিয়ে আছি আমর স্বতন্ত্র বলে। 
বস্তুত শিক্ষিত বাঙলার মুসলমানই দ্বিজাঁতিতত্ব ও পাকিস্তানের বাণী পূর্ব- 
বাঙলার ঘরেঘরে পৌছে দিয়েছেন। তারাই ছিলেন পাকিস্তান-বন্দনার মূল 
.গায়েন। | | 
শুধু চাকরি, বৃত্তি বা সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই নয়, তীদের দৃষ্টি ছিল আরও . 
প্রসারিত । তাদের মনে ছিল যে, ২৩এ মার্চ ১৯৪০ মুসলিম লীগের লাহোর 
প্রস্তাব বলেছিল, “---the areas in which the Muslims are numeri- 
cally in a majority, as in the North-Western and Fastern 
Zones of India, should be grouped to constitute Independent 
States, in which the constituent units shall be autonomous 
and sovereign.”২ অর্থাৎ, যেসব এলাকায় মুসলমানর! সংখ্যাগুরু, যথা 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম ও পূর্বাঞ্চলে, তাদের গোর্ঠিবদ্ধ করে স্বাধীনরাষ্টর গড়ে তুলতে 
হবে, তার মধ্যকার সংযোগী এককগুলি হবে স্বায়ত্বশাসিত লার্বভৌম। তাঁর 
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তাৎপর্য হলে! এই যে, পাকিস্তান রাষ্ট্রের মধ্যে পূর্ব-বাঙলার আত্মনিয়ন্তরণ 
অনিবার্য । দ্বিতীয়ত, তাঁরা জানতেন যে, সার! পাকিস্তানে এলাক1 হিসাবে ' 
: পূর্ব-বাঙলার মানুষই সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং পাকিস্তানের রাষ্ট্রকাঠামো যে গণ- 
তান্বিকই হবে তাও ছিল ব্যাপকভাবে স্বীকৃত ৷ স্থতরাং শুধু পূর্ববঙ্গেই নয়, 
সারা পাকিস্তানের রাজনীতিতে পূর্ব-বাঙলার মুসলমানের! যে বিশেষ গুরুত্ব 
পাবে সে-বিষয়ে তাঁদের যথেষ্ট ভরসা ছিল। স্থতরাং রাষ্ট্রশক্তির সহায়তায় 
নতুন করে শিল্পায়ন এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে অবাধ অগ্রগমনের পথ উন্মুক্ত 
হবে তাতেও তারা ছিলেন নিঃসন্দেহ । " 

এই সমস্ত স্বপ্ন, সকল আশা ও আঁকাজ্ষা, গত ২৪ বছরে একের পর 
এক আঘাতে ভেঙেছে। পূর্ব-বাঁঙলার মুসলমান দেখেছেন-_এক ধর্ম হওয়) 
সত্বেও পশ্চিম-পাকিস্তানি শীনকচক্রের নির্মম শোষণ-শামন চলেছে অবাধ " 
তাদের ওপর ; দেখেছেন, সর্ব বিষয়েই বৈষম্য বজায় রাখ! হয়েছে তাদের 
বিরুদ্ধে; দেখেছেন, ধর্মের নামে ও ভারতদ্বেষিতার নামে তাঁদের স্বাভাবিক 
বাণিজ্য পথ ক্ষদ্ধ কর! হয়েছে, দেখেছেন শিক্ষা-সংস্কৃতি ও অর্থনৈতিক ' 
উন্নতির দরজা খোল! হয়েছে পশ্চিম-পাকিস্তানের স্বার্থে, তুলনায় পূর্ব-বাঙলাকে 
ঠেকিয়ে রাখা হয়েছে পেছনে ; দেখেছেন, তাদের ভাষা ভুলিয়ে দেবার চেষ্টা 
হয়েছে ; দেখেছেন বাঙালি নামের প্রতি শীঘকমহলের অপরিসীম তাচ্ছিল্য ও 
অবজ্ঞা । তাই যে-বাঙালি' সত্তাকে .বেশ কিছুকাল ভুলিয়ে রাখা সম্ভব 
হয়েছিল; তা নতুনভাবে নতুন স্তরে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

স্তালিন বলেছেন, “ইতিহাসের বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে এক স্থায়ী জনসমাজ 
যখন ভাষা, ভূখণ্ড, অর্থনৈতিক জীবন এবং মানলিক গঠন-প্রণালীর এঁক্যের 
মাধ্যমে একই সংস্কৃতির সাধারণাধিকার ভোগ করে, তখন গড়ে ওঠে জাতি” ৩ 
'কোনো বিজ্ঞানসম্মত সিদ্ধাস্তেই সারা পাকিস্তান এক জাতি ছিল ন1। বালুচ, 
পাঠান, সিদ্ধি ও পাঞ্জাবী এই মূল চারটি জাতি অধ্যুষিত পশ্চিম-পাকিস্তান এবং 
বাঙালিদের মাতৃভূমি পূর্বাঞ্চলের মধ্যে ভৌগোলিক ভূখণ্ডের বন্ধন পর্যন্ত 
ছিল না। তবুও যে এঁতিহামিক ঘটনাপরম্পরায় পাকিস্তানের উদ্ভব 
খটেছিল তাতে শুভাথিগণ আশ! করতে পারতেন মে জাতিগত বৈষম্য ও 
শোষণ দূর করতে পারলে, প্রত্যেকের স্বাধীন বিকাশের স্থযোগ করে দিলে, 
হয়তো একটা তুলনামূলক স্থায়ী এক্য গড়ে উঠতে পারত। তা ঘটেনি। বরং 
সাঁথেসাথে বাঁলুচ, পাঠান, সিদ্ধি প্রভৃতি পশ্চিম-পাকিস্তানের সংখ্যালঘু জাতীয় 
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.জনলমাজের ওপর একই ধরনের শাসন-শোষণের নিগড় চাপিয়ে দিয়েছে 
. যাঁকিন সাত্রাজ্যবাদের সঙ্গে গীটছড়! বাঁধ! সামরিক-আমলাতান্ত্িক-একচেটিয়া 
পুঁজিপতি চক্র ও জমিদার শ্রেণী। এদের অধিকাংশই হলো! পাঞ্জাবী। এবং . 
এদের সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশ থেকে ছেড়ে আদ! 
সামান্য সংখ্যক মৃঘলমান বড়ো পুঁজিপতি ও ব্যবসায়ী। মালিক ফিরোজ 

খাঁ নূন, মুস্তাক আহম্মদ গুরমানি, মিঞ। মমতাজ মহন্মদ দৌলতানা, সৈয়দ 
আহম্মদ নবাব শা গরদেঁপী, ইফতিকার হুসেন খা! মামদোতদের সঙ্গে হাত 
.মেলালেন এসে আদম, হাবিব রহিমতুল্লা, চিনয়, ভালিভাই, দাদা, ইস্পাহানি, 
দু, ইব্রাহিম, আলি মহম্মদ, বসির, ইন্রিস, শাকর, সালাম, রশি ; তাছাড়া 
আগে থেকেই ছিলেন সর্দার মমতাজ আলি খাঁ, শেখ আল্লা বক্স, শেখ খ ইসমাইল, 
৷ খাড়া, ভুট্রো প্রভৃতি । 
পূর্ব-বাঙলায় ভাষার প্রশ্নটা গুরুত্ব পায় একেবারে গোড়ার দিক থেকেই। 
. ১৯৪৮ সালের মার্চ মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে জিন্নাহ, ঘোষণা! 
করেন, পাকিস্তানের যে একটিমাত্রই রাষ্ট্রভাষা হতে পারে ত! হচ্ছে উদ্। 
. বিস্ময়ের বিষয় সেই উৎসব মণ্ডপের এক কোণ থেকে কয়েকজন ছাত্র চেঁচিয়ে 
উঠেছিল, “না, না”। শুধু তাই নয়, এরপরে জিন্নাহ সাহেবের আবাসম্থলের 

. বাইরে রিক্ষোভ মিছিল হয় এবং অনেক ছাত্র গ্রেপ্তার হয়! অবশ্য এর সঙ্গে 
নাগরিক অধিকারের সমস্যাও জড়িয়ে গিয়েছিল। পরে বিক্ষোভ প্রশমনের জন্য 
খাজ! নাজিমুদ্দিন ছাত্রদের মুক্তি দেন এবং আশ্বাস দেন যে, বাঙলাকে অন্যতম 
রাষ্ট্রভাষা হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া হবে। কিন্তু ইতিমধ্যে বাঙলাভাবার জন্ত 
. আন্দোলন চালিয়ে যাবার উদ্দেশ্যে বিশ্ববিদ্যালয় কমিটি গঠিত হয়েছে। 

১,০ ১৯৪৮ সালে যে-পুলিস ধর্মঘট হয়েছিল তার খবর সংবাদপত্রে মেলে না। 
কিন্ত শ্রীজ্যোতি সেনগুপ্ত তার Eclipse of East Pakistan গ্রন্থে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন যে, মাহিনা বৃদ্ধি ও কাজের অবস্থার উন্নতির জন্য যে-ধর্মঘট হয় তার 
দমনের জন্য খানাতল্লাশি, গ্রেপ্তার থেকে গুলিচালনা পর্যন্ত করা হয়। কত-মারা 
গিয়েছিল তার সরকারী হিসাব নেই। বেমরকারী হিমাব, মৃতের সংখ্যা কম- 
, পক্ষে ৬০০ | (পৃষ্ঠা ৬৩) 
এর কিছুকাল পরে ১৯৫১ সালে সমগ্র খুলনা জেলায় এবং নোয়াখালি ও 
বরিশাল জেলার কোনো কোনো অংশে দুভিক্ষ ছড়িয়ে পড়ে । হুন্দরবন অঞ্চলের 
৯০ বর্গমাইল এলাকার ১২ লক্ষ লোক ভীষণ. ছুধিপাঁকে পড়ে এবং পরপর 
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তিন বছরে প্রায় ২০ হাঁজার লোক যারা যায়। এদের বিপদের যূল কারণ জোর 
. করে পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে লেনদেন বন্ধ করে দেওয়া! (পৃষ্ঠা ৬৪-৬৫) | 
যুক্ত-বাঙলার কষক-আন্বোলনের বৃহত্তম সংগ্রাম ও সাফল্য ঘটেছিল . 
তেভাগ! আন্দোলনে । ১৯৪৮এর মধ্যে ষশোহরে তেভাগা আন্দোলন দমনের 
জন্য সরকার নড়াইল মহকুমাকে প্রায় যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করেছিল । ১৯৪৮ , 
সালের নভেম্বর মাসে চট্টগ্রামের মাদারশ! এলাকায় ২০ হাজার কৃষকের 
জমিদার-বিরোধী জমায়েতের ওপর গুলি চলে, ১২ জন মারা যায় ! ১৯৪৯ সালে 
শিলেটে নানকর প্রথার বিরুদ্ধে কলুষক-আন্দোলন দান! বেঁধে ওঠে । এর ওপর 
পুলিস অমান্গষিক অত্যাচার চালায় । পরে অবশ্ত লীগ সরকার এই রর্বর প্রথা 
রদ করতে বাধ্য হয়। ১৯৪৯ সালে ঢাকার করোনেশন পার্কে মহিলা জমায়েতের 
ওপর যে-তদানীস্তন পুলিস ও গুগাঁদের ধর্ষণলীল! চলেছিল ত! অবর্ণনীয় । 
ওঁ সময়েই ময়মনসিংহের গার! পাহাড়ের তলদেশে হাজং এলাকায় টঙ্ক প্রথার 
বিরুদ্ধে ব্যাপক কৃষকবিদ্রোহ সুরু হয়। অমান্ষিক অত্যাচার চালান হয় 
এ-আন্দৌলন দমন করতে! সবচেয়ে স্বণ্য প্রয়াস হলো অত্যাচারে পালিয়ে 
যাওয়! মানুষের জমিতে বহিরাগতদের পাকাপাকিভাবে বসিয়ে দেওয়]। 
১৯৪৪-৫০ সালে নাচোলে সাওতালদের বিক্ষোভ দমনে যে-বর্বরত! অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল তাঁর তুলনা ইতিহাসে বিরল। শ্রীযুক্ত ইল! মিত্রর কাহিনী পশ্চিমব্ষেও 
স্থপরিচিত। সেই অত্যাচারে ১৪৭০ সীওতাল চাষী ভিটেছাড়া হয়; তীর! 
আর ফিরে যেতে পারেননি। 
সাধারণ অর্থ নৈতিক দুর্দশা ক্রমেই বাড়তে থাকে। পাটের প্রধান বাজার 
ছিল পশ্চিমবঙ্গের চটকল। স্বাভাবিক বাজার সম্পর্ক অচিরেই নষ্ট হলো|। ১৯৫০ 
সালে কোরিয়ার যুদ্ধের সময় থেকে কিছুকাল পরে পর্যন্ত আন্তর্জাতিক মজুতের 
ঢেউয়ে বেশ লাভ হতে থাকে, যদিও তার অধিকাংশটাই যায় ব্যবসায়ীদের 
পকেটে কিন্তু বাজার পড়ার সমুযে ব্যবসায়ীরা লোকসান সামলে নিতে পারলেও 
সাধারণ চাষীর আয় পড়ে গিয়ে দাড়ায় দেশভাগের সময়ের অর্ধেকে। . 
ইতিমধ্যে ব্যবস্থা হয় বিদেশী আমদানি আসবে প্রথমে পশ্চিম-পাকিস্তানে, 
পরে সেখান থেকে 'পুনরায় রপ্তানি হবে পূর্ববঙ্গে । ফলে, বাঙালি ক্রেতাকে 
পশ্চিম-পাকিস্তানি ব্যবসায়ীর মুনাফা! ও জাহাজ ভাড়া বাবদ প্রতিটি জিনিষে 
বাড়তি কড়ি গুনতে হয়। 
পূর্ববঙ্গ নদী মাতৃক দেশ । কিন্তু দেশভাগের পর ১১ বছর পর্যন্ত কোনো ডক্‌- 
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ইয়ার্ড ছিল না। আগেকার মতো কলকাতায় আসাও বন্ধ ছিল.পূর্ব-বাঙলার 
তিন লক্ষ জলযানের | 
দেশভাগের সময় পূর্ব-বাঙলার সরকারী রাজস্ব ছিল মাত্র ১৬৮৬ কোটি 
টাকা, আর জনসংখ্যা সাড়ে চার কোটি । বিক্রয়-কর কেন্দ্রের কুক্ষিগত। 
১৪৪৪-৫০, ১৪৫০-৫১, ১৯৫১-৫২ সালে যথাক্রমে ৩৪৩, ২৮৩ ও ২৫৯ কোটি 
টাকা রাজস্বথাতে ঘাটতি চলতে থাকে । 
প্রাদেশিক সরকার আয়কর এবং-তামাক, চা ও স্থপারির ওপর অস্তঃশুকের 
অংশ পায়। কিন্তু ন্যায়বিচার পায় না। যথা, নিয়ম হলো, কেন্দ্রীয় অঞ্চলে 


আয়কর আদায় হলে প্রাদেশিক সরকার তার ভাগ পাবে না। আদলে দেখা ' - 


গেল পূর্ব-বাঙলায় ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের অনেকেরই হেড-অফিস করাচিতে, 
তাই তাদের আয়করের অংশ থেকে পূর্ববঙ্গ বঞ্চিত। অন্তঃশুন্ক সম্বন্ধেও অভি- 
যোগ ছিল যে পূর্ববঙ্গ থেকে আদায়ীরুত শুক সেখানকার জন্তেই ব্যয়িত 
হওয়া উচিত ছিল। ১৯৫৬ সাল পৰ্যন্ত সেখানে মোট রাজম্ব-ঘাটতি ২২ কোটি 
টাঁকা, উন্নয়ন পরিকল্পনা কিছুই হাতে নেওয়া যায়নি । 

১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যন্ত কেন্দ্রীয় রাজস্ব থেকে পশ্চিম-পাকিস্তান 
পেয়েছে ১০০০ কোটি টাকা, পূর্ববঙ্গ ১২৬ কোটি টাকা, কেন্দ্রীয় সরকার 
পশ্চিম-পাকিস্তানে মূলধন নিয়োগ করেছেন ২১০ কোটি" টাকা, পূর্ববর্ষে ৬২. 
কোটি টাকা, প্রার্দেশিক সরকার কেন্দ্রীয় অনুদান পেয়েছে পশ্চিম-পাকিস্তানে 
৫৪ কোটি টাঁকা এবং পূর্ববঙ্গে ১৮ কোটি টাকা ; বৈদেশিক সাহায্যের বণ্টন 
হয়েছে পশ্চিমে ৭৫ কোটি টাকা, পূর্বে ১৫ কোটি টাকা। 

পাকিস্তানের রাজনীতিতেও কিন্তু একের-পর-এক পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে। 
জিন্নাহর মৃত্যুর পর খাজা নাজিমুদ্দিনকে ডেকে গভর্ণর জেনারেলের তৃখতে 
. বসানো হলো ক্ষমতা সঙ্কুচিত করে। ১৯৫১ সালের অক্টোবরে লিয়াকৎ আলি 
খুন হলেন। নাজিমুদ্দিন প্রধানমন্ত্রী হলেন। প্রাক্তন ভারতীয় “অডিট এণ্ড 
একাউণ্ট সাভিসে'র অফিসার গোলাম মহম্মদ গভর্ণর জেনারেল হলেন এবং 
“তীর জায়গায় অর্থমন্ত্রী হলেন আর একজন অনুরূপ পার্ধাবী প্রাক্তন অফিসার, 
চৌধুরী মহম্মদ আলি। এইভাবে ছুটি ব্যাপার ঘটল । প্রথমত, রাষ্ট্রধন্র আমলা- 
তন্ত্রের কুক্ষিগত হলো; দ্বিতীয়ত, রাষ্ট্রধন্ত্রে পাঞ্লাবীদের প্রাধান্ত কায়েমী হলো । 
গোলাম . মহম্মদ, রাজনৈতিকদের নিয়ে খেলেছেন। নাজিমূদ্দিনকে সরিয়ে, 
ব্‌সিয়েছেন বগুড়ার মহম্মদ আলিকে ১ মহম্মদ আলিকে সরিয়ে বসিয়েছেন 


১৩৭৮.]-  জাঁতিতত্বের বিচারে বাঙ্লীদেশের সংগ্রাম ৮৯৫ 


চৌধুরী মহম্মদ আলিকে পূর্ব-বাঙলাকে জব্ব করবার নায়ে পশ্চিম-পাকিস্তানের' 
বিভিন্ন প্রদ্দেশকে মিশিয়ে একটি “ইউনিট করেছেন; আর সেইটিকেই 
ব্যবহার কর! হয়েছে পশ্চিম-পাকিন্তানের অন্তান্ত সংখ্যালঘু জাতিগুলির ওপর 
পাঞ্জাবী প্রাধান্য নিশ্চিত করার জন্য । 
আর কয়েকটি ঘটনা মনে রাখ! প্রয়োজন । স্বাধীনতার অব্যবহিত পূর্বের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এবং ধর্মের ভিত্তিতে দেশভাগ হিন্দু ও মুসলমানের মনে 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাসের গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেছিল । দেশভাগের সঙ্গে 
সঙ্গেই উভয়, দেশেই সংখ্যালঘুর দেশত্যাগ শুরু হয় ও চলতে থাকে । পাঞ্জাবের 
ব্যাপক দাঙ্গা পশ্চিমাঞ্চলে জনবিনিময় সম্পূর্ণ করে দেয় ; পূর্বাঞ্চলে তা ঘটেনি | 
কিন্তু কাশ্মীর নিয়ে ভারত-পাক যুদ্ধ এবং ১৯৫০ সালের ভয়াবহ দাদী পূর্ব ও 
পশ্চিম বন্ধে সংখ্যালঘুর দেশত্যাগ ত্বরান্বিত করে তুলল। সংখ্যাতত্বের হিসাবে 
. হয়তো দেখ! যাবে, যে-পরিমাঁণ মুসলমান পশ্চিমবঙ্গ ছেড়ে গেছেন পূর্ববঙ্গ থেকে 
' হিন্দু এসেছেন তাঁর চেয়ে বেশি বছরের পর বছর ধরে ঢেউয়ের পর ঢেউয়ে! 
হখ্যার হিসাবের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হলো! যে-পূর্ববঙ্গে বিত্তশালী হিন্দু) 
মূলত দেশত্যাগ করে চলে এলেন । মুগ্লিম সাম্প্রদায়িক নেতৃত্ব পূর্ববঙ্গে সাধারণ 
মুসলমানের কাছে যে-প্রচার এতদিন সাফল্যের সঙ্গে চালিয়ে এসেছে যে, 
সাধারণ মুসলমানের দুর্দশার জন্য হিন্দু জমিদার, মহাজন, ব্যবসায়ী-কারবাঁরিরাই 
দায়ী, সে-প্রচারের ভিত্তিই গেল নষ্ট হয়ে। আঙুল দিয়ে দেখাতে গেলে যেসব - 
থেকে-যাওয়া হিন্দু চোখে পড়ে অর্থনৈতিক সামাজিক দিক.থেকে তারা সাধারণ 
মুসলমানেরই .সগোত্র। 

. ১৯৫২ সাল থেকে পাকিস্তানে খাগ্ঘসমস্তা গুরুতর আকার ধারণ করতে 
আরম্ভ করে । সরকারী মহল থেকে বিভ্রান্তিযূলক প্রচার চালানো সত্বেও ক্রমেই 
ব্যাপারটা পরিক্ষার হতে থাকে যে, খাগ্যোৎপাদনের ঘাটতির আসল কারণ বন্যা 
ও অনাবৃষ্টী, খাল সম্পর্কে অবহেলা, জমির অচল মালিকানা প্রথা, আমলাতান্ত্রিক 
অকর্মণ্যতা, ব্যাপক দুর্নীতি এবং সরকারী:উপেক্ষা। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় 

' পূর্ববাঙলায় কৃষি যাত্রীকরণের' পরিকল্পনা কার্যত রূপায়িত হলো! না, সেচ-" 
পরিকল্পনা সামান্তই এগোলো, মধ্যনবত্ববিলোপের আইন বরিশাল জেলার: দুটি 
মাত্র তহশিলে প্রয়োগ করা হলো ।৪ 

+ আর. একটি 'বিষয়ও লক্ষ্য করা প্রয়োজন । পাকিস্তান সরকার'মাকিন 

যুক্তরাষ্ট্রের কাছ থেকে সাহায্য নিতে আরম্ভ করেছে ১৯৫১ সালের »ই 


৮৯৬. "পরিচয় [জ্ৈষ্ঠ-আঁযাচ় 
ফেব্রুয়ারি থেকে' যখন প্রথম কারিগরি সহযোগিতা-চুক্তি সই হয়।। এই যে 
"এইড বান্রাহাষ্য নেওয়া শুরু হয় ত! ধাপেধাপে এগিয়ে পাকিস্তানের অর্থনীতি 
ও:রাজনীতিকে আষ্টেপৃষ্টে বেঁধেছে। এর প্রাথমিক বৈশিষ্ট্য ছিল, অন্ত কারে! . 
কাছ থেকে সাহায্য পেতে হলে পূর্বাহ্নে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের অঙ্কমতি 
নিতে হবে। এই ‘সাহায্যে’র মূল উদ্দেশ্য ছিল প্রথমত গ্রহিতাকে রাজনীতিগত 
ভাবে কুক্ষিগত করা, দ্বিতীয়ত প্রতিদ্বন্বী ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদকে এলাকা ছাড়া 
_ করা» তৃতীয়ত ব্যাবসায়িক লুঠনের পথ প্রশস্ত করা। চা 
অন্য এক বিশেষ কারণেও: পাকিস্তানকে মাফিন সাম্রাজ্যবাদের প্রয়োজন" 
ছিল। সেটা হচ্ছে, বিশ্বজোড়া সোবিয়েত ও চীন বিরোধী যুদ্ধচুক্তি ও যুদ্ধঘ টি 
নির্মাণের কাজে পাকিস্তানকে তার চাই। পায়ে পায়ে কাজ এগোতে লাগলো । 
ভালেস ও ষ্র্যাসেন ১৯৫৩ সালের মে মাসে করাচি এলেন। কিছু পরে 
তুরস্কের যুক্তরাষ্ট্রের মিশনের সহকারী নেতা ঘুরে, গেলেন। তারপর এলেন 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিসভায় সমর-বিভাগীয় কমিটির ৭ জন সদস্য । সেপ্টেম্বরে 
জেনারেল ইস্কান্দার মির্জা ও -সেনাবিভাগের প্রধান জেনারেল আয়ুব খান 
যুক্তরাষ্ট্রে হাজির হুলেন। নভেম্বর মাসে প্রেসিডেন্ট গোলাম মহম্মদ চিকিৎসার . 
জন্য যুক্তরাষ্ট্রে এলেন । প্রেঘিভেন্ট আইজেনহাওয়ার ও ডালেসের সঙ্গে তীর 
গোপন পরামর্শ ঘটল ১২ই নভেম্বর ১৯৫৩। লক্ষ্য-যুদধচুক্তি। মাকিন, যুক্তরাষ্টর 
পাবে যুদ্ধঘ টি, যুদ্ধে কামানের খোরাঁক* সৈন্তবাহিনী ও রাজনৈতিক সমর্থন, 
তথা বশ্ততা। পাকিস্তান পাবে খাদ্য, স্মরসম্ভার ও সাহাফ্য । 

২র। এপ্রিল, ১৯৫৪ তুরস্কের সঙ্গে চুক্তি; মে, ১৯৫৪ পাঁক-মাকিন চুক্তি; . 
- ৮ই মেপ্টেম্বর, ১৯৫৪ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া যৌথ নিরাপত্তা চুক্তি) ১৯৫৫ সালে 
এলো বাগদাদ চুক্তি। সোবিয়েত ও চীনকে অবরুদ্ধ রুরার যুদ্ধচক্রে 9 
এশিয়াতে কেন্্রপ্রস্তরের স্থান গ্রহণ করল। 

১৯৫১ সাল. থেকে ১৯৬৯ সাল পর্যন্ত পাকিস্তান মাফিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
প্রায় ৩:০ কোটি ডলার (বা! প্রায় ১৫০০০ কোটি টাকা) অর্থনৈতিক সাহায্য 
পেয়েছে । আর সামরিক সাহায্য, গোপন তথ্য হলেও 'গান্দাজ কর] হয়, ১৫০ 
থেকে ২০০ কোটি ডলার (বা ৭৫* থেকে ১০০* কোটি টাকা) মূল্যের হবে ৫ 

সরকারী হিসেবেই বিবৃত হয়েছে যে, পাকিস্তানে দ্বিতীয়-পরিকল্পনাকালে 
(১৯৬০/৬১--১৯৬৪/৬৫), পি. এল. ৪৮* ও ইণ্ডাস বেসিন ওয়ার্কস বাবদের খরচ 
মিলিয়ে মোট বৈদেশিক সাহায্য এনেছে ১১৬৫ কোটি টাকা (সামগ্রিক খরচের . 
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- ৪৮%) ও তৃতীয় পরিকল্পনাকালে (১৯৬৫/৬৬--১৯৬৯]৭০) মোট বৈদেশিক 
সাহায্যের আমদানি ১২৭৪'৩ কোটি টাকা (সামগ্রিক খরচের ৪৫% ) ৬, 
এর রাজনৈতিক মূল্য দেওয়া শুরু হলো খাজা নাজিমুদ্দিনকে তাড়িয়ে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তদানীস্তন রাষ্ট্রদূত বগুড়ার মহম্মদ. আলিকে প্রধানমন্ত্রী করা 
দিয়ে। ক্রমে আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে পাকিস্তান . মাকিন সাম্রাজ্যবাদী 
* রাজনীতির অন্যতম বিশ্বস্ত তল্লিবাহকে পরিণত হলো । এদিকে আভ্যন্তরীণ 
রাজনীতিতে সামরিক কর্তাব্যক্তি ও আমলাতন্ত্রের প্রতুত্ব অস্বাভাবিক বৃদ্ধি 
পেল। এরই পরিণতি অক্টোবর ৭-৮, ১৯৫৮ সামরিক ক্যু-দে-ত!; শাসনতন্ত্র ' 
খারিজ, প্রেসিডেন্ট উস্কান্দার মির্জার শীসনভার স্বহস্তে গ্রহণ। ২৭এ অক্টোবর 
১৯৫৮, আর এক কয; ইস্কান্দার মির্জাকে হঠিয়ে জেনারেল আয়ুব খান ক্ষমতা 
স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। . 
এর পাশাপাশি গড়ে উঠল বৈদেশিক সাহায্যের সমস্ত মধুটুকু শুষে নিয়ে 
২২টি একচেটিয়া-ধনিক পরিবার, যাদের মধ্যে পুরোনো! বড়ো পু জিপতি- 
' জমিদারদের সঙ্গে যোগ দিল কিছুকিছু সমরনায়ক ও বড়ো অফিসার ধারা. 
রাষ্টক্ষমত! ব্যবহার করে বৃহৎ ধনিকগোষ্ঠীর ক্ষুত্র চক্তে স্থান করে নিলেন। 
উদাহরণস্বরূপ আয়ুবপুত্র ক্যাপ্টেন গওহর আয়ুবের নামোল্লেখ কর। যায় । তিনি 
- ১৯৬১ সালে সামরিক বাহিনী থেকে পদত্যাগ করে, জেনারেল মোটের 
দ্বাক্ষিণ্যে গান্ধার ইণ্ডাষ্টরীাজ গড়ে তোলেন? ১৯৬১-৬৫ এই চার বছরে আয়ুব 
পরিবারে মোট সম্পদ.২৫ কোটি টাকারও অধিক হয়েছে বলে জনশ্রুতি |" 
আর এই বৈদেশিক সাহায্যের অংশ পূর্ব-বাঙলার ভাগ্যে কি জুটেছে? 
বৈদেশিক পর্যবেক্ষকদদের মতে ১৯৫০1৫১-_-১৯৫৪1৫৫ সালের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
'উন্নয়নমূলক ব্যয়ের ২০% পূর্ব-বাঙলায় ব্যয়িত হয়েছে; ১৯৬৫/৬৬-_-১৯৬৯/৭০ 
সালে, অর্থাৎ তৃতীয় পরিকল্পনাকালে এর পরিমাণ সবচেয়ে বেশি অর্থাৎ ৩৬%। 
"আর বেসরকারী মূলধন নিয়োগের অংশ আরও কম, মোটে ২৫%।৮ 
সরকারী বিবরণী থেকে নিম্নলিখিত তথ্য পাওয়া যাচ্ছে ₹_ 
আঞ্চলিক উন্নয়নমূলক ব্যয় ( কোটি টাকার হিসাবে )৯ 
দ্বিতীয় পরিকল্পনা তৃতীয় পরিকল্পনা 
পূর্ব পশ্চিম পূর্ব . পশ্চিম 


পাকিস্তান পাকিস্তান পাকিস্তান পাকিস্তান 


সরকারী খাতে ৬৭০, ১০৩৮০ ১৬৩০ ১৩৭০ 
বেসরকারী খাতে ৩০০ ১০৭৩ ৫৫০ ১৬০৪ 
; ৪৭০ ২১৫০ ০ ১৬৮০ ২৯৭৩ 


শতকরা! অংশ ৩১. ৬৯ ৩৬ - ৬৪ 


৮৯৮ পরিচয় মি [াষ্ট-আবাঢ় 


বিদেশী পধবেক্ষকরা দেখাচ্ছেন যে. রপ্তানি মারফৎ পাকিস্তানের বৈদ্দিশিক 
মুদ্রা আমনের '৫০% থেকে ৭০% ভাগ হয় পূর্ব-বাঙলার দৌলতে ; কিন্তু পূর্ব- 
বাঙলায় বিদেশী দ্রব্যের আমদানি মোট আমদানির ২৫% থেকে ৩০% ভাগ। 
অন্তত ও কোটা প্রথার মারফত পূর্ব-বাঙলাকে পশ্চিম-পাকিস্তামের বন্দীবাঁজারে 
বা “captive 108710৮এ পরিণত করা হয়েছে । ১৯৬৮/৬৯ সালেই পশ্চিম 
পাকিস্তান পূর্ব-বাঙলা' থেকে যা কিনেছে তার ৫০% বেশি বিক্রি করেছে। 
বস্তুত পূর্ব-বান! থেকে পশ্চিম-পাকিস্তান অত্যন্ত স্থশৃত্খলভাবে লুঠন চালিয়েছে 
গত ২৪ বছর ধরে। সরকারী হিসাব থেকেই জানা যায় যে, ১৯৪৮/৪৯, থেকে 
১৯৬৮/৬৯ সাল পর্যন্ত প্রায় ২৬০ কোটি ডলার (বা প্রায় ১৩০০ কোটি টাক!) 
পূর্ববন্গ থেকে পশ্চিম-পাকিস্তানে স্থানধস্তরিত হয়েছে ।১৮ 

ওরাই আবার দেখিয়েছেন যে, রাষ্ট্র পরিচালনায় সামরিক 'অফিসারর! 
সবাই এবং সিভিল সাভিসের প্রধান কর্মচারীদের ৮৭% ভাগ হলেন পশ্চিম 
পাকিস্তানি । ১৯৬৬ সালে কেন্দ্রীয় সরকারের প্রথম শ্রেণীর অফিসারদের মধ্যে 
বাঙালির সংখ্যা ২০% ভাগের বেশি ছিল না।১১ 

“পররাষ্ট্র দপ্তরের পার্লামেন্টারি সেক্রেটারি জনাব আবদুল আওয়াল ভূইয়া 
এক প্রশ্নোত্তরে পাকিস্তানের বৈদেশিক সারভিসে পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানি 
কর্মচারীদের যে-সংখ্য! জানান তাতে দেখা যায় 

ৰ পশচিম-পাফিত্তানি. পূ্-পাকিস্তান 


রাষ্ট্রদূতসহ প্রথমশ্রেণীর কর্মচারী ১৭৯ ১০৫৮ 
দ্বিতীয় ,. ১, ১৯৬ ৪৮. 
তৃতীয় », ৯. ৫৮ রঃ ১৭ 
চতুর্থ 1 | 5১ | z ৮৯ ৮ 
মোট সংখ্যা ৫২২ ' ১৩২ ১২ 


ঢাঁকা সেণ্টাঁল জেলের ভেতরে আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মুজিবর রহমানের 
মামলার বিচার চলার সময়-**আসামী পক্ষের উকিল জনাব জহিরুদ্দিন সরকারী 
পরিসংখ্যান এবং পাকিস্তানের বিৰৃতিকে ভিত্তি করে পাকিস্তানের ছুই অঞ্চলের 
মধ্যে বৈষম্যের বিষয়গুলি তুলে ধরেন। ' 
দৃষ্টান্ত্বরূপ দুই অঞ্চলের চাকরির শতকরা হারের কথা বলা রি 
প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়__পশ্চিম-পাকিস্তান ৯১*৯%১ পূর্ব-পাকিস্তান ৮১% 
শিল্পমন্ত্রক . . চি ৯. ১৯. ৫৪'৩% | » ৪৫৭9, 


১৩৭৮] জাতিতত্বের বিচারে বাঙলাদেশের সংগ্রাম ' ৮৯৯ 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয় -_পশ্চিম-পাকিস্তান ৭৭"৫%) পূর্ব-পাকিস্তান ২২৫%; 


শিক্ষা দপ্তর  -- 2 ৭২৭%; Ret 
তথ্য মন্ত্রণালয় = 3 ৭৯2% i ২০'১%, 
স্বাস্থ্য ম্ত্রীদণ্র _ |) ৮১%; এ ১৯% 
কৃষি মন্ত্রণালয় --- ১, ৭৯%) Ke ২১%, 
আইন মন্ত্রণালয় = 5 ৬৫%; : » ৩৫% 


সরকারী দলিল থেকেই জানা যায় ষে পূর্ববাঙলায় ১৯৫১ থেকে ১৯৬১ 
সালের মধ্যে কৃষিনির্ভর লোকের সংখ্যা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ৮৩% থেকে ৯৫% 
পূর্ব-বাঙলার একটি সাধারণ-ক্রধক-পরিবাঁরের' মোট খরচের ৪৫% ভাগ খাছ্যশস্তয 
কিনতেই বেরিয়ে যায় ; দুধ, ঘি, তেল্‌ এবং স্বেহজাতীয় খাদ্যের জন্য পূর্ব- 
বাঙলার সাধারণ গ্রাম্য পরিবার তাঁদের মোট আয়ের ৫% ভাগ মাত্র খরচ 
করতে পারে । পূর্ব-বাঙলা আজ কৃষিখণের জন্য সম্পূর্ণভাবে সরকার ও সরকাঁর- 
সৃষ্ট কৃষিব্যাঙ্কের ওপর নির্ভরশীল। হিসেবে জানা যায় ষে, ১৯৪৭-৪৮ থেকে 
১৯৫৯-৬০ পর্যস্ত পশ্চিম-পাঁকিস্তাঁনে কৃষিতে খণ বাবদ দেওয়া. হয়েছে ২১ কোটি 
৬৩ লক্ষ টাক]। অন্যদিকে পূর্ব-বাঁওলায় দেওয়া হয়েছে মাত্র ১ কোটি ৩২ লক্ষ 
টাকাঁর কিছু বেশি 1১৪. 

১৯৬৩ সালের জুন মাসে চট্টগ্রামে ভয়াবহ 'দাইক্লোনের পর চট্টগ্রাম বন্দর 
, ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বহুদিন পর্যন্ত আয়ুব সরকার বন্দরটির সংস্কার করে 

উঠতে পারেনি । ফলে আমেরিকান জাহাজ কোম্পানিগুলি, চট্টগ্রাম বন্দরে 
জাহাজ ভিড়তে অযথা দেরি হয়_-এই কারণ দেখিয়ে তাদ্দের চার্জ শতকরা ৪০ 
ভাগ বাড়িয়ে দিয়েছিল। অন্যান্ত বিদেশী কোম্পানীও এইভাবে দর বাঁড়াবার 
জন্য চাপ দেওয়ার ফলে. পুর্ব-বাঁঙলার অর্থনীতি আজ এক সঙ্কটের মুখোমুখি 
দাড়িয়েছে 1১৫ বন্যা জলোচ্ছাসের . প্রকোপ ঠেকাবার জন্য পূর্ব-বাঙলার 
সমূত্রতীরে যে-বিরাট বাধ দেবার প্রতিশ্রুতি আয়ুব সরকার দিয়েছিল, তার 
কাজ বিশেষ কিছু এগোয়নি। অথচ পশ্চিম-পাকিস্তানে সিন্ধুউপত্যকা পরিকল্পনা 
সমাপ্ত হবার: পর আবার হাজার কোটি টাকার “তারবেলা পরিকল্পনা” চালু 
হয়। এর জন্য অর্থ বা বৈদেশিক সাহায্যের অভাব হয়নি। বাঙালি স্বাভাবিক- 
ভাবেই ভেবেছে, তারবেলায় পরিকল্পনা, আর আমার বেলায় শূন্ত | . 

এর পাশাপাশি পশ্চিম্-পীঁকিস্তানের ' সঙ্গে, নিবি শিক্ষার. ক্ষেত্রে 
তুলনামূলক অগ্রগতির চিত্রটি, লক্ষ্য করা প্রয়োজন : 


টি. পরিচয় [জ্যেষ্-আষাঢ় 
প্রাথমিক পূর্ব-বাঙলা পশ্চিম-পাকিস্তান 
শিক্ষা স্কুলের সংখ্যা ছাত্র-সংখ্যা স্কুলের সংখ্যা ছাত্র-সংখ্যা 
? লক্ষ লক্ষ 
১৯৪৭/৪৮ ' ২৯,৬৩৩ ১২৭৬ ৮,৪১৩ ৭*৭ 
১৪৫৭/৫৮ ২৬,৫৭৯ ২৯০ . ১৬,৯৩০ ১৭২ " 
১৪৬৮/৬৭ ২৮,২২৫ . ৪৬০ ৩৪,৬৭৮ ৩৩৮ 
মধ্যশরিক্ষা: ২": 
১৪৪৭/৪৮ ২১৭৫ ১৮৩ ২১১৯০ ২২১ 
১৯৫৭/৫৮ ১৩৯২ ২৬৯ ১৮৭৩ ৩৯৯ 
১৯৬৭/৬৮ (হিসাব) ১৭৩০ ৭০৫ ৩১৬০ ৮০৫ 
উচ্চমাধ্যমিক | 
১৪৪৭/৪৮ ১৩০৬ ৩০৭৬ ৪০৮ ০৫৮ 
১৯৫৭/৫৮ ১৬৩৮ ১১৫ ৯৪৬ ১৪৬ 
১৯৬৫/৬৬ ২৪২৩ ৮ ১৬৫৮ এ 
১৯৬৬/৬৭ — ২৭৫ — ২৭৩ 
(ছাত্র ভতির ক্ষেত্রে প্রাথমিক শিক্ষার বেলায় প্রথম থেকে চতুর্থ শ্রেণী, 


মধ্যশিক্ষার বেলায় ষ্ঠ থেকে অষ্টম শ্রেণী ও উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষার বেলায় নবম 
থেকে দশম শ্রেণীর ছাত্রদের ধরা হয়েছে ।) 


পূর্ব-বাঙলা . পশ্চিম-পাকিন্তান 
কলেজী শিক্ষা কল! ও বিজ্ঞান ছাত্র ভি কলা ও বিজ্ঞান ছাত্র ভতি 
কলেজ (হাজার) কলে (হাজার) 
১৯৪৭]৪৮ ৫০ ১৮৩৬ ৪০ ১৩৫ 
১৯৫৭/৫৮ ৮০ ৩৭০ ৯8 ৫৫৫ 
১৯৬৬/৬৭ ১৭৩ ১,৩৯৬ ২২৬৮ ১১৪৯৬ 


দেশভাগের সময় ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয় ও পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় এই ছুটি মাত্র 
পুরনো বিশ্ববিদ্যালয় ছিল পাকিস্তানে। তারপর ১৯৪৭ সালে সিন্ধু, ১৯৫০ সালে 
পেশোয়ার ও ১৯৫১ সালে করাচি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয় পশ্চিম-পাঁকিস্তানে। 
পূর্ব-বাঙলায় আর একটি মাত্র, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯৫৪ 
সালে” এরপর চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় । 

এইমুত্রে শিক্ষাথাতে সরকারী ব্যয়ের হিসাবও প্রণিধানযোগ্য । 
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এ শিক্ষা খাতে সরকারী ব্যয় (লক্ষ টাকা) 
ূর্বরাঙলা  পশ্চিম-পাকিস্তান 


প্রাথমিক শিক্ষা ১৯৪৭/৪৮. . -.. ৩৭ ১০৯ 
| ১৯৫৭/৫৮ - ৩০৯ ৫০৯ 
| ১৪৬৭/৬৮ ১০১৫ ১৬১৪, 
মাধ্যমিক শিক্ষা . ১৯৪৭/৪৮ ২৪  " &১. 
১৪৫৭/৫৮ -১২০ fi ২৬৪ 
১৪৬৭/৬৮ ৬০৬ ৭১৪ 
কলা ও বিজ্ঞান কলেজ ১৯৪৭/৪৮ ১০৩ ১৮৬ 
১৯৫৭1৫৮  ” ৬৩৫ ১২৫৩ 
১৯৬৭/৬৮ ১৭১৮ ৪২৭*১ 


বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা ১৯৪৭/১৪৬৭ (মোট) ২১,৬৮৭ ৩১১৭৯'৮ ১৬ 
উপরোক্ত তথ্যগুলি' থেকে পাকিস্তান সরকারের পূর্ব-বাঙলার প্রতি 
বিমাতৃস্থলভ ব্যবহার সম্বন্ধে সামান্যতম সন্দেহেরও অবকাশ থাকে না। কিন্ত 
তারই সাথে সাথে আরও একটি বিষয় লক্ষ্যণীয়। এই ২৪ বছরের মধ্যে, যত 
ধীরগতিতে হোক না কেন, পূর্ববাঁঙলায় শিক্ষিত মানুষের সংখ্যা বেড়েছে, ছাত্র- 
সংখ্যা বেড়েছে। সেই সঙ্গে ছাত্র-বিক্ষোভও বেড়েছে । একদিকে বেড়েছে 
. বেকারি £ কারণ, পূর্ব-বাঙলায় শিল্পবিকাঁশের গতি এতই মন্থর যে প্রায় স্তর 
বলেই মনে হয় ; অপরদিকে সরকারী চাকরিতে প্রবেশের দ্বারও প্রায় অবরুদ্ধ 
কিন্তু বিক্ষোভের তীব্রতা! বেড়েছে আরও একটি কারণে, _তা হচ্ছে পাকিস্তানি 
শাসকমণ্লীর পূর্ববাঙলার বিরুদ্ধে সাংস্কৃতিক অভিযান ৷ 
. . সাংস্কৃতিক অভিযানের মূল লক্ষ্য হলে বাঁউলাভাষা । বাঙলাভাষ! হিন্দুয়ানি 
দোষে দুষ্ট বলে ঘোষণা করে তাঁরা এর গুরুত্বকে. সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করলেন । 
প্রথম পর্যায়ে বাঁঙলাভাষাকে অন্ততম রাষ্ট্রভাষার 'মর্যাদ1 দিতে. অস্বীকার করা 
হলো । দ্বিতীয়ত, প্রস্তাব করা হলো বাঙলাভাষাকে আরবি বা রোমান হরফে 
- লিখতে হবে । তৃতীয়ত, বাঙলাভাষার মধ্যে এন্তার আরবি-ফারসি কথা ঢুকিয়ে 
বাঙলার শুদ্ধিকরণের চেষ্টা চলতে থাকল। 
শাঁসকশ্রেণীর এ-ক্টচক্রান্ত সফল. হতে পারেনি বাঙালির প্রতিরোধের 
সামনে । এ-প্রতিরোধ সংগ্রামে প্রথম আগুয়ান হন ছাত্রসমাজ। ১৯৫২.সালের 
২১এ ফেব্রুয়ারি, পুলিশের গুলিতে প্রাণ দিলেন ছাত্রশহীদ আবদুল জব্বার, 


৯*২ | পরিচয় ; [ জ্যৈষ্-আধাঢ 


রফি'উদ্দিন আহমেদ, আবুল বরকত প্রভৃতি । এদিন মৃতের সংখ্যা সরকারী 
মতে ৯ জন, বেসরকারী হিসাবে ৩৯ জন । কিন্ত লড়াইয়ের এ-ফুল্‌কি ছাত্ররা 
জালালেও, এ-দাবানলে পরিণত হয়ে জাতির অন্তান্ত অংশকেও টেনে এনে- 
ছিল।  শাসকশ্রেণীকে সাময়িকভাবে পেছু হঠর্তে হয়েছে। ২১এ ফেব্রুয়ারি” 
পূর্ব-বাঙলায় অমর হয়ে রয়েছে শহীদ-দিবস__জাতীয়-দিবস রূপে । কিন্তু ২১এ 
ফেব্রুয়ারি সবচেয়ে বড়ো সাফল্য এইখানেই যে সমস্ত পূর্ব-বাঙলার মানুষকে 
বিছ্যৎ্চমকের মতো এক ঝলকে হপিয়ার করে দিল তাদের জীবনের 
মহাসম্পদ সম্পর্কে, যার অবহেলা সহ করা চলে না। 

পাকিস্তানের শাসকশ্রেণী ভুলে গিয়েছিলেন যে মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের 
কথার.দেয়া-নেয়ার হাতিয়ার হলো তার ভাষা । এই .ভাষা সে শোনে মায়ের 
কোলে শুয়ে, এই ভাষা সে শেখে মা-বাবা-ভাই-বোন তার নিকটতম 
আত্মীয়বন্ধুদ্ের কাছ থেকে, এই ভাষায় সে নিজেকে প্রকাশ করে, নিজেকে 
খুঁজে পায়ু? এই ভাবা -কালজয়ী, অতীতের এতিহ্ সঞ্চয় করে ধরে রেখেছে 
তারই জন্য । তারা হিসেবের মধ্যে ধরেননি যে সাধারণ বাঙালি মুসলমান তার 
ধর্মীয় চিন্তাও করেছে এই বাঙলা ভাষাতে । আরও ভূলেছিলেন যে সৈয়দ 
আলাওল থেকে নজরুল পর্যন্ত বরণীয়' লেখক”ও শতশত লোককবি ও গীতি- 
কার। এই বাঙলাভাষাকেই সমৃদ্ধ করেছেন তাদের অবদানে। পূর্ব-বাগুলার 
মুসলমান বুঝেছেন,__শাসকশ্রেণী বোঝেননি,_বাঙলাভাষা শুধু হিন্দুর নয়, . 
হিন্দু-মুপলমান-বৌদ্ধ-ুস্টান সমস্ত বাঙালির ভাষা। আর তারা এই সংগ্রামে 
আরও আগ্রহী হয়েছেন যখন দেখেছেন যে পূর্ব-বাঙলার মানুষের ওপর শোষণ 
ও শাসন বজায় রাখবার স্থচতুর কৌশলই হলো এই সংস্কৃতি ধ্বংসের উদ্যোগ । 

- সংগ্রাম চলতে থাকে । সাম্প্রদায়িকতাকেও ধীরে পেছু হঠতে হয়। ১৯৫১ 
সালের মার্চ মাসে জন্মাল ইউথ লীগ অসাম্প্রদায়িক বিপ্লবী রণধ্বনি নিয়ে। 
১৯৫৩ সালের জানুয়ারিতে ঠাজনীতিতে আবির্ভূত হলো পাকিস্তান গণতন্ত্ৰ 
্বল। ১৯৫৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ফজলুল হকের নেতৃত্বে গঠিত হুলো| কৃষক 
শ্রমিক. পার্টি । ১৯৪৯ সালের ' ২৩এ জুন নারায়ণগঞ্জে মুগ্লিম লীগ কমিদের এক 
সন্মেলন থেকে জন্ম নেয় পূর্ব-পাকিস্তান আওয়ামি মুগ্লিম লীগ। এর প্রতিষ্ঠাতা" 
সভাপতি ছিলেন মৌলানা আবছুল হামিদ খান ভাসানি। পার্টির অসাধ্পু- 
দ্বায়িকতার চিহ্নস্বরূপ নাম থেকে “মুগ্লিম” শব্দটি বাদ দেওয়া হয় ১৯৫৫ সালে! 

, পুর্ব-পাকিস্তান কমিউনিস্ট পার্টিকে অবস্য.১৯৫৪ সাল থেকেই বেআইনি অবস্থায় 


Eh 
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কাজ করতে হয়। এ-অস্থবিধা সত্বেও ১৯৫৪ সালের নির্বাচনে একলা লড়ে ৪টি 
আসন জয় করেছিল। - | 

১৯৫৩ সালের ডিসেম্বরে ২১ দফা! দাবির ভিত্তিতে কৃষক শ্রমিক পার্টি ও ' 
আওয়ামি মৃষ্লিম লীগ যুক্তফরণ্ট গঠন করে ১৯৫৪ সালের নির্বাচনী লড়াইয়ে 
নামবার জন্য । এই নির্বাচনে মুষ্লিম লীগ পযৃদিস্ত হয়; মোট ৩০৯টি আসনের 
৯টি মাত্র তাঁরা সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়। ২১৮টি আসন জয় করে যুক্তফ্রন্ট 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দলে পরিণত হয় | 

গভর্ণর জেনারেল গোলাম মহম্মদের ষড়যন্ত্রে অল্পকালের মধ্যেই যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক স্বগৃহে অন্তরীণ হন। একদিকে সন্ত্রাস, 
অপরদিকে প্রলোভন ও উৎকোচের সাহায্যে তিনি রাজনৈতিক আবহাওয়াকে 
সম্পূর্ণ বিষাক্ত করে তোলেন। স্বীকার করতেই হবে যে রাজনৈতিক . নেতাদের 
স্বিধাবাদ, নীতিহীনতা ব্যক্তিকেন্দ্িক দলাদলি যুক্তফ্রণ্টের নির্বাচনী বিজয়কে 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে সাহায্য করে। ' 

কিন্ত নেতাদের ব্যর্থতা 'সত্বেও নির্বাচনী প্রতিশ্রুতিগুলি যে-রাঁজনৈতিক 
জমিতে ছড়ানো হয়েছিল তাঁকে উৎপাটন করা অত সহজ ছিল ন1। ২১ দফা 
কার্যক্রমের ১৯ দফায়, ছিল" গঁতিহাসিক লাহোর প্রস্তাব অন্থযায়ী পরিপূর্ণ 
শ্বায়ত্শাসন অর্জন করতে হবে এবং দেশরক্ষা, বৈদেশিক সম্পর্ক এবং মুদ্রা- 
ব্যবস্থা! ছাড়া আর সমস্ত বিষয়ই পূর্ব-পাকিস্তানের এক্তিয়ারভুক্ত করতে হবে।” 
১৮ বছর পরে সেই স্বায়ত্বশাসনের নি চারাগাছটি এক বিরাট মহীরুহে 
পরিণত হয়েছে। 

নেতাদের ব্যর্থতা সত্বেও সংগ্রাম চলতে থাকে । নির্বাচনের পূর্বে আওয়ামি 
মুশলিম লীগ পাক-মাঁফিন চুক্তির তীব্র নিন্দা কর! সত্বেও, আওয়ামি মুসলিম 
লীগ নেতা সোহরাওয়ান্দি প্রধানমন্ত্রী হিসাবে পার্টির প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করতে 
থাকাতে বিরোধ চরমে ওঠে ১৯৫৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে কাগমারি সম্মেলনে । 
ওঁ সালেরই জুলাই মাসে ঢাকা সম্মেলনে নতুন পার্টির জন্ম হয়, নাম ন্যাশনাল 
আওয়ামি পার্টি ন্তাপ)। এ-পার্টির প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে ছিলেন মৌলান! 
 ভামানি, খান 'আবছুল গফর খান, খান আবদুল সামাদ খান, আচাঁকজাই, 
মিঃ জি. এম. সৈয়দ, মিঃ আব্দুল মজিদ সিদ্ধি, মিয়া ইফতিকারউদ্দিন প্রভৃতি । 
পার্টির মূল লক্ষ্যগুলি ঘোষণা করতে ' গিয়ে বলা হয়েছে ঃ কে) পাকিস্তানের 
উভয় অংশকেই পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন দিতে হবে, কেন্দ্রীয় যুক্তরাষ্্রীয় সরকারের 
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হাতে থাকবে মাত্র দেশরক্ষা, বৈদেশিক সম্পর্কও সুন্াব্যবস্থার ভার ; অন্তান্ত 
বিষয় পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান সরকারের হাতে থাকবে। (খ) পশ্চিম পাকিস্তানে 
সাংস্কৃতিক ও ভাষাগত এঁক্য ও ভৌগোলিক অখণ্ডত! অনুযাষী প্রদেশগুলিকে 
পুনরায় গঠন করতে হবে । গে) পুনর্গঠিত প্রদেশগুলিতে একইরকম গণতাস্ত্রিক 
শাসনব্যবস্থা তৈরি করা-হবে, সেগুলি পশ্চিম পাকিস্তানের আঞ্চলিক যুক্তরাষ্ট্রে 
সংগঠিত হবে এবং সেই আঞ্চলিক যুক্তরাষ্ট্রের আইনসভায় কোনো এক 
প্রদেশের প্রতিনিধিসংখ্যা অন্ত সমস্ত প্রদেশের মিলিত 'প্রতিনিধিসংখ্যার 
বেশি, হতে পারবে না এ-লক্ষ্যাবলীর মধ্যে জোটনিরপেক্ষ স্বাধীন' বৈষেশিক 
নীতির কথাও বলা হয়| ৃ 

রাজনৈতিক দুলগুলির ব্যর্থতা চরমভাবে সুচিত হয় ১৯৫৮ সালে সামরিক 
একনায়কত্ব কায়েম হবার মধ্যে । কিন্ত সামরিক একনায়কত্ব সন্ত্রাস ও সুচতুর 
“মৌল গণতন্ত্র” “বেদিক ডেমোক্র্যাসির” পরিবল্পন দিয়েও সংগ্রাম বন্ধ করতে 
সক্ষম হয় ন!। মার্শাল ল জারি, বিনাবিচারে গ্রেপ্তার, লাঠি, টিয়ার-গ্যাস, গুলি, 
ষড়যন্ত্র, মামলা, সমস্ত কিছুর মধ্যে দিয়ে পূর্ব-বাঙলার জনতা রাজনৈতিক 
অভিজ্ঞতা ও পরতা অর্জন করে এগোতে থাকেন । 

সামরিক আইনের বিরুদ্ধে ১৯৬২ সালের মিলিত ছাত্র আন্দোলন একট! 
বিশিষ্ট ঘটনা । ১৯৬৫'ভারত-পাক যুদ্ধের সময় 'প্রতিক্রিয়াচক্র কোনে! কোনো 
জায়গায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে দাঙ্গ। বাধাতে সক্ষম হলেও, মোটামুটি 
পূর্ব-বাঙলা ভারতবিরোধী .জেহাদে অংশ নেয়নি ? বরং তাশখন্দ চুক্তিকে স্বাগত : 
জানিয়েছিল।-ছোটবড়ো নানা আন্দোলন চরম আকার ধারণ করে ১৯৬৮ 
সালে, যার ঢেউয়ের সামনে রাজা ক্যানিউটের মতোই ফিল্ড মার্শাল আয়ুব ' 
খানকে সরে দাড়াতে হয়েছিল। 

শাসকচক্র কিন্তু এতো! .সহজে ছাড়তে রাজি ছিল না। আমুবের স্থান 
নিলেন ইয়াহিয়৷ খান । মুখে মধুর বাণী; প্রতিশ্রুতি দিলেন “মার্শাল ল তুলে 
নেওয়া হবে, সর্বজনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচন হবে, :নির্বাচিত 
সরকারের হাতে-ক্ষমতা হস্তান্তর করে তিনি শাসকের গদি থেকে সরে দীড়াবেন | 

তারপরের সাম্প্রতিক ইতিহাস সকলেরই জানা ১৯৬৬ সালে প্রণীত ৬ দৃফ। 
দাবির ভিত্তিতে শেখ মুজিবর রহমানের নেতৃত্বে আওয়ামি লীগ ১৬৯টি আসনের 
১৬৭টি আসনই জয় করে। এই ৬ দফা দাবি নিশ্চয়ই উদ্ধৃতির দাবি রাখে। 
(১) পাকিস্তানের সংবিধান যুক্তরাষ্টীয় এবং পার্লামেন্টারি হওয়া চাই এবং সর্বজনীন 
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ভোটাধিকারের ভিত্তিতে আইনসভ! নির্বাচিত হবে । (২) কেন্দ্রীয় সরকারের 

ক্ষমতা দেশরক্ষা ও বৈদেশিক নীতি পরিচালনা__এই ছুটি কাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ 

থাকবে। (৩) পাকিস্তানের ছুই খণ্ডের মৃদ্রা পৃথক হবে এবং এক খণ্ডের মুদ্রা 

অন্য খণ্ডের মুদ্রার সঙ্গে পরিবর্তন করার সহজ ব্যবস্থা রাখতে হবে| যদি তা 

সম্ভব না হয় তবে বিকল্প ব্যবস্থা হিসাবে পাকিস্তানে একই ধরনের মুদ্র! 

প্রচলন করে পূর্বখণ্ড থেকে পশ্চিমখণ্ডে যাতে মূলধন পাচার করা সম্ভব না হয়, 

তার ব্যবস্থা করতে হবে । (৪) কর স্থাপন এবং অর্থ আদায় করার ক্ষমতা অঙ্গ- 

রাজ্যগুলিকে দেওয়া হবে। কেন্দ্রীয় সরকারকে তার কার্য পরিচালনার জন্য রাজ্য 
সরকারগুলি প্রয়োজনীয় অর্থপ্রদ্ান করবে । (৫) বৈদেশিক মুদ্রা সম্পর্কে পূর্ব ও 

পশ্চিম পাকিস্তানের পৃথক হিসাব রাখতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকারকে প্রয়োজনীয় 

মুদ্রা পাকিস্তানের দুই খণ্ডে সমান হারে অথবা অন্য কোনো! নীতি অন্ধযায়ী প্রদান 

করবে। (৬) দেশরক্ষার ব্যাপারে পূর্ব-পাকিস্তানের স্বনির্ভরতা আনতে হবে। 

পূর্বখণ্ডে অস্ত্র উৎপাদনের একটি কারখানা এবং সামরিক শিক্ষা প্রদানের জন্য ' 
একটি শিক্ষায়তন গড়ে তুলতে হবে। কেন্দ্রীয় নৌবাহিনীর প্রধান দপ্তর পূর্ব 

পাকিস্তানে রাখা চাই। 


_ এই ৬ দফা দাবি পাকিস্তান ভেঙে ফেলার দাবি ছিল নাঃ এ-ছিল গত 
২৪ বছরের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গড়া পশ্চিম-পাকিস্তানি একচেটিয়া পু'জিপতি- 
জমিদারতন্ত্র ও.সামরিক গোষ্ঠীর অর্থ নৈতিক শোষণ ও রাজনৈতিক শাসন থেকে 
মুক্তির দাবি-_গণতন্ত্র ও প্রকৃত স্বায়ত্বশীসনের দাঁবি। এট! ঠিকই যে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর পার্টি, আওয়ামি লীগের তৈরি এই ৬ দফা দাবিতে গণতান্ত্রিক বিপ্নবের : 
প্রয়োজনীয় অন্তান্ দাবিগুলি ছিল না, যেমন ছিল ছাত্রদের জয়েন্ট কাউন্সিল 
অফ একশনের ১১ দফা দাবিতে। তবু সমস্ত জাতির মূল অধিকারকে এই ৬ দফা! 
ভাষা দিতে পেরেছিল; সমস্ত শ্রেণীর সমর্থনও সেইজন্যই এসেছিল এই দাবির 
পেছনে । ৫ 2 
স্বভাবতই শাসকগোষ্ঠী স্বার্থ ছাড়তে রাজি ছিল না। ইয়াহিয়া খান জাতীয় 
এসেম্বলির সংখ্যাগুরুর দাঁবি অগ্রাহ,করে অধিবেশনের তারিখ পেছিয়ে দিলেন! 
তারপর দিনের পর দিন ছল আলোচনা চালালেন মুজিবর রহমানের সঙ্গে যাতে 
মুজিবর ঘোষিত নীতি পরিত্যাগ করেন। ইতিমধ্যে পূর্ব-বাডপায় 'পৈন্যসমাবেশ' 
হতে থাকল, বিভিন্ন জায়গায় পাক সেনাবাহিনী নিরস্ত্র জনতার ওপর গুলি 
চালাল ।-ইস্টবে্গল রেজিমেন্ট ও ইস্টপাঁকিস্তান রাইফ.ল্সকে নিরস্ত্র করা হতে 

২ 
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থাকল। প্রতিবাদে" শেখ .মুজিবরের আহ্বানে সার! পূর্ব-বাঙলায় অভূতপূর্ব 
সাফল্যমণ্ডিত অসহযোগ আন্দোলন চলল। বস্ততপক্ষে এই সময়ে পাঁকসরকার ' 
সম্পূর্ণ অকেজো! হয়ে পড়েছিল। তারপর যখন পরিষ্কার বোঝা! গেল পাক সৈন্য- 
বাহিনী সামগ্রিক আক্রমণ করতে উদ্যত, তখন ২৩এ মার্চ ছাত্ররা স্বাধীন 
বাঙলার পতাঁক। তুললেন ; শেখ মুজিবর ঘোষণ! করলেন, “আমি পাকিস্তানের 
প্রধানমন্ত্রী হতে চাই না) আমি আমার জাতির স্বাধীনতা চাই ।” 
তারপর ২৫এ মার্চ নিষুতি রাত্রে ইয়াহিয়া খানের সামরিক বাহিনীর নির্মম 
আক্রমণ। আর পূর্ব-বাঙলার মানুষ দৃঢ়পণ হয়ে নামল সশস্ত্র আক্রমণের বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র প্রতিরোধে । 
এই হলে! ইতিহাস দীর্ঘ ২৪ বছরের শোষণ, পেষণ ও প্রতিরোধের 
ইতিহাঁস। বহু অভিজ্ঞতা, বহু যন্ত্রনা, বহু রক্তঢাল! সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে . 
পূর্ব-বাঙলার সাতকোটি বাঙালি, মুসলমান-হিন্দু-বৌদ্ধ খ্রীস্টান বাঙালি, তার 
ত্বকীয়তা ও সত্তাকে খুঁজে পেয়েছে এবং তার জাতীয়তাকে প্রতিষ্ঠা করতে 
এগোচ্ছে । এই জাতীয়তা অর্জন করেছে সাম্রাজ্যবাদের আঁচলে বাঁধা ভৃস্বামী- 
একচেটিয়া পুঁজিপতি-আগলাতন্-সাঁমরিক শাসকচক্রের কবল থেকে মুক্তি 
পাবার সংগ্রামের মধ্যে ৷ মার্কসবাদের বিচারে এই জাতিসত্া। অনস্বীকার্য সত্য ; 
বস্তুত কোনো রাষ্ট্রনৈতিক, কোনো সমাজবিজ্ঞানী একে অন্বীকাঁর করতে 
পারেন না। 
প্রশ্ন হতে পারে, স্থায়ত্তশাসনের কিছুট! নিয়েই সন্তুষ্ট থাকলেই চলত, 
. একেবারে স্বাধীনতার ঘোষণা কি অন্যায় হয়নি? এর জবাব প্রথমত বুঝতে 
হবে যে স্বাধীনতার ঘোষণা পূর্ব-বাঙলার মানুষের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
কারণ সামরিক একনায়কত্ব সর্বজনীন ভোটে প্রকাশিত মৃতকে উপেক্ষা করে 
সামরিক শক্তি প্রয়োগ করতে যদি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়, তবে তার গ্রাস থেকে 
বেরিয়ে আসার জন্তে স্বাধীনতা ঘোষণা ছাড়া আর কোনে? উপায়ই রাখেনি । 
দ্বিতীয়ত, অতীতের অভিজ্ঞতা প্রমাণ করেছে যে ৬ দফা দাবি কার্যকর 
করতে না পারলে 'পশ্চিম-পাকিস্তানের একচেটিয়া! শোষকচক্রের অক্টোপাস-বদ্ধন 
থেকে বেরোবার আর কোনো পথই ছিল না” সমস্ত পূর্ববন্ধবাঁদীর অভিজ্ঞতাই 
যে অঙ্ুরূপ ত প্রমাণিত হয়েছে আওয়ামী লীগের অসামান্য নির্বাচনী পাঁফল্যে | 
আর মার্কসবাদীদের পক্ষ থেকে তো! লেনিনই এ-প্রশ্নের জবাব দিয়ে গেছেন 
. অনেক আগে, “আমর যদি স্বাধীন হয়ে যাবার অধিকারের ( the right to 
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5eCe55i0n ) আঁওয়াঁজ ন! তুলি, প্রচার ন! করি, তবে শুধু ধনিকশ্রেণী নয়, 
শোষণ-পীড়ণকারী জাতির সামন্ত-ভৃত্বামী ও স্বেচ্ছাচারতন্ত্ের হাতের ক্রীড়নক 
বনে যাবো। কাউটুস্কি রোজা লুক্কেমবুর্গের বিরুদ্ধে বহু আগেই এ-যুক্তি দিয়েছেন, 
আর সেই যুক্তি অখণ্ডনীয় । পোলাগ্ডের ধনিকশ্রেণীর “সমর্থন” হয়ে যাবার 
আশঙ্কায় রোজা লুক্সেমবুর্গ রুশ মার্কসবাঁদীদের কর্মস্চি থেকে স্বাধীন হয়ে 
স্বতন্ত্র হয়ে যাবার অধিকার বাদ দিতে চান, কিন্তু তাতে তিনি গ্রেট রাশিয়ান 
ব্যাক হানড্রেড স-এরই সহায়তা করছেন ।৮ ১৭ 

আর আজকে পূর্ব-বুঙলার স্বাধীনতার দাবি অস্বীকার করে একমাত্র মাকিন 
সাম্রাজ্যবাদের গাঁটছড়ায় বাঁধা সামন্তপ্রভু ও একচেটিয়া পুঁজিপতির প্রতিভূ 
সামরিক চক্রকেই সাহায্য করা হবে। | 

এটা ঠিক, পূর্ব-বাঙলা সরে গেলে রাষ্ট্র হিসাবে পাকিস্তান দুর্বল হবে। কিন্ত 
এতে ক্ষতিগ্রস্ত হবে একচেটিয়া মালিকরা ও সামরিক একনায়কত্ব। তাদের 
যুদ্ধনীতি খধিত হবে। পশ্চিম-পাকিস্তানের অন্তান্ত জাঁতিগুলির গ্ঠাঁধ্য দাবি 
মেটাতে হবে ক্রমেই । প্রতিবেশী রাষ্ট্রসযূহের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার জন্য 
তাকে আগ্রহী হতে হবে। 

বলা হতে পারে পূর্ব-বাঙলাঁও তো তুলনায় ছোট ও দুর্বল রাষ্ট্র হবে। 
আজকের দুনিয়ায় এর ফলে কি পূর্ব-এশিয়ায় ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাবে না? 
উপরন্ধ এ-ধরনের ছোট রাষ্ট্র কি.নয়া-উপনিবেশবাদের শিকার হবে না? উত্তরে' 
বলা যায়--ঠিকই, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ভারসাম্য পাণ্টাবে। কিন্তু ভারসাম্য 
বজায় রাখার জন্য পুরানো শোবণ ব্যবস্থা পাণ্টানো চলবে না, এতে সাত্রাজ্য- 

বাদী যুক্তি। বিজ্ঞানসন্মত দৃষ্টিতে এ-বক্তব্য সমর্থন করা যায় না। আর ভবিত্যতে 

নয়া-উপনিবেশ আবার আসতে পারে এই আশঙ্কায় বর্তমানের নয়া উপনিবেশ- 
বাদের বিরুদ্ধে আঘাত শক্ত করা যাবে না, এতো যুক্তি হতে পারে না। 

স্থৃতরাং বোঝা দরকার, পূর্ব-বাঁউলার যে-জাতীয়তাবাদ যার ভিত্তি প্রোথিত 
স্থদূর অতীতে, তাঁ নৃতন রাজনৈতিক সত্তালাভ করেছে গত ২৪ বছরের 
অভিজ্ঞতায় | এ-বিজ্ঞানসিদ্ধ সত্য; এর গতি অমোঘ, ছুনিবার। একে ষে 
অস্বীকার করবে বা এর সাথে যে-শক্তি শঠতা করবে, সে নিজেই ঠকবে। 

পরিশেষে একটা কথা স্মরণে রাখা ভালো । পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ, উভয় 
বঙ্গের মানুষই এক ভাষায় কথা৷ বলে, তবু দুইয়ে মিলিয়ে এক জাতি নয়। 
আজকে যারা উভয় বন্দ এক হওয়ার কথা ভাবছেন, বা বলছেন, তাঁর! কার্যত 
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প্রেসিডেন্ট ইয়াহিয়া খানের সহায়তা করছেন তাই নয়, তীর] সম্পূর্ণ স্বপ্ররাজ্যে 
বাস করছেন। স্বাধীনতা-উত্তর যুগে দুই বাঙলার অভিজ্ঞতা আলাদা ; উভয় 
বাঙলার অর্থনীতি, শ্রেণী-পমন্বয়, সংগ্রামের চরিত্র বিভিন্ন। এটা ঠিকই, পূর্ব- 
বাঙলার দুঃখে ভারতের অন্ত অংশের মানুষের.চেয়ে পশ্চিমবঙ্গবাসী বেশি কাতর 
হয়েছে৷ তা সত্বেও, পশ্চিমবন্ধের মাম চান পূর্ব-বাঙলার মান্থষ স্বাধীনভাবে 
জীবনযাপন করুন ; সেখানে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হোক; উভয় বাঙলায় ব্যবসা- 
বাণিজ্য, চিন্তা-ভাবনার লেনদেন স্বস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠুক। কিন্ত এ তো 
জাতীয়তার চিন্তা নয় ; এ তো স্বস্থ আস্তর্জাতিকতার মনোভাব ৷- তাছাড়া যার! 
নিতান্তই ভাবালুতার বশে দুই বাঙলা মিশে যাবার কথা ভাবেন, তীর। বুর্জোয়া 
ও পেটিবুর্জোয়া প্রতিদ্বন্বিতা ও সংঘর্ষের কথাট1 ভেবে দেখেননি । সে-সংঘাত 
কি মৈত্রীবন্ধন বজায় রাখতে সক্ষম হবে? তবে হী, বুর্জোয়া ব্যবস্থারই যখন 
অবসান হবে উভয় বন্দে, তখন পাশাপাশি সমাজতন্ত্র গঠনের সম-অভিজ্ঞতা ও 
পারস্পরিক প্রয়োজনবোধ আবার ছুই বাঙলাকে কোনোদিন কাছে আনবে কি 
না তা আজই খড়ি পেতে.বলা যায় না। উপরন্ত সে-কল্পনাবিলাস বর্তমান.কঠিন 
সংগ্রামে সাহাধ্যকর্মকেই ব্যাহত করবে। . 

* পূৰ্ব-বাঙলায় ইয়াহিয়! খানের ভাড়াটে সৈন্যর! গণহত্যার লীলা চালিয়েছে। 
কোনো রাষ্ট্রের নিজস্ব সৈন্যবাহিনী সেই দেশেরই নাগরিকদের একটা অংশের 
উপর যে-অমানুযিক আক্রমণ চালিয়েছে তার নজির ইতিহাসে আর দ্বিতীয় 
আছে কি-না সন্দেহ । শিশু-নারী-বৃদ্ধ নিবিশেষে নিরস্ত্র নাগরিকদের গুলি করে 
হত্যা | করা, গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দেওয়া, স্কুল-কলেজ বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
ছাত্রাবাস গোলার আঘাতে গুড়িয়ে দেওয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের লাইন 
বেঁধে গুলি করে মারা, ছাত্র-শিক্ষক-লেখক শিল্পীদের বাছাই করে হত্যা করা, 
বিমান আক্রমণে শহরের পর শহর'ধ্বংস করে দেওয়া, সবার ওপর নারীত্বের 
অপমান, তথা মনুষ্যত্বের অপমান, -জনবিচ্ছিন্, বর্বর, ইয়াহিয়া সরকার অস্ত্রের 
মুখে একটা জাতির সত্তাকে সম্পূর্ণ বিনষ্ট করবার চেষ্টা করছে । এ-সরকার মুর্খ, 
অন্ধ; এরা বুঝছে না যে একদিকে যেমন জমছে মৃত্রে পাহাড়, ঠিক তার ' 
পাশেই আকাশ ছুয়ে উঠছে ঘ্বণার অগ্রিবলয় । বাঙালি পাকিস্তানকে ভাঙেনি ; 
মিলিত পাকিস্তানকে কবরে পাঠিয়েছে ইয়াহিয়া সরকার । 

তবু এতো দুঃখের মাঝেও বাঁউলাদেশের মাঙ্গষ ঘোষণা করছে তার 

স্বাধীনতার যুদ্ধ 'বালুচ-সিদ্ধি-পাঠান-পাঁঞ্জাবী জাতিগুলির বিক্ষদ্ধে নয়। বাঙলা 
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দেশের স্বাধীনতা৷ তাদের আত্মনিয়্রণকেও, ত্বরান্বিত করবে। শক্ত ২২টি 
প।রবারের একচেটিয়া গোষ্ঠী, শক্ত সামরিক একনায়কত্ব। 

বাঙলাদেশের সংগ্রাম ন্যায়ের সংগ্রাম, গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম । বালা 
দেশের স্বাধীনতা মুক্তি আনবে বঙ্গভাষীর পাশাপাশি সীওতাঁলিভাষীর, 
আরাকান হিল্সের বন্ীভাষীর ৷ বিহার থেকে চলে আসা হিন্দিভাষীরও । 
'বাডীলি তো শুধু বঙ্গভাষা-ভাষী নয়; বাঙালি সেই যে এ-মাটিতে জন্মেছে। 
এর হাওয়া নিঃশ্বাসে নিয়ে বুক ভরিয়েছে, এই দেশকে আপন বলে মেনেছে । 
এ-বাঙালি কারে! ক্ষতি চায় না; বিশ্বের. সকল স্বাধীনতাকামী, গণতন্্রপ্রেমী, 
শান্তিপ্রিয় জাতির মিত্র এ। এই বাঙালির বিনাশ নেই ; এ-শক্তি অপরাজেয় । 
জয় বাওলা। 
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ূরবপাকিস্তানের সামজিক শ্ৰেণীবিন্যাস 


বাসব সরকার 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর এক পরিবতিত আন্তর্জাতিক পটভূমিতে ১৯৪৭ সালের 
১৪ই আগস্ট পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হয়। সেদিনের সেই পৃথিবীতে বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্যণীয় দুটি পরিবর্তন প্রকট হয়ে উঠেছিল। সেগুলি হলে! প্রথমত 
বিশ্ব সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা, যা ফ্যাসিবাদকে পরাস্ত ও ধ্বংস করে 
নিজের অধিকারেই সমগ্র পূর্ব ইউরোপে প্রাধান্য বিস্তার করেছে এবং দ্বিতীয়ত 
সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদ-বিরোধী জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের দুর্বার 
অগ্রগতি । 
এই ছুই বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে যেনব দেশের 
জনগণ রাজনৈতিক সার্বভৌমত্ব অর্জন করতে পেরেছিলেন, তাদের জাতীয় 
সত্তার বিকাশে ও বিস্তারে এই পরিস্থিতির প্রভাব পড়তে বাঁধ্য। সমাজতান্ত্রিক 
দুনিয়ার অস্তিত্ব, প্রেরণা ও সমর্থন যে-জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনকে প্রত্যক্ষ ও . 
পরোক্ষভাবে শক্তিশালী করে এবং সাআাজ্যবাদের দখলদারীকে খর্ব করে 
পরাধীন জাতিসমূহের আত্মবিকাশের পথ প্রশস্ত করেছিল তা আজ আর 
কোনে বিতর্কের অপেক্ষা রাখে নী। কিন্তু দেশভেদে বাস্তব অবস্থার তারতম্য 
শ্রেণীগত শক্তিসমূহের আপেক্ষিক সম্পর্কের পার্থক্য এবং মুক্তি-আন্দৌলনের 
' রাজনৈতিক নেতৃত্বের দৃষ্টিভঙ্গি মানসিকতা, যোগ্যতা! ও শ্রেণীভিত্তি আন্তর্জাতিক 
অঙ্কুল পরিস্থিতিকে সমভাবে কাজে লাগাতে পারেনি এমনকি চায়গুনি |. ১ 
, তাই দেখা যায় উপনিবেশের শাসন ও*শোষণের অবসানে জাতিসমূহ 
যখন রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করেছে, তখন জনজীবনে তার প্রতিফলন . 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিতান্ত সীমিত থেকে গেছে । সন্দেহ নেই যে'বহু দেশে 
সাধারণ মানুষের কাছে রাজনৈতিক ন্বাধীনতা ও জনজীবনের স্বাধীনতার 
পার্থক্য সেদিন স্পষ্ট ছিল না। কারণ এই ধারণ! স্পষ্ট থাকলে মুক্তি-আন্দোলন 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার ম্তরেই পরবর্তীকালে আবদ্ধ না থেকে তা মানুষের 
সৰ্বাঙ্গীন মুক্তিকে সফল করে তুলত ৷ | 


৯১২ রা পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ-আঁযাঢ় 


সন্দেহে নেই যে সত্য স্বাধীন দেশগুলির শাসকশ্রেণী রাজনৈতিক 
স্বাধীনতাকে মূলধন করেই অর্থনৈতিক সামাজিক স্বাধীনতা অর্জনে অগ্রণী 
হতে পারতেন। উপনিবেশের সামাজিক-অর্থনৈতিক বনিয়াদ রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা অর্জনের পরেও অপরিবতিত থাকলে যে সেই স্বাধীনতাকেই 
বিপর্যস্ত করে দেয়, একথা যে তাঁদের অজানা ছিল তা নয়। বরং আসল 
কথ! হলো এই যে অনেক সদ্য-্বাধীন দেশের রাজনৈতিক নেতৃত্ব, সামাজিক 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তনের জন্যে কোনো কর্মসুচি গ্রহণে অনিচ্ছুক ছিলেন। 
শানকশ্রেণীর স্বার্থের তাঁগিদেই সেই অনিচ্ছা! । পূর্ব-পাকিস্তানের সামাজিক 
শ্রেণীবিন্তাসের আলোচনায় এই পরিচিত ধারণার পুনরুল্লেখ প্রাসন্দিক। 


টি ছুই 
ভারতীয় মুসলিম লীগের যে-রাঁজনৈতিক নেতৃত্ব পাকিস্তান আন্দোলন 
করেছিলেন; তীদের গরিষ্ঠ অংশ ছিলেন সামন্ত জমিদার শ্রেণীর প্রতিনিধি । 
লাহোরে পাকিস্তান প্রস্তাবের রচয়িতা! লীগের কাউন্সিলের ৫০৩ জন স্স্তের 
মধ্যে ১৬৩ জন ছিলেন বড়ো বড়ো জমিদার ।.লীগের সম্পাদক জনাব লিয়াকৎ 
আলী খান, সংগ্রাম পরিষদের সভাপতি ইসমাইল খান ছিলেন বিরাট 
জমিদারীর মালিক। জমিদীররা কাউন্সিলে ছিলেন সবচেয়ে বড়ো জোটিবদ্ধ 
গোষ্ঠী । ব্যবসায়ী ব্যাঙ্কার ও শিল্পপতিদের সংখ্যা নগণ্য না হলেও, তাদের 
প্রভাব খুবই কম ছিল। (খালিদ বিন সৈয়দ পাকিস্তান, দি ফর্ষেটিভ ফেজ 
পৃষ্ঠা ২৪৪) 
খালিদ বিন দৈয়দ বলেছেন লীগ কাউন্সিলের জমিদার সদস্তদের মধ্যে, 
সবচেয়ে বড়ো দল ছিলেন পাঞ্জাবী স্তর । তারপরেই উল্লেখ্য হলো উত্তর 
প্রদেশ ও বাওলাদেশের জমিদারদের সংখ্যা । পাকিস্তান আন্দোলনে মুসলীম 
লীগ দেশের সাধারণ মুসলমান নাগরিকদের সামনে কোনে! সামাজিক 
অর্থনৈতিক কর্মস্থচি রাখেননি । তাদের লক্ষ্য ছিল পাকিস্তান কায়েম করা 
একটা ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্রগঠন করা যা গড়ে ওঠার পরে কিভাবে, কোন আদর্শ 
লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত হবে তা নিয়ে কোনো! চিন্তা-ভাবনার দরকার আছে 
তার! স্বীকার করেননি । 
রাজনৈতিক আদর্শ ও লক্ষ্যের বিচারে মুসলীম লীগ নেতৃত্ব ভিন কয়েক 
পুরুষ আগেকার ইংরেজ রক্ষণশীলদের মানসিকতার শরিক । তাদের বিশেষ 


১৩৭৮] পূর্ব-পাকিস্তানের সামা “জক শ্রেণীবিস্তাস ৯১৩ 


স্ৃবিধাভোগী স্বার্থ অক্ষুণ্ন রেখে, কিছু করা গেলে এমনকি যদি কোনো তথা- 
কথিত “প্রগতিশীল” কাজও করা যায়, তাতে তাঁদের আপত্তি ছিল না| 


'স্থতরাং পাকিস্তান কায়েম হওয়ার আগে প্রস্তাবিত রাষ্ট্রের সামাজিক 


অর্থনৈতিক বনিয়া্দ সম্পর্কে কোনো মত বিনিময় না করলেও, তাঁর! একটি 
বিষয়ে গোড়া থেকেই একমত ছিলেন যে, জমিদার, শিল্পপতি, ব্যাঙ্কার, 
ব্যবসায়ী ইত্যাদি স্বার্থের গ্রতিনিধিবর্গের কোনো রকমেই বিশেষ স্থবিধা 
স্থযোগের রদবদল করা হবে ন1। কিন্ত এই ধারণা নিয়ে পাকিস্তান আন্দোলন 
পরিচালিত হলেও স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মুহুর্তে দেখ! গেল যে, লীগ নেতৃত্বের 
মধ্যে স্বার্থগত টানাটানি আরম্ভ হয়েছে । 

দেশবিভাগের সময়ে ভারত থেকে বিত্তবান মুসলমান শরণার্থীরা পূর্বে না 
গিয়ে, পশ্চিমে পাকিস্তানে বাস করতে শুরু করলেন । পাকিস্তানের শিল্পপতি, 
ব্যবসায়ী ও ব্যাঙ্কাররা ছিলেন এই ভারত থেকে আগত বিত্তবান অংশ। 
অবিভক্ত ভারতের মুবলমান সংখ্যালঘিষ্ঠ প্রদেশগুলির এই বিত্তবান মুসলমান 
শরণার্থী দল, যারা লীগের কাউন্সিল ও ওয়াকিং কমিটিতে ছিলেন বিশেষ 
প্রভাবশালী অংশ,'নবগঠিত রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক বাণিজ্যিক ও প্রশাসনিক 
কাঠামোর মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে বসলেন | মিরডাল তীর স্থবিখ্যাত 
“এশিয়ান ড্রামা” গ্রন্থে লিখেছেন যে, এই শ্রেণীর একজন কর্তা ব্যক্তি মানুষ 
আলোচন! প্রসঙ্গে গ্লেষের সঙ্দে তার কাছে মন্তব্য করেছেন যে, পাকিস্তান 
হলো একটা “অধিকৃত দেশ”। এই দেশের মানুষদের “আমরাই প্রশাসনিক 
ব্যবস্থা, শিল্পক্ষেত্রে নেতৃত্ব, সংস্কৃতি এমন ক ভাষা দিয়েছি।” (পৃষ্ঠা ৩১০) 

অবিভক্ত ভারতে পরাধীনতার মধোও সামাজিক অর্থনৈতিক জীবনে 
এই শ্রেণীর বিত্তবান মুসলমান নাগরিকরা ইংরেজদের অনুগ্রহপুষ্ট হয়ে যে 
বিশেষ স্থযোগস্থবিধ! ভোগ করতেন, নবগঠিত পাক-রাষ্ট্রের কর্ণধার হয়ে, 
তাদের সেই স্বার্থ সংরক্ষণের ক্ষেত্র সন্কুগত হওয়] দূরে থাক, আরে! অনেক 
সম্প্রসারিত হলো । পশ্চিম-পাকিস্তানে বসবাস করার জন্যে, সেই অঞ্চল পাক- 
রাষ্ট্রের মূল ভূখণ্ডে পরিণত হলো, এবং সমগ্র অবিভক্ত ভারতের অনুন্নত 
পশ্চিম অঞ্চলে, পাঞ্জাবী, সিদ্ধি ভূ-ম্বামীদের সঙ্গে যোগসাঁজসে তারা নিরঙ্কুশ 
শাসন ও শোষণের ঢালাও ব্যবস্থা করে নিলেন। স্বাধীনতাপূর্ব মুসলিম 
লীগের রাজনীতিক দল হিসেবে কোনে। সামাজিক, অর্থ নৈতিক কর্মস্থচি না 
থাকায় এবং সদ্য গড়ে ওঠ! পাকিস্তান রাষ্ট্রের নাগরিকদের মনে ধর্মীয় উন্মাদন! 


৯১৪ | পরিচয় [ হ্যৈষ্-আঁযাঁঢ় 


তীব্রভাবে বজায় থাকায়, কায়েমী স্বার্থের পক্ষে সকলের অলক্ষ্যে ক্ষমতার 
বেন্দরগুলি করায়ত্ত করার কোনো বাঁধা এলো না। প্রসঙ্গত আরেকটি কথ! 
স্মরণীয় যে, এই কায়েমী শ্বার্থবাদী দলের কাছে, পাকিস্তানের দুই অংশ ছিল 
সমান পরদেশ-_-সমান “অধিকৃত” রাজ্য । তাই অধিকৃত রাজ্যের সাধারণ 
মানুষ, চাষী, শ্রমিক, মেহনতি জনগণ, শিল্পী-কারিগর, মধ্যবিত্ত নিম্নবিত্তদের 
জন্যে তাদের ' কোনো মমত্ববোঁধ ছিল না। পশ্চিম-পাকিস্তাঁনে মুসলমান 
শরণার্থীদের পুনর্বাসন সম্পর্কে তাঁদের মনোভাব, অন্গস্থত নীতি, সে-কথা 
প্রমাণ করে। বৃ 


ৃ তিন 

লাহোর প্রস্তাব বা পাকিস্তান প্রস্তাবের ওয়াদা ছিল ভারতের দুই 
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চলে, পশ্চিমে ও পূর্বে ব্যাপক স্বায়ত্বশাসন ক্ষমতা 
ভোগী, “সার্বভৌম” ছুই রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা। ক্ষমত| হস্তান্তরের সময়ে সেই 
ওয়াদ! ভেঙে তৈরি হলো অখণ্ড পাকিস্তান । অখণ্ড রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠায় ধারা বাঁধা 
দিতে পারতেন, বারা লাহোর প্রস্তাব কার্যকরী করার জন্যে চাপ স্থষ্টি করতে 
পারতেন, অবিভক্ত বাঙলাদেশের সেই মুসলিম লীগ সদস্তরা কিন্তু কোনো 
. প্রতিবাদ' করলেন না। পাকিস্তান কায়েম করার মধ্যে তারা যেমন বাঙলার 
অবহেলিত মুসলমান সমাজের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার স্বপ্নকে রূপায়িত দেখেছিলেন 
তেমনি দেখেছিলেন, পূর্ব-পাঁকিস্তানে নিজেদের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা। 
লীগের সর্বভারতীয় নেতৃত্বের সামাজিক-অর্থনৈতিক কর্মস্থচি সম্পর্কে যেমন 
কোনো দুর্বলতা ছিল না, বাঙালি লীগ নেতাদের তেমনি তা নিয়ে কোনো 
দুশ্চিন্তা ছিল না। তার! কায়েদে আজমের কথায় আন্তরিক বিশ্বাস স্থাপন 
করে ভেবেছিলেন “ভূখণ্ড, সরকারবিহীন মুসলিম জাতির” আগে নিজের 
রাষ্ট্র হোক, তারপর দেখা যাবে। (খালিদ বিন সৈয়দ, এ, পৃষ্ঠা ১৯৬) 

স্বাধীনতার সামাজিক-অর্থনৈতিক বনিয়াদ সম্পর্কে রাজনৈতিক নেতৃত্বের 
ছিল উদাসীনতা, অনাগ্রহ, তেমনি বুদ্ধিজীবী মহলেও ছিল সুস্পষ্ট ধারণার 
অভাব। পূর্ব-পাকিস্তানে দেশবিভাগের সময় যেখানে শিক্ষিতের সংখ্যা ছিল 
শতকরা মাত্র ৭ জন, যেখানে দরিদ্র, শ্রমজীবী মানুষদের কাছে সামাজিক 
অর্থনৈতিক কর্মস্থচি সম্পর্কে কোনে! বড়ো রকমের প্রত্যাশা রাখা সম্ভব নয় । 
পাকিস্তান আন্দোলনে উৎসাহী বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের মানসিকতা স্বাধীনতাকে 


১৩৭৮] পূর্ব-পাকিস্তানের সামাজিক শ্ৰেণীবিন্যাস ৯১৫ 


কেন্দ্র করে কিভাবে আলোড়িত হয়েছিল মননশীল প্রবন্ধকার বদরুদ্দীন উমর 
তার এক বর্ণনা দিয়েছেন তিনি বলেন, "পাকিস্তান আন্দোলনের সময় 
মুসলমানদের তাহজীব, তমদ্দুন ইত্যাদি সম্পর্কে কোনো নিশ্চিত ধারণার 
অবর্তমানে কেউএ-সবের দ্বারা মনে করল কোরমা, পোলাউ, কোফতা ও 
গরু খাওয়ার স্বাধীনতা ৷ কেউ বা আবার মনে করল ভাষার মধ্যে ঘথেচ্ছভাঁবে . 
আরবী-ফারপী শব্দের আমদানীর স্বাধীনতা । কেউ ভাবল মরুভূমির উপর 
যথেচ্ছ কবিতা লেখার স্বাধীনতা । কারে! কাছে বা! মুসলমানদের সাংস্কৃতিক 
আত্মনিয়নত্রণ মানে বোকাল মসজিদের সামনে হিন্দুদের বাগ্যবাদনের পরিবর্তে 
মুসলমানদের সেই কাজের ' সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ৷ কারো কাছে এর অর্থ হলো 
বিগ্তাসাগর-বহ্কিম-রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করে তার স্থলে'আলাওল, গরীবুল্লা, এবং 
. কায়কোবাদকে অভিষিদ্ধুট করা” (হাসান মুরশীদের “বাঙলাদেশের বর্তমান 
সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমি” শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধৃত আনন্দবাজার, ১৯শে এপ্রিল)। 
উমরের উদ্ধৃতি থেকে বোঝা যায় এবং প্রবন্ধকার হাসান মুরশীদের ' 
প্রতিপা্ বিষয়ও. তাঁই যে, স্বাধীনতাকে গণস্বার্থের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে. 
মানুষের কল্যাণে তার ফলশ্রুতি কাজে লাগানোর জন্যে যে পরিমগ্ুলের দরকার 
পূর্ব-পাকিস্তানে তা ছিল ন1। পশ্চিম-পাকিস্তানের কথা আপাতত অপ্রাসঙ্গিক, 
তবু এটুকু স্বরণীয় যে, রাজনৈতিক আন্দোলনের এঁতিহু পশ্চিম-পাকিস্তানে 
সীমান্ত প্রদেশ ও কিছুটা সিন্ধু, বেলুচিস্তানে আবদ্ধ থাকায়, তাঁর অবস্থা হয়েছিল 
এই বিচারে আরো মর্মান্তিক । 
কোনে! সমাজের সাংস্কৃতিক পটভূমি তার সামাজিক, অর্থনৈতিক অবস্থার 
উপরে একান্ত নির্ভরশীল । তার সঙ্গে যার যোগ নেই, সেরকম সংস্কৃতি মেকী, 
ফ্যাশান ছুরস্ত ব্যাপার, অর্থাৎ বাইরেকার আয়োজন, স্মাজের আস্তর তাগিদের 
প্রতিফলন নয়। স্বাধীনতা যে সমাজ জীবনের. গুণগত পরিবর্তন আনার 
প্রাথমিক স্তর, সেই ধারণা পূর্ব-পাঁকিস্তানের মান্থষের এসেছে অনেক দেরীতে । 
তাই সেখানে সামাজিক-অর্থনৈতিক প্রয়োজনে রাজনৈতিক আন্দেলেনের শুরু 
হয়েছে যথেষ্ট পরে এবং সেই আন্দোলনেরও স্থত্রপাত হয়েছে এমন এক দাবিকে 
কেন্দ্র করে, যা যে-কোনে। জাতির সমাজের শ্রেণী নিরপেক্ষ গণদাঁবি হতে 
'পারে । সেই দাবি হলে! ভাষার দাবি। 
॥ ১৯৪৮ থেকে ১৯৫২ সালের মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তান আলোড়িত হয়েছে ভাষার 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার জন্তে। এর সঙ্গে মানুষের যে নাড়ীর টান, তা যে-কোনো. 


৯১৬ -॥। পরিচয় I জ্যৈ্ট-আযাঁ 


সমাজের গরিষ্ঠতম অংশকে এক্যবদ্ধ করতে পারে। কিন্ত এটাও মনে রাখা 
দরকার যে, পরাধীনতার যুগে উচ্চ শিক্ষিত, সংস্কৃতিবান উপর-তলার- বাঙালি 
মুসলমান পরিবার কোনোদিনই বাঙলা ভাষাকে মাতৃভাষার মধাদা দেননি । 
সন্দেহ হয় যে, পাকিস্তান কায়েম হওয়ার পরে, পূর্ব-পাকিস্তানৈর চার বছরের 
অভিজ্ঞতায়, তারা চিস্তা-চেতনায় কিছুটা উন্নত হতে পেরেছিলেন কিনা? 
যাইহোক ভাষা আন্দোলনে যে বাঙালি জাতি-সত্তার বিকাশ, প্রায় দুই দশক 
পরে, তাই আরো তীব্র, স্পষ্ট রাজনৈতিক চেহার। নিয়েছে, সাশ্্রতিককালের 
ছয় দফার দাঁবিতে। ছয় দফার দাবি প্রায় সমগ্র বাঙালি মুসলমান সমাজের 
দাবি সংখ্যালঘু হিন্দুরাও যার সক্রিয় সমর্থক। ছয় দফার দাবিতে পূর্ব-পাকস্তান 
বিস্ময়করভাবে এক্যবদ্ধ, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে গত ডিসেম্বরের নিবাচনে 
এবং গত মার্চের ঘটনাবলীতে, যখন ১৫ই মার্চ থেক্ে্েশখ মুজিবর রহমান সার! 
পূর্বপাকিস্তানে দ্বৈত শাসন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । শ্রেণীগত পার্থক্যের চিন্তাকে 
যূলতুবী রেখে, পূর্ব-পকিস্তানের মানুষ, একটা পূৰ্ণাঙ্গ ' সমস্ত শ্রেণীর সহযোগিতা 
সমর্থনের ভিত্তিতে আস্থাবান সকল শ্রেণীর সম্মিলিত € “ব্যাপক গণআন্দোলন 
গড়ে তুলেছিলেন। 
বাঙালি জাতীয়তাবাদের প্রথম বলিষ্ঠ প্রকাশের কাল থেকে তার এক 
চরম স্কটময় পর্বে গভীর আত্মবিশ্বাস নিয়ে আত্মপ্রকাশের কাল পর্যন্ত, প্রধান 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হলো পূর্ব -পাকিস্তানের শ্রেণীগত বিরোধিতার উত্বে” উঠে যাওয়া 
ব্যাপক গণতান্ত্রিক এক্য ৷ অর্থাৎ বাঙালি জাতীয়তাবাদ শ্রেণী স্বার্থের দ্বন্দের 
উপরে নিজেকে আপাতত প্রতিষ্ঠা করেছে। অথচ বিজ্ঞানের ধারায় বিশ্লেষণ 
করলে স্পষ্টই ধরা পড়বে যে, শ্রেণী স্বার্থের ছন্দ যুলতুবী আছে মাত্র মীমাংসিত 
. হয়নি। কারণ তা হতে পারে না। 
ছয় দফার দাবিতে গ্রামের নিরন্ন ক্ষেতমজুর থেকে বিত্তবান বাঙালি রত 
যে সবাই একই স্বরে একই জিগির দিতে পেরেছেন তার প্রধান কারণ এই 
দাবি পূরন হলে সমাজের সমস্ত অংশই সামগ্রিকভাবে উপকৃত হবে। শ্রেণী 
স্বার্থের সংঘাত তাই আপাতত মাথ! চাড়া দেয়নি, কারণ তাহলে এই বিন্ময়কর 
সাধিক এঁক্য হতো! ন!। ছয় দফা হলো-এমনই দাবি যাকে বাঙালি “বুর্জোয়া” 
শ্রেণী থেকে ভূমিহীন কৃষক পর্যন্ত সকলেই আশু কর্মস্থচি হিসেবে মেনে নিতে 
পেরেছে । স্বায়ত্বশাসনের অধিকার লাঁভ করলেই যে ভূমিহীন কৃষক জমি 
পাবে না, শ্রমিকের আর হবে ন! মনুরীবৃদ্ধি। এই সত্য পূর্ব-পাকিস্তানের মানুষ 
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জেনেই আন্দোলনে নেমেছিলেন । পূর্ব-পাঁকিস্তানের সামাজিক শ্রেণী অন্যদের 
আলোচনায় একথা বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখা দরকার । 


অর্থনৈতিক বিচারে পাকিস্তান রাষ্ট্র হিসাবে ভারতের চেয়েও অহুন্নত ছিল। 
ইংরেজ আমলে উপনিবেশের শাসনে, শোষণে এদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যে সীমিত 
অর্থনৈতিক অগ্রগতি ঘটেছিল, দেশবিভাগের সময় তার সামান্য অংশ পড়লো 
পাকিস্তানের ভাগে । এক নজরে সেদিনের অবস্থাটা দেখে নেওয়1 যাঁক। 

_ দেশবিভাগের সময় সংখ্যাগরিষ্ঠ পূর্ব-পাকিস্তানের মোট জনসংখ্যার ' 
শতকরা ৯৫২ ভাগ ছিলেন গ্রামের বাসিন্দা, পশ্চিম-পাঁকিস্তীনে এই 
হার ছিল শতকরা ৮৫'২ ভাগ। সারা পাকিস্তানে তখন মাত্র আটটি শহর 
ছিল, যার লোকসংখ্যা! এক “লক্ষের 'বেশি। পূর্ব-পাকিস্তানের ঢাকা 
ছিল একমাত্র সেই রকম শহ্র। অবিভক্ত ভারতের মোট ১৪১৬৭৭টি 
শিল্পসংস্থার মধ্যে পাকিস্তানের অংশে পড়েছিল ১৪১৪টি, অর্থাৎ ৯'৬ 
শতাংশ । এর মধ্যে আবার পূর্ব-পাকিস্তানে ছিল মাত্র ৩৩৫টি শিল্পসংস্থা। 
পূর্ব-পাকিস্তানের শিল্পসংস্থাগুলি ছিল মূলত প্রাথমিক উৎপারনের স্তরে 
আবদ্ধ খতুকালীন সংস্থা! যাদের কাজ কারবার হতো” কৃষিজাত শিল্প উৎপাদনে 
প্রয়োজনীয় কাচা মাল নিয়ে । পূর্ব-পাকিস্তানে ছিল না কোনে! বৃহদায়তন বা. 
ভারী শিল্পকেন্দ্র, যেমন রেল কারখানা, ইঞ্জিনিয়ারিং বা রাসায়নিক দ্রব্য সামগ্রী 
উৎপাদন কেন্দ্র । জন্মের মূহুর্তে পাকিস্তানে কর্মরত মোট শিল্প শ্রমিকের সংখ্য! 
ছিল ২,০৬,১০০ যা ভারতের মোট শ্রমিক সংখ্যার ছিল মাত্র ৬'৫ শতাংশ । 
বলা বাহুল্য যে এরই একটা নগণ্য অংশ ছিল পূর্ব-পাকিস্তানে | ( গণকোভ স্কি 
ও পোলান্কায়। £ হিহ্ী অব, পাকিস্তান, পৃষ্ঠা ৯০-১০০ ) 

পূর্ব-পাকিস্তান তথা সমগ্র পাকিস্তানের গরিষ্ঠতম অংশ যে ছিলেন কৃষিজীবী 
সেকথা কোনে! বিতর্কের অবকাশ রাখে না। এবং তীর্দের সংখ্যা আবার ছুই 
অংশের মধ্যে. পূর্ব-পাকিস্তানেই ছিল বেশি ॥ স্থতরাং দেশবিভাগের সময় 
পাঁকিস্তান রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক বনিয়াদ গঠনের যে উপকরণ পাওয়া গেল, তার 
চরিত্র স্পষ্টতই প্রমাণ করে যে, পাকিস্তানের অর্থনীতিকে এতদিনে গড়ে ওঠ 
এঁতিহাঁসিক এক'কাঠাঁমে! ভেঙে বের হয়ে আসতে হবে। অন্থথায়.তার রাঁজ- 
নৈতিক স্বাধীনতা! বীরেধীরে, ব্যর্থ হঁতে বাধ্য । সেই এ্রতিহাসিক কাঠামো হলে! 


৯১৮ পরিচয় [ জ্যষ্ঠ-আবাঁঢ, 
গুপনিবেশিক অর্থনৈতিক কাঠামো যা ভাঙতে না পারলে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার বাগাড়ম্বরের আড়ালে নয়াউপনিবেশবাদ আসর জাকিয়ে বসে 
পড়বে ৷ পাকিস্তানের শাসককুল যে এতো কাল নয়-উপনিবেশবাদের নির্দেশেই 
শামনব্যবস্থা পরিচালনা করেছেন তা অনস্বীকার্ষ। তাদের লক্ষ্য ছিল বিদেশী 
কোনো'শক্তির (সেসময়ে তাঁদের বিচারে সেট! ছিল মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র) অনুগৃহীত 
থেকে আঁখের গুছিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করা। বিগত চব্বিশ বছরে পাকিস্তানের 
শাসকশ্রেণী যে বিস্ময়কর সাঁফল্যলাভ করেছে, তা বলাই বাহুল্য । সে-দেশে 
জাতীয় ‘উৎপাদনের ৭৫ শতাংশ মাত্র যে ২৩টি পরিবার নিয়ন্ত্রণ করে থাকে, 
তাদের বাঁড়বাড়ন্ত হয়েছে এইসময়েই । 

পূর্ব-পাকিস্তানে সামাজিক শ্রেণীবিন্তামের যে ছক পাওয়া যায়, তাঁর একটা 
মোটামুটি আলোচনা করেছেন পশ্চিম-পাকিস্তান তথা বৃটেনের সুপরিচিত 
স্রক্পন্থী ছাত্রনেতা তারিক আলী । | 

| পাঁচ 

পূর্ব-পাঁকিস্তানে সামাজিক শ্রেণীবিস্তাসের আলোচনার গোড়াতেই বলে 
(নেওয়া দরকার যে, উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত একটা ওঁপনিবেশিক অর্থনীতি নিয়ে 
স্বাধীন পাকিস্তান জীবন শুরু করলেও, তার দুই অংশের বাস্তব অবস্থা তথা শ্রেণী 
সম্পর্কের ধারা বহু ক্ষেত্রেই এক রকমের হয়নি। অর্থাৎ বিগত ২৪ বছরে 
সামাজিক শ্রেণীবিস্তাস পূর্ব-পাকিস্তানে যে-পথে গড়ে উঠেছে, পশ্চিম-পাকিস্তানে 
তার দেখা গেছে ভিন্ন বপ। এই বিভিন্নতা শুধু পরিমাঁণগত ব্যাপার নয়। 
এর বনিয়াদ ছলে! গুণগত তিভিন্নতা) একই নয়া-উপনিবেশবাদ পাকিস্তানের 
দুই অংশে অন্থপ্রবেশ করে শোষণের ঘাঁটি গড়ে তোল! সত্বেও, পূর্ব-পাকিস্তানের 
ভাগ্যে জুটেছে এরই সঙ্গে অতিরিক্ত পশ্চিম-পাকিস্তানী শোষণ। এই 
শোষণের শিকার হয়েছে সমগ্রভাবে পূর্ব-পাঁকিস্তান তার কোনো বিশেষ 
অংশ নয়। শ্রেণী সম্পর্কের বিকাশে ছুই অংশের মধ্যে তাই দেখা গেছে 
একের প্রতি অন্যের সাবিক বিরূপত! যা বৈজ্ঞানিক বিচারে গ্রহণযোগ্য 
নয়। অথচ বাস্তব অবস্থা! তাই। গণতান্ত্রিক আন্দোলন জাতীয়তাবাদী রূপ 
ন! গ্রহণ করলে ত! হতে পারে না। পাকিস্তানের ইসলামিক জাতীয়তাবাদ 
আজ যে শেষ হয়ে. গেছে, অন্তত লক্ষ লক্ষ শরণার্থী 'ও সংগ্রামী মাহষের 
জীবনে যে শেষ হয়ে গেছে দে কথা নিঃসন্দেহ বলা চলে। 
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পূর্ব-পাকিস্তানের সামাজিক শ্রেণীধিন্তাসে প্রথমেই উল্লেখ দরকার বুর্জোয়া 
শ্রেণীর কথ! । আজকের মুক্তি-আন্দোলন গড়ে তোলায়, সার! দেশে সংগ্রামের 
পটভূমি নাবিক এঁক্যের বনিয়াদে খাঁড়া করায়, তার অবদান অস্বীকার কর! 
যায় না। সমস্ত জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে যা হয়ে থাকে, পরাধীন ভারতের 
মুক্তি সংগ্রামে যা ঘটেছিল, এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম নেই। 

কেন্দ্রীয় পাক নেতারা পূর্ব-পাকিস্তানী কোনো পুঁজিপতি শ্রেণী গড়ে 
ওঠায় আমল দেননি ! অবিভক্ত 'বাঙলাদেশের ছোট ছোট কলকারখানা, শিল্প- 

ংস্থার মালিকান! এবং সাধারণভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য ছিল হিন্দু পুঁজিপতি 

ও ব্যবসায়ীদের হাতে । দেঁশবিভাগের পরে তাদের অধিকাংশই চলে আসে 
পশ্চিমবঙ্গে । তাদের কেউ কেউ এসেছিল নিজের তাগিদে, আবার অনেকেই 
বিতাড়িত হয়ে। ফলে পূর্ব-পাকিস্তানে শিল্পসংস্থা ও ব্যবসা-বাণিজ্যে যে শূন্যত! 
সৃষ্টি হয়, তা পুরণ কর! হলোঁ বাঙালি মুসলমানদের স্থযোগ সাহায্য দিয়ে নাঃ 
পশ্চিম-পাকিস্তান থেকে অবাঙালি প্রধানত পাঞ্জাবী ও ভারত আগত মুসলমান 
শরণার্থীদের দিয়ে । ফলে বাঙালি পুজিপতি শ্রেণী গড়ে ওঠার সুযোগ থেকে 
বঞ্চিতে হলো। আজকের পাকিস্তানে যে কুখ্যাত ২২টি পরিবার পরোক্ষে দেশ 
শাসন ক্রছে বল! হয়, তাঁদের সমগোত্রীয় হতে পার! দূরে থাক ধারে কাছে 
যেতে পারে এমন কোনো বাঙালি পুঁজিপতি নেই” ফলে অবস্থাটা! “দাঁড়াল এই. 
রূকম যে, শ্বাধীনতাপূর্বকালে কোনে! বাঙালি মুসলমান পু'জিপতি শ্রেণী 
গড়ে ওঠেনি, এবং স্বাধীনতা-উত্তরকালেও তা! গড়ে ওঠার সুযোগ পেল ন1। 

পাকিস্তান আন্দোলনে বাঙালি মুসলমানদের ধার নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, 
তারা প্রধানত ছিলেন পেটি বুর্জোয়] শ্রেণীর লোক. হিন্দু জমিদার, ব্যবসায়ী ও 
কল কারখানার মালিকদের সঙ্গে আমলাতত্ত্রের যোগাযোগ থাকায় তীর 
তাদের স্তাষ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন এ-জাতীয় একট] ক্ষোভের প্রতি- 
ক্রিয়া, ধর্মীয় জাতীয়তাবাদের সঙ্গে মিলে অবিভক্ত বাঙলাদেশে, পাকিস্তান 
গঠনের বাসনাকে জোরালো করে. তোলে । তাই পাকিস্তান কায়েম হওয়ার 
পরে যখন পূর্ব-পাকিস্তানের শিল্প বাণিজ্যে সুপরিকল্পিত উপায়ে পশ্চিম- 
পাকিস্তানী পুঁজিপতিদের অনুপ্রবেশ “ঘটল, তখন সাধারণ বাঙালি পাকিস্তানী 
তার গুরুত্ব চরিত্র ও সুদূরপ্রসারী ফল বুঝতে পারেননি । সেদিন ত! সম্ভবও 
ছিল না। 

. কিন্তু পশ্চিম-পাকিস্তানী বিনিয়োগকারীদের উদ্যোগে যখন পূর্বাঞ্চলের পাট, 


শপ 


৯২০ পরিচয় [ হ্যৈষ্ঠ-আযুঢ় 


চা, চামড়ার রপ্তানী বাণিজ্যে প্রাপ্ত অনুকূল উদ্ব ত্ত পশ্চিম-পাঁকিস্তানে চালান 
হয়ে যেতে লাগল তখন থেকেই বাঙালি জাতীয়তাবাদী ভাবধার1 মাথা চাড়। 
দিতে শুরু করে। পেটি বুর্জোয়া জাতীরতাবাদীদের যে সীমাবদ্ধতা এতোকাল 
বাঙালিদের মতো বিশিষ্ট জাতিসত্তা জীবনের আড়ালে পড়েছিল, তা সামনে 
হাজির হয়ে গেল। সকলে ক্রমেই বুঝতে শুরু করলেন যে, পাকিস্তান কায়েম 
হলেই বাঙালি সমাজের সব সমস্তার সমাধান হয়ে যায়নি। পূর্ব-পাকিস্তানে 
্বায়ত্বশীসনের দাবির স্থত্রপাত এখান থেকেই। আওয়ামী লীগ প্রধানত 
সমাজের এই অংশেরই মুখপাত্র। তাই আওয়ামী লীগের ছয় দফা দাবির মধ্য 
দিয়ে প্রধানত প্রকাশ পেয়েছিল বাঙালি বুর্জোয়া শ্রেণীরব্যর্থতার কথা, 
যা সমগ্রভাবে পশ্চিম-পাকিস্তানী শোষণের জন্যে পূর্ব-পাকিস্তানের জাতীয় 
দাবিতে পরিগত হয়েছে। 


ছয় 


তুলনামূলক বিচারে পূর্ব-পাকিস্তানের কৃষিনির্ভরতা পশ্চিমের চেয়ে বেশি। 
এখানকার লোকসংখ্যা বেশি পশ্চিম-পাকিস্তানের তুলনায় । অথচ পূর্বাঞ্চলে 
সমীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে যে এখানে জমির পরিমাণ হলো! ২ কোটি ১০ লক্ষ 
একর যা সমগ্র পাকিস্তানের,মাত্র এক পঞ্চমাংশ । পূর্ব-পাকিস্তানে জনবসতির 
ঘনত্ব এবং জমির উপর মানুষের নির্ভরত! কতটা ব্যাপক তা এর থেকে বোঝ! 
যায়। দেশবিভাগের পূর্ব-বাঙলার সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানরা মনে করতেন যে 
ক্ষুদ্রায়তন পূর্ব-বাঙলার সীমিত সম্পদ কাজে লাগাচ্ছে সংখ্যালঘু হিন্দুর। 
বিরাট বিরাট জমিদারী ও অন্যান্য বাণিজ্যিক স্বার্থ হিন্দুদের দখলে রয়েছে 
কয়েক পুরুষ ধরে 1 গ্রামীণ সমাজের অত্যাচার, অনাচার যা সামস্ত সমাজের 
সঙ্গে একান্তভাবে যুক্ত অবিভক্ত বাঙলাদেশে তার পরিচয় পেয়েছে মুসলমান 
চাষী বেশিরভাগ হিন্দু জমিদ্যরদের থেকে । তার মানে এট! নয় যে, পূর্ব" 
বাঙলায় অত্যাচারী মুসলমান জমিদার, জৌতদার মোটেই ছিল না । কিন্ত 
তাদের সংখ্য! নগণ্য হওয়ায় সামস্ত স্বার্থের প্রতিভূ বলতে বোঝাতে! সাধারণত 
হিন্দুদের । পাকিস্তান আন্দোলনও মোটামুটি এ- 'ধারপাটাকেই সাধারণ মাসুমের 
মনে বদ্ধমূল করে দেয়। 

এইরকম একটা মানসিকতা থেকেই ১৯৫০ সালে পূর্ব-পাকিস্তান .আইন: 
সভা জমি দখল ও মালিকানা সাক্রাত্ত এক আইন. পাশ.করলেন। আইনে 


১৩৭৮] =" পূর্ব-পাকিস্তানের সামাজিক শ্ণীবিন্তান +৯২১ 


ব্যক্তিগত মালিকানার সর্বোচ্চ সীমা ধার্য কর! হলো ৩৬ একর এবং জমিতে 
মবরকমের মধ্যন্ত্বভোগী স্বার্থের অবসান ঘোষণা করা হলে! । এইসব মধ্যস্বত্ব 
ভোগীদের অনেকেই জমিদারের হয়ে কৃষকের কাছ থেকে খাজন! আদায়ের 
তহশীলদারী করত। 

পূর্ব-পাকিস্তানের ভূমিব্যবস্থা পড়েছিল একেবারে আদিম স্তরে । মোট 
আবাদযোগ্য. জমির শতকরা ৮০ ভাগ ছিল জমিদার ও তাদের কর্মচারী নায়েব 
গোমস্তা, তহশীলদারদের হাতে। মধ্যন্বত্বভোগী এইসব জমিদারী সেরেন্তার 
কর্মচারীদের স্বার্থ এতোই সুদূরপ্রসারী ছিল যে, কোনো কোনে! ক্ষেত্রে কৃষক 
ও জমিদারের মধ্যে প্রায় ৫০ রকমের মধ্য্বত্বভোগী দেখা যেত । (ধ্যাগ্তরুজ, ও 
মোহাম্মদ £' দি ইকনমি অব. পাকিস্তান, পৃষ্ঠা ৬৮, সোভিয়েতে প্রকাশিত 

' ইতিহাসে উদ্ধৃত, পৃষ্ঠা ১০৪)। 

১৯৫০ সালের আইন সামস্ত-শোষণকে বন্ধ করতে উদ্যত হওয়ায় দলে-দলে " 
হিন্দু জমিদারশ্রেণীর মানুষর! দেশ ছাড়তে শুরু করেন। জমিদার-জোঁতদারদের 
এইসব ছেড়ে আস! জখি-জায়গ দরিদ্র, ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বন্টন করা 
হয়। তখন এইটুকু লক্ষ্য রাখা হয়েছিল যে, কোনো জমিতে কর্মরত কোনো 
ভাগচাষীকে অন্তদ্বের মধ্যে জমির খিলিব্যবস্থা করার সময়ও উচ্ছেদ করা হবে 
না৷ এর থেকে এইরকমের একটা সিদ্ধান্ত কর. যেতে পারে যে ভূমিব্যবস্থার 
স্বাধীনতা-পূর্বকালের নগ্ন সামস্ত-শোষণ ব্যবস্থার অবসান ঘটেছে:। 


ৃ সাত, | 
যদিও তত্বগতভাবে এই আইনের আওতায় সব ধর্মের মানুষই পড়বে, তবু 
হিন্দুদের মধ্যে এই আইন এমনই একট! মনের দিক থেকে ভেঙে পড়া ভাবের 
সুচনা করে যে, এরপরে তার! আর ওখানে থাকতে সাহর করেনি, বা মর্ধাদা 
নিয়ে বাস করা যাবে না মনে করে দেশত্যাগী হয় । কিন্তু বড়ো! জোতদার, 
জমিদারদের জমি-জায়গাঁর মালিকানায় কিছুটা রদ্ববদলের সুচনা হলেও, দরিক্র, : 
ভূমিহীন কৃষকের এই আইন থেকে বিশেষ কোনে! স্থবিধা হয়নি। বরং দেখা 
গ্রেছে ষে যতই. দিন কেটেছে দরিজ্র চাষীদের সংখ্যাও ক্রমাগত বেড়েছে। 
একটি পরিসংখ্যানে দেখা যায় ৫ একরেরও কম জমির. মালিকদের অধীনে 
রয়েছে পূর্ব-পাকিস্তানে মোট ৯২, ৫৪, ৭৩৪ একর জমি । এরমধ্যে আররি মাত্র 
আড়াই একর জমির সরতে অধীনে, মোট জমির, পরিমাণ. ছিল ৩৫, ২৯ 


৩. 


৯২২ < পরিচয় . _ [হ্যৈষ্ঠ-অধাঢ় 
৯৯৫ একর । আড়াই একর জমির মালিকদের সংখ্যা হলে! ৪* লক্ষেরও বেশি 
সংখ্যক কৃষক ও রুষক-পরিবার। 
পূর্বপাঁকিস্তানে ভাগচাধীর সংখ্যা তুলনামূলক আকারে পশ্চিম-পাকি- 
স্তানের চেয়ে কম। এদের আহ্মানিক সংখ্যা হলে! ১ লক্ষের মতে! ৷ যাঁদের 
- কোনো জমি নেই সেইলব ক্ষেতমজুর ও তাদের পরিবারবর্গের সংখ্যা প্রায় 
১৪ লক্ষ । এছাড়া! মাঝেমধ্যে অন্যের জমিতে জনমজুরী খাটতে বাধ্য হয় 
এমন মোট প্রায় ৩২ লক্ষ লোক হিসেবে ধরলে দেখা যাবে যে, ছোট-ছোট 
জোতজমির মালিক ও ভূমিহীন কৃষকের সংখ্যার মধ্যে আনুমানিক ব্যবধান 
হলো মাত্র ৬ লক্ষ । | | 
ঝণের দায় ও জমির উপর ধার্য নানা কর নিয়মিত দিতে বাধ্য থাকার জন্তে 
ছোট-ছোট জোতজমির মালিকদের প্রায়ই জমি বন্ধক রেখে অথবা বিক্রি করে 
টাক! দিতে হুয়। ফলে তাঁদের মালিকান! ক্রমেই সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। 
তাছাড়া উত্তরাধিকার আইনের নান! জটিলতার জন্তে ছোট-ছোট জোতজমির 
মালিকদের মৃত্যুর পরে, জমির এলাকা নানাভাগে খণ্ডীকৃত হয়ে আরো বেশি 
লাভজনক চাষের অযোগ্য হয়ে যায়। তখন বহুসময়ে উত্তরাধিকারীরা সেই 
. জমি বিক্রি করে দিতে বাধ্য হয়। এইসব কারণেই ভূমিহীন কৃষকদের সংখ্যা 
এখন ক্রমশ বাড়তির দিকে। এক কথায় বলা যায় ভারতীয় কষিব্যবস্থার মৌল 
চরিত্রের সঙ্গে পূর্ব-পাকিস্তানের কৃষিব্যবস্থার চরিত্রগত বিধি তো আছেই, 
বরং বিশেষ যে কোনো পার্থক্য নেই তা বোঝা যায় । ভারতের বিশেষ করে 
পশ্চিম-বাঙলার মতো পূর্ব-পাকিস্তানের ভূমিহীন কৃষকর। ব গ্রামীন সর্বহার! 
সারা বছরের মধ্যে মাত্র কয়েক মাসের জন্তে কাজের যোগাড় করতে পারে, 
কোনোমতে ক্ষুধার অন্ন পায়। 

' ছোট-ছোট জোতজমির মালিক কৃষকরা সরকারী ব্যবস্থার জন্তে সবদিক 
থেকে উৎপীড়িত, শোষিত হয়ে থাকে । জমির খাজনা থেকে শুরু করে, কৃষকের 
উৎ্পার্দিত সবকিছুর উপরে কর ধার্ধ করার জন্যে এমনকি বাস্বজমির উপরে 
যথেষ্ট পরিমাণে কর, বসানোর ফলে, কৃষকদের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য দিনদিন 
প্রকট হয়ে উঠেছে। সরকারকে দেয় টাকা যথাসময়ে ঠিকমতো দিতে ন! 
পারলে, তরি বাস্তজমি থেকে ক্ষেত-খামার নীলাম হয়ে যেতে পারে সরকারী 
নির্দেশে প্রাপ্য টাকা উন্থল করার জন্যে । জমি-জযা ও' বাস্ত হারাবার ভয়ে 
কৃষকর। তাই অনন্তোপায় হয়ে. খণের সন্ধান করে যার ফলে খণের বোঝা 
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ক্রমাগত বেড়েই যায় । কৃষি ধণের ব্যাপারে পাকিস্থানের সরকারী নীতি আদৌ 
কিছু নেই বলা চলে । কারণ পাক রাষ্ট্রের শাসকশ্রেণীর মধ্যে সামস্ত-হার্থের 
জোরালো প্রভাব থাকায়, দরিদ্র কৃষকর্দের জন্যে সরকারী সাহায্য গাণ্ডির 
কোনো স্থযোগ নেই । তবু আহ্ুষ্ঠানিকভাবে যাঁ-কিছু সাহায্যের ব্যবস্থা! সরকারী 
'উদ্যোগে করা হয়েছে, তাঁর স্থযোগ পেয়ে থাকে বড়োবড়ো জোতভমির মালিকরা 
এবং মূলত পশ্চিষ-পাকিস্তানে । রর 
পূর্ব-পাকিস্তানে পরিকল্পনাকালে যে-সমস্ত -কৃষি-উন্নয়নযূলক কর্ষস্থচি 
বপায়িত হয়েছে, প্রসঙ্গত উল্লেখ্য হলো, তার স্বযোগ-স্থবিধা গেছে গ্রামের - 
সেইসব লোকদের কাছে, যারা স্থানীয়ভাবে জঙগীশাহীর প্রত্যক্ষ প্রতিনিধি! 
সার! পাকিস্তানে ফৌজী-আমলা-সামস্ত-শিল্পপতি চক্র ফেবুনিয়াদী গণতন্ত্র চালু 
. করে ১৯৬২ সালে, কৃষি-উন্নয়ন কর্মস্থচি সেই বেসিক ডেমোক্র্যাটদের জঙ্গী 
শাসনের খুঁটি হিসেবে গড়ে তুলেছে। পূর্ব-পাকিস্তানের গ্রামাঞ্চলে দরিদ্র" 
কৃষকদের খণের যোগান দেওয়ার উত্স একমাত্র তারাই । 


; আট 

. ১৯৬১ সালের আদমন্থমারীতৈ পূর্ব-পাকিস্তানে গ্রামীন অর্থনীতির চিত্র 
পরিষ্কারভাবে ধর! পড়ে । এখানে শতকরা, ৫২ জন কৃষক নিজেদের কিছু-না- 
'কিছু জমিতে চাষ করলেও দেখা যায় যে তাঁদের এক গরিষ্ঠ অংশের দারিদ্র্য 
ভয়াবহ । জমির মালিকানা আছে এমন কৃষিজীবী পরিবারের শতকরা ৫১ 
*'ভাগের মোট জোতের পরিমাণ হলে! ২৫ 'একর। আবার গ্রামাঞ্চলে কোনে! 
' জমিই নেই এমন লোকের সংখ্য! হলো মোট জনসংখ্যার শতকরা ২৬ ভাগ। 
এরসঙ্দে জমির মালিকানার হস্তান্তরের দিকে নজর দিলে দেখা যাবে যে 
পরবর্তী দশ বছরে ভূমিহীন কৃষকদের সংখ্যা বেড়েছে অন্তত আরো শতকরা! 
১০ ভাগ । দেশের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৭৫ জনের নির্ভরতা কৃষিকাজ 
হলে, এই শতকর! প্রায় ৩৬ ভাগ গ্রামীন সর্বহারার যে ভয়াবহ অথনৈতিক 

অবস্থার কথা প্রকাশ পায় তাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। 
." ভূমিব্যবস্থার এই বাস্তব চিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে এ-কথাবুঝতে অস্থবিধা 
হয় না যে, কেন ১৯৬৫-৬৬ সাল থেকে পূর্ব-পাক্স্তানে পরপর তিন বছর 
ভয়াবহ দুভিক্ষ হয়েছে। ১৯৬৫-৬৬ সালে যেখানে পূর্ব-পাকিস্তানে ধান 
উৎপাদিত হয়েছে-১০৩ লক্ষ টন, ১৯৬৬-৬৭ সালে ত! নেমে দীড়ায় ৯৪ লক্ষ 
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টনে। যূর্দি জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার শতকরা ৩ ভাঁগ ধর! হয়, তাহলে ১৯৬৬-৬৭ 
সালে মেট খান্যশস্তের প্রয়োজন ছিল প্রায় ১১৫ লক্ষ টন। স্থতরাং এই বছরে 
খাগ্যশস্তের নীট ঘাটতির পরিমাণ ছিল ২০ লক্ষ টনের বেশি । এরসঙ্ে চালের 
শতকরা ৩০ ভাগ যুল্যবৃদ্ধি ও সাধারণভাবে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস পশ্চিম- 
পাকিস্তান থেকে আমদানী করার জন্যে শতকরা প্রায় ৫০ ভাগ অতিরিক্ত মূল্য 
দিতে হওয়ায়, পূর্ব-পাকিস্তানের কোঁটিকোটি মানুষ কি নিদারুণ অবস্থার মধ্যে 
পড়েছিল অনুমান করা যাঁয়। এরসঙ্গে প্রাকৃতিক প্রার্ণহানি যুক্ত হতে পারে, তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 


নয় 

পাকিস্তান কায়েমের দিন থেকে শিল্পায়নে পূর্ব-পাকিস্তান পশ্চিম-পাকিস্তানের 
তুলনায় অনগ্রসর ৷ স্বাধীনতার ২৪ বছরে এই আপেক্ষিক হার পাকিস্তানের 
দুই অংশের মধ্যে সামান্যতম পরিবর্তিত হয়নি, পূর্ব-পাকিস্তানের সম্পদ শোষণ 
করে পশ্চিমে যে শিল্পায়ন করা হয়েছে, তাতে ছুই অংশের শ্রমিকশ্রেণীর 
জীবনের মান বিশেষভাবে পরিবতিত হয়নি, বা তার কোনো বিশেষ তারতম্য 
দেখা যায়নি। অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণী পশ্চিমে অথবা পূর্বে শাসকশ্রেণীর দ্বারা 
সমভাবে শোধিত। ১৯৬৯ সালের একটি পরিসংখ্যানে তা স্পষ্ট বোঝা যায়। 
ূর্বপাকিস্তানে শ্রমিকদের মাথাপিছু গড় মাসিক আয় যেখানে ১৭ টাকা, পশ্চিম 
পাকিস্তানে সেখানে মাথাপিছু গড় মাসিক আয় হলো ১৭৪ টাক! স্থতরাং 
পাকিস্তানের দুই অংশে শ্রমিকদের শ্রেণীগত স্বার্থ ও সমস্ত! মুলত একই, যদিও, 
সমকালীন জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের প্রভাবে এবং রাজনৈতিক দলগুলির - 
শ্রেণীভিভি দুর্বল ও অসংগঠিত হওয়ার জন্তে, এই বাস্তব অবস্থা মানুষের নজর 
এড়িয়ে যাচ্ছে। সম্ভবত এছাড়া উপায়ও বোধহয় আপাতত নেই৷: 

পূর্ব-পাকিস্তানের শিল্পবিকাশ কোনোদিনই পাক-শাসকদের অভিপ্রেত ছিলি 
না। তার! পূর্বাঞ্চলকে পশ্চিমের কাঁচামাল রপ্তানীর কেন্দ্র ও পশ্চিমাঞ্চলে 
উৎপাদিত শিল্প-পণ্যের সংরক্ষিত বাজার হিসেবে ব্যবহার করতে চেয়েছেন । 
অর্থনৈতিক.কাঠামে! সেইভাবেই গড়ে তোলা হয়েছে। পূর্ব-পাকিস্তানের পাট, 
চা, চামড়। রপ্তানী থেকে প্রাপ্ত অনুকুল বাঁণিজ্য-উদ্ৃত্ত বিনিয়োজিত হয়েছে 
পশ্চিম-পাকিস্তানের 'শিল্পায়নে। ফলে পূর্ব-পাকিত্তানে শিল্প-অমিকদের সংখ্যা 
১৯৫১ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে যেখানে বৃদ্ধি পেয়েছে শতকরা ৪'৪ ভাগ, 
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থেকে ৫ ৩ ভাগ, সেখানে পৃশ্চিম-পাকিস্তানে অনুরূপ বৃদ্ধির হার হলো শতকরা 
১৭৮ ভাগ থেকে ২১৫ ভাগ! 

পূর্ব-পাকিস্তানের শিল্পসংস্থাগুলি মাত্র কয়েকটি জায়গায় কেন্দ্রীভূত হওয়ায়, 
যথা ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, খুলন! ইত্যাদি এবং প্রদেশের 
অর্থনৈতিক জীবনে তাদের প্রভাব পরোক্ষ বা গৌণ হওয়ায় সমগ্রভাবে 
শ্রমিকশ্রেণী সমাজ-জীবনে বিশেষ কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। 
শ্রমিকশ্রেণীর অসংগঠিত অবস্থাও এরজন্তে বহুলাংশে দায়ী। তাছাড়া শ্রমিক- 
শ্রেণীর মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে অবাঙালি থাকায় এবং এই. অঞ্চলের সাম্প্রতিক 
রাজনীতি মোটামুটি জাতীয়তাবাদী পথে পরিচালিত হওয়ার-জন্যে, শ্রমিক- 
শ্রেণীর প্রভাব সীমিত থেকেছে । 

কৃষিগ্রধান পূর্ব-পাকিস্তানে সামাজিক শক্তি হিসেবে কষক-সমাজই বর্তমান 
স্তরে মুখ্য শক্তি। কিন্ত অনুন্নত দেশের ক্যক-সমাঁজ যেহেতু সামাজিক শক্তি 
হিমেবে তার যথাযথ দায়িত্ব পালনে অগ্রণী ভূমিক! গ্রহণ করতে বহু বিলম্ব 
ঘটায়, যেহেতু কৃষকদের রাজনৈতিক সচেতনতার মান নানা সংস্কার ও 
গতান্থগতিকতার মোহে যথেষ্ট সক্রিয় না হয়ে, মাঝেমাঝে স্থবিধাবাদী ঝোঁক 
দেখায়, তাই রাজনৈতিক জীবনে উদ্যোগী ভূমিক! নেওয়ার দায়দায়িত্ব এসে 
যায় শহরবাসী মধ্যবিত্ত, নিম্নমধ্যবিত্ত বিভিন্ন পেশার, শিক্ষিত মানুষের হাতে। 
১৯৬৬ সাল থেকে পূর্ব-পাকিস্তানের রাজনীতিতে সমাজের এই অংশের 
ভূমিকাই প্রধান । পেটিবুর্জোয়। ভাঁবধারার অধীন এই সক্রিয় অংশ, জাতীয়তা- 
বাদী আন্দোলনের স্তরে যতটা সক্রিয়, এমনকি গণতান্ত্রিক আন্দোলনে 
বামপন্থী কর্মস্থচি গ্রহণ করে যতট! অগ্রসর হতে পারে তার পরবর্তী পর্যায়ে 
কুষক-সমাজের সংগঠিত অংশগ্রহণ ছাড়া সেই আন্দোলন তার নির্ধারিত লক্ষ্যে 
পৌছতে পারে ন!। পূর্ব-পাকিস্তান তথা আজকের বাঙলাদেশের পটভূমিতে 
তাই সামাজিক শ্রেণীসমূহের এঁতিহাসিক ভূমিকার নবযূল্যায়ন ও দায়িত্ব 
বণ্টনের প্রসঙ্গটি একান্ত জরুরী 1* 


* প্রবন্ধের পঞ্চম বিভাগ থেকে শেষ পর্যন্ত nie কাঠামো ও তথ্যের জন্যে তারিক আলির 
“পাকিস্তান, মিলিটারী কুল অর পিপল্দ্‌ পাওয়ার” গ্রন্থের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা হয়েছে । 
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পাকিস্তানের গত তেইশ বছরের ইতিহাসের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দিক হলো, 
পাকিস্তান কখনো জনগণের প্রত্যক্ষ ভোটের 'মাধ্যমে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের, 
দ্বারা শাসিত হয়নি,। . 
প্রথম প্রধানমন্ত্রী নবাবজাদা লিয়াকত আলী খান জনগণের নির্ধাচিত, 
প্রতিনিধি ছিলেন না । তিনি চক্রান্তের রাজনীতিতে আস্থাবান ছিলেন এবং 
তাঁর আমল থেকেই পাকিস্তানের রাজনীতিতে ইঙ্মাকিন সাম্রাজ্যবাদ ও তাদের 
তল্পিবাহকদের প্রতিযোগিতামূলক ক্ষমতার দৃন্দ-ও চক্রান্তের জাল বিস্তার পেতে- 
থাকে। চৌধুরী, মোহাম্মদ আলী, গোলাম মহম্মদ, ইসকান্দার মির্জা, এরা 
সবাই বৃটিশ সাআজ্যবার্দের অনুগত ভৃত্য. ছিলেন এবং চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্রের . 
রাজনীতির গুপ্ত পথ বেয়ে পাকিস্তানে রাষ্ট্ক্ষমতা দখল করেছিলেন। . 
= মাকিন সাম্রাজ্যবাদের সরাসরি নিয়োগপত্র নিয়ে ক্ষমতায় আসেন বগুড়ার 
'মোহাগদ আলী। ক্ষমতায় আদার সঙ্গেসঙ্গে পূর্বপরিকল্পিত পন্থায় বিভিন্ন 
* সামরিক ডুক্তি. সম্পাদন করে পাকিস্তানকে মাকিন সাসাজ্যরাদের লেজুড়ে 
পরিণত করেন তিনি । 
.পার্জাবের-মালিক ফিরোজ খান নূন আর্‌ করাদীর আই, আই. চুন্তিগড়ও 
দেই একই চক্রান্তের সিঁড়ি বেয়ে ক্ষমতায় আরোহণ করেন। আইয়ুক খান, 
ছিলেন বৃটিশ. সামরিক: বাহিনীর একজন পেশাদার সৈন্য । তিনি ক্ষমতায় 
এসেছিলেন সামরিক অভ্যুথানের মাধ্যমে |. একটি সামরিক ‘জুণ্টা'র সহায়তায় 
আইয়ুব থানের অনুচর কালাতের খান মোনায়ম খান, সবুর. খান্‌ এরাও 
কেউ প্রত্যক্ষ নির্বাচনের মাধ্যমে গদীনসীন হননি। - . 
পাকিস্তানের, সর্বশেষ, প্রেসিডেন্ট, ইয়াহিয়া খানও ক্ষমতায় এসেছেন, 
সামরিক বাহিনীর দৌলতে, ষড়যন্ত্রের রাজনীতির অন্ধকার পথ বেয়ে ; আর 
তাই লিয়াকত আলী খান, থেকে ইয়াহিয়া খান, পাকিস্তানের গত তেইশ 
বছরের ইতিহাস হচ্ছে গুটিকয়েক ক্ষমতালিন্দ,; কায়েমী স্বার্থবাদী, আমলা 
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সু; সামন্তগ্রভৃ, ধনপতি, সাম্রাজ্যবাদের পদ্লেহী, সাঁমুরিক ও রাজনৈতিক 
বার্থশিকারীদের প্রাসাদ ষড়যন্ত্রের ইতিহাস । 

যেহেতু, চক্রান্ত, দলাদলি ও ষড়যন্ত্রের পঞ্কিলতার মধ্যে এই শাসকগোঠীর 
জন্ম, লালন-পালন ও মৃত্যু, সেইহেতু ওই তিনটি প্রক্রিয়ার প্রতিই তীর! 
আস্থাবান ছিলেন। জনগণের কথা তাঁর! ভাবতেন না, কিস্বা ভাববার অবসর 
পেতেন না। জনগণের কোনো তোয়াক্কা তারা করতেন না । জনগণের আশা 
আকাজ্জা তাদের চাওয়া-পাওয়া আর দাবি-দাওয়ার প্রতি সবসময় এক 
নিদারুণ নিস্পৃহতার পরিচয় দিয়ে এসেছেন এই শাসকচক্র। 

তাই এই গণবিমুখ শাসকচক্রের হাতে পড়ে পাকিস্তানের সাধারণ মান্থৰ এক 
দুঃসহ সময় অতিবাহিত করেছে গত তেইশ বছর ধরে। ধনীর! আরে! ধনী 
.হয়েছে। গরিবের দল আরে! গরিব হয়ে গেছে। যেহেতু এই শানকচক্র, 
পাঞ্জাবী ভুস্বামী, পাঞ্জাবী ধনপতি, পাঞ্জাবী আমনলা-মুৎস্থদ্দি ও পাঞ্জাবী 
সামরিক ‘জুণ্টা'র দ্বারাই বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত হতো, সেইহেতু পাকিস্তানের 
বাকি চারটি প্রদেশ, পূর্ববাঙলা, বেলুচিস্তান, সিন্ধু ও সীমান্তগ্রদেশের সাধারণ 
মান্য এই শাসকচক্রের হাতে আরো বেশি লাঞ্ছিত, নিগৃহীত ও শোষিত. 
হয়েছে। সবচেয়ে বেশি শোষিত হয়েছে পূর্ববাঙল! ও পূর্ববাউলার মান্ষ। 
পাকিস্তানের জনসংখ্যার শতকরা“ছাপান্ন ভাগ অধ্যুষিত পূর্ববাঙল! এই শাসক 
চক্রের হাতে সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত হয়েছে । যদিও পাকিস্তানের আয়-কর! 
বৈদেশিক মুদ্রার অধিকাংশ আসত পূর্ববাঙলা থেকে তবু পূর্ববাঙলাকে তার 
আয়ের সিকিভাগও' ভোগ করতে দেওয়া হতো মা । সব তারা ব্যয় করত 
পশ্চিম-পাকিস্তানে, বিশেষ করে পাঞ্জাবে কলকারখানা তৈরির কাজে । যদিও 
কেন্দ্রীয় পাক সরকারের আয়ের শতকরা সত্তরভাঁগ আসত পূর্ববাঙলা থেকে । 
তবু, শিক্ষাখাতে পশ্চিম-পাঁকিস্তানের জন্তে ব্যয় কর! হতে! মাথাপিছু চার টাকা 
ছআন! তিন পাই, আর পূর্ববাঙলার জন্যে মাথাপিছু মাত্র এক পাই।. 

শিল্পক্ষেত্রে পশ্চিম-পাকিস্তানের জন্যে মাথাপিছু একাত্তর টাকা চার আনা! 
পনেরো পাই, আর পূর্ববাঙলার জন্যে মাথাপিছু মাত্র পাচ টাকা বারো 
আনা পাঁচ পাই। সমাজ উন্নয়নের ক্ষেত্রে পশ্চিম-পাকিস্তানে মাথাপিছু পাঁচ 
টাঁকা ছুই আনা সাত পাই, আর পূর্ববাঙলার জন্তে' ই মাৱ নয় আনা 
ছয় পাই । 

বৈষম্যের এখানেই শেষ নয়। ঢাকা 'বিশ্ববিষ্ঠালয়কে যে-বছরে মাত্র সত্তর". 
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লক্ষ টাকা সাহায্য. দেয়া হয়েছে সেই একই বছরে পাঞ্ধাষ বিশ্ববিদ্যালয়কে 
সাহায্য দেয়! হয়েছে চার কোটি দশ লক্ষ টাকা । যে-বছরে ঢাকা! রেডিওর 
জন্তে ব্যয় করা হয়েছে মাত্র এক-লক্ষ বিরানববূই হাজার টাকা। সেই একই 
বছরে পশ্চিম-পাকিস্তানের রেডিও স্টেশনগুলোর জন্যে ব্যয় করা হয়েছে নয় 
লক্ষ বারো হাজার টাঁকা। কেন্দ্রীয় সরকারের সর্বস্তরে নিযুক্ত পূর্ববালার 
অধিবাসীদের হার হচ্ছে শতকরা মাত্র চারজন। আর পশ্চিম-পাকিস্তানের 
অধিবাসীদের হার শতকরা ছিয়ানব্বই জন । 

বৈদেশিক বিভাগে রাষ্ট্রদূত পদসহ সমস্ত শ্রেণীর বঙ্গবাসী কর্মচারীর সংখ্যা 
শতকরা মাত্র পাচজন, আর পশ্চিম-পাকিস্তানের অধিবাসীদের হার হচ্ছে 
শতকরা পচানব্বই জন | 

আর দেশরক্ষা বিভাগ ? শতকর1 ৯১*৯ ভাগ নাভি অধিবাসী, 
আর শতকরা ৮১ ভাগ পূর্ববাঙলাবাপী। কী নিদারুণ বৈষম্য কী ভয়াবহ 
শোষণ! পূর্ববাঙলার স্দাজাগ্রত মানুষ তাই সংঘবদ্ধভাবে এই শোষণের 
অবসান দাবি করল । স্বায়ত্বশীসনের আওয়াজ তুলল তাঁরা । আওয়ামী লীগ 
নেতা শেখ মুজিবর রহমানের ছয় দফা দাবির মধ্যে স্বায়ত্বশাসনের কথাই 
বলা! হয়েছে, তার বেশি কিছু নয়। 

পূর্ববাঙলার সাধারণ মানুযের সঙ্গে পশ্চিমপাকিস্তানের সাধারণ মানুষের 
কোনে! বিরোধ ছিল না, এখনে। নেই । পাকিস্তানের যে-কোনো অঞ্চলের 
মানুষের ওপরে যে-কোনো রকমের অত্যাচারের বিরুদ্ধে পূর্ববাঙলার জনগণ 
সবসময় সোচ্চার হয়েছে। পূর্ববাঙলার জনগণ শুধুমাত্র নিজেদের শ্বাধিকার 
চেয়েই ক্ষান্ত থাকেনি, তার! পাকিস্তানের সকল ভাষাভাষী অঞ্চলের মানুষের 
্বাধিকারের দাবি তুলেছে। পশ্চিম-পাকিস্তানের দুর্বল প্রদ্েশগুলোর ওপরে 
যখন শাসকচক্র জোর করে এক ইউনিটের জোঁয়াল চাপিয়ে দিয়েছে, তখন 
পূর্ববাঙলার জনগণ প্রতিবাদের ঝড় তুলেছে । পশ্চিম-পাকিস্তানের ক্ষুদ্রপ্রদ্রেশ- 
গুলোর জনগণের সঙ্গে ক মিলিয়ে তারাও এক ইউনিটের বিলোপ সাধনের 
দ্বাবি তুলেছে । ক 

বেলুচিস্তানের নিরীহ নিরস্ত্র মানুষের ওপর যখন জঙ্গী-আইয়ুবশাহী তার 
' সৈন্যদের লেলিয়ে দিয়েছে, যখন অসংখ্য অসহায় নরনারীকে লক্ষ্য করে 
মেশিনর্গানের গুলি চালিয়েছে তখন পূর্ববাউলার মানুষ প্রতিবাদমুখর হয়েছে। 
এই গণহত্যার নায়ক আইমুব খানের বিচার দাবি করেছে! 


১৩৭৮] 7. পাকিস্তান থেকে বাঁঙলাদেশ ৯২৯ 


পাকিস্তানের শাসকচন্র সবসময় পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের সাধারণ 
মান্ষের মধ্যে বিরোধ স্থাষ্ট করার চেষ্টা করেছে, এবং সেই বিরোধের ঘোল! 
জলে নিধিক্ে সীতার কেটে বেঁচে থাকতে চেয়েছে । কিন্তু ১৯৬৯ সালে তাদের 
সে-প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলো৷। সার! পাকিস্তানের মান্য একসঙ্গে আইয়ুব খানের 
ডিক্টেটরী শাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করে দিল । পূর্ববাঙলা, সিন্ধু, নী 
প্রদেশ, বেলুচিন্তান আর পাঞ্জাব একসঙ্গে গর্জে উঠল । 

খাইবার থেকে টেকনাফ প্রতিটি অঞ্চলের জনগণ, ছাত্র, শ্রমিক, কৃষক, 
মধ্যবিত্ত, বুদ্ধিজীবী প্রতিটি স্তরের মানুষ গণতন্ত্রের পতাকা! হাতে নিয়ে আইয়ুব 
খানের দ্বৈরাচারী শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে অভূতপূর্ব আন্দোলনের জন্ম দিল। 

পাকিস্তানের ইতিহাসে এই প্রথম সার! পাকিস্তানের মান্য দুল-মত-ধর্ম-বর্ণ 
নিধিশেষে এক্যবদ্ধ হলো গণবিমুখ শাসকচক্রকে উৎখাতের লড়াইয়ে । ১৯৬৯- 
এর এই এক্যবদ্ধ আন্দোলন পাকিস্তানের শাসকচক্রের ভিত নড়িয়ে দেয় এবং 
তারা বুঝতে পারে যে জনতার এই একতায় ফাটল না ধরাতে পারলে তাদের 
একচেটিয়া শোষণ আর গণবিমুখ শাঁসনব্যবপ্থাকে দীর্ঘদিন বাঁচিয়ে রাখ! সম্ভব- 
পর হবে না। জনতার মধ্যে ভাঙন ও বিরোধ সৃষ্টির সবচেয়ে সহজ পন্থা হচ্ছে 
সাম্প্রদায়িক কলহের জন্ম দেয়]। হিন্দু-মুসলমান বিরোধ, বাঙাঁলি-অবাঙালি 
বিরোধ, পাঞ্াবী-পাঠান বিরোধ, শিয়া-স্থননি বিরোধ । অতীত ইতিহাস ঘটলে 
দেখ! যাবে যখনই শাসকশ্রেণীর মধ্যে ক্ষমতার দ্বন্দ দেখা দিয়েছে, যখনই গদী- 
চ্যুত হবার সম্ভাবন। প্রকট হয়ে উঠেছে, তখনই যে-কোনে! একটি সাম্প্রদায়িক 
পদ্ধতি অবলম্বন করে সাধারণ মানুষকে বিভ্রান্তির পথে চালিয়ে, আত্মকলহে 
লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের আপন পাকাপোক্ত করেছে তার!। 

১৯৬৯এর এঁক্যবদ্ধ আন্দোলনে ফাটল ধরাবার চেষ্টা করেও যখন শাসকচক্র ' 
ব্যর্থ হলো তখন একটি দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার অংশ হিসেবে আইয়ুব খান সরে 
গিয়ে ইয়াহিয়াখানের হাতে ক্ষমতা তুলে দিলেন.। জেনারেল ইয়াহিয়া খান 
চক্রান্তের পরিকল্পিত পথে ধীরে ধীরে এগোতে থাকলেন । মুখে বলতে লাগলেন, 
প্রত্যক্ষ ভোটের মাধ্যমে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতে তিনি ক্ষমত! হস্তান্তর 
করবেন। আসলে তাঁর পরিকল্পনা ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। ূ 

ছোট-বড় সকল রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে তিনি পৃথক-পৃথকভাবে ' 
মিলিত হতে লাগলেন; কখনো! প্রকাশে, কখনো গোপনে । উদ্দেশ্য ছিল 
পরস্পরের বিরুদ্ধে পরস্পরকে -লাগিয়ে দেয়া। সকল দলের সঙ্গে, সমানে তাল 


রি 1 পরিচয়. ' 1 হ্যৈষ্ঠ-আযাঢচ় 
রেখে চলছিলেন তিনি'। নিজেকে সাধুসজ্জন হিসেবে উপস্থিত করছিলেন সবার 
কাছে । নির্বাচনের দিন তারিখ ঘনিয়ে আসতে লাগল । এমন সময় ১৯৭০ 
সালের নভেম্বর মাসের শুরুতে ভয়াবহ এক প্রাকৃতিক দুর্যোগের শিকার হলো 
পূর্ববাঙলার মানুষ । সর্বনাশা ঝড় আর . সামুদ্রিক জলোচ্ছাসে দশ লক্ষ মাহ 
মাত্র কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে প্রাণ হারাল! পঞ্চাশ লক্ষ মান্য সহায়-সম্বলহীন 
হয়ে পড়ন। পৃথিবীতে এত বড়ো প্রাকৃতিক দুর্যোগ আর কখনো হয়নি। এই 
দুর্যোগের সময়ে হাজার হাজার বিদেশী সৈন্য, বিদেশী সাংবাদিক, বিদেশী 
সাহায্যকারীতে ভরে গেল পূর্ববাঙলার ঝড়-উপক্রত অঞ্চল । কিন্তু পাকিস্তানের 
শাঁসকচক্রের একটি লোকও এলেন না এই অসহায় মামুযগুলোকে একটু 
আত্বনী জানাবার জন্তে। বাতাসে অনেক কথ! শোন! যেতে লাগল। নানা 
প্রশ্ন উঠল নানা মহল থেকে। ত্রাণকাজের নাম করে বিদ্বেশী সৈন্য কেন এসে 
. নামবে আমাদের মাটিতে ? আমাদের সৈন্যরা বসেবসে করছে কি? এতবড়ো। 
দুর্যোগ ঘটে গেল কিন্তু দেশের প্রেসিডেন্ট আর তার সাঙ্গ-পাঙ্গর! নীরবে 
ইসলামাবাদ বসেবসে করছেন কি? বিদেশ থেকে হেলিকপ্টার আনতে হলো। 
কিন্ত আমাদের হেলিকপ্টারগুলো! গেল কোথায় । নান! গুজব ছড়াতে লাগল 
'জ্রুত।জনৈক বিদেশী সাংবাদিক জানালেন, তোমাদের জন্যে দুঃখ হয় । দশ 
লক্ষ লোক তোমরা ঝড়ে হাঁরিয়েছ। কিন্ত আরে! দুঃখ আছে তোমাদের 
কপার্লে। আরো অনেক প্রাণ তোমাদের দিতে হবে খুব শীঘ্রই | বিদেশী 
সাংবাদিকের এই উক্তি তখন থেকেই নানা আলোচনা, সমালোচনা, সন্দেহ এবং. 
জল্পনা-কল্পনার জন্ম দিয়েছিল পূর্ববাঙলায়। অনেকের মনেই সন্দেহ জেগেছিল» 
আমরা কি কোনো বিশ্বরাঁজনীতির দীবা-খেলার ছকের মধ্যে পড়ে যাচ্ছি? 


নির্বাচনের দিন ঘনিয়ে এলো । যথাসময়ে শান্তিপূর্ণভাবে নির্বাচন অনুষ্ঠিতও 

হলে! ৷ পাকিস্তানের চব্বিশ বছরের ইতিহাসে এই প্রথম প্রীপ্তবয়স্কদের ভোটে 
সারা পাঁকিস্তান' ব্যাপি সাধারণ নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার স্থযোগ পেল 
পাকিস্তান নাগরিকের] নির্বাচনের ফলাফল বেরোবার স্ঙ্গেসঙ্গে দেখা গেল. 

পাকিস্তানের পাঁচটি প্রদেশের মধ্যে তিনটি প্রদেশে গণতন্ত্র, স্বায়ত্বশাসন ও. 
" একচেটিয়]- শোষণের অবসানকাঁমী দুটি দল সংখ্যাগরিষ্ঠতা . অর্জন" করেছে]. 
দল' ছুটি-হলো, আওয়ামী লীগ আর স্তাশনাল আওয়ামী পার্টি ৷ - - * 

১. আরু-প্রদেশ তিনটি হলো, পূর্ববাঁউলা, -বেলুচিত্তান।'আর- উত্তর-পশ্চিম 


১৩৭৮]... পাকিস্তান থেকে বাঙলাদেশ ৯৩১ 


সীমান্ত প্রদেশ । বাকি দুটি প্রদেশ সিন্ধু ও পাঞ্জাবে জয়ী হলে জুলফিকার 
আলী ভুট্টোর দল পিপলস পাঁটি। পিপলস পার্টির নির্বাচনী ইস্তাহারেও . 
একচেটিয়া শোষণের অবসান ও সমাজতান্ত্রিক প্রতিশ্রুতি দেয়া হয়েছিল। 

* নির্বাচনের ফলাফল প্রকাশিত হলে দেখা গেল, যে-সমস্ত দল ও গোঠী, 
দীর্ঘদিন ধরে পাকিস্তানে সাম্প্রদায়িকতার বীজ ছড়িয়ে এসেছে, পাকিস্তানের 
বিভিন্ন ভাষাভাষী জাতীর আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারকে অস্বীকার করে এসেছে 
এবং সাধারণ মানুষকে শোষণের জোয়ালে আবদ্ধ রাখতে চেয়েছে-_-সেই সমস্ত 
দৃক্ষিণপন্থী দলগুলোকে পাকিস্তানের রা নির্বাচনের মাধ্যমে সরাসরিভাবে 
বর্জন করেছে। 

পূর্ববালায় নির্বাচনের ফলাফল গণতন্ত্রের ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় 
ঘটনা । জাতীয় পরিষদের ১৬৯টি আসনের মধ্যে ১৬৭টি আসন দখল করলেন 
শেখ মুজিবর রহমান ও তাঁর দল আওয়ামী লীগ। জাতীয় পরিষদে নিরম্কুশ 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করলেন তাঁরা । আওয়ামী লীগের এই বিজয়ের পেছনে 
'ষে-সকল সম্প্রদায়ের লোকের সমর্থন ছিল তার প্রমাণ হলো, ঢাকার মীরপুর, 
মোহাম্মদপুর, খুলনার খালিশপুর, রংপুরের সৈয়দপুর ও ঈশ্বরদী প্রভৃতি অবাঙালি 
অধ্যুষিত অঞ্চলেও আওয়ামী লীগের প্রার্থীরা বিপুল ভোটা ধিক্যে, মূসলীম লীগ 
: জামাতে ইসলাম ও নেজামে ইসলাম নামক সাম্প্রদায়িক দলের প্রার্থীদের 
পরাজিত করেছে ।. 

নির্বাচনের এই ফলাফল পাকিস্তানের শাসক ও শোষকচক্রের নাভিশ্বাস্‌ 
তুলে দেয়। তীর! ভেবেছিলেন, নির্বাচনের কোনো একটি দল নিরঙ্কুশ সংখ্যা- , 
গরিষ্ঠতা পাবে না! তাদের মধ্যে তখন ক্ষমতা! নিয়ে কলহু দেখা দেবে এবং 
সেই কলহের. সুযোগ নিয়ে পুরোন পাপীরা আবার নতুন করে ক্ষমতা দখল করে 
- বসবে । 

কিন্তু ফলাফল যখন উন্টো৷ হয়ে গেল তখন আবার চক্রান্তে লিপ্ত হলো! 
ষড়যন্ত্রের রাজনীতির ধাঁরক-বাহক পাকিস্তানের শীসকচক্র। আবার সেই 
পুরনো বিভেদের রাজনীতির দাবা খেলা শুরু. করল তারা । এবং এই দাবা 
খেলায় সুযোগ্য সহযোগী হিসেবে তার! ভুট্টো আর কাইউম খানকে দলে টেনে+ 
নিল। চারিত্রিক ও শ্রেণীগত দিক থেকে ভুট্টো আর ন কাইউম থান দুজনেই 
ছিলেন এই ষড়যন্ত্রকারীদের গোত্রত । টি, ৪ 

খান আবদুল, কাইউম খান হলেন সেই হিংস্র বর্বর রাজনীতিবিদ যিনি! 
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উত্তর-পঠ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ দলকে গণহত্যা আর' জেল-জুলুমের 
মাধ্যমে সংখ্যালঘু দলে পরিণত করে ক্ষমতায় এসেছিলেন। 

আর জুলফিকার আলী ভূট্টো হচ্ছেন সেই ব্যক্তি যিনি আইয়ুব খানের 
পোষ্বপুত্ৰ হিসেবে তাঁর মন্ত্রীসভায় থাকাকালীন ছয় দফার প্রশ্নে শেখ মুজিবর 
রহমানকে বিচ্ছিন্নতাবাদী আখ্যা দিয়েছিলেন। পরে আইয়ূব খানের সভাসদের 
দল থেকে বিতাড়িত হয়ে সহসা সমাজতন্ত্রের বুলি কপচাতে থাকেন । আসলে 
তিনি একজন চরম প্রতিক্রিয়াশীল, ক্ষমতালোভী, বৃহৎ ভূম্বামী | 

ভূট্রো এবং কাঁইউম খানকে দলে টেনে নিজেদের শক্তিশালী করলেন 
শাসকচক্র ৷ তারা. দেখলেন পূর্ববাঙলার মানুষ শ্বাধিকারের প্রশ্নে সবচেয়ে বেশি 
সোচ্চার তাদেরকে যদি চিরতরে দাবিয়ে দেয়া যায় তাহলে বেলুচিস্তান, 
সিন্ধু আর সীমান্ত প্রদেশের জনগণের স্বাধিকার আন্দোলনকেও বানচাল করে- 
দেয়া যাবে । এক ঢিলে চার পাখি মারতে সক্ষম হবেন তারা। fl 

, তাই নির্বাচনের ফলাফল বের হবার সঞ্রেসঙ্গে পাকিস্তানের শাসকচক্র নানা 
ছল-চাতুরির আশ্রয় নিয়ে, ভুট্টো ও কাইউম খানের মাধ্যমে, পাকিস্তানের উভয় 
অংশের মধ্যে ভূল বোঝাবুঝি ও তিক্ততা স্গ্রির চেষ্টা চালাতে লাগলেন । 
সঙ্গেসদধ পূর্ববাগলার মাটিতে বাঙালি ও অবাঙালিদের মধ্যে একট! সামগ্রিক, 
দাা-হার্থাম। বাঁধানোর চেষ্টাও করলেন তারা, তাদের অন্ুচর মুসলীম লীগ, 
জামাতে ইসলাম আর নেজামে ইসলামের দালালদের মাধ্যমে । কিন্তু, পূর্ব- 
বাঙলার সদা সচেতন মাঁহব এই প্ররোচনায় সাড়া না দেওয়ায় শাসকচক্র 
আবার বিপদে পড়ে গেলেন । 

তখন জুলফিকার আলি ভুট্টো তার মুখোশের-কিছুটা খুলতে বাধ্য হলেন। 
শাসকচক্রের কলের পুতুল ভুট্রো হঠাৎ আওয়ামী লীগের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করলেন। তিনি জানালেন, জাতীয় পরিষদের নির্ধারিত বৈঠক পিছিয়ে দিতে " 
হবে, নইলে, পেশোয়ার থেকে করাচী পর্যন্ত রক্তগণ্দা বইয়ে দেবেন তিনি। 
তিনি জানালেন্‌ জাতীয় পরিষদের সভা বসার আগে শেখ মুজিবর রহমান ও 
তার দলকে ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র ও ক্ষমতার বিলিবণ্টন সম্পর্কে তার সঙ্গে" 
একটা সমঝোতায় উপনীত হতে হবে। তা না করা! পর্যন্ত জাতীয় পরিষদের 
বৈঠক ডাকা যাবে না। - | 

এই ধরনের একটি অযৌক্তিক দাবি ও অন্তায় আবদার গণতন্ত্রের ইতিহাসে 
বিরল হলেও এটাই ছিল শানকচক্রের চক্রান্তের: আমল চেহারা, গোপন 
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বৈঠক ও আলোচনায় স্থির করা সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । আর ইয়াহিয়া! খান যে এই! 
সিদ্ধান্তের অন্ততম ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়। গেল যখন ভুট্টোর হুমকীর সন্ধে 
সঙ্গে তিনি জাতীয় পরিষদের ৩র! মার্চে আঁহৃত সভা! কোনো কারণ ন! দেখিয়েই 
অনির্দিষ্টকালের জন্যে মুলতুবি ঘোষণা করে দিলেন যদিও জাতীয় পরিষর্দের 
দুই-তৃতীয়াংশ সপ্ত তখন পরিষদের অধিবেশনে যোগ দেবার জন্তে ঢাকায় 
এসে জমায়েত হয়েছিলেন । এরমধ্যে কাইউম খান ও ভূট্টোর দল ছাড়া অন্ত 
সব দলের সদস্যর! ছিলেন। 
ইয়াহিয়! খানের এই হৃঠকারী ঘোষণা স্বাধিকারকামী পূৰ্ববাঙলার 
জনগণের মনে অসন্তোষের আগুন জালিয়ে দিল । শাসকচক্রের চক্রান্তের কথ! 
বুঝতে তাদের বাকি রইল ন1] 
আওয়ামী লীগের নেতা! শেখ মুজিবর রহমান জনগণকে শান্তিপূর্ণ অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে প্রতিবাদ জানাবার আহ্বান জানালেন । জনগণ 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন শুরু করল। ইয়াহিয়া খানের সেনাবাহিনী এই 
অহিংস জনতার ওপর বিনা প্ররোচনায় গুলিবর্ষণ করল । সহসা ঢাকা শহরে 
কারফিউ জারী করে একরাতে তাঁর বর্বর সৈন্তর! প্রায় ছু-হাঁজার দেশ- 
প্রেমিককে খুন করলো । কিন্ত এই প্ররোচনার মুখেও শেখ মুজিবর রহমান 
জনগণকে শান্ত থাকার আহ্বান জানালেন । জনগণ শান্ত রইল। তখন. শাসক- 
চক্রের ভাড়াটে দালালরা পূর্ববাঙলায় বাঙালি ও অবাঁডালিদের মধ্যে একট! 
দাঙ্গা! বীধাবার আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল। এ-সময়ে শেখ মুজিবর রহমান 
দ্যার্থহীন কণ্ডে ঘোষণা করলেন পূর্ববাঙলায় বসবাসকারী প্রতিটি মানুষ, হিন্দু 
মুসলমান, বৌদ্ধ-খুষ্টান, বাঙালি-অবাঙালি-সবাই সমান অধিকারের দাবিদার, 
সবাই পরস্পরের ভাই। শাসকচক্র দাদ! বাধাতে ব্যর্থ হলে|। কিন্তু অহিংস 
জনতার ওপরে তাঁরা গুলিবর্ষণের মাত্রা আরো বাড়িয়ে দিলেন। ইতিমধ্যে 
জেনারেল টিক্কা খানকে পূর্ববাঙলার সামরিক প্রশাসনের প্রধান ও গভর্ণর 
হিসেবে নিয়োগ করে ঢাকায় পাঠান হলে] । 
জেনারেল টিকা খান হচ্ছেন সেই জেনারেল যিনি বেলুচিস্তানের নিরীহ 
জনগণ যখন ঈদের নামাজে অংশ নেওয়ার জন্যে কাতারবন্দী হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন 
তৃখন তাদের ওপরে বিমান থেকে বোমাব্ধণ করে ও মেশিনগান চালিয়ে 
কয়েক শ বালুচকে হত্যা করেন। সেই টিকা খানকে পূর্ববালায় পাঠানো 
তাই অত্যন্ত তাতৎপৰ্যপূর্ণ। ,..... 
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টিকা খান এলেন এবং তার কিছুদিন পরে ইয়াহিয়া খানও দলবল 
নিয়ে এলেন ঢাকায়। ১৬ই মার্চ তিনি শেখ মুজিবর রহমানের সঙ্গে 
আলোচনায় বদলেন। মুখে আলোচনার বাণী। এবং আলোচনার মাধ্যমে 
সকল সয়শ্যার সমাধানের ইর্দিত আর অন্যদিকে লোকচক্ষুর অন্তরালে এক 
বিরাট সামরিক অভিযানের প্রস্ততি নিতে থাকলেন ইয়াহিয়া খান আর তার 
সামরিক 'জুণ্টার' প্রধানরা | 

জল এবং বিমান পথে হাজার হাজার সৈন্য আমদানি করলেন তীর! রঃ 
বাঙলার মাটিতে | সামরিক নিবাসগুলোকে আরো স্বদৃঢ় করলেন। ঢাকা 
সৈম্তশিবির ও বিমানপোতের চারপাশে অপংখ্য বিমানধ্বংসী কামান বসান 
হলো। মেশিনগান বসান হলে! বিমানপোতের আশেপাশের বাড়ির ছাদে। 
একদিকে আলোচনার প্রহসন চলল আর অন্যদিকে চলল ভ্রুত সামরিক 
প্রস্ততি। | 

২৫এ মার্চ, ১৯৭১ সাল। 

এল সেইদিন যে-দিনটির জন্যে পাকিস্তানের শাসকচক্র ১৯৬৯ সালের ২৫এ 
মার্চ থেকে অপেক্ষা করছিল। রাতের অন্ধকারকে আশ্রয় করে মিথ্যেবাদী 
'তস্কর ইয়াহিয়া খান চুপিচুপি ঢাকা থেকে পালিয়ে গেলেন, এবং যাবার আগে 
তার বর্বর সেনাবাহিনীকে লেলিয়ে দিয়ে গেলেন বাঙলার নিরীহ নিরপরাধ 
নিরস্ত্র মানুষ নিধনযজ্ঞে। 

ইতিহাসের এক বিভীষিকাময় গণহত্যা শুরু হলো । ট্যাঙ্ক, মেশিনগান, 
মর্টার, বোমারুবিমান ব্যবহৃত হলো! নিরস্ত্র মানুযকে মারার জন্যে! 
* লক্ষ লক্ষ মান্থযকে নির্মমভাবে হত্যা করল তারা । 

কৃষক, শ্রমিক, মধ্যবিত্ত, নারী, পুরুষ, দুপ্পোষ্ঠ শিশু, ছাত্র, কেরাণী, 
বুদ্ধিজীবী, কেউ বাদ গেল না তাদের এই নৃশংস বর্বরতার হাত .থেকে। 
ইয়াহিয়া খানের হিংস্র বন্য সেনারা অসউইজ আর 5 হত্যা- 
কাগ্কেও ম্লান করে দিল। 

মৃত্যুর এই বিভীষিকার মধ্যে অসহায় বাঙলার মেহনতি মানুষ তার ' দুর্জয় 
মনোবল আর সাহস নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল মরণপণ প্রতিরোধ 'যুদ্ধে। বাঙলার 
বীর বেঙ্গল রেজিমেন্ট, ই. পি. আর, আনসার আর পুলিশ বাহিনী তাদের মা 
বোনদের ইজ্জত রক্ষার জন্যে অন্তর তুলে নিল হাতে । আর অন্তর্দিকে, ইয়াহিয়া 
খানের বর্বর সেনারা গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দিয়ে পুরে! দেশটাকে শ্বশানে 


১৩৭৮] পাকিস্তান থেকে বাঙলাদেশ ৯৩৫ 


পরিণত করতে লাগল । 

হিংসার এই উন্মত্ততার মধ্যে বাঙলাদেশের জনগণের নিজন্ব সরকার গঠন 
ছাড়া আর অন্যকোনো পথ রইল ন!। বাঙলাদেশের জন-প্রতিনিধিরা, তাই 
মুজিবনগরে সমবেত হয়ে স্বাধীন সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী বাঙলাদেশ সরকার 
প্রতিষ্ঠার কথা ঘোষণা করলেন। 

পাকিস্তান এখন বাঙলাদেশের মানুষের কাছে মৃত । 

পাকিস্তানের এই অপমৃত্যুর জন্যে বাঙলাদেশের মান্য দায়ী নয়। দায়ী 
পাকিস্তানের শাসকচক্র, যার! পাকিস্তানের সকল ভাষাভাষী অঞ্চলের মানুষের 
স্বাধিকারের প্রশ্নকে লক্ষলক্ষ মৃতের লাশের নিচে দাবিয়ে রাখতে চেয়েছে । 
পাকিস্তানের এই মৃত্যুর জন্যে শেখ মুজিবর রহমান ও তাঁর দলও দায়ী নয়! 
দায়ী, লিয়াকত আঁলীখান থেকে শুরু করে গোলাম মোহাম্মদ, চৌধুরী 
মোহাম্মদ আলী, ইস্কান্দার মির্জা, খাজা শাহাবুদ্দিন, খান আবদুল কাইউম খান, 
আইয়ুব খান, মোনায়েম খান, সবুর থান, ইয়াহিয়া খান, টিক্কা খান আর 
জুলফিকার আলী ভুট্টো প্রভৃতি গুটিকয়েক ক্ষমতালিগ্স, কায়েমী স্বার্থবাদী 
আমলা মূংস্থদ্দি, সামস্তপ্রভু, ধনপতি, সাআজ্যবাদের পদলেহী রাজনৈতিক 
্বর্থশিকারীর দল । যারা গত চব্বিশ বছর ধরে পাকিস্তানকে তারের ব্যক্তিগত 
জমিদারি হিসেবে ব্যবহার করে এসেছে। 

বাঙলাদেশ এখন প্রতিটি বাঙালির প্রাণ। 

বাঁলাদেশে তাঁর! পাকিস্তানের ইতিহাসের পুনরাবৃতি হতে দেবে না! 

সেখানে তার! গড়ে তুলবে এক শোষণহীন সমাজব্যবস্থা, সেখানে মানুষ 
প্রাণভরে হাসতে পারবে, স্ুখে-শান্তিতে থাকতে পারবে । | 

বাঙলার সাঁড়ে সাত কোটি মানুষ আজ এক্যবদ্ধভাবে লড়ছে। 

লড়ছে সর্বাধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত এক পেশাদার বাহিনীর সঙ্গে । লড়ছে, 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে জীবনকে অর্জন করার জন্তে। 

বাঙলার মাহ্যের এই মুক্তির লড়াই পশ্চিম-পাকিস্তানের নিপীড়িত অঞ্চলের 
মেহনতি মান্তযকেও শোষণমুক্ত হবার প্রেরণ! যোগাবে। 


_বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
আমর! কেন সাহায্য করছি? 
গৌরী আইয়ুব 


পূর্ববাঙলা কবে স্বাধীন হবে এবং কিভাবে হবে সেসব প্রশ্নের নানাজাতীয় 
উত্তর দেওয়া হচ্ছে। প্রথম ধাক্কায় যেহেতু এই লড়াইয়ে বাঙালির! জয়ী হননি 
তাই আমরা মনেমনে এখন একটি দীর্ঘ অন্ধকার রাত্রির জন্য নিজেদের প্রস্তুত 
করছি. একটি কথ! যুদ্ধ বিশারদ ও রাজনীতি বিশেষজ্ঞরা বলছেন এবং সাধারণ" 
মানুষ একরকম বুঝতে পারছেন যে বহুদিন ধরে একাহাতে এই লড়াই চালিয়ে 
যাবার সাধ্য পশ্চিম-পাকিস্তানী রণনায়কদের নেই! তবে এই আত্মক্ষয়ী যুদ্ধকে 
কল্পতরু দাদারা কতদিন চালিয়ে যেতে সাহায্য -করবেন সে-বিষয়ে নানামূনির 
নানা মত। আমাদের দিক থেকে অন্তত কয়েক বছরের জন্য প্রস্তুত থাকা 
দরকার । 

এই প্রস্তুতির একট! বড় অঙ্গ হলো আমাদের - লক্ষ্য সম্বন্ধে দৃষ্টিকে স্বচ্ছ 
রাখা। নয়ত শেষে আশাভক্ষের বেদনা আমাদের তিক্ত করে তুলবে। দীর্ঘ 
সংগ্রামের আন্ুষঙ্দিক হিসেবে যে-ছুংখবরণ করতে হয়, যন্ত্রণা সহা করতে হয় 
প্রত্যেকটি মানুযকে তা করবার শক্তি থাকে যদি লক্ষ্য সম্বন্ধে মনে একটা" স্পষ্ট ' 
ধারণ! করতে পারি। চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে গতদশকে দুবার সংক্ষিপ্ত 
মোকাবেল! হয়েছিল বটে কিন্ত সত্যিকারের একট! যুদ্ধ কবে আমরা করেছি 
তার কোনো স্মৃতিপরম্পর! কিছু নেই এমনকি আমাদের পিতামহীদের" 
মনেও ) ইতিহাসের পাতায় আমাদের পূর্বপুরুষদের কিছু যুদ্ধ ও বীরত্বের 
কাহিনী পড়েছি বটে। তাই যোদ্ধা জাতির যেসব চরিত্র-লক্ষণ থাকে সেসব 
আমাদের মধ্যে নেই। উপরস্ত দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে পৃথিবীর বহু জাতির মধ্যেই 
চারিত্রিক অনেক ছুর্বলত1 দেখা দিয়েছে বলে শুনেছি । কারণ অভাব ও যন্ত্রণা 
একটা সীমা ছাড়িয়ে গেলে এবং বহুদিন ধরে চলতে থাকলে অনেকেরই মেরুদণ্ড 
গুড়িয়ে দেবে। ১৯৩৯-৪৪এর পরস্মৈপদী বুদ্ধেও আমাদের যেসব চরিত্রবিকার 
ঘটেছিল তার স্মৃতি হয়ত এখনও অনেকের স্পষ্ট মনে আছে। অবশ্য প্রয়োজনীয় 


১৩৭৮]. বাঙলাদেশকে আমর! কেন সাহায্য করছি ? ৯৩৭ 


জিনিষ নিয়ে কালোবাজারী, মেয়ে নিয়ে ব্যবসা-_কিছুই বাকি ছিল না, যার 
পচনক্রিয়া এখনও আমাদের সমাজে চলছে । এমনটা! যাতে আবার ঘটতে না 
পারে তারজন্য দেশের অধিকাংশ মানুষকে একটি আদর্শে উদ্ধ দ্ধ করে স্পষ্ট 
লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত করা দরকার নয় কি? 

এবারও বলতে গেলে যুদ্ধটা একরকম পরশ্বৈপদী, কিন্তু ঠিক তাও নয়। 
অনেক বড় আকারে এবং অনেক গভীর ও ব্যাপকভাবে এই লড়াইয়ে আমরা 
পৃশ্চিমবাঙলার মানুষর। প্রথমত এবং সাবা ভারতের মানুষও) ইচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক এই লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়েছি। প্রত্যক্ষত এই লড়াই এখনও 
যারা চালিয়ে যাচ্ছেন তাদের অন্তর দিয়ে, খাগ্ দিয়ে, মনোবল জুগিয়ে সাহায্য 
করা তো আমাদের সম্পূর্ণ দায়িত্বের একটি ভগ্নাংশ মাত্র। এই লড়াইয়ের ফলে 
এক বিপুল সংখ্যক মানুষ প্রাণের ভয়ে ছুটে এসে সীমান্তের এইপারে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়েছেন । এত বড় শরণার্থীর বন্যা এত অল্প সময়ের মধ্যে আর 
কোন দেশে এসেছে? যে-ইংরেজ সরকার অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় এখনও ইয়াহিয়া 
খানকে সাহাধ্য দিয়ে যাচ্ছে, কারণ পাকিস্তানী অর্থনীতি একবার ভেঙে পড়লে 
নাকি তাকে আবার দাড় করান সহজ হবে না সেই স্রকারেরও নিজের দেশে 
দু’মাসে চল্লিশ লক্ষ শরণার্থী এসে পৌছলে কেমন নাভিশ্বাস উঠত আর কি 
পরিমাণ ত্রাহিত্রাহি আর্তনাদ শোন! যেত সেটা ভেবে দেখবার বিষয় । যাই 
হোক এই লক্ষলক্ষ শরণার্থীকে আশ্রয় দেওয়া, আহার দেওয়া, মহামারী থেকে 
রক্ষা করা, এদের মনোবল জাগিয়ে তোলা এবং কোনে! আত্মঘাতী হানাহানির 
প্ররোচনা থেকে এদের বাঁচিয়ে রাখা সহঙ্গ কাজ নয়। তাছাড়া সারা বিশ্বে 
অনুকূল জনমত গড়বার চেষ্টা করাও আমাদেরই দায়িত্ব, কারণ একদল পাক- 
প্রেমী প্রথম থেকেই দেশে-বিদেশে বলতে শুরু করেছে যে “If Pakistan 
splits no country in the world stands to gain except India” 
অতএব ভারতবর্ষই পাকিস্তানকে ধ্বংস করতে নেমেছে। এর সমুচিত জবাব 
কথায় এবং কাজে প্রতিদিন দেওয়। প্রয়োজন । তাছাড়া পূর্ববাঙলায় কামানের 
মুখে পড়ে যে সাতকোটি মানুষ বিহ্বল ও স্তব্ধ হয়ে পড়েছেন তাদের চিত্তকেও 
জাগিয়ে রাখার এবং প্রয়োজন হলে দু/্ডিক্ষের কবল থেকে তাদের বাচাবার 
দায়িত্বও বর্তেছে আমাদের এই গরিব দেশের উপর আর এই গুরুদায়িত্ব যে 
আজ আমরা ইচ্ছা করলেই এড়াতে পারি তাও নয়। ভাগ্য আমাদের এমন 
আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে পূর্ববাঙলার ভাগ্যের সঙ্গে যে, ওরা যদি মরে আমরাও , 
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বাঁচব না। তাই শেষপর্যন্ত বাঙালি হিসেবে আত্মরক্ষার তাগিদেও এই ভার 
বওয়ায় কাধ আমাদের দিতেই হবে । ie 
তাই বলছি, কাধ যখন আমর! সোৎ্পাহে দিয়েছি এবং যে-কোনো রকমেই 
হোক দিয়ে যাব বলেই মনে হচ্ছে তখন স্পষ্ট করে ভেবে রাখা দরকার সামনে 
আমাদের লক্ষ্যট! কি, কিসের আশায় আমরা আমাদের জাতীয় সম্মান ও 
সম্পর্দকে বাজি রেখেছি । সাধারণ মানুষকে সে-বিষয়ে অবহিত করা দরকার । 
আমার আশেপাশে যাদের দেখছি সক্রিয়ভাবে নানারকম সাহায্য দিতে 
এগিয়ে এসেছেন কিংবা যার! নিক্রিয়ভাবে খবরের কাগজ পড়ে আর উত্তেজিত . 
আলোচনা করে সাহায্য করছেন পূর্ববাঙলাকে, তাঁদের সবারই কথাবার্তা 
আমি মন দিয়ে অন্তধাবন করবার চেষ্টা করি । বলতে গেলে বাঁজারের মস্ত 
ব্যবসায়ী (যারা গত.২৩ বছরের কোনো এক পর্যায়ে পূর্ববাঙলা থেকেই চলে 
এসেছেন ) থেকে শুরু করে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কিংবা রাজনৈতিক নেতা 
_ সবারই প্রত্যাশার চেহারাটা আমি এচে দেখতে চেষ্টা করি তাদের 
কথাবার্তা থেকে । এদের মধ্যে আবার সব সম্প্রদায়ের মানুষ এবং ভিন্নভিন্ 
ভাষাভাষী মানুষও আছেন। লক্ষ্য সম্বন্ধে এদের ধারণাগুলির আলাদা 
আলাঁদ! চেহার! আছে । সেগুলিকে এভাবে সাজিয়ে দেওয়! যেতে পারে-_ 
প্রথমত হিন্দুপমাজের একদল সোৎসাহে মনে করেন যে, যাক শেষপর্যন্ত 
ভিতর থেকেই পাকিস্তানে ফাটল ধরেছে | এবার ভারতবর্ষ একটা ধাক্কা দিতে 
পারলেই আবার যা আমাদের ছিল ত! আমাদেরই হবে। কিন্ত এমন একট! 
ঈশ্বরপ্রেরিত স্থযোগেরও সদ্যবহাঁর ইন্দিরা গান্ধী করলে হয়। 
এরই উল্টোপিঠ হলো ভারতীয় কিছু মুসলমানের মনে সেই অবিশ্বাস যে 
ভারতবর্ষ এতদিন তক্কেতক্কেই ছিল-_পাকিস্তানের দুই অংশ নিজেদের মধ্যে 
লড়াই বাধিয়ে দিয়ে এখন ভারতবর্ষের পথ প্রশস্ত করে দিল। হতভাগা বাঙালি 
মুষলমানর্দের এই হৃঠকাঁরিতাঁর ফলেই পূর্বপাকিস্তান আবার ভারতবর্ষের 
খপ্পরে এসে পড়বে । | 
ভারতবর্ষের সর্বত্রই বিরাট একদল নাগরিক আছেন যার! গোড়া থেকেই 
ছুই বাউল! সম্বন্ধেই সন্দিগ্ধ। তাঁদের সন্দেহ বাঙালিদের আসল মতলব সন্বন্ধে। 
ছুই বাঙলা! এক হয়ে শেষে ভারতবর্ষ থেকেও সম্ভবত বেরিয়ে যাবে এবং 
ভারতবর্ষের বুকের উপর চীনের তীঁবেদা'র একটি কমিউনিস্ট রাষ্ট্র হিসেবে চেপে 
ব্সবে--এমনতর একটি আশঙ্কা এরা পোষণ করেন। 


১৩৭৮] বাঙলাদেশকে আমরা কেন সাহায্য করছি ? ৯৩৯ 


' আর একদল নৈরাশ্ঠবিলাসী সেয়ানা মানুষ আছেন ধারা বলে থাকেন যে 
আমরা যেহেতু নির্বোধ তাই এই চোরাবালিতে পা দিয়েছি । শেষপর্যন্ত দেখব 
পূর্ববাঙলার' বাঙালির! আমাদের পিঠে চেপে নদী পার হয়ে আমাদেরই 
বৃদ্ধাস্ণষ্ঠ দেখাচ্ছে। অর্থাৎ স্বাধীন পূর্ববাঙলায় আমার্দের কোনে! ঠাই হবে না। 
এমনকি এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছেন যে শরণার্থীরা, যাদের আধিকাংশই 
হিন্দু, তারাও আর ফিরে যেতে পারবেন ন!। 

বলা বাহুল্য উপরোক্ত কোনে! মতের প্রতিই আমার সহানুভূতি নেই। 
এ-জাঁতীয় বিকৃত চিন্তার অরণ্যে মাঝেমাঝে যে স্থুস্থচিস্তা চোখে পড়ে তার 
কথাই বলছি । সেই লক্ষ্য রাজ্যবিস্তারের লক্ষ্য নয়, গণতন্ত্র বিস্তারের লক্ষ্য! 
আমাদের দেঁশশুদ্ধ মানুষ এবং আমাদের সরকারও যে পূর্ববাউলার এই রাজ- 
নৈতিক ধূর্ণাবর্তে জড়িয়ে পড়েছে এবং যথাসাধ্য সাহায্য দেবার চেষ্টা করছে 
এ কিসের আশায় ? শুনে কেউ হতাশ হবেন, কেউ বা আশ্বাস পাবেন যে 
ভৌগোলিক অর্থে রাজ্যবিস্তারের লোভ আমাদের সরকারের নেই, অন্তত না থাক] 
উচিত বলেই আমি মনে করি। আমরা পূর্ববাঙলাকে এই আশায় সাহায্য করছি 
না যে পূর্ববাঙলা মুক্ত হয়ে শেষে ভারতবর্ধের একটি অঙ্গরাজ্যে পরিণত হবে । 

কেন? কারণ পুর্ববাঙলার মানুষ তাদের দেশকে ভারতবর্ষের অঙ্গরাজ্যে 
পরিণত করতে চান এমন ইচ্ছা তারা প্রকাশ করেননি । এই প্রসঙ্গে মাঝে 
মাঝে কেউ প্রশ্ন করেন, ওঁদের দিক থেকে বাঁধা কোথায়? যদি গুঁরা সত্যিই 
বাঙালি হন, যদি ওঁরা ভারতবিভাগের যুলস্থত্র দ্বিজাতিতত্বে বিশ্বাদ না করেন 
তবে ভারতবর্ষে ফিরে আসতে ওদের বাঁধা কোথায়? বাধাটা স্বাভাবিক 
্বার্থবুদ্ধিতে এবং আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকতর ক্ষমতাঁলাভের বাঁসনায়। বিশ্বকে 
রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক সীমানায় খণ্ডখণ্ড কর! বিশ্বভ্রাতৃত্বের পরিপন্থী 
সত্যিই কিন্ত এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে ইতিহাসটিই পর্যালোচনা করে 
দেখুন না মানচিত্রের সাহায্যে । এস্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া, লিথুয়ানিয়! জাতীয় 
দু-্চারটি দেশের বিলোপ ঘটলেও কত নতুন নতুন রাষ্ট্রের উত্তব ঘটেছে ! আমাদের 
দেশের দিকে তাকালেও সেই একই প্রবণতার প্রকাশ দেখব। লর্ড” কার্জনের 
বঙ্গভঙ্গ নিয়ে কত আন্দোলন-__কিন্তু আমরা! স্বহস্তে এই ২৩ বছরে কতবার 
কতগুলি প্রদেশকে ভাঙতে বাধ্য হয়েছি ? আর এখনই যে খণ্ডীকরণের অবসান 
হয়েছে তাঁও কেউ সাহস করে বলতে পারব ন]। ত্রিপুরাকে কি আমরা রাজী 
করাতে পারব পশ্চিমবাঙলার সঙ্গে যোগ দিতে? ধর্ষে__ভাষায়-_কোথায় 


৯৪০ পরিচয় | [ জ্যৈষ্*আধাঢ় 


পার্থক্য ? মেঘালয় কি আর ফিরে যাবে পুরনো সেই আসাম রাজ্যের আওতায়। 
তবে সে-প্রত্যাশ। আমরা পূর্ববাঙলার বেলাতেই বা করব কেন? একটা পৃথক 
রাজনৈতিক অস্তিত্ব গড়ে উঠলে স্থানীয় কতগুলি প্রত্যাশার পুরণ হুয়, স্থানীয় 
লোকেদের কিছু স্থযোগ-স্থবিধা লাভ হয়, সেগুলি তারা চট করে প্রত্যাহার 
করবে এমন আশা করা ঠিক নয়। যদি বৃহত্তর কোনো আশা বা আদর্শে উদ্দ্ধ 
হয়ে তীর! [০ynbee নির্দেশিত confederation-এ রাজি হন স্বেচ্ছায় তো 
ভালো, না হলেও আমাদের ক্ষতি নেই। 

না হলেও যে আমাদের ক্ষতি নেই বরং অনেকট1 লাভ যে তাসত্বেও 
থাকবে মে-কথাটা ভালো করে বোবা দরকার। ধরে নিচ্ছি দুবছর ধরে 
এই প্রতিরোধ চালিয়ে যাওয়া হলো এবং শেষপর্যন্ত, পশ্চিম-পাকিস্তানী 
সামরিক গোষ্ঠী মুজিবর রহমানকে মুক্তি দিয়ে একট] সমঝোতায় আসতে বাধ্য 
হলে! | পশ্চিম-পাকিস্তানের মুখরক্ষার জন্য সেই সমঝোতাঁকে যে নামই 
দেওয়া হোক কার্যত সেটা স্বাধীন বাঙলাই হবে। এই স্বাধীন বাঙলার 
চেহারাটা কেমন হবে? একটা সমাজতান্তিক-গণতান্ত্রিক চেহারাই হয়ত হবে 
তারিক আলির মুখে ছাই দিয়ে। সম্ধমী পশ্চিম-পাঁকিস্তানের হাতে 
এভাবে নিগৃহীত হবার পর ধর্মসহন্ধে পূর্ববাঙলার মানুষের আরও অনেকটা 
মোহমুক্তি ঘটবে বলেই মনে হয়, ফলে এই নতুন রাষ্ট্রটি ধর্মনিরপেক্ষ চেহারা 
নেবে বলে ভরসা করা যাঁয়। অতএব আজ সীমান্তের এইপাঁরে যে অগণিত 
শরণার্থীকে আমর! দেখতে পাচ্ছি যাদের অধিকাংশই হিন্দু, তারাও আবার 
ফিরে যেতে পারবেন স্বদেশে । ধর্মনিরপেক্ষ হলেও যেহেতু পূর্ববাঙল1 একটি 
মুসলমান প্রধান রাষ্ট্র হবে তাই এখানকার মুলমানেরা এই নতুন রাষ্ট্রকে 
কেন আগের মতো ভরসার আশ্রয় বলে মনে করতে পারবেন না সেট কিন্ত 
বুঝতে পারছি না। পৃথিবীতে কোনো! একটি রাষ্ট্রের সরকারী ভাষা যে বাঙলা 
হবে এতে বাঙালিমাত্রই স্থখী হবে, অর্থাৎ ভারতবর্ষের বাঁডালিরাও। ভৌগোলিক 
এবং সাস্কৃতিক উভয় অর্থেই এই স্বাধীন বাঙলার ঘনিষ্ঠতম প্রতিবেশী হওয়ার 
ফলে ছুই বাঙলার মধ্যে অবশ্য প্রয়োজনীয় বহু পণ্যের আদান-প্রদান শুরু হবে। 
এমনকি কলকাতা এবং ঢাকায় প্রকাশিত বই ব1 তৈরি কর! চলচ্চিত্রের বাজারও 
প্রসারিত হবে অনেকট1 ৷ আঁথিক দিক থেকে আরও বেশি কি লাভ হতো যদি 
পূর্ববাঙল! পুরোপুরি ভারতবর্ষের একটি অন্দরাজ্যে পরিণত হতো? 

পরিণত না হলেই বরং কিছু রাজনৈতিক ও নৈতিক লাভ আছে বলে আঁমি 


১৩৭৮] বাঙলাদেশকে আমরা কেন সাহাষ্য করছি? ৯৪১ 


মনে করি। একটি মুনলমান প্রধান ও যথার্থ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠায় যদি 
আমর! সাহায্য করতে পারি এবং এই নব প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের কাছ থেকে 
আমরা সৌহার্দ্য, সাংস্কৃতিক যোগাষোগ ও বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের বেশি 
কিছু প্রত্যাশা যদি না করি তবেই খুব মুখের মতো জবাব দেওয়! হবে। প্রথমত 
পৃথিবীর মুসলমান দেশগুলিকে আর সেইসন্দে ভারতবর্ষেরও কিছু মুসলমানকে 
যারা আজ বোবার মতো রয়েছেন ইয়াহিয়ার নারকীয় হত্যাকাণ্ড দেখেও, যেন 
পূর্ববাঙলার মান্ষ সারা পৃথিবীর মুসলমানের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে 
হিন্দুপ্রধান ভারতের কাঁছে সাহাধ্যপ্রার্থী হয়ে। তাছাড়া নানা জাতের 
গণতান্ত্রিক যত দেশ আছে যারা বিশ্বে গণতন্ত্র রক্ষার মহৎ উদ্দেশ্যে অমোঘ বহু 
মারণাস্ত্র তৈরি করছে আর বিবেকবুদ্ধিহীন তীবেদার দেশগুলির হাতে তুলে 
দিচ্ছে, সেইসব তথাকথিত গণতন্ত্র রক্ষাকর্তা দেশগুলির সামনেও ভারতের 
এই নিলেভ সাহায্য একটি নৈতিক দৃষ্ান্তিস্বরূপ হবে । আমর! একদা তৃতীয় 
শিবির গড়ার কথা বলেছিলাম অসহায় দেশগুলির রক্ষাকল্পে। অন্তত একটি 
অসহায় জাতিকে বাঁচাতে পারলে আমাদের কথার মতো কাজও করা হবে । 
এই শতাব্দীতে যেসব সামাঁজিক-রাজনৈতিক সমস্ত! ভারতবর্ষকে বিব্রত 
করে রেখেছে তার মধ্যে নিষ্ঠুরতম ও জঘন্যতম হলে! আমাদের সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা । জিন্নাহ সাহেব দ্বিজাতিতত্ব ব্যাখ্যান করে সে-অনুযায়ী দেশকে ভাগ 
করে এ-সমস্তার স্থরাহা করতে চেয়েছিলেন । আজ ডঃ রফিক জ্যাকেরিয়ার মতে! 
লোকের! বলছেন never in recorded history, did a solutien turn 
out to be so worse than the disease ; আর বাঙলাদেশের স্বাধীনতার 
লড়াই তো এ দ্বিজাতিতত্বের বিষবুক্ষটাই উপড়ে ফেলেছে গোড়া ঘে'সে। তাই 
বলে যে এই তত্বের ভূত অত সহজে ভারত-ছাঁড়া হবে সে-আশ! না করাই 
ভালে! ৷ তবু এই সংগ্রাম আমাদের সাম্প্রদায়িক আবহাওয়াকে একটু পরিচ্ছন্ন 
করবেই । পাকিস্তানের হিন্দু এবং এদেশের মুসলমান হাঁড়েহাড়ে টের পাচ্ছিলেন 
যে দেশ ভাগ করেও সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান হয়নি। অবশ্য দেশ ভাগ 
হওয়ার সঙ্গেস্ষেই উকুন বাছার মতো করে যদি দুই দেশের সংখ্যালঘুদের 
বেছেবেছে উৎখাত করা হতো তাহলেই দ্বিজাতিতত্বের হৃদয়হীন কিন্ত 
যথার্থ যুক্তিসম্মত পরিণতি হতো! | এভাবে মাথা কেটে মাথাব্যথা সারিয়ে 
ফেলবার পর সাম্প্রদায়িকতার সমস্যা এই ছুই দেশে যে আর থাকতো না 
সে-কথা বলাবাহুল্য । কিন্ত সেট! সম্ভব হয়নি। ফলে দেশ ভাগ” করে 


৫ 


৯৪২ পরিচয় [ জ্যৈষ্-আষাঢ় 


সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করার ৪3796117761 যে ব্যর্থ হয়েছে সে-কথা! 
এতদিনে আমর] অসঙ্কোচে বলতে পারি | কিন্তু কি বিপুল যুল্য রি হয়েছে 
এই ব্যর্থ পরীক্ষার জন্য 
আমি পূর্ববাঙলার সংগ্রামের দিকে তাকিয়ে আছি অন্ত আশায় । আমার 
বিশ্বাস আমাদের উপমহাদেশের সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে এই 
গ্রাম একটি নতুন পদক্ষেপ । খান আবদুল গফফার খান বলেছেন, “বাঙলাদেশ 
যঢি পাকিস্তানের বাইরে চলে যায় তাহলে পাকিস্তান আর কণ্দিন টি'কবে?” 
পাখতুনরা তো আগেই আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার চেয়েছিল. বালুচরাও পাঁকি- 
স্তানে সুখী নয়। তাহলে কি শুধু পাঞ্জাবী মুলমানরাই পাঁকিস্তান আকড়ে পড়ে 
থাকবে? পাকিস্তানের ধর্মীয় সৌধ এত অল্পদিনে এমনভাবে গুড়িয়ে যাচ্ছে ' 
বলে বহু মুসলমান বেদনাবোধ করছেন কিন্ত একদিন তীরা ঠিকই বুঝতে 
পারবেন যে এই উপমহাদেশের মৃঘলমানের পক্ষে সেটা অমঙ্গলকর হবে না। 
নতুন করে অমুসলমানের সঙ্গে সহাবস্থানের শিক্ষা তারা নেবেন সাম্প্রদায়িক 
ধর্মকে আজকের জীবনযাত্রায় নগণ্য জ্ঞান. করতে শিখে। পাকিস্তান সুষ্টি হয়ে 
মুসলমানের ব্যবহারিক জীবন সমৃদ্ধ হয়েছিল সন্দেহ নেই, তবু বলতেই হবে 
যে সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে এ-ছিল পশ্চাৎমুখী পদক্ষেপ । কিন্তু 
বাঙালি মুসলমান এই যে পিছু হটতে রাজি হননি, এই যে যুগের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে সাম্প্রদায়িক ধর্মের খোলস থেকে সংস্কৃতির মহত্তর ক্ষেত্রে তাদের উত্তরণ 
হয়েছে এরজন্তে বিশ্বের মুসলমান প্রসন্ন হতে না পারলেও ভারতের বহু হিন্দু- 
মুসলমান তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করবেন । কারণ আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে 
'দ্বিজাতিবোধের যে-বিষবীজ উপ্ত আছে এরপূর সেগুলি আর. অঙ্কুরিত হ্বার 
অনুকূল আবহাওয়া পাবে নাঁ। আমরা বাঙলাদেশকে এই উত্তরণে সাহায্য 
করছি যেহেতু শেষপধন্ত এর ফলে এই উপম্হাদেশেরই উত্তরণ ঘটবে জুস্থতর 
জীবনবোধে । 


প্রতিরোধের কাহিনী 


সত্যেন সেন 


প্পেদিভে্ট ইয়াহিয়ার সঙ্গে শেখ সাহেবের আলোচনা ভেঙে গেছে। সংবাদটা 
সমস্ত শহরবাসীর মনের উপর কালো ছায়ার যত নেমে এসেছে । বাঁতাসট! যেন 
ক্রমেই ভারী হয়ে আসছে। বেশ বুঝতে পারছি এক মহাবিপর্যয়ের ধারালো 
খড়গ ক্ষীণস্থত্রে আমাদের মাথার উপর ঝুলছে। যে-কোনো সময় তা ছিড়ে 
পড়ে যেতে পারে। আমরা ক-জন বন্ধু সেই কথা নিয়েই আলাপ আলোচনা , 
ক্রছিলাম। কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর সময়টা যে এখনই এসে গেছে তা আমরা কেউ 
ভাবতে পারিনি । | 

বড়ভাই হাঁপাতে হাঁপাতে ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন। বড়ভাই ট্রেড 
ইউনিয়ন কর্মী । ঘরের মধ্যে ঢুকেই তিনি উত্তেজিত কণে বলে উঠলেন, এখানে 
বসে বসে করছ কি তোমর1। এখন কি বসে থাকার সময় আছে। আজ রাত্রেই 
ওরা হামলা করতে এসেছে। | 

হামলা করতে এসেছে? কারা? 

কার! আবার, মিলিটারী ৷ . 

আমরা সবাই বসেছিলাম, উত্তেজিত হয়ে উঠে দীড়িয়ে পড়লাম, সত্যি 
খবর? 

_সত্যি বই কি! আমি খুব নির্ভরযোগ্য সুত্রে জানতে পেরেছি ৷, 

এখন কি করব আমর1? কি করতে হবে? 

বড় ভাই ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন £ | 
এক মুহূর্ত দেরী করার সময় নেই । এখনই ছুটে বেরিয়ে যাও তোমরা 

পাঁড়ার সমস্ত ছেলেদের ডেকে জড়ো কর । মালীবাগ আর শান্তিনগরের মোড়ে 

ব্যারিকেড গড়ে তুলতে হবে ।-ইতিমধ্যে অন্যান্য জায়গায় কাজ শুরু হয়ে গেছে। 
এক্ষুনি চলে'যাও ! আমাদের হাতে কতটুকু সময় আছে তাও জানি ন]। খুব 
ভাঁল করে ব্যারিকেড দেবার চেষ্টা করবে । একটা কথ! যেন মনে থাকে, 
এবারকার হামল1 এক প্রচণ্ড রূপ নিয়ে আসবে। কিন্তু ষতই প্রচণ্ড হোক না' 


৯৪৪. পরিচয় [ জ্যে্আষাঢ় 


কেন, আমাদের যেটুকু শক্তি আছে তাই নিয়ে প্রতিরোধ করতে হবে। এ-নিয়ে 
কোনো দ্বিধা বা ইতস্তত করবার মতো সময় নেই। 

আমার বয়স আঠারো । এসব বিষয়ে অভিজ্ঞতা খুবই সামান্ত। কিন্তু তা 
হলেও বুঝতে পারছিলাম এবারকার হামল প্রচণ্ড মৃতিতে নেমে আসছে। কিন্ত 
সেই প্রচণ্ডতার বূপটা কি হতে পারে, আমি কেন, বড় ভাইও কল্পনা করতে 
পারেনি । সারা পূর্ববঙ্গে এমন একটি লোকও নেই যাঁর কল্পনায় এ-কথ! আসতে 
পারে । আমার মনে হয় না পৃথিবীতে এর অনুরূপ দৃষ্টান্ত আছে। 0 

আমর! ক-জন আর দেরী ন! করে ছুটে বেরিয়ে পড়লাম। আমাদের মালী- 
বাগ পাড়ায় ইতিমধ্যেই খবরট1 কিছুকিছু ছড়িয়ে পড়েছে । দেখতে দেখতে 
মালীবাগের মোড়ে লোঁকের ভিড় জমে গেল। সবাই উত্তেজিতভাবে এই নিয়ে 
জল্পনা-কল্পনা করছে। কিন্ত কি করতে হবে স্থির করে উঠতে পারছে না। 
অথচ কিছু ত’ একটা করতেই হুবে। সেই ভিড়ের মধ্যে ছুটো একটা গাদাবন্ুক 
[দেখতে পাচ্ছি। এই হাতিয়ার নিয়ে ওর! প্রবল পরাক্রান্ত সামরিকবাহিনীর 
সাথে মোকাবিলা করতে এসেছে । দেখলে হাসি পায়, দুঃখও হয়। আমর! 
তাদের সামনে গিয়েই হেকে উঠলাম : ূ 

দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি করছেন আপনারা? এক মুহুর্ত দেরী করার সময় 
নেই ৷ ব্যারিকেড গড়ে তুলুন। ওরা এসে পড়লে! বলে। 

এদের মধ্যে ছাত্রের সংখ্যাই বেশি | দু-চারজন বয়স্ক ভদ্রলোকও আছেন । 
আর আছে রিকৃসাওয়ালা$ মোটবওয়া মেহনতী মাঙ্ুয যারা। এবারকার 
আন্দোলনে প্রথম থেকেই এরা একট? বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করে আঁসছে। এরা 
কিছু একটা করবার জন্য অধীর হয়ে উঠেছিল। আমানের কথা শোনামান্রই 
তারা কাজে হাত লাগাল! সামনেই তিতাস গ্যাসের অফিস। সেখানে কতগুলো 
পাইপ পড়ে আছে। আমরা সেগু”লা ধরাধরি করে রাস্তার মাঝখানে নিয়ে 
এলাম । অফিসের লোকেরা আপত্তি জানিয়েছিল, কিন্ত তাদের সেই আপত্তি 
টিকল না। কিন্ত এতেও চলবে না, মারো! বড় করে-_আরো উঁচু করে-_ 
আরো মজবুত করে এই ব্যাঠিকেডের প্রতিরোধ গুড়ে তুলতে হবে । পরে 
বুঝতে পেরেছিলাম আমরা বালির বাধ তুলে সমুদ্রোচ্ছাসকে ঠেকিয়ে রাখতে 
চেয়েছিলাম। কিন্ত কি করব আমরা? এইটুকুই তো! আমাদের সদ্বল। 

ব্যারিকেড তৈরি করবার জন্য যে যা পারছে তাই নিয়ে আসছে। আর 

। যে যা আনছে তাই সুপীকৃত করে তোলা হচ্ছে। বাছবিচার করবার মতো! সময় 
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নেই। কিন্তু তবুও মনের মতো হচ্ছে না ব্যারিকেড। অবশেষে পাশের একটা 
মৌটবওয়া লরিকে ঠেলতেঠেলতে নিয়ে এলেম আমরা) চাকার টিউবের 
হাওয়া ছেড়ে দিয়ে লরিটাকে ব্যারিকেভের সামনে দাড় করিয়ে দেওয়া হলো । 
সবাই খুশি হয়ে বললো, হ্যা, এবার ঠিক হয়েছে। | 

মোড়ের সামনেই রাজারবাগের স্থবিস্তৃত পুলিশ লাইন। এখানে সারা 
প্রদেশের পুলিশের ট্রেনিং দেয়! হয়ে থাকে। প্রায় ৪-৫ হাজার পুলিশের 
আস্তানা । আজ রাত্রিতে যে মহানাটক অভিনীত হতে চলেছে, তাতে 
রাঁজারবাঁগের পুলিশের! যে কোন্‌ ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে, সে-কথা আমর! 
'কেউ ভাবতেও পারিনি । 

এখানে যারা ব্যারিকেড তুলছিল, সেই জনতার একটা অংশকে রাজার- 
বাগের মোড়ের ব্যারিকেড তুলবার জন্যে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে। কিছু চলে 
“গেছে শাস্তিনগরের দিকে । 

রাত বাজে আটটা । রাস্তায় গাড়ি চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে। একমাত্র 
ব্যারিকেড রচনাকারীরা ছাড়! রাস্তায় লোকজন নেই বললেই চলে । সেই 
নির্জন রাজপথের উপর দিয়ে, একট! রহস্তজনক কালে! মোটর ভ্রুতবেগে ছুটে 
এসে রাজারবাগের পুলিশ ঘাঁটির ভিতর ঢুকে পড়ল। আমরা কৌতুহলী 
দৃষ্টি নিয়ে গাড়িটার গতিপথের দিকে তাকিয়ে আছি। এরা কি আমাদের 
সপক্ষের লোক ? একটু বাদেই বেরিয়ে এলে! গাঁড়িটা | গাঁড়িট! যেমনি ক্রুতবেগে 
এসেছিল তেমনি দ্রুতবেগে ছুটে চলে গেল । গাড়ির ভিতর থেকে মাইকযোগে 
বলা হচ্ছে, আপনারা পথেপথে ব্যারিকেড গড়ে তুলুন। রাস্তা কেটে দিন। 
শক্রবাহিনীকে অচল করে ফেলুন! এবার বুঝলুম, এর! আমাদেরই লোক, 
আমরা বুঝলুম, রাজারবাগের পুলিশদের সঙ্গে এদের যোগাযোগ আছে। এর! 
চিরকাল আমাদের উপর ডাণ্ডা চালাতে আর গুলি চালাতে অভ্যস্ত এই সঙ্কট 
মুহূর্তে এর! কি আমাদের পক্ষ হয়ে মিলিটারীর বিরুদ্ধে দাঁড়াবে? স্বাধীনতা 
আন্দোলন বা কোনে! বৈল্লবিক অভ্যুখানে পুলিশ কি কোনোদিন তার পক্ষে 
সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে? 

আসন মিলিটারী হামলার কথা ইতিমধ্যে এই অঞ্চলে ব্যাপকভাবে প্রচার 
হয়ে গেছে। রাস্তার বাতিগুলোকে নিভিয়ে দেয়া হয়েছে । আমাদের সার! 
অঞ্চল জুড়ে কারো কোনো নির্দেশ ছাড়াই ব্র্যাক-আউট করা হয়েছে। অন্ধকার 
রাজপথ । বাঁড়িগুলো ভূতের মত দীড়িয়ে আছে । রাত বাজে দশট!। মারাত্মক. 
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মুহূর্তের প্রতীক্ষা করছি। আজ এই প্রবল শত্রুকে প্রতিরোধ করব এমন 
কোনো হাতিয়ার আমাদের নেই। তবু আমাদের- প্রতিরোধ করতে হৰে। 
ভয় করছে। বারবার নিজেকে পরীক্ষা করে দেখছি। না, ভয় করছে না। 
‘কিন্তু এই. নিরস্ত্র অক্ষম হাতে কি করে প্রতিরোধ করবো, অনেক ভেবে 
-ভেবেও এই প্রশ্নটার উত্তর খুঁজে পাচ্ছি না। 

- হঠাৎ চোখে পড়ল রাঙ্জারবাগের পুলিশ ঘাঁটির গেট দিয়ে একের পর এক 
কতগুলো ছায়ামূতি বেরিয়ে আসছে। ওরা আমাদের সামনে এসে দীড়াতে 
আকাশের তারার কিছু মৃদু আলোয় দেখতে পেলাম এর! পুলিশ । প্রত্যেকের 
হাতে একটা করে রাইফেল | এর! কি তবে অবস্থা সঞ্কটজনক বুঝতে পেরে 
প্রাণের ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছে? 

ওদের মধ্যে একজন সামনে এসে আমাদের উদ্দেশ্য করে বলল, ‘ভাইরা, 
আপনার! যে যার ঘরে গিয়ে নিরাপদ আশ্রয় নিন। ওরা হয়ত এক্ষুনি 
এসে পড়বে ।' ' 

-_আর আপনার]? আপনার! কি চলে যাচ্ছেন? ' 

. আমর! জানতে চাইলাম । | 

_না, আমরা কোথায় যাবে।? আমরা ওদের মোকাবেলা করবার জন্য 
ভিতরে আর বাইরে নানা জায়গায় দাড়িয়ে পজিশন নিচ্ছি। 

মৃদু অথচ কি দৃঢ় ওদের সেই কঠম্বর ! যে-কথা ভাবতে পারিনি, তবে 
সত্যমত্যই তাই ঘটতে চলেছে, পুলিশ মিলিটারীকে প্রতিরোধ করবার জন্য 
তৈরি হচ্ছে। | 

, পুলিশের ইতিহাসে এই এক অভিনব ঘটনা । ওর] আবার বলল £ 

-_ আপনারা! চলে যান, এখানে দীড়িয়ে থাকবেন না। যা করবার 
আমরাই করব। 

আমরা কিন্তু যেমন দড়িয়েছিলাম, তেমনিই দ্ীড়িয়ে রইলাম । পুলিশ, 
দাড়িয়েছে প্রতিরোধ করতে, আর আমরা ঘরে ফিরে যাবৃ? না, কিছুতেই না, 
অসম্ভব । এই সঙ্কট মুহূর্তে আমর! কি কোনো কাজেই লাগব ন1। ওরা 
রেখি কথা বলতে চায় না। কিন্তু আমরা প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে সমস্ত অবস্থাটা 
জেনে নিলাম ৷ হাজার চারেক পুলিশের মধ্যে প্রায় ৮** জন মিলিটারিকে 
প্রতিরোধ করার জন্য ‘অপেক্ষা করছে। বাকি সবাই লাইন ছেড়ে যে যেদিকে 
পারে.চলে গিয়েছে 7 


না 
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. “এই অবস্থায় আপনাদের এই বিপদের মুখে ফেলে তারা চলে গেল ?-_ 
উদ্বিগ্ন কণে প্রশ্ন করলাম আমরাঁ। 

কি করবে ন] গিয়ে! তাদের মধ্যে অনেকেই লড়াই করতে রাজি 
ছিল। কিন্ত অস্ত্র কোথায়? কি দিয়ে লড়বে? আমাদের আর. আই. নিজের 
আর তার পরিবারের জান বাঁচানোর জন্য এই দুঃসময়ে আমাদের ছেড়ে চলে 
গিয়েছে ।-গেছে যাক ! ভালই হয়েছে! এমন তিত্‌পুটির প্রাণ যাদের এই 
কঠিন সময়ে তাদের কাছে না-থাঁকাটাই ভাল । কিন্তু বিপদের কথা হচ্ছে এই 
যে, যাবার সময় ম্যাগাজিনের চাবিট তার সঙ্গে চলে গিয়েছে । প্রথমেই আমরা . 
বুঝতে পারিনি। এখন মনে হচ্ছে ইচ্ছে করেই নিয়ে গেছে। কাজেই যে 
রাইফেল আর কার্তুজগুলি আমাদের হাতে আছে, তাই আমাদের একমাত্র 
সম্বল । তাই নি আমাদের লড়াই-চাঁলিয়ে যেতে হবে । 

-_এই নিয়ে কতক্ষণ লড়াই চালাতে পারবেন আপনারা? . 

- কতক্ষণ পারব তা জানিনে। কিন্তু যতক্ষণ সম্ভব আমাদের বাধা দিতেই 
হবে। বিনা প্রতিরোধে আমর! আমাদের জমি ছেড়ে দেব না। আমর] ইচ্ছে 
করলে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাতে পারতাম | কিন্ত বাঙালি দেশের জন্য লড়াই 
করতে জানে, এই কথাটা ওদের ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে যাব। 

ওদের কথ! শুনতে শুনতে গর্বে আমাদের বুক ফুলে উঠছে। যো-হুকুম 
পুলিশের উদ্দির তলায় যে এমন সাচ্চা দেশপ্রেমিক প্রাণ থাকতে পারে, একথা . 
ত’ কোনোদিন কল্পনাও করতে পারিনি। কে ভাবতে পেরেছিল এমন এক 
দুঃসময়ে এমনি করে জনত! আর পুলিশের মোর্চা গড়ে উঠবে ! 

-. এরপরেও কি আর মনে.ভয় থাকতে পারে! আমরা সঙ্কল্প করলাম, আজ 
এই অগ্নিপরীক্ষার রাত্রিতে কিছুতেই ঘরে ফিরে যাওয়া চলবে না। আজ যা 
ঘটবার ঘটুক, আমাদের এই সংগ্রামী পুলিশ ভাইদের পাশাপাশি দ্বাড়িয়ে সচক্ষে 
সব কিছু দেখব | জানি, এই প্রতিরোধ সংগ্রামে আমরা কোনোভাবে তাদের 
সাহায্য করতে পারব না। কিন্ত পাশাপাশি দাড়িয়ে মরতে তো] পারব। 
তাতেও আনন্দ। 

কি আশ্চর্য, মরবার কথা ভাবতে. আজ আর.একটু ভয় করছে ন!। নিজের 
দিকে তাকিয়ে নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছি। যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি, 
সেই দিন বেশি দূরে নয় যে দিন সারা বাঙলাদেশের মানুষের. মন অভ়মন্ত্ে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠবে । সমস্ত পৃথিবীর সামনে দুর্বল বাঙালি, ভীরু বাঙালি, এই 


£ 
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কথাটা মিথ্যে বলে প্রমাণিত হয়ে যাবে। 

পুলিশ লাইনের বিস্তারিত এলাকা ঘিরে রাইফেলধারী ছায়ামৃত্গুলি যে 
যার পজিশন নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। শুনলাম, চারতলা পুলিশ ব্যারাকের ছাদের 
উপর একদল পুলিশ উদ্যত রাইফেল নিয়ে দাড়িয়ে আছে। পুলিশ ভাইরা 
বলাবলি করছিল, রাস্তার ধারের বাড়িগুলির ছাদের উপর পজিশন নিয়ে 
দাড়ানো দরকার ৷ কিন্তু বাড়ির মালিকরা কি তাতে রাজি হবে? 

আমরা আশ্বাস দিয়ে বললাম, ‘কোনে! চিন্তা করবেন ন1। আপনার! 
যেই যেই বাড়ির ছাদে উঠতে চান, আমরা ছাত্ররা সেখানে পৌছে দ্বেব।' 

দেখতে দ্বেখতে পুলিশ ভাইয়ের! তাঁদের পরিকল্পনা অনুযায়ী দলে দলে 
ভাগ হয়ে বিভিন্ন বাড়ির ছাদে উঠে পড়লেন। সে সমস্ত লোকদের মধ্যে কেউ 
কেউ ভয় পেয়ে বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আমর! কোনো বাধা 
মাঁনলাম না । আমরা মরিয়! হয়ে গিয়েছিলাম | ওর! আমাদের ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে মা, হ্যা, এমনি করে আমাদের শক্রর বিরুদ্ধে প্রতিটি গৃহকে দুর্গে 
পরিণত করতে হবে । সে-সময় এসে গিয়েছে আজ । 

আমি পঁচিশ জন পুলিশ নিয়ে এক বাড়ির ছাদে উঠে পড়েছিলাম । ওর! 
ছার্দের উপর পচিশজন নিয়ে দাড়িয়ে পড়ল | কিছু কিছু পুলিশ রাস্তার উপর 
পজিশন নিয়ে দাঁড়িয়েছে । আমর! অচল মৃতিতে দাড়িয়ে উদ্বিগ্ন প্রতীক্ষার 
মুহূর্তগুলি গুনছিলাম। রাত বারট! বাঁজল। তার একটু বাঁদে, হ্যা, তার একটু 
বাদেই শুনতে পেলাম ওরা আসছে। জনশূন্য নগরীর রাজপথের উপর দিয়ে 
গভীর রাত্রির নিঃশব্দতা ভঙ্গ করে একটির পর একটি জীপগাঁড়ি চলে আসছে 
যে-সক্কট মুহূর্তের জন্য অধীরভাবে প্রতীক্ষা করছিলাম, অবশেষে সেই মুহূর্ত 
এসে গিয়েছে | 

ব্যারিকেডের সামনে এসে গাড়িগুলো থমকে দাড়িয়ে পড়ল। এই 
ব্যারিকেডের বাঁধা ঠেলে এগিয়ে আসা তাদের অসম্ভব । তারা পুলিশ লাইনের 
খোলা গেটের মধ্যে দিয়ে ঢুকে পড়তে চেয়েছিল মনে হয়, পুলিশের কাছ 
থেকে বাধা পাবে এই আশঙ্কা ওরা করেনি। তাই ভেবেছিল, পুলিশর! 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে আছে । ওর] তাঁদের যা করবার তা! স্বচ্ছন্দে করে যেতে 
পারবে [ব্যারিকেড আছে থাক সেজন্ত চিন্তা করবার কিছু নেই। অন্ধকার 
রাত্রি হলেও আমর! অস্পষ্টভাবে দেখতে পেলাম, ওরা একে একে জীপ থেকে 
নেমে পড়ছে। বুঝলাম, ওরা ব্যারিকেডের পাশ ঘেসে পায়ে হেঁটে এগিয়ে 
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আসছে । ওরা মেশিনগান নিয়ে এসেছে। তার বিরুদ্ধে পুলিশ ভাইদের রাইফেল 
নিয়ে প্রতিরোধ করতে হবে। আধুনিক দিনের যুদ্ধে এই প্রতিরোধ কতক্ষণ 
.টিকতে পারে? যুদ্ধবিদ্ঠা সম্পর্কে কোনো অভিজ্ঞতা না থাকলেও আমার কাছে 
এই কথা অজানা নয়। এই কথা আমার চেয়ে বেশি ভাল করে জানে আমার 
এই পুলিশ ভাইয়ের! | তাহলেও তারা দুর্জয় সংকল্প নিয়ে তৈরি হয়ে আছে। 
ওরা মৃত্যু পণ করে দীড়িয়েছে। 
ওরা সারি বেঁধে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে। একট! সংকেত শব্দ । সঙ্গে 
অঙ্গে শত শত রাইফেল একই সঙ্গে গর্জে উঠল। যারা এগিয়ে আসছিল 
তাদের মধ্যে বেশ কয়েকজন গুলি খেয়ে পড়ে গেছে | শুধু চোখে দেখা নয়, 
দূর থেকে আহতদের কাতর উক্তি শোনা গেল। এমনভাবে বাধা পাবে এটা 
এই হানাদাররা ভাবতে পারেনি । ওর! ছত্রভঙ্গ হয়ে পিছন দিকে হটে গেল। 
একটু বাদেই একট] জীপ গাড়ি যেন আর্তনাদ করতে করতে বিপরীত দিকে 
ছুটে চলে গেল। একজন পুলিশ স্থির কণ্ঠে মন্তব্য করল, ওর] এবারেই নতুন 
ভাবে তৈরি হয়ে আসবে । এবার শুরু হবে আসল লড়াই । 
পুলিশ ভাইরা ইচ্ছে করলে তখন প্রাণ নিয়ে পালাতে পারত। কিন্তু যে 
যেখানে যেভাবেই ছিল, সেই ভাবেই দীড়িয়ে আছে। একটু বাদে আক্রমণ 
প্রচণ্ড মৃতিতে নেমে আসবে, একথা ওরা জানে। কিন্তু শেষপর্যন্ত না দেখে 
ওর! হটবে না। 
আবার সেই উদ্বিগ্ন প্রতীক্ষ।। কিছু সময় বাদে অনেকগুলি গাড়ির সম্মিলিত 
গর্জন শোন! গেল। সারাটা! রাজপথ কাপিয়ে গাড়িগুলে! ছুটে আসছে । ওরা 
এবার রীতিমতো! সমরসজ্জ! করে এসেছে। প্রথমে ট্রাকটর, তারপর গোটাকয়েক 
ট্যাঙ্ক, জীপগাড়িও আছে । কাছাকাছি এসে ওর! অন্ধকারের আড়ালে ওদের 
প্রতিপক্ষের আস্তানা বুঝে নিতে চাঁইল। একট! রিভলবাঁরের গর্জন শোনা 
গেল । সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার কেটে নিয়ে সামনের দিকটা! নীল আলোয় উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। একজন পুলিশ স্বগতোক্তির মতো! বলে উঠলো, “ওরা ম্যাগনে- 
শিয়ার আলো 'জেলেছে ; এবার আমর! ওদের নজরে পড়ে গেছি ।* সেই 
আলোয় ওদের দৃষ্টিতে যেটুকু ধর! পড়ল, তাই দিয়ে তাক করে ওরা নানাদিকে 
মেশিনগান চালাতে লাগল । পুলিশের! সঙ্গে সঙ্গে বসে পড়েছে বসে পড়ে 
রাইফেলের সাহায্যে ওদের গুলির জবাব দিচ্ছে। ওদের দেখাদেখি আমিও 
বসে পড়েছি । মাথার উপর দিয়ে বৃষ্টির ধারার মতো বুলেট ছুটে চলেছে । এই 
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এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা । পুলিশ ভাইদের মধ্যে কয়জন উদ্বিগ্ন কে আমাকে. 
উদ্দেশ্য করে বলছে 'শিগগীর শিগগীর নেমে যান, এখানে বমে আপনি কি 
করছেন ? এটা কি তামাপা দেখার জিনিস?’ আমি প্রবল আপত্তি 'জানিষে 
বললাম, “না, আমি আপনাদের ছেড়ে কিছুতেই যাব না।* ওর! বলল, ‘আপনি 
এখানে বসে আমাদের কোনো! সাহায্য করতে পারবেন না, শুধু আমাদের 
মনের উদ্বেগ বাড়াবেন | যান শিগগীর নেমে যান । এক্ষুনিই নেমে যান ।, 

আমি নড়লাম না| অবাধ্য ছেলের মতো! গে ধরে বসে রইলাম । ওরা 
কিন্ত আমার কোনে! আপত্তি শুনল না| বলতে গেলে একরকম জোর 'করে 
. ওরা আমাকে ছাদ থেকে নামিয়ে দিল। আমি সিঁড়ির কয়েক ধাপ নিচে 
হুমড়ি খেয়ে বসে আছি । কিন্তু কিছুতেই সেখানে নিজেকে ধরে রাখতে 
পারছিলাম নী | একটু সময় বাদে যে নিজের অজানাতে আবার ছাদের উপর 
উঠে পড়েছি, ওর! তা দেখতে পায়নি। ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে মাথা তুলে দেখলাম 
হামলাকারী সৈন্তর! ট্রাক্টর দিয়ে ব্যারিকেডের বাধা ঠেলে সরিয়ে দিয়েছে। 
এবার ইচ্ছে করলেই পুলিশ লাইনের ভিতর ঢুকে পড়তে পারে। কিন্তু ওরা 
ভয় পাচ্ছে। প্রতিপক্ষের শক্তি সম্পর্কে ঠিক ধারণা করতে পারছে না। তাই, 
এগিয়ে যেতে চাইলেও এগোতে ভরসা পাচ্ছে না। রী | 

দুই পক্ষ থেকে প্রবলভাবে গুলিবর্ষণ চলছে। মেশিনগানের জবাবে 
রাইফেল | কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে কোনো[পক্ষই সঠিকভাবে তাক করতে 
পারছে না। অধিকাংশ গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হচ্ছে। তবু বৃষ্টির ধারার মতো গুলিবর্ষণ 
চলছে। শুধু মেশিনগান নয়, আধুনিক যুদ্ধবিগ্ায় সুশিক্ষিত পাকিস্তানী গৈন্তরা 
মর্টার চালাচ্ছে । কামানের গর্জনে সারাট। অঞ্চল থরথর করে কেপে উঠছে। 
মর্টারের গোলার ঘাঁয়ে এখানে ওখানে দাউ দাউ করে আগুন জলছে। আকাশ 
আলোয় আলোয় উজ্জল হয়ে উঠছে। কিন্তু বেপরোয়া পুলিশবাহিনী মেশিন- 
গান কামানের জবাবে তখনও রাইফেলের গুলিবর্ষণ করে চলেছে। কি হাস্তকর 
অথচ কি নির্ভীক আর মহিমাময় এই সংগ্রাম । 

মাঝেমাঝে ছু'পক্ষই থেমে যাচ্ছে। মিলিটারীর লোকেরা. কি ভাবছে কে 
জানে । এই নির্বোধ ও মৃত্যুপণ লোকগুলির প্রতিরোধের মুখে দাঁড়িয়ে ওরা 
কেমন যেন হয়ে গিয়েছে। সীমান্ত রাইফেলের বিরুদ্ধে ওরা ওদের মারণান্ে 
সুসজ্জিত হয়ে এসেছে । তবু ওরা পুলিশ লাইনের ভিতর ঢুকে পড়তে সাহস 
করছে না। কি এক অজানা আশংকায় ওরা এগোতে গিয়েও এগোতে পারছে না । 
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কিছুক্ষণ বাদে বাদেই পরস্পরের প্রতি গুলিবর্ষণ । আবার কিছুক্ষণ বাদে 
বাদেই নিশুব্ধতা। এরই মধ্যে দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। গড়িয়ে চলতে লাগল। 
রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । ওদের মেশিনগান একটানা গর্জন করে চলেছে। 
কিন্ত আমাদের রাইফেলগুলো৷ নিঃশব্দ হয়ে গেছে। বুঝলাম, এবার যুদ্ধের 
পরিসমাপ্তি ঘটতে চলেছে । আমারই পাশে দাড়িয়ে পুলিশ ভাইদের মধ্যে 
একজন নিতাত্ত ছেলেমানুষের মত হাউ হাউ করে কেঁদে উঠেছে। কি হয়েছে? 
সচকিত হয়ে উঠলাম, এমন করে কাঁদছে কেন? 

না, প্রাণের ভয় নয়। কীদ্ছে ওদের কাতুজ ফুরিয়ে গেছে বলে। ওদের 
হাতের রাইফেল এখন আর কোনো কাঁজে আসবে না। কানাভরা কঠে সে 
গাল দিয়ে চলেছে “শালা, কুত্তার বাচ্চা । যাবার সময় আমাদের ম্যাগাজিনের 
চাঁবিট। নিয়ে গেল । ম্যাগাজিন খুলতে পারলে আরে! অনেকক্ষণ পর্যন্ত লড়াই 
চালিয়ে যেতে পারতাম ! | 

রাত্রি শেষ হয়েছে। অন্ধকার কেটে গিয়ে আকাশ ফর হয়ে আঁসছে। 
ছাদের উপর আর পথের ধারে দাড়িয়ে যে-সমস্ত পুলিশ লড়াই করছিল, তার! 
হাতের রাইফেল ফেলে দিয়ে উর্দশ্বাসে পালাচ্ছে । আমি যেখানে দাঁড়িয়েছিলাম, 
সেখানে আমি একা। তার মধ্যে দিয়ে' এরা যেদিকে পারছে উর্ধশ্বাসে ছুটে 
চলেছে । কেউ. কেউ পালাতে গিয়ে গুলি খেয়ে মুখ থুবড়ে মাটির উপর পড়ে 
যাচ্ছে। সৈন্যরা লাইনের গেটের ভিতর. ঢুকে পড়েছে । আর সেই বিরাট 
অঞ্চলটিকে ঘেরাও করে ফেলেছে । যার! ভেতরে আটকা পড়ে গেছে তাদের 
আর বেরোবার পথ নেই। কে জানে আজ কত লোককে খিলিটারীর হাতে 
'প্রাণ দিতে হবে । | 

পুলিশ লাইনের চারতল! বাঁড়িটার ছাদের উপর তখনো! কয়েকজন পুলিশ 
দাড়িয়ে আছে। সকালবেলার আলোয় এখান থেকে আমি ওদের স্পষ্ট দেখতে ' 
পাচ্ছি। ওরা কেমন দিশেহারার মতে! হয়ে গেছে, কি করবে বুঝে উঠতে 
পারছে না। তাদের মধ্যে থেকে একজন ছাদের কিনারায় এসে দাড়াল। সে 
কি করতে চায়, বুঝতে পারছিলাম না । কিন্তু পরক্ষণেই বুঝলাম,'কোনে! রকম 
দ্বিধা বা ইতস্তত না করে সে তলায় ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই মুহূর্তে । তার এই 
মতলবট বুঝতে পেরে তার বন্ধুরা তাকে ধরবাঁর জন্য ছুটে এল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে সে তাদের ধরাছোঁয়ার নাগালের বাইরে চলে 'গেছে। সেকি তবে 
লাফ দিয়ে পড়ে প্রাণ বাঁচাতে চেয়েছিল? কিন্তু তখন পালাবার আর কোনো! 


৯৫২ পরিচয় | [ জ্যৈ্-আষাঢ় 


পথ ছিল না। সমস্ত লাইনটাকে ওর! ঘিরে ফেলেছে । না, পালাতে চায়নি 
সে। আমার মনে হলো, ওদের অত্যাচার আর হত্যার চেয়ে সে আত্মহত্যার 
পথটাকে বেছে নিয়েছে। অত উঁচু থেকে পড়লে মৃত্যু অবশ্থত্তাবী। 

বাইরে কারফিউ শুরু হয়ে গেছে। আমার এখুনি ঘরে ফিরে যাওয়! 
দরকার । কিন্ত যে সমস্ত পুলিশ ভাইয়েরা লাইনের ভিতর আটক! পড়ে গেছে 
তাদের অবস্থা কি হয় দেখবার-জন্ত আমি উদ্গ্রীব হয়ে দাঁড়িয়ে আছি । এখানে 

. নাড়িয়ে লাইনের ভিতর অনেক কিছু দেখা যায়! একটু বাদেই দেখলাম, সৈন্তর! 

ব্যারাকের উপর থেকে একদল পুলিশকে মারতে মারতে বাইরে নিয়ে আসছে। 
একদল পশুর মতো ওরা তাদের টেনে নিয়ে এসে খোলা ময়দানে দাড় করিয়ে 
দিল। ওরা সংখ্যায় পঁচিশ জনের কম হবে না। এবার ওদের লক্ষ্য করে 
মেসিনগান গর্জে উঠল।'সঙ্গে সন্দে ওরা সবাই একসঙ্গে ভূমিশয্যা নিল। 
আর উঠল না । আর উঠবে না কোনোদিন । স্বাধীনতার বীর যোদ্ধার! তাদের 
জন্মভূমির কাছ থেকে, তাদের ব্বদেশবাসীর কাছ থেকে চিরদিনের মতো বিদায় 
নিয়ে গেল। আমার চোখের সামনে সব কিছু ঘটে গেল । জানি না, এই দৃশ্ত 
আর কেউ দেখেছে কিনা? এই দৃশ্য আমি কোনোদিন তুলতে পারব ন]। 

বীর শহীদদের উদ্দেশ্যে নতশির হয়ে অভিবাদন জানালাম । মনে মনে 
বললাম, ‘বীর দেশপ্রেমিক ভাইয়েরা আমার, আমি স্থির জানি তোমাদের এই 
আত্মোৎ্দর্গের মহত দৃষ্টান্ত সমস্ত জাতিকে অন্প্রাণিত করে তুলবে । তোমরা 
তোমাদের বুকের রক্ত দিয়ে যে স্বাধীনতা সংগ্রাম শুরু করে দিয়ে গেলে, 
আমাদের সমস্ত জীবন দিয়ে আমর! তাকে সার্থক ও সফল করে তুলব। শহীদের 
রক্তদান বৃথা যাবে না। | 


একুশ শতকের জন্যে : 
মণীক্দ্র রায় 


না, খোকন, না 

এ মরচে-ধর। টিনের ট্রাঙ্ক 

আর প্রাচীন ন্াপথলিনের গন্ধ, 
রর সর 

পরো না। 

কেউ কি বাস করেছে কখনো 
টুটেনখামেনের পিরামিভে, 

.কিম্বা বয়ে বেড়িয়েছে * 

কোনো ব্যাবিজনীয় সম্রাটের তরোয়াল? 
না! খোকন, এ পৌঁকায়-কাট। পোশাকে 
মানায় নী তোষাকে। 

ও তে পচে-যাওয়। বাদি জগতের চক্রান্ত | ' 


জানি, প্রথম চেতনার বির 7 
আর্ধঝধির চোখে আদিত্যবর্ণ উবার আবিষ্কার ; 
জানি, উলঙ্গ চৌবাচ্চার উচ্ছলিত জলে 
আকিমেডিসের উল্লাস ; 

. কিন্তু এসব মহৎ পায়ের ছাপ ধরেও 

যাওয়। যাবে কি কোথাও? 


কেননা, কোনো গাছই তো বেঁচে থাকে নী 
পাতা৷ না ঝরিয়ে, নতুন পাতার জন্ম না দিয়ে ; 
কেননা, এক অদৃশ্য ক্র্যাঙ্ক শ্তাফটের 

অশ্রুত ধাতব সংঘর্ষে 


এই মাটির গাড়িও তো ছুটে চলেছে ft LEG ie 
মহাশৃন্যের বুক চিরে। . 828 


কবিতাগুচ্ছ, 


না খোকন, দাদুর এ পুরনো। স্থৃতির খাঁচায় 
গ্রক্ব-বর্ষধাশীতের রোমশ আক্রমণ থেকে . 
আড়াল খুঁজো না। 


স্থলন তো পায়ে পায়েই থাকে ; 
তাই বলে কি চতুষ্পদ বানর 
শিরর্দীড়া খাড়। করে মানুষ হয় নি?" 
কী নিষ্ঠুর এই সুন্দরী পৃথিবী, 

তাকে লাঙলের ফালে না বিধলে সে ফসল দেয় না। 
সময়ের শিং ধরে তাইতো আমাদের 

মরণপণ ষাঁড়ের লড়াই।. : 


খোঁকন, তুমি দাদুর এ, অরম্গব আরামের 
কাঠামো থেকে বেরিয়ে . ৮. : ৭, এ 
ছাড়ে ফেলো ওঁ দামহারানো কাকতাডুযার সাজ; 7২. 
মাটির ওপর পা রাখো; 

মাথা ঠেকাও আকাশে; 
_ তারপর দিগন্তের তল! থেকে 
টেনে তোলো! এক নতুন সর্ব = 
যা তোমাকে অনাবিদ্বত এর্ষের রঙে পরিয়ে দেবে - 
একুশ শতকের সহজাত কবচকুগলের সাহস ৷ 


রি 


বাঙলাদেশ 
অনীম রাস 


পরিচয় | 1 হ্যৈষঠ-আাড় 


ই "7. বাঙলাদেশ . 5৫. 
. এ জবাব কেউ ন! কেউ হলফ, করুক, 
মুক্তিযুদ্ধ ততক্ষণ অপেক্ষা! করুক । : 


মৃতদেহ প্রশ্ন করে না . 
মৃতদেহ হাজারে হাঁ জারে a 
'রাজশাহী খুলনায় কুমিল্লা যশোরে ' 
থরে থরে ঢাকায় চাটগীয় 
অলিতে গলিতে মাঠে প্রাপাদে বাদাড়ে, 
অপলক মৃতদেহ আকাশে খোঁজে না 
বিপ্লবের ভ্রান্ত নিরিখ, 
তাঁরা জানে যেখানেই অত্যাচার ' 
সেখানেই মুক্তির পতাকা 
যেখানেই কামানের ধোঁয়া, .. 
সেখানেই লক্ষ লক্ষ মানুষের রোষদীপ্ত চোখ. 
 শ্রীম্ম-বর্ধা সমস্ত খতুতে 
- সমস্ত আকাশ জুড়ে জলে |. -". । 
‘ ৩১.৩. ৭১ | 
যশোরে এলাম 
খাঁ খী রাজপথ শুধু বা খী নয় প্রতিটি মোকাম, "১ 
লালনীল সাদা হলুদ বাড়ির নীরব, মিটিং,. 
আকঠ পানা বুকে নিয়ে স্থির ভৈরবতীর,: 
চা-পান bl পাভাও নহ বির - 


এরই মাঝে চৈত্রের পুরে. | 
মালঞ্চি ফুলের হাট, টাচড় পেরিয়ে 
রৌন্রদগ্ধ প্রেতপুরী যশোরে এন্মাম । 


; রোদে টলমল জলে একটি দ্বীপ, একটি হাসপাতাল, 
আহত মাস্থ নার্স ওষুধ ডাক্তার, 
অকল্মাৎ শক্তর কামান__ 


৯৫৬ ০5. পরিচয় [ জ্যেষ্ট-আ্বাষাড় 


ফুলস্ত শিরীষ ছিন্ন, প্রাইমারি স্কুলে, : .. - 
রাজপথ শেলবিদ্ধ, . ব্রা 
নিস্তবতা স্তব্ধ করে ক্ষিপ্ত মেসিনগান | 

চমকে তাকালাম 

যে ছবিটা স্বপ্নে খুঁজে কেটেছে যৌবন: 

তাঁরই এক উদ্দীপ্ত প্রহার £ 

নারকেল গাছের নিচে বাঙলাদেশ ধরেছে ট্রিগার। 

৩, ৪,৭১ 


সাতক্ষীরার পথে 

একটাই কাঠের পুল | 
বুকে লরী চিরনিদ্রামগ্ন, ধাম 
ধাবমান সাইকেল রিক্সায়, ' | 
অস্তাচলে ধোয়ার কুগ্ুলী__ . 7২8 


এমনি এক ত্রস্তব্যন্ত চৈত্রের সন্ধ্যায়. ,..; 
- পীজর পোড়ায় 
অকস্মাৎ গন্ধের বিদ্যুৎ ! 


সে গন্ধে কি যেন ছিল, ছিল জমি 

বাল্যকাল সমস্ত,যৌবন' '..) .. ; - ৮ 

যাকে ভালোবাসি আর যাঁকে কোনোদিন; 

. ভালোবাসতাম, 

পুল ছেড়ে নামতে না নামতেই 

চষ। ক্ষেত নিমগাঁছ রোদ্জলা ঝোপে 

অন্ধকার, গন্ধরাজ ডাকেন | 
৮৪,৭১. 


5 রা 


কমরেড, ডি লড়ছ- বাঙলাদেশে c+ js 
রক্ত দিচ্ছ তাজা, ফিনকি রক্তের জোয়ার করণদুলী মধুমতী. 
- মেঘনা ও পদ্মার 
. সবকৃল ভাসিয়ে উতরোলঃ 
. কমরেড,(তোমরাই লড়ছ 65৮ 
দুর্ভাগ্য, এ-বন্র ভূভাগে আষ্টেপৃষ্ঠে নাগপাশে . 

কার্যত £ কয়েদী আমরা ঃ 

; কামি ফে-হাত দিয়ে জিব উপড়ে ফেলতে পারি 

" সেঁ-হাত বেকার 

যে-শরীর দুর্দান্ত আবেগে এ মিনারের মতো 

টানটান:টানটান হতে চায় 

মুখ খুবড়ে, পড়ে থাকে আত্মঘাতী মৃত্যুর গুহায় 


কমরেড, তোমরাই লড়ছ'- ‘রক্ত ঝরছে, রি 
7 টোপটোপ টোপটোপ £ 8 
কমরেড, কী করব আমরা? সহোদর রক্তের বন্তায় 
ইস্পাতের কল্জেগুলে| ফেটে যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে চৌচির পদ্মায় 
কী করব, কাঁ করব আমরা? হি 
' জন্মনাড়ী কাপছে, ফুলছে লক্ষ পাকেপাঁকে তার যন্ত্রণা বিষম, 
উদ্বেলিত কণা ব্যেপে রি যি শুধু রি রই সদ? ৬ 


কমরেড, টা লড়ছ, বাঙলাদেশে লড়াই-এর স্বাদ = 
প্রান্তরে, ট্রেঞ্চের মধ্যে; পাহাড়ে ও সমুন্রে-বন্দরে 
কমরেড, তোমরাই খণ শুধে যাচ্ছ দুর্দম কদমে 

.- ইতিহাসকে দিয়েছ আগাম 1: 


সর্ঘমন্দিরে, ৯ ১৯৭৩-র বাঙলাদেশে 

 শিবশস্তু পাল এ তা | বর 

্‌ আমি চাই রৌব্রকণা |: তোমার মন্দিরে ৮2 
সাত কোটি পৃজার্থীর বুকভর! জ্যোতির্ময় রৌদ্র নিবেদিত 
বিনিময়ে পেতে চায় স্্ডিহ্ন মিতা খহি উনি 

. সহা গভীরে | 


“অথচ. আমার নেই প্রার্থনার সবল যোগ্যতা 
. ক্রমাগত সহোদর হননে অথবা শুধু হননের চতুর, প্রশ্রয়ে . 
আমার ভেতর থেকে আমি গেছি ক্ষয়ে ; | 
পা নর্দমায় ভেসে, গেছে-নিহি দেবতা । 5 


অথচ জাগালে স্মৃতি, নবীশহাওয়াময় জন্মভূমি, জননী আমার 
:  জাগালে আনন্বধ্বনি সাতকোটি সন্তানের তোমারই উদ্দেশে : 
আমার বিনৃষ্ট রক্তে এনে দিলে ধিকারের বেশে 

অপ্রস্থত উত্তরাধিকার ।. 


"' আমার সর্বাঙ্গে দুষ্ট সংক্রামক মর্্ররোগ, জর্জরিত প্রাণ - 

তবুও চাইতে পারি রৌন্রকণী, হে সু্প্রতিমা, 

আমার কারণে নয়, যাতে চূর্ণ করে দেয় কাপুরুষ নরকের সীম! 
আমাকে পেছনে ফেলে আমারই সম্তান। 


i y | hE ৯ 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 2; 


আপনি'তো| ভাষণ দেন - 

বড় বেশি উজ্জ্বলতা কথায়, ঘড়ি | .. 
আপনি তো বলেনঃ ৃ 

বাচার, i নাকি মরা প্রয়োজন । 


১৩৭৮] নর সন্দেহ - ৯৫৯ 


দারুণ চমক লাগে! : বিশ্বাস করুন, 

একথা শুনব বলে দীর্ঘকাল মিছিলে ঘুরেছি, 

এমন ভাষণ শুনলে রক্তে ঢেউ জাগে, . 
এরই জন্তে বহুকাল রাত্রিজাগরণ। 


সামান্য সন্দেহ শুধু, একটি প্রশ্ন, দিনে দিনে বি . 
সামনে খালি এই যে সিংহাসন, 
“ তার ছায়! দেখি কেন আপনার রক্তে খেল! করে? 


আমি সবুজ মশাল হয়ে গেছি 
সত্য গুহ 


যে থাকে থাকুক শুয়ে ধানমিড়ি নদীর কিনারে আর জাগবে না জেনে 
আমার ছু চোখ থেকে ঘুম ছুটে গেছে 

লক্ষ্মী প্যাচ! উড়ে উড়ে কালোমেঘে ঘোর হওয়1 আকাশগন্দার তীরে তীরে 
তার লক্ষমীটিরে খুঁজে উদ্ধার করে দিতে সাপের মতন পার্ক স্রাটের মাথার মণি 
পাথর বিগ্রহটিতে গল! থেকে রক্তপাত করে | 

তার বিলাপের তপ্ত ভাষার ভেতর দিয়ে দেখা যায় শ্যামত্রী ও মুখ 

ধান ওঠার ভাপ-এ আর্দ-_চাল ধোয়! হাতখান নেড়ে 

নদীকে সমুদ্র হতে বিদাঁয় জানিয়ে তার বুকে বাঁধ! আস 

তুমুল জোয়ার হয়ে ফিরে আঁসবে সব গাঙ-_ঝাপি তার ভরে দেবে পলির উৎপন্ন 
আবেগে ধানভানার দ্রুত ঢে কি শব্দ করে নেপথ্য হৃদয়-পুরে আর 

সবার উঠোনে তার পদচিহ্ন দেখে ঠিক চেনা যায় সোনার বাঙলাই 


হায়রে বেচারা পাখি ! আমি তারে কি করে শোনাব (কোন বড়মুখ আছে 
আর) 
শিশুকে বুকের দুধ বিলিদান রত তার স্ঠামত্রী লক্ষ্মীর 


শিশুটি আছড়ে ভেঙে পৌনপুনিক ভাবে বলাৎকার করে গেছে কামার্ত হীরার 
সওয়ারী 


৯৬০ পরিচয়: [ হ্যৈষ্ঠ-আঁঘাঁঢ় 
দাঁতে নখে ছেঁড়া তার শরীর রক্তমাখা ধানের ভেতরে অই পড়ে আছে হিম 


কি করে জানাব আমি তৌপদীর পুণ্য শাড়ি উৎখাত হতে দেখে নির্বাক দর্শক, 


ছিল যার! 
সময়ের মু্জা্োষে ভাই গাছের কাছে গাছ 


স্থবির পাণুব, অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রর তৃতীয় নয়নে পাতা অন্ধতার স্বর্ণ সিংহাসন 
তারে আমি কি করে বোঝাব, হায়, 09 কে চুল করল না 
খোপাভেঙে 

জীবনকে কুরুক্ষেত্র করে আজ সন্গ্যাসী রঃ মতে! মানবিক আলোটুকুকেও 

নষ্ট করে ফেলেছে সময়, হায় পাখি, কেঁদে কেঁদে শ্মশানে উড়ো নী-+**+-: 
আমি বলতে পারব নানা যে থাকে থাকুক শুয়ে ধানসি'ড়ি নদীর কিনারে . 
কোনো দিন জাগবে না জেনে; আমি তরঙ্গ ও জোয়ারের তীরে 

শিকড় শক্ত গেড়ে এঠেল স্বদেশে 

শব্দ আগুন সব যুক্ত পাখা করে আজ সবুজ মশাল হয়ে গেছি 

আমি ভাবতেই পারি না 

কামার্ত যন্ত্রের ক্ষত সর্বাঙ্গে হৃদয়ে লয়ে খোপাঁভাঙা চুলে মুখ ঢেকে থাকবে নারী 
আর সকলেই পার্কস্টরীটের মাথার মণি কিনা মহাভারতের পিত্তলবিগ্রহ থেকে যাবে , 
চব্বিশঘণ্টাময়রজনী, লক্ষ্মীপ্যাচা ঘোরমেঘে কাঁলোহওয়! আঁকাশগ্গার তীরে তীরে 
কাদে তার লক্ষ্মীটিরে খুঁজে £ কই শ্যামত্রী ও সুখ, আহা, ক--ই 

আমি জাঁনি শটি ক্ষেতে ভাটপিঠালির বনে কালামেঘ পাতার আড়ালে 
- ভাঙা ঝাপি স্বপ্ন সাধ পাহারা দেবার ফাকে আগ্নেয় জোনাকী 
বিনিময় করে যায় শিশিরের সঙ্গে হায় £ কিছু আগুনের সেক দিয়ে দেখা ও 


.বাজরাজেশ্বরী অই জঙ্গলে পড়ে আছে হিম-_বীভৎসা নিঃদীম 

রক্তমাখা ধানিশাড়ি ছত্রাখান শস্ত ; কার শিরিষপাতার মতো চোখবুঁজে আসে 
এই নারকীয় দৃশ্য পাশে রেখে ঘুমোবে যে দুঃস্বপ্ন দেখবে ন! 

ক্রোথেছ্ঃখেআতঙ্কে সে জিরাফের মতো ডান তর্জনী তুলে কি বলবে না ুশিয়ার' 
আমার বুকের রক্ত কলমে পুরেছি আমি দরকারে আগুন ভরে নেব 


যে থাকে থাকুক ঘুমে ধান সিঁড়ি নদীর কিনারে আর জাগবে না জেনে 
শিকড় শক্ত করে এঠেল স্বদেশে আমি সবুজ মশাল হয়ে গেছি। 


একটি খোলা চিঠি 


আশিস সান্তাল 


তোমার সাথেই বলেছিলাম, ভিয়েত কবি তে! হোঁয়াই-_. 
আমার নাম তোমার নাম ভিয়েতনাম | 
বলেছিলাম তোমার দেশের শক্রসেনাঁর নিপাত চাই। 


কিন্ত যখন বাঙলাদেশে মরছে মানুষ হাজার হাজার 
কোথায় তোমরা? * কোথায় বন্ধু এল সেবাই, 

দেখছ না কি দিচ্ছে হানা পাক সেপাই 

বাঁওনা দেশের ঘরে ঘরে? মারছে মান্্ষ হাজার হাজার ? 
রক্তে যে তার ভাসছে দেশ ভাসছে পদ্ম! মেঘন। আঁর ! 


কোথায় বন্ধু লাওয়েল, ব্লাই, আমেরিকার বিবেক প্রাণ? 
তোমার দেশের ভারী কামান দেখছে! না কি পাচ্ছে এবার' 
গণতন্ত্রের খুনী জল্লাদ ইয়াহিয়ার পাকিস্তান? 

ওঁ কামানেই মরবে রশিদ, রক্ত গঙ্গা বইবে দেশে; 
অবশ্য তার বিনিময়ে কবর দেবার দিচ্ছ ডলার আমার দেশে। 


মানবতা কিসের নাম বলো এবার বন্ধু ভাই? 
, মানুষ মারা মানবতার এসো এবার নিপাত চাই। 
, মরছে যাঁরা বাঙলাদেশে মুক্তিযুদ্ধে দিচ্ছে প্রাণ, : 
তারাও মান্য, তারাও প্রেমিক, স্বাধীনতা তাঁদের নাম |. 
এসো এবার সবাই মিলে, বলে উঠি সর্বশেষ, 
আমার নাম, তোমার. নাম সবার নাম বাঙলাদেশ। 


সি 


রত্েশ্বর হাজরা 


-, অস্ত অনেকেই দিল : বর্ষ শুধু তুমি 


আমি মধ্য রণাঙ্গনে 

সামনে শত্রব্যুহ 

পিছে 

তোমার উদ্যত তরবারি | 
মুখ ফেরালেই হাতে তুলে দাও কার্পাস তুলোর ( মেঘ যাকে: 
বিছ্বাৎ ছৌয় না যার 
ছায়া যায় গল্গা বেয়ে বঙ্গোপনাগরে__ 


আছি দীৰ্ঘস্থায়ী যুদ্ধে স্ববিরোধী হাওয়ার দেশে. 
অহরহ সান্ধ্য নাইন _ভয়-ভয়-_বিপদস্থচক নির্জনতা 
. ছায়ার দূরত্বে শক্ত 

নিজের দুহাত এজি. ৪ 
ঘোড়া গুলো ছুটে যায় বিকেলে ঘরের" পাশ দিয়ে 
নিরুদেশ মাঠে ঘাটে 

এবং ফেরে না 

কোথাও আগুন লাগে_মানচিত্ অলে_কারে৷ ঘর 
হঠাৎ প্লাবনে ডোবে | 


" আশ্রয় খোঁজার নামে পথ যায়-পালিয়ে পালিয়ে : 


তারই মধ্যে কোনোদিন তিলফুল ফেরি করে তোঁমার আকাশ 
ফেরিঅলা৷ হেঁকে যায় বিকেলের অলিতে-গলিতে " 
নগররক্ষীর হাতে-স্টেনগান তখন থাকে না, 


আশ্চর্য রাত্রির দেহ্‌.রোদ্দ,রে্সংহত করে, গড়ে তোলে, চাদ 


কার্পাস তুলোর .জোঁছন! | 

_ ঘযোদ্ধার শরীরে ঝরে .' 
প্রত্যহ যুদ্ধের দিন - 
বর্ম হয়_। 


এ কেমন মানবমহিম! 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 


এ কোন্‌ মানবতাবোধ, এ কেমন মানবমহিম! ? 

তবু নিত্য জলস্থল অস্তরীক্ষ বিজ্ঞানের বশে 

নিরক্ষর বস্তি উদ্ধারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অভিযান 

পাহাড় ও সমুদ্র ডিঙিয়ে ছুটে যায় রেডক্রস 

রাষ্ট্রসংঘে মনুয়ত্ব কথা বলছে আকাশ ফাটিয়ে 
. সবই আছে অথচ হয়ত অবিকল সমস্ত সাজানো 

কেননা এই মুহূর্তে যখন পঙ্গপালের মতো পশুপাল 

ছিড়ে খাচ্ছে সাঁড়ে সাত কোটি মানুষের স্বাধীনতা 

তাদের দাতের বিষে-ঢুলে পড়ছে হাসপাতাল, মাতৃঘদন 
গুঁড়ো হচ্ছে বিদ্যালয়, ্রীড়াভূমি, মসজিদে আজান 

তাদের নখের ধারে মাইল-মাইল পড়ে আছে ধধিত পৃথিবী ! 

অথচ পৃথিবীর মানচিত্রে কোথাও তেমন কোনো 

দাগ পড়েনি__চিড় খায়নি তেমন আহ্নিক গতিতে . 
- কেবল কাগুজে ক্ষোভ, বিবৃতি আর প্রতিবাদ ' 

এবং কিছু কিছু উদ্বিগ্ন ক, মৃদু অশ্রপাত 

এ কেমন বিড়ম্বনা, এ কেমনতর মানবতাঁবাদ ? 

তবে কি মুখোঁস পরে নাটমঞ্চে পুতুলের নাচ 

কিংবা মানুষের মহিমা গানে অবসর চিত্তবিনোদন 

ন! কি প্রবীন মান্য জরাঁভারে নত মহ্থস্ত্বহীন 

এবং বিবেক পড়েছে চাঁপা জঞ্জালের সুপে ! 

এ কেমন মানবতাহীন ভয়ানক মানব. ঘোষণা ?. - 

যখন পদ্দপালের মতে! পশুপাল ছিড়ে খাচ্ছে 

বাঙলাদেশ__সাঁড়ে সাতকোটি মানুষের স্বাধীন এষণা ! 


ld 


_ হে আমার বাঙলাদেশ, আ-্বপ্রময়তা 
গণেশ বস্তু 


নে 


এ হাতে জানি অক্ষমতা, অন্তরালে ঝড় 

অন্ধকারের ভিতরে জাগে স্বপ্নমতীর চর 
দৃপ্ত আশার উমিলতার নদী : 

আছড়ে হাকে, মর্মযূলে হাকে 

মন ও মনন হাওয়ার বাকে বাকে 

জীবন শুধু জীবনই শ্বয়ংবর 

মৃত্যু ভালোবাসারই নাম অন্তরালে বড়। . 


এ হাতে জানি অক্ষমতা, ও হাতে জাগে মন . ' 
ঘৃণিঘাতে গৌরীচুড়া রঙ্দিনী যৌবন ... 
অশ্রপাতে নদী হিরা 
ভাসায ভেলা বিদ্যুতেরই ভেলা 

জন্ম মৃত্যু পরুষ অবহেলা | এ, 
জীবন জাগে জীবনই অনুক্ষণ 

কেউ ভোলে না মৃত্যু-জালা, ও হাতে জাগে মন : 


এ হাতে গাঢ় আত্মঘাতী বিষাদবুনো ঝড় 
ও হাতে নয় ঝলসানো সব ভ্রীস্তিবিলাস চর | EE 
. কোন্‌ উপমার ক্রুদ্ধ জোয়ার নদী টক | 
হাওয়ায় হাকে, মৰ্মযুলে হাকে , টি he 
ছুনিরোধ্য রক্ত পাকে পাকে $1." MAE 
যৌবনেরই অধিদমী ঝাড় সিন এ 


বাঙলাদেশ জীবন শুধু রান শুধু নি স্বয়ংবর | 


: নিশ্চুপ যে রানওয়ে, ₹ড়ে! জাহাজের ভাঙা প্রপেলার পড়ে, 


রানওয়ের বুলা- 1, 


শিশির সামন্ত টি? eS 


4 


সেখানে অস্তিম কিছু হয়ে আছে ঘাস, 
সেখানে দাড়িয়ে বুলা খোপাতে গুগল এক কাঠচাপা, 


_ জীবনের সাথে এসে লুকোচুরি করে যায় গন্ধর্ব বাঁতা। 


বিপর্যয়ের মু ক্যানভানে ওই যে কুলার ছবি, বুলা যে দাড়িয়ে আছে 


Lr রানওয়ের পীচে, ' 
পশ্চাদপটের ওই চালচিত্রে দুর্ভাগ্য আকাশ, 


যুদ্ধ কিন্তু শেষ নয় পৃথিবীতে, তুমি যে পালিয়ে এলে) 
এখানেই শিখে নিও যে তি শিখতে হয় ধংসের ছায়ার মাঝে 
প্রতিরোধ | 


বুলা, তুমি চোখ তোলো। তোমার 0 চোখের মাঝে আবহমানের এক 
' রয়েছে রূপক ; 3 


? 


স্মৃতি, ওই সারিবদ্ধ রঙরুটে ঘোরে ফেরে লোক ; 
সাম্রাজ্যবাদের এক বৈষয়িক যুদ্ধ শেষে ভাঙা বাঙলা, 
বুক ভরা, শোক। 


এই যে বানর ছিল ব্যস্ত যত ত বিমানের শা না যে দশকে 


হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল একটা যুদ্ধের কাছে সমূহ মানুষ ; মহিমের 


কিংবা চাষী আফজলের: স্বার্থে নয়, গ্রাম করে ফসলের ক্ষেত 
22 গড়ে ওঠে বিমান বন্দর ; | 
ূ্বপুরষেরা বেচে নিজের“তালুক আজ, বুল: আমীর জন্ত রইল ্বদেশ। 


এখন বুলার পিঠে খোল! চুল;-তুমি' এই স্বদেশের ভূমিতে দাড়িয়ে, 
আত্মপ্রতিরোধী এর বিষুঢ় সততায়)" মানুষের.অধিকারে 
পৃথিবীতে কবে হবে শেষযুদ্ধ, সেই যুদ্ধ-শৌফ 15 ;। . 


fl আমরণ সংগ্রামে তৎপর ' 


জননী গো, ফিরে ডি 


অমিয় ধর 


রিনা কণম্বরে রি 


" মধুমতী, 


বেদনার মন্দিরা বাজে! 
আমারই বুকের রক্তে, 


উতরোল অশ্রনদী 
- বেহুলার ভেলা ভাসে, 
, বাউল-কীর্তন আর, 


ভাটিয়ালি সারি গানে_মন্গল রাগিনী ! 
জননী গোঁ ফিরে আসি! 

এত দুঃখ, তবু হখ_- 

রক্তের আঁখরে রাখী,. 


'” “বেঁধে দিলে রোশেনারা বোন্‌ ! 
" ইতিহাস-ভূগোলের পরপারে 
_ সত্তার গভীরে কিছু বৌধ.ঃ 


যার মাম ভালবাসা, 

স্মৃতির পাঁজর কেটে Sl 
বসে যাওয়া জননীর মুখ ০০, 
সে মুখ যায় না ভোলা 

পরবাসে বেদনায় স্থিতি! 


ট'নী পির সানি 


$- 


ররীন থর, 


বন্ঠায় গিয়েছে কিছু)কিছু গেছে অকাল খরায় । 


.ভেঙেচুরে স্বাধীনতা, Ly ও ভাষায়: ' 


এপার ওপার, 3, ৮.7, ৮ ভি + 


১৯৭৯] 1 


বাঙলাদেশ £ নিজের অঙ্গে 


, যতটুকু বাকি থাকে, উদ্্নাস্ত সর্ঘের সীমানা 


দিগন্তে দিগন্তে ব্যাপ্ত বাঙলাদেশ, মিলিত মোঁহানা। 


. কিছু রক্ত বরে যায় আরোপিত সংঘর্ষে দাঁদায় 


* এখম দরিয়া জুড়ে ভেসে'যায় মৃতদেহ হয়ে। 


তবু চৈত্র চেতনার লৌকিক নির্ঝর 


আত্মঘাতী ভুল ভেঙে 
ধমনীর দিগ্বদিকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় 
দ্বিতীয় ভিয়েতনাম £ আমরণ মুক্তিযুদ্ধে ক্রমশ তৎপর । 


/ 


বাঙ্লাদেশ £ নিজের সঙ্গে 


শুভ বস্তু fat 


সেই কয়জন লোক নিজের জন্মের মাটি ভালোঁবেসেছিল 
সেই কয়জন লোক নিজের মুখের ভাষা ভালোবেসেছিল 


সহোদর পুরুষের হাতে হাত রেখে তারা চেয়েছিল সীমর্থমাফিক 


সম্ততিজনের জন্য হীনমন্ততাহীন স্বচ্ছল পংসার | - 


সেই রূপমতীদেশ নিজের মুখের ছবি চেয়েছিল সময়ের কাছে। 


শহর এবং গ্রাম নদী আর নদীনীর উচ্চকিত বোলে 


খুজেছিল উক্জীবন, স্বাধীন শ্লোগান, ভালোবাসা । ৬ 
এখন সমস্ত বুরে অসংখ্য শ্বশান জেলে রাখে। 


সেই দেশ, সে সব মানুষ আজ তোমার বিবেকে প্রশ্ন রাখে? 
চাঁদের প্রত্যয়, নাকি মনসার কুটিল উচ্চাশা ও 
(জোতিসজ্বের সেই স্প্ ্যায়বোধ” 


| নাকি সৎকারের শেষে না আবেগে বিধুর ). 


রর তোমার টি নেই সং আমের সহজ স্বীকৃতি ] 


৯৬৭. 


‘টিচু, ". [ জ্যৈ্টআধাঢ়, 


সমস্ত বিরুদ্ধশক্তি ঠেলে তাই তোমার বিশ্বাসে | 
পদ্মার মেঘনার থেকে প্রাণপাওয়া ‘প্রতিরোধ’ এই ধ্বনিরাশি 
এখনও রাক্ষপীদ্িনে জাগন থাকিতে বলে যায়। 


'আমার ঈশ্বর 
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ছুলাল ঘোষ 


পরম নির্ভরতায় নিজের অস্তিত্ব সমর্পণ করেছিলাম 
ঈশ্বরের কাছে 

তিনি আমার ভীত-বিহ্ব্গ চোখে, স্বচ্ছ ও রেখে 
বলেছিলেন £ রি 


_ আমি হিরোসিমার 'বুক থেকে শতাব্দীর কা'লিম। মুছে নেব 


রক্তক্ষরা ভিয়েতনামে ওড়াব টা পারাবত 7 


হায় ভালোবাসা, {, হায় পিস কার. উদ হাতে, 


ভেঙে পড়ল. 

আর এক সভ্যতা 
অর্ধ স্বাধীনতার বুক ঠিকরে বেরিয়ে এলো 
কুণ্ডলী পাকানো বিষাক্ত ধোঁয়া ... 
মরিয়া আমার'ভাইয়ের মূখ 

যুগপৎ দুর্জয় এবং হাহাকার ks 


[| 
* আমি-সৰ্বশ্বত্ব সংরক্ষিত ঈশ্বরের কাছে ছুটে গেলাম . *' 
একটুকরে! আলোর জন্য, 
একবুক বায়ু. ২. 
মুহূর্তে তিনি ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতে] ১ 
চীৎকার করে উঠলেন £ 


চুপ করে থাকো, নয়তো মি শেষ হয়ে যাবে ক | 


হু AAS 


শিলাইদহ 
হিরণকুমীর সান্যাল 


॥ 


বিশ্বাসঘাতকদের চক্রান্তে মহাবীর সেনাপতি মেনাহাতীর মৃত্যুর পর রাজা 
সীতাঁরাম রায় অল্পদিনই তার রাজত্ব রক্ষা করতে পেরেছিলেন দিঘাপতিয়ার 
দয়ারাম রায় যুদ্ধে পরাজিত সীতারামকে নিয়ে যান মুশিদাবাদে নবাবের দরবারে। 
পথে নাটোর রাজবাড়ির কারাগারে সীতারামকে বন্দী থাকতে হয়েছিল। সীতা-. 
রামের বিপুল ভূসম্পত্তির একটি অংশ, বিরাহিমপুর-পরগনাও হয়েছিল নাটোরের 
রাজার হস্তগত। এরপর নবাবদের পালা ফুরোলো:। বাঙলার তথা ভারতবর্ষের 
রাঁজদরবারের প্রতিষ্ঠা হয় কলকাতা! শহরে । যশোর থেকে এসে সেখানে বাঁস! 
বাঁধলেন ঠাকুর পরিবার । ঠাকুর বংশের কৃতী সন্তান দ্বারকানাথ লক্ষ্মীর কুপালাভ 
করলেন এই নতুন শহরে কিন্তু তখনকার দিনে আভিজাত্যের নিদর্শন ছিল 
ভূসম্পর্ভি। তাই বিখ্যাত কার-ঠাকুর কম্পানির মালিক দ্বারকানাথ প্রভূত 
জমিদারি সম্পত্তি খরিদ করেন বাঙলাদেশের একাধিক অঞ্চলে । কিন্তু বিরাহিম- 
পুর পরগনা, যার সদর শিলাইদা রবীন্দ্রনূথের নামের সঙ্গে বিজড়িত হয়ে 
ইতিহাসবিখ্যাত হয়েছে-_-তা তিনি পেয়েছিলেন উত্তরাঁধিকা রথত্রে । 


বিলেতে দারকানাথের মৃত্যুর পর কার-ঠাকুর কম্পানি ও দ্বারকাঁনাথের 
আর-এক কীতি ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক, কোনোটি বেশিদিন টে'কেনি। ব্যবসা! গুটোতে 
গিয়ে দেখা গেল পর্বতপরিমাঁণ দেনা, বেশির ভাগই কিন্তু বিনা খতে, কেনন! 
ছারকানাথের নামের জোরেই রাশি রাশি টাকা ধার পেতে কিছু অস্থবিধা হতো! 
‘না! কিন্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ আইনের চেয়ে নীতি বড়ো বলে মানতেন, তাই 
কড়ায়-গণ্ডায় তিনি মিটিয়ে দিলেন পাওনাদারদের দাবি । লোকে চমৎকৃত হলো! 
কিন্তু জোড়ার্সীকোর ঠাকুর পরিবার হলো! প্রায় নিংস্ব। কিন্তু বিরাহিমপুর, 
সাজাদপুর ও কালীগ্রাম বা পতিসরের জমিদারি থেকে) গেল এদেরই দখলে, 
তা ছাড়া উড়িত্যাতেও এদের কিছু-জমিদারি ছিল । দেবেন্দ্রনীথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
: গিরীন্দ্রনাথের চেষ্টায় এই জমিদারির আয় ক্রমে বেশ, মোট! অঙ্কেই দাড়াল । 


৬ 
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মহধি দেবেন্দ্রনাথ জীবিতাবস্থাতেই এই বিস্তৃত জনিদাঁরি ভাগবাটোয়ার! 
করে দেন যাতে পরে কোনো গোলমাল না হয়। কিন্ত এর পরিচালনা, করতেন 
তিনি নিজে, কেননা গিরীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় অল্পবয়সেই । উত্তরাঁধিকা রস্থত্রে 
পরে সাজাদপুর পরগনার মালিক হন গিরীন্দ্রনাথের তিন পৌত্র £ গগনেন্দ্রনাথ, 
সমরেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ! কিন্তু বার্ধক্যে তিনি চান সম্পূর্ণভাবে সংসারের 
দ্ায়মুক্ত হতে, তাই জমিদারির ভার দেন স্বভাবতই জ্যেষ্ঠ পুত্র (দ্বিজেন্দ্রনাথের 
উপর । দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন খিতুল্য লোক ; খাঁজনা আদায়ের থেকে খাজনা 
মকুবের দিকেই তার ঝোঁক ; সুতরাং জযিদারি প্রায় লাটে ওঠার অবস্থা হলো । 
তখন ভার পড়ল জ্যোতিরিক্্নাথের উপর | বালক রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে একবার 
শিলাইদা গিয়ে তাঁর জ্যোতিদাদার সঙ্গে একদিন বেরিয়েছিলেন হাতির পিঠে 
চড়ে বাঘ শিকারে । এই ঘটনার জলজলে বর্ণনা আছে 'ছেলেবেলা'তে ৷ এরপরে 
বোধহয় রবীন্দ্রনাথ আর কোনোদিন হাতির পিঠে চড়েন নি। অন্তত তার 
রচনায় তার কোনো উল্লেখ আছে বলে মনে পড়ছে নাঁ। তবে বৃদ্ধ বয়সে 
বরোায় গেলে মহারাজা রেল-স্টেশনে কবির জন্যে জমকালো সাঁজ-পরা রাজহস্তী 
পাঠিয়েছিলেন কিন্ত কবি এই সম্মান একটু দুঃসহ বোধ করে মোটরকারে 
রাজপ্রাসাদ যাওয়াই প্রশস্ত বিবেচনা করেন। ফলে কবির ভূত্য বনমালীর . 
ভাগ্যে জুটল হস্তীপৃষ্ঠের আসন। শান্তিনিকেতনে ফিরে বনমালী সগৌরবে 
এই ঘটনার সবিস্তার বর্ণনা করেছিল । 
স্ত্রী কাদ্বরী দেবীর মৃত্যুর পর খুব বেশিদিন জমিদারির কাজে জ্যোতিরিক্ত্র- 
নাথের মন বসে নি। মহধি তাই রবীন্দ্রনাথের উপর ভার দিলেন বাঙলাঁদেশের 
ও উড়িয্যার জমিদারি তদারক করার । রবীন্দ্রনাথ উনত্রিশ বছর বয়সে আস্তানা 
গাঁড়লেন শিলাইদার কুঠিবাঁড়িতে, আবার মাঝে মাঝে তাকে যেত হতো! 
উড়িস্যার জমিদ্বারিতেও। 


এই সময়কার কুঠিবাড়ির নান! কথা সংগ্রহ ক'রে শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ 
অধিকারীর লেখা “পলীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ, “রবীন্দ্রমানসের উৎস সন্ধানে" 
: প্রভৃতি বইগুলিতে জমিদার রবীন্দ্রনাথের যে-ছবি আমরা পাই তাতে 
ফুটে উঠেছে আশ্চর্য এক কর্ষবীরের অলৌকিক ব্যক্তিত্ব, দেশবাসীকে যিনি 
উপহার দিয়েছিলেন “দেশি সমাজ+-এর পরিকল্পনা । নিজের জমিদারিতে তিনি 
হাতে কলমে এই পরিকল্পনা কার্যকর করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন, 


£ 
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প্রভাবশালী অনেক প্রজার, এমনকি, তার নিজের অনেক কর্মচারীরও 'প্রতি- 


কৃলত! সত্বে। এই প্ৰসঙ্গে শচীনবাবু তীর 'রবীন্দ্রযানসের উৎস সন্ধানে’ বইতে 
' উদ্ধার করেছেন একটি চিঠি যাতে রবীন্দ্রনাথ তার এক কর্মচারীকে লিখছেন ঃ 


' “প্রজাদের অবস্থা ও উৎপন্ন ফসলের পরিমাণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
আদায় তহশীল করা শ্রেয় 1." সর্বতোভাবে প্রজাদের সহিত ধর্মসম্বন্ধ রক্ষা 


করিয়া তাঁহাদের পূর্ণ বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে হইবে । আমরা যে সর্ব- 


প্রকারে প্রজাদের হিত ইচ্ছা করি তোমাদের ব্যবহারে তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে হইবে । তোমার অধীনস্থ মণ্ডলের অন্তর্গত পলীগুলির যাহাতে সর্ব- 
প্রকারে উন্নতিসাধন হয় প্রজাদিগকে সেজন্য সর্বদাই সচেষ্ট করিয়া দিবে ।-.-- 


'প্রজাদিগের প্রতি যেমন ন্যায় ধর্ম ও দয়া রক্ষা করিবে তেমনি অধীনস্থ 


কর্মচারীদ্িগকে বিশেষভাবে কর্মের শাসনে সংযত করিয়! রাখিবে 1৮৮ 


শচীনব্বুর এ বইতে আছে রবীন্দ্রনাথের আর-একটি উল্লেখযোগ্য চিঠি । 


জমিদারির এক কর্মচারী, দ্বারিকানাথ বিশ্বাস, চাতুরী অবলম্বন করে নিজের 
বেশ একটু সুবিধা করে নিয়েছিলেন অন্যায়ভাবে | ম্যানেজার জানকীনাথ 
রায় তাকে শাস্তি দিবার প্রস্তাব করলে রবীন্দ্রনাথ উত্তরে লিখলেন ঃ 


*স্বার্থরক্ষার জন্য প্রবল ব্যক্তি স্বভাবত চাতুরী, অবলম্বন করিয়! থাকে। 
সে স্থানে, দুর্বল পক্ষের বেলায় চাতুরী দেখা! গেলে আমরা যে রাগ করি সে 
চাতুরীর প্রতি রাগ নহে, ছুর্বলের প্রতিই রাগ। কারণ এই দারিক বিশ্বাসই 
চতুরতাঁর দ্বারা আমাদের কোনে! কাজ উদ্ধার করিলে প্রশংসা ও পুরস্কারের 
পাত্র হয়। এমন স্থলে নিজের স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে চাতুরী প্রয়োগ দেখিলে . 
আমাদের রাগ করিবার, কারণ নাই। আমার প্রজার! নিজের বৈষয়িক 
্বার্থরক্ষার জন্য যখন চতুরতা করে আমার মনে তখন রাগ হয় না। 
তাহাদের বেদন। ও ব্যাকুলতা বুঝিবার আমি চেষ্টা করি 

“দ্বারিক বিশ্বাসকে আমি তোমার কাছেই ফিরাইয়া দিব, নিজে 
কোন হুকুম দিব না| তোমরা যেটা কর্তব্য বোধ করিবে, তাহাই করিবে । 
কেবলমাত্র দণ্ড দিবার জন্য কিছুই করিবে না। দবারিক বিশ্বাস যদি প্রবল 
হইত তবে সে আমাকে দণ্ড দিবার চেষ্টা করিত। আমি দৈবক্ৰমে প্রবল... 


' হইয়াছি বলিয়াই যে ক্রোধ পরিতৃপ্তির জন্য তাহাকে দণ্ড দিব এবং সে 
। ০০০ সঙ্গত ইন করি না 1 


শখ [পরিচয় রনী 


" শিলাইদহের যে কুঠিবাড়ি পাকিস্তানি দানবের! চুরমার করে দিয়েছে সেট 
খুব প্রাচীন নয়। এখানকার প্রাচীন কুঠিবাড়ি ছিল একটি নীলকুঠি আর তা 
পরিচিত ছিল নীলকর শেলি সাহেবের কুঠি বলে"। এরই বর্ণনা পাওয়া যায় 
“ছেলেবেলা' বইতে । জার্মানীতে কৃত্রিম নীল রঙ যখন তৈরি শুরু হলো তখন 
এদেশে শীল চাষের গর্বও হলো শেষ। দোর্দগড প্রতাপ নীলকর , সাহেবের! 
নিরুপায় হয়ে পাততাঁড়ি গুটিয়ে ফিরে গেলেন দেশে । কিন্ত শিলাইদহের 

*শেলি সাহেবের কুঠি, যার থেকে “শিলাইদহ” নামের উৎপত্তি, দ্বারকানাথের 

হস্তগত হয়েছিল তার অনেক আগেই । আরো শত শত কীতির মতন 

সাহেবদের এই কীতিটিও কীতিনাশ। গ্রাস করার পর তৈরি হয় বির 
নতুন বাড়ি । এই কুঠিবাড়ি সম্বন্ধেই. রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_. 

মনে পড়ছে সেই শিলাইদহের কুঠি, তেতালার নিভৃত ঘরটি, আমের 

বোলের গন্ধ আসছে বাতাসে । দিনগুলো ,অবকাঁশে ভরা_ সেই অবকাশের 

উপর প্রজাপতির ঝাকের মতো উড়ে বেড়াচ্ছে রঙিন পাখাগয়াল। কত 

ভাবনা এবং কত বাণী-..মনের গভীরে ছিল অতৃপ্ত আকাজ্া, 'পরিচয়হীন 

বেদনা ৷” l 


কিন্তু একদিন এই বেদনা কবিকে অভিভূত করেছিল তীব্রভাবে, স্থস্পষ্ট 
কারণে। পদ্মাতীরের যে কুঠিবাঁড়ি ছিল ছারকানাথের উত্তর-ও মধ্যবঙ্গের সমগ্র 
জমিদারির সদর, পরে যা হয়েছিল রবীন্দ্রজগতের প্রাণকেন্দ্র, ক্রমে' পদ্ম সেই 
কুঠিবাড়ি থেকে সরে গেল বহুদূরে । ১৩২৮ বঙ্গাবের চৈত্র মাসে শ্রীযুক্ত অমিয় 
চক্রবর্তীকে লেখা একটি চিঠিতে কবি লিখছেন ঃ 
«পুরানো শিলাইদহে সবই তেমনি আছে-_- বাড়ির দক্ষিণদিকে সিক্ত 
বীথিকায় অবিশ্ৰাম মর্মর ধ্বনি চল্চে, পূবদিকের আমবাগানে দুই কোকিলে 
সমস্ত দিন কুহুধ্বনির: কবির লড়াই চলেইচে, চষা মাঠের মাঝে মাঝে 
গ্রাগ্ুলি অবগুষিতা গ্রামবধূর মত বেণুবনের ছায়ায় ঢাকা দাড়িয়ে আছে, 
পুকুরপাড়ে দুটো একটা গোরু আলীশ্তমন্থর ভাবে চরে বেড়াচ্চে, বাগানের 
»াঁচিলের ধারে নারকেল আর স্থপুরি গাছ ঠিক যেন শিশুর মতো 
আকাশের দিকে কেবলি হাত নাড়চে,__আকাশের নীল শব্ধ আর পৃথিবীর । 
সবুজ চঞ্চল, এই উভয়ের মধ্যে দিনরাত কেবলি, রঙের ইসারা চল্চে, 
দিনগুলো খেলার নৌকোর/ মৃত কেবলমাত্র পাখীর গান, কনকচাপার গন্ধ. 
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*. বেণুবনের মর্মর আর আলোছায়ার ঝিকিমিকি বোঝাই হয়ে আকাশের 
পূবঘাট থেকে পশ্চিমঘাঁটে পারাপার করচৈ-_ সবই তেমনি আছে কেবল 


আমার চিরপরিচিত পদ্মা শিলাইদ! ছেড়ে দূরে কোথায় চলে গেছে তার 


আর নাগাল পাবার জো নেই । আমার পক্ষে এই বিচ্ছেদটি সামান্য নয়-- 
যেন অলকাঁপুরীতে খশ্বর্য সবই আছে কেবল স্বয়ং লক্ষ্মীই নেই-__ সোনার 
নৃপুরগুলি রয়েচে পড়ে, মুরজমুরলী মৃদঙ্গ কিছুরই অভাব নেই, কেবল থে 
পা দুখানি নিরন্তর নৃত্য করে বেড়াত তারাই গেছে কোথায় চলে । যেখান 
থেকে কিছুদিনের জন্যে চলে যাই ঠিক সেখানটিতে কিছুতেই আর 
পৌছতে পারিনে-_ রেলের ষ্টেশন ঠিক আছে, রেলগাড়িও চল্চে কিন্ত 
আসল 'জায়গাঁটি লুকিয়ে লুকিয়ে কোথায় যে সরে যায় তাঁর ঠিকানা 
পাবার জো থাকে না”? 
“যেখান থেকে কিছুদিনের জন্যেও চলে যাই, সেখানটিতে কিছুতেই আর 
পৌছতে পারিনে। মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের জীবনে আর-একটি যুগান্তকারী 
স্মরণীয় ঘটনা । ১৯১৮ সাল। জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের খবর 


সরকারের চেষ্টা সত্বেও চাঁপা থাকল না । কবি এই খবর পেয়ে এত বিচলিত ' 


যে প্রায় অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আকুলভাবে চেষ্টা করছেন যার প্রতিকার নেই 
তার অত্যন্ত জোরালো প্রতিবাদ হয় সমগ্র ভারতীয় জনগণের পক্ষ থেকে। 
কিন্ত রাজনৈতিক নেতাদের কাছ থেকে তেমন সাড়া. পাচ্ছেন না। অসহ 
অস্থিরতায় কবি ব্যাকুল। একটু শান্তি পাবার জন্তে তীর নিত্যসহচর প্রশীন্তচন্দ্ 
মহলানাবিশকে তিনি বললেন তাকে নিয়ে যেতে সেই গঙ্কাতীরের পেনেটির 
" বাগানে যার বর্ণনা আছে জীবনস্থৃতিতে ৷ সেখানে গিয়েও কিন্তু তার অশাস্তি 
দূর হলো! না। তিনি বললেন না, সেখানে আর ফেরা যায় না? 
এরপর তিনি স্থস্ব.হলেন বড়লাটকে ‘নাইট’-খেতাব ত্যাগ করে তার সেই 
অবিস্মরণীয় চিঠি লেখার পর। একটি মানুষের এই প্রতিবাদে সারা ভারতবর্ষে 
যে আলোড়ন উঠেছিল তার ঢেউ পৌছেছিল সাত সমুদ্রের ওপারেও। 


কিন্ত পদ্মা, তার একান্ত আপন পদ্মাকে তিনি কি করে ভুলবেন? একদিন 


পদ্মার জনহীন পুলিনে শুভ গোধৃলিলগ্নে পশ্চিমের ' অস্তমান হূর্যকে সাক্ষী করে 


তিনি প্রাণ সমর্পণ করেছিলেন তার এই নদীকে । বহুদিন' পরে রচনাধলী- . 


ংস্করণের 'সোনার“তরীঃর স্ুচনায় কবি লিখলেন ঃ 
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“আমি শীত গ্রীগ্ন বৰ্ষা মানিনি, কতবার সমস্ত বৎসর ধরে পদ্মার আতিথ্য 
নিয়েছি, বৈশাখের খররোদ্রতাপে, শ্রাবণের মুষলধারাবর্ষণে। পরপারে 
ছিল ছায়াঘন পল্লীর শ্যাম্রী, এ পারে ছিল বালুচরের পাঙুবর্ণ জনহীনতা, 
মাঝখানে পদ্মার চলমান স্রোতের পটে বুলিয়ে চলেছে ছ্যলোকের শিল্পী 
প্রহরে প্রহরে নানাবর্ণের আলোছায়ার তুলি । এইখানে নির্জন-সজনের 
নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে।--* মানুষের পরিচয় খুব কাছে এনে 
আমার মনকে জাগিয়ে রেখেছিল। তাদের জন্য চিন্তা করেছি, কাজ 
করেছি, কর্তব্যের নানা সংকল্প বেঁধে তুলেছি, সেই সংকল্পের সুত্র আজও 
বিচ্ছিন্ন হয় নি আমার চিন্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শে ই সাহিত্যের পথ 
এবং কর্মের পথ পাশাপাশি প্রসারিত হতে আরম্ভ হল আমার জীবনে ৷” 


এ সুচনাতেই আরো আছে : 

“বাংলাদেশকে তো বলতে পাঁরিনে বেগান। দেশ ; তার ভাষ! চিনি, 
তার স্বর চিনি। ক্ষণে ক্ষণে যতটুকু গোচরে এসেছিল, তাঁর চেয়ে 
অনেকখানি প্রবেশ করেছিল মনের অন্দরমহলে আপন বিচিত্র রূপ নিয়ে। 
সেই নিরন্তর জানাশোনার অভ্যর্থন! পাচ্ছিলুম অস্তঃকরণে, যে উদ্বোধন 
এনেছিল তা স্পষ্ট বোঝা যাবে ছোটোগন্পের নিরস্তর ধারায়। সে ধারা 
আজও থামত না যদি সেই উৎসের তীরে থেকে যেতুম। যদি না টেনে 
আনত বীরভূমের শুদ্ধ প্রাস্তরের কৃচ্ছুদাধনের ক্ষেত্রে ।” 
এই কৃচ্ছুপাধনের ক্ষেত্র রবীন্দ্রনাথ নিজেই রচনা করলেন ১৯০১ সালে 

শান্তিনিকেতন বোলপুর ত্রশ্বচরযাশ্রম প্রতিষ্ঠা করে। এর পর তাকে প্রচুর 
সময় দিতে হতো আশ্রমের কাজে । কিন্ত অহরহ তীর মনে বেজেছে নদীমাতৃক 
বাঙনাদেশের ডাক। তাঁর ছোটো গল্প ও কবিতার মধ্য দিয়ে সে ডাক 
গৌছল সমগ্র বাঙালি জাতের কানে, বাঙালির চোখের সামনে ফুটে উঠেছে 
বাঙলাদেশের অপরূপ যুতি । এই তো সোনার বাঙলা যার বুক বিদীর্ণ করল 
ব্রিটিশ শাসক বঙ্গ বিভাগ করে। সেদিন রবীন্দ্রনাথের একান্ত অন্তরঙ্গ বাঙলার 
মাটি বাঙলার জল স্পর্শ করেছিল বাঙালির মর্ষকে। শাসক ও শাঁসিতের 
মিলিত চক্রান্তে যখন দ্বিতীয় বার বঙ্গবিভাগ হলো তখন কবির কণ্ঠ বহুদিন 
নীরব হয়েছে । তখন প্রতিবাদ করার লোক ছিল ন! কেননা পাপের ভাগী 


আমরা সকলে । কিন্তু এপারের বাঙলার লোক যখন রবীন্দ্রনাথকে করেছে 
\ 
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ব্যবসার পণ্য, স্থলভ বিশ্বকবি লেবেল এটে তার নামকে করেছে বিড়ম্বিত, 
তখন ওপারের বাঙলার লোক, যাদের বাস বিরাহিমপুর, সাজাদপুর, কালীগ্রাম 
পরগনা ও তার আশেপাশে পদ্মা যমুনা গোরাই আত্রাই নাগর ও ইচ্ছামতীর 
দুই তীরে, তারাই তো অর্জন করেছে রবীন্দ্রনাথের, যথার্থ উত্তরাধিকার। 
" উদ্ধত শাসকদের তারা বাধ্য করেছে সাজাদপুর ও শিলাইদাকে প্রাপ্য মর্যাদা 
দিতে, বেতারে রবীন্দ্রসংগীত প্রচার বন্ধের চক্রান্ত তারা সফল হতে দেয় নি, 
পকিস্তানের একচ্ছত্র শাসক জিন্নার মুখে .তুড়ি মেরে তার! জানিয়েছে 
মাতৃভাষার দাবি আর এই দাবিকে প্রতিষ্ঠা করেছে রক্ত দিয়ে । 

. আজ আবার বইছে রক্তের শত বাঙলার মাটি বাঙলার জলকে লাল রঙে 
রাঙিয়ে । আজ বাঙলাদেশ সংগ্রাম “করছে জাতীয় সভা রক্ষার জন্যে । 
আত্মবিস্বৃত জাতি বলে ধিকৃরুত বাঙালি জাতির এক কবি জাতীয় সত্তার সন্ধান 
পেয়েছিলেন বাঙলাদেশের যে-অঞ্চলে নদনদী মিটে ভন প্রাণকেন্দ্র ছিল: 
শিলার | | 


হারামজাদির উপাখ্যান 


নফর কুণ্ড 


“(ছেলেটা গেল কই! যে দিনকাল পড়িয়াছে তাহাতে যে আসিবার সে যদি 


আসিতে এক প্রহরও বিলম্ব ররে তবেই ভাবনা হয়। দুশ্চিন্তার তো কোনে! 
মাথামুণড নাই, শুধু একবার আরম্ভ হইলেই হইল ।'হয়তো কাল খবরের কাগজ 
থুলিয়াই দেখিব পুলিশের গুলিতে নিহত তরুণ অথবা কলোনির মাঠের মধ্যে 
গলাকাটা মৃতদেহ প্রাপ্তির নিয়মিত সংবাদের-পাতায় ছেলেটার নাম। সত্যিই, 
ছেলেটা গেল কোথায় ! তিনদিন আগেই উহার ফিরিয়া আসার কথা । কিন্ত 
আজও পর্যন্ত পাত্তা নাই। 

বাঙলাদেশ শরণার্থীদের জন্ত রিলিফের মাল লইয়া মেন হইল সে 
কুষ্ণনগরের পথে সীমান্তের দিকে গিয়াছে । একাজ সে নতুন করিতেছে ন। গত 


" ছুই মান ধরিয়া ছেলেটাকে আমি এই কাজই “করিতে দেখিতেছি। আজ 


আগরতলা, কাল বনগাঁ, পরপ্ত কৃষ্ণনগর-_কখনও সে শরণার্থী শিবিরে বাশের 
মাথায় ত্রিপল বাঁধিতেছে, কখনও কলেরার ইনজেকশন দিতেছে, কখনও বা 
চিড়া গুড় লইয়! ছুটাছুটি করিতেছে । এমন অনায়াসে, এমন অনুভ্তেজ চোখে 
মুখে ছেলেটা এই কাঁজ করে যে দেখিলে মনে হইবে আবহমানকাঁল ধরিয়া ও 
এই কাজই করিয়া চলিয়াছে। মনে হুইবে রিলিফের কাজের জন্তই ও জন্নিয়াছে 
আর ভবিষ্যতে ও রিলিফ দিয়াই যাইবে। 

আসলে মাসকয়েক আগেও ছেলেটা ছিল কেরানি। ওর দশট! পীচট! 
অফিসের জীবনে ভূমিকম্প আনিয়া দিল বাউলাদেশের মৃক্তিযুদ্ধ। কিছু একটা 
করা দরকার এইরকম একটা মানসিক তাগিদে কিছুদিন ও কখনও থি, নট. 
থি, বুলেটের ব্যর্থ সন্ধানে, কখনও পেটি পেটি ডিনামাইট সংগ্রহের স্বপ্নে ছু'চা- 
বাজির মতো ছটফট করিয়! শেষপর্যন্ত ক্লান্ত, হতাশ হইয়া দ্বিনুকয়েক গুম হইয়া 
বাড়িতে বলিয়! রহিল। তারপর যখন প্রতিদিন হাজারে হাজারে শরণার্থী 
সীমান্ত পার হইয়া আসিতে শুরু করিল তখন একদিন হঠাৎ দূর শালা! 


লোকগুলে! মরে গেলে ফিরে গিয়ে লড়বে কে*_বলিয়। ছেলেটা সোজা 
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আসিয়া উঠিল সহায়ক সমিতির অফিসে! সেই যে কাজে হাত লাগাইল আর 
আসে নাই | কিন্তু বাছাত্তর ঘণ্টা পার হইয়! গেল সীমান্ত হইতে ফিরিয়া আবার 
মাল লইয়! অন্যাত্র যাইবার কথা অথচ ছেলেট! এখনও ফিরিল না। আশ্চর্য ! 
# i k ক ফী . রি 

চতুর্থদিন সন্ধ্যায় সে ফিরিল। পান চিবাইতে চিবাইতে, গুনগুন করিয়া স্থর 
ভাজিতে ভীছিতে সে ফিরিয়া আদিল । চোখে মুখে তিলমাত্র লজ্জা বা সঙ্কোচের 
চিহ্ন নাই। যেন 'এইরকমই কথা ছিল। দেখিয়া আমার হাঁড়পিত্তি জলিয়া 
গেল। বেশ রুষ্ট স্বরেই জিজ্ঞাসা করিলাম_-'এতদিন কোথায় ছিলে? পা 
নাচাইতে নাচাইতে ছেলেটা জবাব দিল- "শ্বশুরবাড়িতে ৷ 

যতদূর খবর রাখি ছেলেটার স্ত্রী ও কন্যা রানাঘাটে উহার শ্বশুরবাড়িতে 
আছে। ছেলেটার দাত বাহির করা দায়িত্বজ্ঞানের বহর দেখিয়া জলিয়া 
উঠিলাম-_“এট। কি শ্বশুরবাড়ি যাবার 'সময় ? 

হঠাৎ ও দপ করিয়া নিভিয়া গেল। কাতর কণ্ঠে বলিল মাইরি বিশ্বাসূ 
করুন দাদ! মেয়েটাকে একটু দেখতে গিয়েছিলাম । অমন দৃশ্য চোখের সামনে 
দেখলে আপনিও নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন না। আপনিও ছুটে গিয়ে আপনার 
মেয়ের নাকের কাছে হাত নিয়ে দেখতেন তার নিশ্বাস পড়ে কিনা, 
গায়ে হাত দিয়ে আপনিও নিশ্চিত হতে চাইতেন তাঁর ধমনীতে প্রাণস্রোতের 
প্রমাণ পেয়ে |” 

নিশ্চিত প্রাণআ্রোত ও ধমনী-__ছেলেটার মুখে এই অস্বাভাবিক সাধু শব্দের 

উচ্চারণে চমকিয়! উঠিলাম। বুঝিলাম ও যাহা. বলিতেছে তাহার মধ্যে সত্য 
ছাঁড়া একবর্ণ মিথ্যা নাই । মানুষের প্রকৃতিই এই । দারুণ বেদনায় নিষ্ঠুর সত্যের 
মুখোমুখি দাড়াইলে সে সাধু ভাষায় কথা বলে। মরণকে বলে ব্র্গারোহণ' 
বাবাকে বলে “পিতা” মাকে ‘জননী’ । সে ভাষা তাহাকে আয়ত্ত করিতে হয় না, 
সে পায়। মনকে ভারমুক্ত করিবার তাগিদ সেই ছুলভ ভাষা তাহার কণে 
জুটাইয়। দেয় । 

বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা EE তার মানে?’ 

অতঃপর ছেলেট! যে কাহিনী বলিল তাহাই হারামজাদির উপাখ্যান ।' 

শী bd চি চি 

বিশ্বাস করুন ক্যাম্পে মাঁলপত্তর নামিয়ে দিয়ে এক মুহূর্তও দেরি করিনি। 

হেঁটেই ফিরছিলাঁম। বাজারের কাছে এসে বাস ধরব। ক্যাম্প থেকে কিছু দূরে 
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গাছ তলায় একটা চায়ের দোকানে এক গেলাস চাঁ খেয়ে আবার হাটতে শুরু 
করলাম পথ দিয়ে-দলেদলে শরণার্থী চলেছে কৃষ্ণনগরের দিকে। কাধের উপর 
বাকের দুধারে ,ভালায় সংসার নিয়ে বাবা ; বগলে হোগলার মাদুরে জড়ানো 
শেষ সম্বল, মাথায় ভাতের হাড়ি পেটে ভবিষ্যৎ এবং দুই হাতে বর্তমান বংশ- 
ধরদের টেনে টেনে চলেছে মা। উচু সড়কের ছুই, পাশে ড্র ধারণের জায়গা 
নেই। অতএব চল কে্টনগর । 

আমার পাশেপাশে হেটে যাচ্ছিল এক বুড়ো চাষী । বলিষ্ঠ বুকের উপর এক 
হাতে আকড়ে ধরে আছে একটি শ্িশুকন্তাকে । মেয়েটা বাবার কাধে, মাথ! 
রেখে ঘুমুচ্ছে। অন্য হাত দিয়ে বাবা মাঝেমাঝে মেয়েটার পিঠে ঘুমপাড়ানী 
চাপড় মারছে আর অস্পষ্ট স্বরে সাত্বন! দিয়ে যাচ্ছে--। হুই বাজারে গিয়া তরে 
চিড়া ভিজাইয়া দিমু। এলে এটু চুপ যা। চলতে চলতে বার বার লোকটাকে 
দেখছিলাম । চওড়া কপাল, মাথার চুল শাদা! প্রায় ছ-ফুট লম্বা দীর্ঘ দেহে বৃষ্টি . 
ভেজা, স্যাতসেতে অন্ধকার পানের বোরজের--কালে। সবুজ ঢলচলে পানের 
পাতার মত চওড়া বুক। বয়স হয়তো তিন কুড়ি পার হয়ে গেছে। প্রাচীন 
পাঙুলিপির মতো শরীরের কৌচকানে! চামড়া, ঘোলাটে চোখ আর শ্লথপেশীর 
দিকে তাকিয়ে ওর যৌবনের অবলুপ্ত ইতিহাসের অনেকখানি পাঠোদ্ধার করা 
যায়। বোঝা যায় ওর যৌবন কি স্থঠাম-ও দুর্দান্ত ছিল সে পাগুলিপি দুর্বোধ্য 
নয়। মেরুদণ্ড ওর এখনও একটুও বীকেনি। 

মেয়েটা সম্ভবত খাওয়ার জন্য কান্নাকাটি করছিল। বাব! তাকে সাত্ৃনা 
দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে ফেলেছে । বাজারে পৌছে গাছতলায়, বসে বাপবেটিতে চিড়ে 
ভিজিয়ে খাবে । অল্প পয়সা তাই যত দেঁরি করে খাওয়া যায় ততই লাভ। 

বাজারে পৌঁছে আমাকেও কিছু খেতে হবে+আরপর বাস ধরব | অনেকক্ষণ 
হাটছি। শরণার্থী বাবা তখনও কন্তাকে সেইরকম বিড়বিড় করে সান্বনা দিতে 
দিতে আমার পাশেপাশে হেঁটে চলেছে । 

বাজারের কাছাকাছি এসে শুনতে পেলাম বাবা বলছে--ওই বাজার 
আইয় গেল_-ওঠ এ্যাখন । মেয়েটার কিন্ত উঠবার কোনো ইচ্ছা দেখা গেল 
না। বাপের কাধে মাথা রেখে তেমনি ঘুমুচ্ছে। 

সামনের বীকটা। পার হলেই বাজার" বাজারে দরজির দোকানের সেলাই- 
এর কলের একটানা আওয়াঁজ কানে আসছে। মেয়েটার পিঠে একট মু চাটি 
মেরে বাঁপ বলল-_-এই! ওঠ_। আর ঘুমাইতে হইব ন!। মেয়েটা তখনও 
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ঘুমুচ্ছে। আরও ছুকদম এগিয়ে বাবা হঠাৎ অগ্নিশর্মা হয়ে উঠল। শেষগ্রহর 
বেলায় মাঠ থেকে ফের! অভুক্ত চাষীর রক্তে যে আগুন জলে, নিদ্রাকাঁতর 
অবাধ্য কন্তার নিদ্রাবিলাস ওর মাথায় যেন সেই আগুন জালিয়ে দিয়ে . গেল। 
কাধে ঘুমন্ত কন্যার কৌকড়ান চুলের মুঠিতে সজোরে ঝাঁকুনি দিয়ে ফ্যাসফেসে 
ফাট! গলায় বাবা চিৎকার করে উঠল-_হারামজাদ্ি ! কথা কানে যায় নী? , 
- মাইয়া মাইনষের এত ঘুম কিসের লো? ওঠ ! 

বস্তমুঠির হ্যাচকা টানে মাথা বাপের স্বন্ধচ্যুত হয়ে নেতিয়ে পড়ল। 
হারামজার্দির উলঙ্গ পাছায় সবল হাতের একটা! উদ্যত চাটি সজোরে নেমে এসে. 
হঠাৎ শৃন্তে থেমে গেল। তারপর সেই হারামজাঁদির মুখের দিকে তাকিয়ে 
দুপুরের চিলের মতে! তীক্ষু স্বরে বাঁবা চিৎকার করে উঠল--ওরে আমার 
. আমিনারে ! 

অনেকক্ষণ আগেই মেয়েটা মরে গিয়েছিল । মরে গিনি এতক্ষণ বাপের 
কাধে ঘাপটি মেরে ঘুমের ভাঁন করে পড়েছিল । হারামজাদিই বটে। 

রি * j bd 7৯ * 

হারামজাদির উপাখ্যান শেষ হুইয়াছে। বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
অবশেষে অন্বাভাবিক নিয়ন স্বরে ছেলেটাকে জিজ্ঞাস। করিলাম--‘মেয়ে কেমন 
আছে ?”.বেহায়] ছেলেটা হাসিয়া! জবাব দিল--'সে হাঁরামজাদির কথা আর 
বলবেন না দাদা । এখন হাঁটতে শিখে গেছে।' 


৭ 


ষাটের শেষ ঃ£ সত্তরের শুরু 


'বাঙলাদেশ-এর ছোটগল্প 


সত্ৰত বড়ুয়া | 


যাট-দশকের শুরুতে যে তরুণ স্কুলের শেষ ক্লাসের ছাত্র, দশকের শেষে সেই 
_ তরুণটিই একজন উৎসাহী গল্প-লেখক | এমন ঘটনা আজকের বাঙলাদেশে 
বিরল নয়। পঞ্চাশের দশকে ধার! বাঙলাদেশে সবচেম্ে প্রতিভাবান গল্পকার 
ছিলেন-__পরের দশকে তাদের অনেকেই গল্প আর লিখলেন না, কিংবা এমন 
গল্প লিখলেন যা নতুন পাঠকের কাছে সাড়! তুলতে অক্ষম হলে! ! 

প্রতি দশকেই নতুন একদল গল্পকার সাহিত্য ক্ষেত্রে আবিভূত হবেন অথবা 
গত দশকের গন্নকাররা ম্লান হয়ে যাবেন অবিসংবাদিত নিয়মে_এমন আশ! 
অবাস্তব। ‘কাল তার এযালবামে কিছুতে রাখেন! সব ফোটো”এ নিয়মে 
সময়ের পরিবর্তনে সাহিত্যের আঙ্গিকেরও হয় রূপান্তর ৷ বিশ-শতকের শেষার্ধে 
জীবন বড় বেশি অস্থির এবং দ্রুত পরিবর্তনের রূপরেখা তাঁর ছাপ রাখছে 
আমাদের জীবন ও সৃষ্টিতে | এ ll 

উনিশশে! সাতচল্লিশের পর বাঙলা! সাহিত্যের একটি বিশেষ ধার! আবতিত 
হয়েছে ঢাকার সাহিত্য আন্দোলনকে ঘিরে। সাতচল্লিশের আগেও" ঢাক!র 
একটি বিশেষ সাহিত্য আন্দোলন অব্যাহত ছিলো, কিন্তু পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
পর এ আন্দোলন রাজনৈতিক চিন্তাধারার সাথে জড়িত হয়ে পড়েছিল। সন্ত . 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উচ্ছাস কবিতা ও অন্ান্ত ক্ষেত্রে স্পষ্ট ছাপ রেখেছে এবং 
নিঃসন্দেহে বল! যায় এর পেছনে চেতনা ও বিবেকের চেয়ে বেশি কাজ করেছে 
ভাবালুতা । কিন্তু এই ভাবালুতার তীব্রতা বেশিদিন টিকলো| না। বাহান্োর 
ভাষা আন্দোলনের পর বাঙালির! স্বদ্নেশপ্রত্যাবর্তমের সঙ্গে সঙ্গে আপন 
স্বরূপ চিনতে শুরু করল । সাহিত্যের মাধ্যমে 'এ আন্দোলন আরও সংহত 
হয়ে উঠল । এবং একদল প্রতিভাবান তরুণ গল্প-কবিতা-উপন্যাস ও অন্যান্য 
সৃষ্টিশীল রচনায় জীবনবাদের স্পষ্ট স্বাক্ষর রাখার প্রয়াসে নামলেন। | 
সাহিত্য বিতর্কাতীত নয়। জীবনকে বাদ দিয়ে সাহিত্য হতে পারেনা। 
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কিন্ত, জীবন কি? স্পষ্ট প্রত্যক্ষ গোচরীভূত সবই জীবন এবং অন্তকিছু জীবন নয়, ' 
এমন প্রশ্ন নিয়ে চিরকাল তর্ক হয়েছে। গল্প-কবিতা কিংবা সকল স্থধর্মী শিল্প 
জীবনাতীত নয় বলেই রাজনৈতিক আন্দোলন এবং সাম্প্রতিক চেতন! কবি ও 
- কথাশিল্পীর স্থাট্টিতে বিশেষ একটি স্থান অধিকার করে থাকে। বাহান্নোর ভাষ। 
আন্দোলনও তাই বাঙলাদেশের সাহিত্যে একটি উজ্জল আলোড়ন স্ষ্টি 
করেছিল। কবিতা ফেব্রুয়ারির ফসলকে ধারণ করেছে স্বচেয়ে বেশি, অথচ 
গল্প কিংবা উপন্তাসে স্থপ্রচুর ফলন সম্ভব হয়নি । 
কিন্ত জীবন কোন বিশেষ ঘটনা! নয়, নয় কোনো বিশেষ দিন। পঞ্চাশের 
দশকে গল্পকারর] জীবনকে উপলব্ধি করতে চেয়েছিলেন। তার! তীরের সেই 
পরম উপলব্ধির ফুল থেকে বীজ বোনার চেষ্টাও করেছিলেন । এবং সবচেয়ে 
‘বড় কথা, পঞ্চাশ-দশকের গল্পকারর] অতীতের গুহা থেকে বেরিয়ে এসে নতুন 
স্থ্টর সন্ধানে নেমেছিলেন । 
এই দশকে যার! গল্প লিখেছিলেন-_ তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য আলাউদ্দিন 
- আল আজাদ, শওকত আলী, আবদুল গফ্‌ফার চৌধুরী, সৈয়দ সামস্থল হক, 
সাইয়িদ আতিকুল্লাহ, হাসান হাফিজুর রহমান, জহির রায়হান, বোরহানউদ্দীন 
খান জাহাঙ্গীর, স্থচরিত চৌধুরী, ফজল শাহাবুদ্দিন এবং আরো! অনেকে । 
সাতচন্লিশের আগে থেকেই এদের পূর্বস্থরীর! সাহিত্য-আন্দোলন অব্যাহত, 
রেখেছিলেন। আবুল ফজল, শওকত ওসমান, আবু রুশ, আবু জাফর 
শামস্থদ্দিন, আকবর হোসেন, শাহেদ আলী এবং আরো! কয়েকজন ছিলেন 
এদের পুরোধা । এদের অনেকেই এখনো সক্রিয় । কেউ কেউ সাম্প্রতিক 
কালেও নতুন গল্পের নিরীক্ষাধ্মী প্রচেষ্টা অব্যাহত রেখেছেন । 
পঞ্চাশ-দশকের গল্পকাররা জীবনবোধের সঙ্গে শিল্প-বোঁধের সমন্বয় সাধনের 
দুরূহ প্রচেষ্টায় ব্রতী ছিলেন। তাদের রচনায় সে স্বাক্ষর স্পষ্ট। 
আলাউদ্দীন আল আজাদ তীর প্রথম দিকৃকার গল্পে গ্রাম-বাঙলার জীবন 
ও সংগ্রাম এবং মানব চরিত্রের নিগৃঢ় বিশেষত্বের উপর চমৎকার গল্প লিখেছেন। 
কিন্ত-তাঁর সাম্প্রতিক বিরল-প্রস্থ গল্প-সমুহে সে উজ্জ্বলতা আর নেই। বরং 
.পড়তে পড়তে তাকে ভীষণ নি প্রভ মনে হয়। সম্ভবতঃ আধুনিক জীবনের 
চেতন] ও যন্ত্রণাবোধের সঙ্গে মানব-চরিত্রের স্ুলতার অপরিণত মিশ্রণ ঘটাতে 
গিয়েই তিনি এ সমস্তার সন্মুখীন হয়েছেন। তার . গল্পগ্রন্থ ধানকন্তা” অথব! 
‘জেগে আছি? কিংবা ‘অন্ধকার সিঁড়ির" পাশে যখন সৈকত’ বইটি রাখলেই 
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এই অমোঘ বৈপরীত্য চোখে পড়ে । - 
গল্পকার শওকত আলীয় প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ গল্পের নয়, ক্ষুদ্র উপন্যাস, 
“পিঙ্গল আকাশ? । শওকত আলী উত্তরবঙ্গের জীবন নিয়ে গল্প লিখেছেন বেশি। 
তিনি তার আপন-ভৃগোলে নরনারীর্‌ জীবনবেদদ-প্রেম-ভালোবাসা-স্বণা ও তীব্র 
আকাজ্ছার অপরূপ ছবি আকার দক্ষ চিত্রকর । আধুনিক নগরজীবনের যন্ত্রণা 
তিতিক্ষা, প্রেম ও স্বপ্নের খোঁজে তাঁর যাত্রা মামুলি, কিন্তু মিষ্টি। শওকত 
আলীর প্রথম গল্পগ্রন্থ 'উন্মূল বাসনা? । এ গ্রন্থে তিনি গ্রাম-বাঙলা এবং 
আঞ্চলিক জীবন নিয়ে গল্প লিখেছেন । তীর চরিত্রের! সাধারণ । জীবনের প্রেম- 
গ্রীতি-ভালোবাপা আর জীবনধারণের তিতিক্ষার দক্ষ চিত্রকর তিনি । এ মুহূর্তে 
তার একটি গল্পের কথা মনে পড়ছে--নাম “ব্রতযাত্রা” । ব্রতযাত্রার মানুষের 
সাধারণ। বিশ্বামের নিগৃঢ় সম্পদ নিয়ে কোনো এক তীর্থে একদল যাত্রী 
যাঁচ্ছেন-_-তাঁদের মাঝে আছেন এক মহিল!। ব্রত উদ্যাপনের নিবিড় আনন্দে 
কম্পিত হৃদয়। পথের কষ্ট অপরিসীম । তবু চলেছেন সেই মহিল!। হুর্যজালার 
নিচে পথশ্রমে ক্াস্ত--তবু চলতে তাঁকে হয় । গল্পটি পড়তে পড়তে মনে হয় 
'মানুষের জীবনও যেন এমনি একটি দুরূহ ত্রতযাত্রা। একটি পরম বিশ্বাসের 
_ অবলম্বন নিয়ে চলেছে মান্য পথের অসহ যন্ত্রণা, দুঃখ-কষ্ট-ক্লান্তি কখনো! 
কখনো একটি পরম প্রাপ্তির স্বপ্ন ও আনন্দে কোথায় যেন ডুবে যায়। 
শওকত আলী শক্তিশালী গল্পকার । তিনি চেনাভুবনের ছবি আকেন। 
‘সেখানে আমর] মান্ষের কাছাকাছি পৌছে যাই। 
সৈয়দ সামন্থল হক তীক্ষধী, ক্ষুরধার শিল্পী। তার রচনায় আধুনিক জীবন 
যন্ত্রণার কাতরধ্বনি ক্ষীণ শব্দের মতে! কানে এসে বাঁজে। তার গল্পের মানুষের! 
-আপন-তুবনে বন্দী পরাজিত নায়ক । জীবনকে তারা বিদ্ধ করতে চায় জীবনের 
সত্যে । জিজ্ঞাসা তাদের অবলম্বন । ব্যক্তি-মানষের আশ।-আকাক্ষা-আনন্ 
ও হতাশার জিজ্ঞাস! তার গল্পে উচ্চকিত। তার নায়ক-নায়িকার! যন্ত্রণা-বিধ্বস্ত 
যুগের প্রতিভূ। তাই কালো কফির পেয়ালায় জনকের ছবি কেমন যেন 
ব্যতিক্রম সত্তার মতো। 
চরিত্রের দিক থেকে সৈয়দ সামস্থল হক রোমাটিক । তার রোমাটিকতা 
সস্তা হৃদয়াঁবেগ-জড়িত কোনে! প্রাত্যহিক ঘটনা নয়। তাই কখনো কখনো 
সৈয়দ সামস্থল হকের অনুপম ভাষার অন্তর্গতে ডুব দিয়ে প্রশ্ন করি নিজেকে-_ 
কি নিয়ে চলেছি আমর]? আমাদের ব্রতযাত্রীয় কি এমন পরম রিশ্বাস ! আমার 
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তো জন্ম থেকেই অবিশ্বাসী অস্থির । আমাদের ভূগোলে সূর্য পূর্বদিকে উঠবে, 
- পশ্চিমদিকে অস্ত যাবে-_এমন কথ! শাশ্বত.নয়। আমরা প্রতিনিয়ত আমাদের 
উপলব্ধি আর আঁবেগকে ক্ষতবিক্ষত করে চলি। 

হাসান হাফিজুর রহমান যূলতঃ কবি। গল্প তিনি কখনো কখনে! লিখেছেন। 
এবং সে গল্পে সাম্প্রতিক সময়ের ছাপ স্থস্পষ্ট। কবিতায় হাসান হাফিজুর 
রহমান যেমন উচ্চকঠে মান্ষের কথ! উচ্চারণ করেছেন, গল্পেও ঠিক তেমনি 
গণমুখী চেতনা তীর লেখাকে সমৃদ্ধ করেছে। তার চরিত্রেরা সাধারণ মান্ুষ। 
ছুঃখ-অভাব-দারিদ্রয-রাঁজনৈতিক আন্দোলনং,এবং সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা তাঁদের 
জীবনের সত্য । তাঁরা তাত্বিক নয়, মানুষ । এই মানুষের গল্পই লিখতে চেয়েছেন 
তিনি । সে গল্প কখনে! উজ্জল ছুরির ফলার মতো অন্তর্ভেদী কখনো বিকেলের 
নরম রোদের মতে! স্রিগ্ধ ৷ হাসান হাফিজুর রহমানের গল্প “আরো দু'টি মৃত্যু 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার' পটভূমিতে লেখা ! আজকের বাঙলাদেশের পশ্চাৎ্পটে এই 
ছু’টি মৃত্যু হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুকে কঠিন আতিতে প্রশ্ন করতে পারে-_ 
এ মৃত্যু কি মনয্ত্বের মৃত্যু ? এ 

বোরহানউদ্দিন খাঁন জাহাঙ্গীর 'বুদ্ধিদীপ্ড উজ্জল গল্পকার । তীর গল্পের 
মানুষেরা জীবনে প্রতিষিত, পরিশিলিত এবং তাদের সমস্যাও বুদ্ধির সীমার 
আঁবদ্ধ। তীর গল্প পড়তে পড়তে আমার মনে হয়েছে তুচ্ছ হুদয়াবেগ-প্রেম-প্রীতি 
ভালোবাসার বাইরেও আর একজন মাহুষ থাকে । সেই মানুষটি চোখের দেখার 
সঙ্গে হৃদয় মিলাতে নারাজ। 

সায়য়িদ আতিকুললাহ গল্প লিখেছেন কম ৷ কিন্তু তাঁর প্রতিটি গল্প প্রচ্ছন্ন 
বিদ্রপে ভরা । কোনো! বিশেষ চরিত্রকে অবলম্বন করে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায় 
কাহিনী, পরিশেষে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ। ‘এক সকালে রাজার লোক রোজ 
সকালে”__এমনি এক গল্প । আইয়ুব আমলের শ্বাসরুদ্ধ পরিবেশে রূপক ঘটনার 
উপর একজন ধুদ্ধিজীবীকে নিয়ে লেখা এ গল্পটি অনায়াসে সমাজের স্থবিধাবাদী 
একজন বুদ্ধিজীবীর মহুণ মুখোষ খুলে দিচ্ছে সবার সামনে । পরিশেষে মারাত্মক 
অবসনতায় ক্লান্ত । পরোক্ষ অথচ তীক্ষ আক্রমণে ক্ষুরধার এ গল্পটি পাঠককে 
আশ্চৰ্য দক্ষতায় আত্মভিজ্ঞাসার সম্মুখীন করে দেয়। 

ফজল শাহাবুদ্দিন এই দশকের "অন্যতম গল্পকার | গল্পে এবং কবিতায় ফজল 
শাহাবুদ্দিন রোমার্টিকতার ধারক। তিনি তাঁর গল্পে নরনারীর যৌবন ও 
প্রেমকে বড়ো! করে আকার চেষ্টা করেছেন । 


৯৮৪ পরিচয় [ জ্যৈষ্*-আবাঁঢ় 


আবদুল গফ্‌ফর চৌধুরী সাংবাদিক। তাঁর গল্পের সংখ্যা স্বল্প । কিন্তু তিনি 
শক্তিশালী গল্পকার । সাধারণ ঘটন! ও সমস্তার উপর আশ্চর্য দক্ষতার সাথে 
তার আলোকপাত পাঠককে চকিত চঘকে আবিষ্ট করে রাখে। 

জহির রাহান মূলতঃ চলচ্চিত্রকার । তিনি উপন্যাস লিখেছেন বেশি এবং 
কখনো কখনো পাঠকদেরকে আশ্চর্য স্থন্বর গল্পও উপহার দিয়েছেন তিনি । 
স্থচরিত চৌধুরী পঞ্চাশ দশকেরই গল্পকার । তীর প্রথম গল্পগ্রন্থ ‘আকাশে অনেক 
ঘুড়ি? প্রতিশ্রুতির স্বাক্ষর রেখেছিল-দ্বিতীয় গ্রন্থ ‘একদিন একরাত' বইটিতে 
সে স্বাক্ষর সুস্পষ্ট । চরিত রোমার্টিক লেখক । কিন্তু ক্লাসিকপন্থী ৷ জীবন থেকে 
গল্প তুলে নেবার আশ্চর্য দক্ষতায় তার তুলনা নেই। , | 

পঞ্চাশ দশকে আরো অনেকেই গল্পকে সমৃদ্ধ করেছেন। কিন্তু পরবর্তী দশকে 
তাদের অনেকেই ম্রিয়মান, ক্লান্ত এবং নিশ্প্রভ। . 

প্রকৃতপক্ষে পূর্ব-বাঙলায় রাজনৈতিক উখান-পতনের সঙ্গে সাহিত্য- 
আন্দোলনের যোগ নিবিড় । ১৯৫৮ সালে সামরিক শামনজারি হবার পর 
স্বাভাবিক কারণেই বক্তব্যের স্বাধীনতা! গেল। শিল্পীর স্বাধীনতা বন্দী হলো 
বিশেষ সীমারেখায়। | 

যাট দশকের প্রথমদিকে ধারা সাহিত্য-জগতে প্রবেশ করলেন তার! 
পেলেন নিশ্রভ বাগান ৷ সেখানে ফুল আছে বটে, কিন্তু বৈচিত্র্য নেই। বায়ু 
আছে বটে, কিন্তু তাতে নেই উদার ব্যাপ্তি। এ 

একদিকে সামরিক শাসনের বিরুদ্ধে ধৃমায়িত 'অসন্তোষ--অন্যদিকে 
মধ্যবিত্ত জীবনধারার ভয়-সংশয় ও নিরাপতাবোধের একান্ত প্রয়াস । সত্যিকার 
অর্থে পঞ্চাশের কিংবা! তার আগের লেখকের! কোন এতিহৃবোধ ধরে রাখলেন 
না। লোভনীয় চাকরি, সরকারী আঙ্গকূল্য এবং উঠতি বুর্জোয়া, চিন্তাধার! 
মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের মর্মযূলে করেছিল প্রচণ্ড আঘাত । গণতান্ত্রিক 
সমাঁজ-ব্যবস্থার অভাবে বিভ্রান্তি ও নৈরাশ্ঠ গ্রাস করল অনেককেই ] 

ষাট দশকের লেখকেরা সাহিত্যে প্রবেশ করলেন এমনি এক শূন্যতা ও 
ক্রান্তিকালের মধ্যে । অর্থনৈতিক ধ্বংশ বাঙলাদেশের গ্রামে গ্রামে পুরনে। 
এতিহাবোধ ও মূল্যবোধের ক্ষীণ ধারাটিকে রুদ্ধ করতে তৎপর হলো! । তরুণ 
লেখকেরা সগ্ধ গড়ে ওঠা নগরকে আকড়ে ধরলেন। আধুনিকতার অন্তরালে 
অবক্ষয় এসে বাদ! বাধল জীবনে । পরস্পরকে সন্দেহ ও অবিশ্বাস মানবিক 
চেতনার স্থির নিষ্কম্প শিখাঁটিকে বৈশাখের রুদ্র হাওয়ার তাঁগুবে করল দিশাহারা । 


১৩৭৮] ষাটের শেষ £ সত্তরের শুরু ৯৮৫ 


ষাট-দশকের তরুণ কবি ও গল্পকাররা আশ্রয় খুঁজলেন শিল্পের নিগৃঢ় 
অন্্নে। সাম্প্রতিক সময়, রাজনৈতিক নিরীক্ষা এবং এঁতিহাঁসিক বিচার 
বিবেচনায় পলায়নবাদী মনোভাবের বিরুদ্ধে অনেকেই রুখে দ্রাড়ালেন। 
নতুন সমাজ গঠনের দায়িত্বে নিজের লেখনীকে নিয়োগ করতে তুল করলেন 
না তারা। 

যাট-দশকের শুরুতে ধারা গল্প লিখতে এগিয়ে এলো-_-তীদের মধ্যে 
আছেন--আবছুল মান্নান সৈয়দ, জ্যোতিপ্রকাশ দত, শহীছুর রহমান, 
আখতারুজ্জামান ইলিয়াস, মাহবুব তালুকদার এবং আরো! অনেকে । 

এই সময়েই ‘লিটল ম্যাগাজিন? বা অনিয়মিত সাহিত্য-পত্রিকার আন্দোলন 
জোরদার হয়ে ওঠে | ঢাঁকা-বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে বেরুতে শুরু করে 
স্বাক্ষর” এবং কিঃম্বর”। 'স্বাক্ষর’ তরুণদের কবিতা-পত্রিকা রূপে কয়েক সংখ্যা 
বেরুবার পর বন্ধ হয়ে যায়। “কঠ£ম্বর' নিয়মিত সাহিত্যমাসিক রূপে প্রকাশিত 
হতে থাকে ৷ অবশ্য তখন মাসিক 'সম্কাল”কে ঘিরে ঢাকায় একটি সাহিত্যগো্ঠ 
গড়ে উঠেছিল । ‘কণঠস্বরে’র রাগী তরুণরা সাহিত্যের নিত বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠ 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। 

এই সময়ের মধ্যিখানে আর একজন গল্পকারের নাম উল্লেখযোগ্য-_তিনি 
হাসান আজিজুল হক। হাসান আজিজুল হক অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পকার । ‘সমুদ্রের 
স্বপ্ন শীতের অরণ্য-_হাসান আজিজুল হকের প্রথম গন্নগ্রন্থ। তাঁর দ্বিতীয় 
গল্পগ্রন্থ 'আত্মজা ও একটি করবী গাছ'। বস্তবাদী জীবন-দর্শনে বিশ্বাসী এই 
গল্পকার বর্তমান সময়ের নিপীড়িত মানুষের জীবন ও সমস্ত নিয়ে গল্প লিখেছেন । 
বন্যা, ছুভিক্ষ, দাঙ্গা, রাজনৈতিক আন্দোলন এবং অর্থ নৈতিক শোষণের বিশেষ 
দিকগুলো তিনি তুলে ধরেছেন কুশলী শিল্পের মতো । তার গল্প পড়ে অভিভূত 
হতে হয়! হাসান আজিজুল হক পঞ্চাশের দশকে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন, 
ষাটের দশকে প্রকাশিত তার গল্প 'আত্মজা ও একটি করবী গাছ” নিঃসন্দেহে 
বাঙলা সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য গল্প । - 

কিঠস্বর” আন্দোলনের সমসাময়িক সময়ে গল্প লিখেও জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত 
এই আন্দোলনে এগিয়ে আসেননি জ্যোতিপ্রকাশের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ 
দুবিনীত কাল” । পরে তার ‘বহেনা সুবাতাস’ এবং ‘সীতাংশু তোর সমস্ত কথ!” 
নামে দু’টো গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 


জ্যোতিপ্রকাশ গল্পের নতুন ধারার সূত্রপাত করার চেষ্টা করেছেন। কাহিনী, 
ণ 
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থেকে সরে গিয়ে খ্যাবসার্ড গল্প লেখার প্রবণতা দেখা যায় তাঁর গল্পে । কিন্ত 
কখনো কখনো যখন তিনি নির্ভেজাল গল্প লিখেছেন-__-তখন আশ্চর্য সরলতায় 
তার গল্প তীক্ষ হয়ে ওঠে । 

“কঠম্বর'-এর তরুণরা কায়েমী সাহিত্যিকদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষর্ণা 
করেছিলেন প্রচলিত সাহিত্য-স্থাষ্টর প্রথাগত পদ্ধতি থেকে সরে গিয়ে নতুন 
সাহিত্যপ্রয়াসে এই তরুণরা যখন এগিয়ে এলেন_-তখন স্বাভাবিক কারণেই 
নৈরাশ্ত ও বিপরীত বাসনা তাদের অন্গপম সঙ্গী হলো! । সমষ্টিগত রাজনৈতিক 
চেতনার অভাবে জীবনের অন্ধকারটাই এই তরুণদের সামনে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকেই ব্যক্তিচেতন। প্রবল হয়ে ওঠে। অনিশ্চিত 
ভবিষ্যৎ, নিরাপত্তীবোধের অভাব, অর্থনৈতিক শোষণ এবং মধ্যবিত্ত জীবনে 
ধ্ব্-_এ সবই এই 'নরাশ্ঠের কারণ । কিন্তু যাটদশকের শুরু থেকে হার! গল্প 
লিখেছেন_তীরা নির্দিষ্ট কোনো এঁতিহ লাভ করেননি তাঁদের পূর্বন্থরীদের কাছ 
থেকে । নতুন এতিহ হষ্টির কারণেই শুরু হলে! অন্বেষণ । ব্যক্তি-মানুষের সম্পর্ক, 
প্রেম-গ্রীতি-ভালোবাস! বন্ধুত্ব এবং মানবিক সম্পর্কের পরম সত্য অন্বেষণের ' 
তাগিদে তীর! শুধু ভ্রষ্টা হলেন না, হলেন দ্রষ্টাও । নতুন সময়ের এই তরুণ- 
গল্পকারদের সম্বল হলো তাই অবিশ্বাস! কিন্তু সে-অবিশ্বাস জীবন থেকে পালিয়ে 
যাওয়া নয়, বরং অন্ধকার থেকে আলোতে ফিরে আসা। 
আবদুল মান্নান সৈয়দ নিরীক্ষাধ্মী গল্পকার । আখতারুজ্জামান ইলিয়াস 
গ্রতিশ্রতিশীল ছিলেন-_কিন্তু তাঁর গল্পের সংখ্যা শোচনীয়রূপে কম । আবদুল 
মান্নান লৈয়দের একমাত্র গল্পগ্রন্থের নাম_-“সত্যের মতো বদমাস’ । 

এই দশকের গল্পকাররা নতুন দৃষ্টিভঙ্গীর গল্প লিখেছেন । তাঁরা নতুন দৃষ্টিকোণ 
থেকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন জীবনকে । এবং ষাটের শেষে সত্তরের শুরুতে 
বাঙলাদেশের নতুন রাজনৈতিক চেতনার সঙ্গে সঙ্গে জীবনবাদী গল্প-লেখার 
দিকে তার! দৃষ্টি ফিরিয়েছিলেন। বর্তমান মুহূর্তে যে-বৈপ্লবিক সংগ্রাম চলছে-সারা 
বাঙলাদেশে_তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে আছেন বাঙলাদেশের গল্পলেখকরাঁও ।' 

আমরা গল্পে জীবনকে তুলে ধরতে চেয়েছিলাম । স্বপ্ন-প্রেম-ভালোবাসা ও 
মানবিক মূল্যবোধের সঙ্গে মিলিয়ে জীবনকে চিনতে চেয়েছিলাম, চমক ক্যাট 
অথবা আ্িক সাফল্য নয়-_বরং আমাদের অনুভব ও চেতনার দৃষ্টিতে স্বপ্নের 
ভুবন সৃষ্ট করবার জন্যই আমরা গল্প লিখেছিলাম । জীবনকে ভালোবাসি বলেই 
আমাদের স্থা্ট জীবনমুখী এ-বিশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে আমাদের প্রতিদিনের সংগ্রামে ॥ 


ুস্তকপরিচয় 


দের এক আনা! মাত্র । আহ্‌সাবউদ্দীন আহমদ । গণশিক্ষা প্রকাশনী | চট্টগ্রাম, ১৩৭৭) 
মূল্য ছুই টাকা মাত্র। 


অধ্যাপক আহ সাবউদ্দীন আহ মদ-এর নাম পূর্ববাঙলার বামপন্থী রাজ- 
নীতিকদের মহলে শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে। অধ্যাপনার নিরুপন্রব বৃত্তি 
ছেড়ে গত দশ বছর যাবৎ আহ.সাবউদ্দীন আহ মদ সাহেব গ্রামাঞ্চলে আত্ম- 
গোপন করে, রাজনৈতিক অধ্যাপনায় ব্রতী আঁছেন। জীবনের দুঃখময় দিকটির 
সঙ্গে তাঁর পরিচয় গভ।র | কিন্তু দুঃখের সঙ্গে তার এই ঘনিষ্ঠ পরিচয় তাকে 
দুঃখবাদী করে ন! তুলে দুঃখ বিমৌচনের কাজে ব্রতী করেছে। রচনাদিতেও তীর 
সেই কর্মব্রতের সাক্ষ্য বিধৃত | 

চতুর পদ্যলেখক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আনা দরে রসাল আনারসের রসাম্বাদন করে 
একাধিক কারণে এ ফলের গুণমুগ্ধ হয়েছিলেন । তার মনে হয়েছিল এ-হেন 
্্নমূল্যে আর কোনে! সগ্তণ-বস্ত সর্বসাধারণের লভ্য নয়; আনারসের গুণমুগ্ধ 
হবার তার অন্যতম কারণ ছিল এই। 

জনসাধারণের কল্যাণের জন্য উৎসর্গীকৃত প্রাণ জনাব আহ দাবউদ্দীন 
আহমদ তার গত বছরে প্রকাশিত ‘সের এক আনা মাত্র’ রচনায় আনারসের 
উপর ঈশ্বর গুপ্ত আরোপিত গুণগুলির সমাবেশ ঘটিয়েছেন । ফলে আমরা 
পাঠকরা তার গুণমুগ্ধ । (সের এক আনা মাত্র” পড়ে মনে হয়েছে, এত গুরুগভীর 
জীবন-সমস্তাকে এবং সেসব সমস্তা-সংক্রাস্ত তত্বকে এ-হেন রসাল ভাষায় ও 
১ হৃদয়গ্রাহী আদিকে প্রকাশ করতে আর কোনো সমসাময়িক লেখককে দেখিনি । 
আহ সাবউদ্দীন সাহেব চাষীর জীবনের সমস্তার কথা বলেছেন, বাঙালির আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের কথা এনেছেন, সাম্প্রদায়িক রাজনীতিতে যাদের কায়েমী স্বার্থসিদ্ধ হয় 
তাদের মুখোশ খুলে ধরতে চেয়েছেন, সর্বপ্রকার শোষণ আর শোষকের চেহারার 
বিশ্লেষণ করেছেন। করেছেন এমন ভাষায় যা সর্বজনবোধ্য, এমন আন্িকে 
যা! রসালভাবে হৃদয়গ্রাহী । এইটাই বোধহয় গণশিক্ষকের চরম সার্থকতা । 

বূসতত্ব সংস্কৃত ভাঁষার অলঙ্কার শাস্ত্রের দুরহতম তত্ব । অবশ্য, সমগ্র অলঙ্কার 
শান্ত বা নন্দনতত্ব বিষয়টিই ছুষ্পাচ্য বসন্ত! সে-শাস্ত্র সৃত হৃদয়গ্রাহী ইন্জিয়- 
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স্থখকর বিষয় নিয়েই আলোচন! করুক না কেন। বিপ্রবী সমাজতত্ব, দর্শন এবং 
অর্থনীতিও তেমনই দুবূহ_-তা! যতই মানবকল্যাঁণ বিষয়কই হোঁক ন! কেন। 
অথচ সমাজবিপ্রবীকে সেই বিপ্লবী সমাজতত্ব এবং দর্শনকে সাধারণ্যে পৌছে 
দিতে হবে তাদের সচেতন করে তোলার জন্য, তাঁদের সঠিক বিপ্লবী কর্মে 
নিয়োজিত করার জন্য । এ-এক দুরহ কাজ । আহ সাবউদ্ দীন আহমদ সাহেব 
সে-দুরহ কাঁজই সম্পাদন করেছেন তার “সের এক আমা মাত্র-তে। 
আহসাবউদ্দীন সাহেব বলেছেন “পর রুচি পহেন্না’'র মতন লিখনাও পর 
রুচি । কবিতা, গল্প, উপন্ান বা নাটকের ক্ষেত্রে বন্দোবস্তটা বিপদজনক । 
স্জনধর্মী লেখা পরের রুচি অনুযায়ী না হওয়াই ভালো! । স্থশিক্ষাটা যেখানে 
বেশিরভাগের করায়ত্ত নয় সেখানে বেশিরভাগের রুচিটাঁও নিয়মানের | সেই 
নিম্নমানের রুচির সঙ্গে সমতা রাখার জন্য লেখার মান নামানোর কি কোনো! 
‘যুক্তি আছে? না পরের রুচিটাকে এমন এক জায়গায় তুলে নিয়ে যাওয়া 
দরকার যে-জায়গ! থেকে লেখকের রুচিকে অনুমোদন কর! না-গেলেও অনুধাবন 
করা যায়। অবশ্য লেখককেও নিজের রুচির অভিব্যক্তিকে সবার অন্থধাবনযোগ্য 
করে তোলার জন্য সচেষ্ট থাকতে হবে। প্রবন্ধাদি রচনার ক্ষেত্রে অবশ্য 
আহসাবউদ্দীন সাহেবের বন্দোবস্তটা সমর্থনীয়। আর ‘সের এক আনা মাত্র 
তো আদতে একটি বিশিষ্ট সমালোচনামূলক (ইমানুয়েল কাণ্ট এবং হ্বোলয়াগ্যাঙ্ 
হেগেলকে অন্ুমরণ করে কার্ল মার্কস analytical-এর পরিবর্তে critical 
কথাটির ব্যবহারই অনুমোদন করতেন । Analytical কথাটিতে একট! 
নিক্রিত্নতা, একটা নিরপেক্ষতা আছে যেট] কাম্য নয় ; critical—analytical 
তো বটেই, তদুপরি ক্রিয়ানির্দেশক ) দৃষ্টিকৌণ থেকে লেখা বিজ্রোহপূর্ব পূর্ব- 
পাকিস্তানী তথা পাকিস্তানী-_-আথিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনের এবং 
ধ্যান-ধারণ ও মুল্যমান বিষয়ে একটি প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধকে সরস ও হৃদয়গ্রাহী 
করে তুলে লেখক তাঁর কৃতিত্ব প্রদান করেছেন। টং 

কবিতায়, গল্পে, উপন্যাসে ও নাটকে সমাজ-সমালোঁচনার্থে ব্যঙ্গ, বিদ্রপ ও 
গ্লেষের প্রয়োগ এবং তদ্জনিত অল্প-মধুর ব1 তিক্ত-কষায় হাস্যরসপ্রাপ্তি দুর্লভ 
নয়! কিন্ত প্রবন্ধ অন্তত বাঙলাভাষাঁয়, কথক্চিৎ রম্য হলেই “রম্য রচনা নামক 
হালকা রচনায় পর্যবসিত হয় (অথচ এমনটা বঙ্কিমচন্দ্র থেকে অতুলচন্্র গুপ্-র 
কাল পর্যন্ত ছিল না)। ‘সের এক আনা মাত্র’ একটি স্বাগত ব্যতিক্রম ৷ এই 
আপাতরম্য রস-রচনা কিন্তু কোনো অর্থে হান্ধা নয়। 'সের এক আনা মাত্রার 
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বাহিরেই শুধু হাঁসির ছট! ভিতরে তার তত্বগভীর সমাজ-সমাঁলোচন1 এবং এমন 
এক সমাঞ্জজীবনের সমালোচনা যে-জীবনে চোখের জলটাই প্রবল । তার সমাজ- 
সমানোচনামূজক বক্তব্যটাকে সর্বজনগ্রাহ করার জন্য আহসাবউদ্দীন সাহেব 
বক্তব্যকে রলসিক্ত করেছেন । নবরসের মধ্যে হাস্য এবং কথায় রসই তীর প্রধান 
উপজীব্য । প্রধানত এ বা ধ্বনি-সাম্য অর্থ-পার্থক্য-ধর্মী শব্দ প্রয়োগ করেই 
তিনি রসস্ষ্টির প্রয্নাস পেয়েছেন । আহ সাবউদ্দীন আহমদ সাহেবের একজন 
পূর্স্থরী, শিবরাম চক্রবর্তী, এই ধ্বনি-সাম্য অর্থ-পার্থক্যধর্ী শব্দ ব্যবহারে 
সিদ্বহস্ত। কিন্ত DU, অতিপ্রয়োগে ক্লান্তিকর হতে পারে। সে-বিষয়ে 
আহ্‌জাঁবউদ্দীন সাহেব অনবহিত নন। তাছাড়া, শ্লেষাত্মক বা ব্যঙ্গাুক 
হাস্তরস সৃষ্টির কাজে 27) বোধহয় উপযোগী অস্ত্র নয়। তারজন্য দরকার 
absurd juxtaposition of events অর্থাৎ দুই অসংযুক্ত ঘটনার উদীভট 
সংস্থাপন এবং revelation of situational absurdity বা কোনো ঘটনার 
উদ্ভটত্ব দর্শায়ন । আঁহ সাবউদ্দীন সাহেব এ-দুই অস্ত স্থুচারুভাবে ব্যবহার 
করেছেন। রসতত্ব এবং কষতত্ব (এটা আহ সাবউদ্দীন সাহেবের আঁবিদ্ধার। 
তবে, উনি ষে-রসের প্রকারভেদের তালিকা দিয়েছেন, তাঁতে এই বিশিষ্ট রসের 
কোনো উল্লেখ নেই ) বিষয়ে তাঁর 20, অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে। 

লেখক সাধারণভাবে উত্তমপুরুষ অর্থাৎ নিজেকে গোপন রেখেই শ্বীস্ন 
বক্তব্য পেশ করেছেন। তিনি গোপন থেকেও নিজেকে অর্থাৎ নিজের চিন্তা- 
ভাবনাকে প্রকাশ করেছেন। নিজের বিশ্বাসের তত্বকে সর্বজন-সম্ভাব্য 
অভিজ্ঞতার মোড়ক দিয়ে পেশ করেছেন । শিল্পে তাই তো! করণীয় । কিন্তু 
দু'একটি ক্ষেত্রে এর পীড়াদায়ক ব্যতিক্রম ঘটেছে এবং সে-সব রচনার 
সৌকর্ষহানী করেছে। ২ পৃষ্ঠায়, “আমার মতে সমাজতত্ত্রের.+.», “কারণ, কার্ল 
মার্কয্ন বলেছেন অর্থনী তিই-** (পৃষ্ঠা ২৩ ) এবং “বস্তুবাদী দর্শন বলে-*'” (পৃষ্ঠা 
৫২) ইত্যাদি বাক্য বা বাক্যাংশগুলি লেখকের বিশ্বাসের সরাসরি ঘোষণা। 
এগুলি যদ ঘোষণাঁকারে না এসে মানুষের সাধারণ ব] সম্ভাব্য অভিজ্ঞতা প্রশ্থত 
বক্তব্য হিসাবে প্রকাশ পেত তাহলে বলবার মতো কিছুই থাকত না। এই বাক্য 
ৰা বাঁক্যাংশগুলি রচনায় খানিকটা! anachronistic | 

তত্বগত বক্তব্য প্রসঙ্গে লেখকের কয়েকটি ঘোষণার সঙ্গে একমত হওয়া 
তথ্যগত দিক থেকে দুরহ। লেখক বলেছেন কার্ল মার্কস নাকি বলেছেন অর্থ- 
নীতিই রাজনীতি, সমাজনীতি ইত্যাকার সকল নীতির মূল ভিত্তি। আমার তো 
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মনে হয় মার্কস এবং এক্সেলস বলতে চেয়েছিলেন যে কোনো সমাজের বৈষয়িক 
কাঠামো (অর্থনীতি নয়) তার সামজিক, রাষ্ত্রিক, আইনগত, নীতিগত, আদর্শ- 
গত ক্রিয়াকাণ্ডের এবং ধ্যানধারণার অন্তিম নিয়ামক । ৫২ পৃষ্ঠায় লেখক 
বলেছেন, “বস্তুবাদী দর্শন বলে, সব সম্পতিই চুরি ।” আশাকরি বস্তুবাদী দর্শন 
ৰগতে লেখক এখানে মার্কস-এক্দেলস-এর এতিহাসিক ও ছ্ান্দিক বস্তবাদের 
কথাই বলেছেন, ত৷ যদি হয় তবে লেখকের এ-অনবধাঁন দুঃখকর। “সম্পত্তিই 
চুরি” কথাটি মার্কস বা. এদ্দেলপ-এর নয়, ফরাদী সমাজসংস্কারক অর্থনীতিবিদ্‌ 
প্রীধো-র (Proudhon) এবং মার্কস তার Poverty of Philosophy গ্রন্থে 
ধের এই বক্তব্যকে অনৈতিহাপিক বলে সমালোচনা করেছিলেন । 
কথা প্রসঙ্গে ৫২ পৃষ্ঠায় আহ সাবউদ্দ্ীন সাহেব 'খাইর-উল-উমুর'-এর মধ্যম * 
.পন্থার স্বপক্ষে একটি বক্তব্যকে তুলে ধরে সমালোচন1 করেছেন । বৌদ্ধদের ‘বিনয় 
গীটক'-এ “মহিম পন্থা'র এবং গ্যারিস্টটলের 'পলিটিকম'-এ “গোল্ডেন মীন+- 
(golden mean)-এর স্বপক্ষে ওকালতি আছে। সমাজে শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 
নিজেদের ভূমিকাকে বড়ো করে তুলে ধরা ছাড়াও, মধ্যম পন্থার কোনো। 
স্ুনীতিগত স্বার্থকতা আছে কিনা তা ভেবে দেখার ব্যাপার ! 
একজন বিপ্বী সমাজতন্ত্রীর কাছে মানবেতিহাসের জ্ঞান-কাণ্ডের কোনো 
ফলই পরিত্যক্ত নয়, অস্পৃশ্য নয়। স্টোইক দর্শনের প্রতিধ্বনি করে মার্কস 
বলতেন “nothing humane is alien to me.” “প্রলেটকালটে”র প্রবক্তাদের 
বক্তব্যের প্রতিবাদে লেনিন বলেছিলেন, সংস্কৃতিক্ষেত্রে বুর্জোয়াদের অবদান 
শ্রমিকশ্রেণীর উত্তরাধিকারস্ত্রে পাওয়া এঁতিহন্বরূপ | আহ সাবউদ্দীন সাহেবের 
লেখাতেও সেই মনোভঙ্গির পরিচয় পাওয়! যাঁয়। হিন্দু-সুসলমানের যুগ- 
প্রচেষ্টায় যে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য গড়ে উঠেছে তার কোনো ফদলই 
আহ সাবউদ্দীন সাহেবের কাছে অস্পৃশ্য নয় । তাই তার লেখায় ঈশ্বরচন্দ্র গপ 
'রবীন্দ্রনাথ, সধীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শিবরাম চক্রবর্তী, সৈয়দ মুজতবা আলী 
সমানভাবে ছায়া ফেলেন। অবশ্য সেসব ছায়ার কায়া লেখক স্বয়ং দিয়েছেন । ' 
এমনকি লেখক উপনিধদের বচনও কাজে লাগাতে দ্বিধাবোধ করেননি (১৬ 
পৃষ্ঠায় “আনন্দান্ধেব্য খন্দিমানি ভূতানি জায়ন্তে”বচনটির একটি বাল? ভাবানুবাদ 
দিয়েছেন )। এটা! বুর্জোয়া ওদার্য নয়। এটা আসে সর্বপ্রকার মানবিক 
অভিজ্ঞতাকে” আপন অভিজ্ঞতায় পরিণত করে নেবার প্রবণতা থেকো। 
এই এতিহাসিক প্রক্রিয়াকে স্বীকার না করে মার্কসবাদী হওয়া. যায় না। 
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এই এতিহাপিক প্রক্রিয়াকে স্বীকার করে নেবার পরে মার্কসবাদীর স্বন্ধে 
আর একটি এঁতিহাপিক দায়িত্ব বর্তায় । সে দায়িত্ব হলো, প্রয়োজনীয় 
. অভিজ্ঞতাকে গ্রহণ করে অপ্রয়ৌজনীয়কে মৃত শবের ওজন বিবেচনায় বাদ 
দেওয়া । ভাষাতেও সমানে এ-প্রক্রিয়া চলছে। বাঙলা ভাষার যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন আরবি, ফারসি, পতুগীজ সব শব্দসম্ভার কথ্য উপভাষায় এসেছে, 
কথ্য সাধারণ ভাষায় এসেছে, এসেছে লিখিত সাধারণ ভাষায় । এখন সাধারণ 
কথ্য ও লিখিত ভাষার প্রয়োজনে বাঙলায় ইংরাজি, ফরাসি, জর্মন, রুশ শব্দ 
আসছে এবং আসবে । এখন তাঁর উপরে আরবি, ফারসি, হিন্দৃস্তানি-উর্ঘ শব্দের 
অপ্রয়োজনীয় বোঝা চাপিয়ে দিলে ভাষার ধর্যান্তর হবে না, তা হবে জীবস্ত 
ভাষার কাধে মৃত শবের বোবা । পূর্ববঙ্গের 95490 বা সাধারণ বাঙলা যদি 
কলকাতা কেন্দ্ৰিক পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ বাঙলা থেকে আলাদ। হয়, তা হবে 
তাঁর নিজম্ব নিয়মে, লোকের মুখে, লেখকের ভাষা ব্যবহারের মারফৎ। কারো 
নির্দেশে নয়। নিজন্ম নিয়মে পূর্ববঙ্গের সাধারণ .বাঙলা পশ্চিমবঙ্গের থেকে 
এখনই একটু আলাদা হয়ে গেছে। সে-পার্থক্য শুধু কতিপয় শব্দ ব্যবহারের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, আরে! একটু গভীর | ক্রিয়াপদ যে-কোনো ভাষার প্রাণ। 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে ষে পূর্ববঙ্গের সাধারণ বাঙলা ভাষায় কিছু 
ক্রিয়াপদের ব্যবহার এবং ধ্বনি পশ্চিমবন্ষের ভাষার থেকে আলাদা । লিখিত 
ভাষাতেও তার স্বীকৃতি দেখি । “লেখা” ক্রিয়ার present indefinite পূর্ববন্ধে 
“লিখা” পশ্চিমবঙ্গে “লেখা”, পূর্ববঙ্গে “মুছা” পশ্চিমবঙ্গে “মোছা”, পূর্ববঙ্জে “মিলা” 
(৮০ ৫০) পশ্চিমবঙ্গে “মেলা”, পূর্ববঙ্ে “বিধ!” (6০ pierce) পশ্চিমবঙ্গে “বেঁধা” 
বিসা' ক্রিয়ার iperative পূর্ববন্ধে “বসেন” পশ্চিমবঙ্গে “বন”, আসা 
ক্রিয়ার ১০7৭১৮০ পূর্ববঙ্গে “আসেন” পশ্চিমবঙ্গে “আন” | এ-সব উদাহরণ 
আমি আলোচ্য বইটি থেকে সংগ্রহ করেছি । মনে রাখ! দরকার এই উদ্বাহ্রণ- 
গুলি উপভাষার নয়, সাধারণ কথ্য ও লিখিত ভাষার এবং কয়েকটির কোনো 
উপভাষাভিত্তি নেই । 
সংশোধন তালিকা দিয়েও কিন্ত বইটির মুদ্রণ প্রমাদ দূরীভূত হয়নি। আশা 
করি স্বাধীন বাঙলাদেশে বইটির দ্বিতীয় সংস্করণের ছাপার কাজ আর একটু 
ভালো হবে এবং লেখক তার অজ্ঞাতবাস থেকে বেরিয়ে এসে নিজেই সে-কাজের 
তদারকি করতে পারবেন । শ্রদ্ধেয়। বেগম স্ুফিয়! কামালের সঙ্গে আমি একমত 
_-অস ধুর রস রচনায় আমাদের সমাজ-জীবনধারার আলেখ্য কদাচিৎ বিধৃত 
এবং আহসাবউদ্দীন সাহেব তাঁর “সের এক আনা মাত্র” বইতে আমাদের 
সে-অভীব অনেকাংশে মিটিয়েছেন। তাঁর কাছে এরকম অনেক লেখা আমর! 
আশা করি। 
সংবরণ রায় 
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সয়ুজ-১১এর মহান মানবসন্তান জেফটেনাণ্ট কর্ণেল জর্জি 
দ্রব্রোভলক্ষি, ফ্লাইট এঞ্জিনিয়ার ভূাদি্লীভি ভলকভ, টেষ্ট 
এঞ্জিনিয়ার ভিক্তর পাঁভনায়েভ 


মৃত্যু, রক্তপাত, হত্য', হাঁনাদারকীর্ণ আছে আমাদের বস্থমৃতী, দস্তর ভয়াল, 
. আমাদেরো অগোচরে তবু কবে ফুটে ওঠে__করোটি বিথারে চযাক্ষেত 


মেঠো পথে ঝুঁকে দেখা আল ভাঙতে অনামা ফুলের পুগ্ত, যেমন অনাম! 
থাকি এমন-কি আমরাও 


খাতুচক্র ঘুরে আনে জন্ম-জরা-মৃত্যু, যেন স্বয়ংক্রিয় প্রাণ ধারণ্রে ফাসজাল, 


দূর অতিদূর শূন্যে আমাদের রক্তাক্ত ভূ-ভাগ দেখে তোমাদের মনে 
হয়েছিল শাস্তি? 
সবুজ গ্রহটি মনে হয়েছিল মহাশৃন্তে উধাও উধাও? 
আমাদের জন্মদাত্রী বড়ই নির্মম, তাকে জানা গেলে মুক্তি, যেন 
নিয়ন্ত্রিত মৃত্যু, বন্য! টার্বাইনে বিদ্যুৎস্ফুরণ, ক্ষেতি শ্যামল সোহাগ 
মানুষের প্রবজ্যার মুক্তি চেয়ে তোমরা স্বাধীন শিশু, নন্দিত, স্পন্দিত, অনশ্বর 
তোমর! লেনিন ছিলে, তোমাদের মাতৃভূমি সারাবিশ্ব, মহাশূন্যে দেখেছিলে 
__মুছে গেছে মানুষের সঙ্কীর্ণ মনের ছবি মানচিত্রে আঁকিবুকি দাগ 
মাটিতে পা রেখে উর্ধে আকাশে উত্তীর্ণ মাথা, 
তোমর] গকির মতো স্থির জানতে ‘মান্য’ শব্দের ঠিক মানের খবর । 


ঘুম যাও, শবাঁধারে ফুল দিতে তোমাদের নেতার দু-চোখ ভরা জল, 
দুম যাও, ছুঃখীদেশে যৌবনের হাতে ছুরি নেতার বিরুত নামে দীর্ণ করে 


উদ্ভন্ন যৌবন, 
মাটির বিস্তৃত শৃন্যমানে ঘুরে যেতে যেতে সুর্যের চৌদিকে অবিরল 


ঝরা পাতার্দের গান শুনে পুনর্জাগরণে প্রস্থতি বৃক্ষের তলে হয়ে! রসায়ন 
মৃত্যু তোমাদের কাছে ষে জীবন, সে জীবনে মলিন মাটির স্তনচূড়া 
হয়ে ওঠে শস্তবতী ভরে দেয় প্রীত স্বর্ণক্ষেত 
আদমের সন্ততিকে অঙ্গদিতে, প্রাণ দিতে, হাঁসি ও জীবন দিতে 
বাঁচা স্বাদু করে দিতে, ক্রমে তিলোত্তমা, মুক্ত 
শ্রম ও শাস্তির সোভিয়েত ৷ 
তরুণ সান্যাল 


নরেক্দ্র দেব ( ১৮৮৮-১৯৭১ ) 


নরেন্দ্র দেব গত ১৯এ এপ্রিল মারা গেছেন। মৃত্যুকালে বয়স হয়েছিল 
৮৩ বছর । সাহিত্য-জগতের সঙ্গে তাঁর শেষ দিন পর্যন্ত যোগাযোগ ছিল, কিন্ত 
তাঁর যুগ শেষ হয়েছিল অনেকদিন আঁগে। যে-কোনে মৃত্যুই ছুঃখের, বিশেষত 
এমন মান্ষের, যার কাছ থেকে আমর! নিত্য স্বেহ ও ভালোবাসা পেয়েছি। 
বাঙলা সাহিত্যের দিক থেকেও ঘটনাটি তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ নরেন্দ্র দেবের মৃত্যু 
বাঙলা সাহিত্যে একটি যুগের অবসান । বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দুই দশকের 
সাহিত্যপত্রিকাগুলিতে নৃতনত্ব এসেছিল বক্তব্যে ও প্রকাশরীতিতে__“মানসী', 
‘যমুন!', ‘ভারতী’ পত্রিকা নানা কারণেই আজকের দিনেও স্মরণীয় । নরেন্দ্র দেব 
সে-যুগের আধুনিক লেখক । বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস থেকে তাই তার নাম 
বাদ পড়বে না। রবীন্দ্রনাথের সানিধ্য পেয়েছিলেন, শরৎচন্দ্র স্সেহ করতেন? 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত, মণিলাল গন্দোপাধ্যায়, সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ 
মোহন বাগচী প্রভৃতি ছিলেন তীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এবং সৌভাগ্যক্রমে পরবর্তীধুগের 
সঙ্গেও তার যোগাযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়নি, তিরিশের দশকের তরুণ 
লেখকেরাঁও “নরেনদ1”কে শ্রদ্ধা করতেন । মান্য হিসাবে তিনি ছিলেন উদার, 
ন্নেহপরায়ণ রসগ্রাহী। ফলে অন্যযুগের মানুষ হয়েও এ-যুগের সঙ্গে যোগাযোগ 
বিচ্ছিন্ন হয়নি। | 

যখন স্কুলে পড়ি তখন 'পাঠশালা” পত্রিকার মধ্য দিয়েই নরেন্দ্র দেবের 
নামের সঙ্গে প্রথম পরিচয়। লেখা পাঠিয়েছি, ফেরৎ এসেছে, কদাচিৎ ছাঁপাঁও 
হয়েছে। তারপর স্কুলের শেষ ধাপে “ভালোবাসার সঙ্গে প্রথম পরিচয় | নরেন 
দেবের বাড়ির নাম ‘ভালোবাস!’ । আর অন্য পত্রিকায় লেখা পাঠানো নয়, 
এবার নিজেই পত্রিকা বার করা যাঁক। এবং পত্রিকার জন্য চাই নরেন্দ্র দেবের 
লেখা । লেখ! পেলুম, সেই সঙ্গে পেলুম তরুণ সম্পাদকের অকিঞ্চিৎকর প্রয়াসের 
সোৎসাহ সমর্থন। তারপর অনেকবার গেছি। চিঠিও পেয়েছি নানা ব্যাপারে, 
পোস্টকার্ডে কোনাকুনি লেখা কবিতার মতো, সুন্দর হাতের লেখা । এইতে। 
সেদিন, যতীন্্রমোহন বাগচীর জীবনী লেখার জন্য যখন তথ্য সংগ্রহ করছিলুম, 
তখন বারবার নরেন্দ্র দেবের কাছে গেছি, শুনেছি 'ভারতী যুগ'-এর অনেক গল্প, 
রবীন্দ্রনাথ, মহারাজ! জগিক্রনাথ ও যতীন্দ্রমোহন সম্বন্ধে অনেক অন্তরঙ্গ 
স্মৃতিকাহিনী। 


৯৪৪ | পরিচয় [ জ্যৈষ্-আষাঢ় 


কাছের মানুষ হিসাবে তিনি আমাদের আকর্ষণ করতেন। কিন্ত তার 
সাহিত্যকর্ষের প্রতি ততখানি আকর্ষণ বোধ করিনি । নরেন্দ্র দেবের উপন্তাস 
পড়িনি । তাঁর ভ্রমণকাহিনীগুলি পড়তে ভালো লাগত । ওমর খৈয়াম, হাফিজ 
ও মেঘদূতের অনুবাদ পড়েছি, খুব ভালো লাগেনি । সত্েন্রনাথের ওমর 
খৈয়ামের অন্ুবাদও তেমন ভালো লাগে না । আসলে ‘ভারতী যুগ" থেকে আমরা 
অনেক দূরে সরে এসেছি । একই গ্রন্থ একই শতাব্দীতে বারবার অন্ণবাদ হওয়া 
প্রয়োজন ৷ অবশ্যই পুরনো! অন্ুবাঁদেরও সাহিত্যিক মূল্য আছে, এঁতিহামিক 
গুরুত্ব তো আছেই । তুলনায় ছোটদের জন্য লেখা গল্প-কবিতা অনেকদিন জন- 
প্রিয়তা অক্ষুপ্ন রাখে । ‘গল্প বলি গল্প শোনো, আজও ভালো লাগে । 

আজকে আমরা পড়ি না, অনেক সময় হাতে পাই ন! বলেই পড়ি না, এমন 
অনেক বই হয়তো হঠাৎ পড়লে লেখকের শক্তিমত্ায় বিস্মিত হতে হয়। নরেন্দ্র 
দেব তেমন একজন লেখক । কিন্তু তা সত্বেও তাঁকে আমরা ভূলে যাইনি । 
হাতের কাছে বই পাইনি, পেয়েছি লেখককে । এবং প্রায়শ মনে হয়েছে, আমি 
কি ভাগ্যবান! লেখার মধ্যে তিনি থাকবেন, ইতিহাসে তাঁর নাম লেখা হবে, 
কিন্তু আমরা ধারা তার ব্যক্তিগত সান্নিধ্য পেয়েছি, তাদের কাছে এই মুহূর্তে 
নরেন্দ্র দেবের মৃত্যু অপূরণীয় অভাব বলে মনে হচ্ছে। 

গন্থপঞ্জী । বন্থধার1 (কাব্য)। রোবাইয়াৎ ই ওমর খৈয়াম ১৩৩৩ | দিওয়ান 
ই হাঁফিজ। মেঘদূত। বোঝাপড়া (গল্প) ১৯২০। সুহাসিনী (গল্প) ১৯৩৮। 
রকমারি গল্প (গল্প ) ১২৫৮। দিনেমা ১৯৩৪ । সাহিত্যাচার্য শরৎচন্দ্র ১৯৩৮। 
সাহেব বিবির দেশে ১৯৫৬ | রাঁজপুতের দেশে ১৯৫০ । কবিতীর্থ ১৩৭৩1 
গরমিল (উপন্যাস ) ১৯২৫ । খেলার পুতুল (উপন্যাস) ১৩৩৬ | যাদুঘর (উপন্যাস) 
১৩৬৭ | আকাশকুস্থম ( উপন্যাস ) ১৩৪৪ । ভালোবেসেছিল যাঁরা ( উপন্ান ) 
১৩৭২ । মানুষের মন ( উপন্তাঁস ) ১৩৭৩। পরাগ ও রেণু (উপন্যাস ) ১৯৪৪। 
গৌতমের গতজন্ম | অনেক দিনের অনেক কথা ১৯৫৪। আনন্দমেলা। জন্ম- 
জন্মান্তরের কাহিনী ১৯৫৮। কিশোর গ্রন্থাবলী ১৩৭৫। গল্প বলি গল্প শোনে! 
১৩৭৫। সম্পাদিত গ্রন্থ--শরৎ বন্দনা ১৯৩২ । কাব্যদীপাঁলি ১৯২৭। বথাশিল্প 
১৩৫৩ | সোনার কাঠি ১৩৪৪। 

ঠা এ অলোক রায় 


পরিচয়, 


১৯৫৬ সালে সংবাদপত্র রেজিসট্রেশন ( কেন্দ্রীয় ) আইনের 
চ্ধার! অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১। প্রকাশের স্থান--৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭ 
২। প্রকাশের স্ময়-ব্যবধান-_মাসিক 
৩। মুদ্রক-_অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ভারতীয়; ৪০, রাধামাধব সাহ! লেন, 


কলকাতা-৭, 
৪। প্রকাঁশক-_ এর এ 


৫। সম্পার্ক-_দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয়; ৭৬৫, পি ব্লক, 
নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩ 
তরুণ সান্তাল, ভারতীয় ; ৩১1২, হরিতকী বাগান লেন, 
কলকাতা-৬ 
৬। পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর যে-সকল অংশীদার যূলধনের 
একশতাংশের অধিকারী, তীদের নাম ও ঠিকানা £ 
১। গোপাল হালদার, ফ্ল্যাট ১৯; ব্লক এইচ ; সি. আই. টি, বিলভিংস, 
ক্রিস্টোফার রোড, কলকাতা-১৪ | ২। স্থনীলকুমার বস্তু, ৭৩ এল, 
মনোহরপুকুর রোড, কলকাতা-৯ 1 ৩। অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড 
বালিগঞ্জ রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৪। হিরণকুমার সান্যাল, ৮, একডালিয়! রোড, 
কলকাতা-১৯॥ €। সাধনচন্দ্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, কলকাতা-১৭ | 
৬। স্েহাংশুকান্ত আচার্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭ | ৭। স্ুপ্রিয়। 
আচার্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৭ ॥ ৮। স্থৃভাঁষ মুখোপাধ্যায়, «বি, 
ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ | ৯। সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ১৩, ফার্ন 
রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ১০। শীতাংশু মৈত্র, ১1১1১, 'নীলমণি দত্ত লেন, 
কলকাতা-২২ ॥ ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭1৪, যাদবপুর সেনট্রাল রোড, 
কলকাত1-১২ ॥ ১২। সত্যজিৎ রায়, ৩, লেক টেম্পল রোড, কলকাঁতা-২৯ ॥ 
১৩। নীরেন্দ্রনাথ রায় (মৃত), ৪২৭এ, বালিগঞ্জ প্রেস, কলকাতা-১৯ | 
১৪। হরিদাস নন্দী, ২৯এ, কবির রোড, কলকাতা-২৬ | ১৫। ধ্রুব মিত্র, 
২২বি, সাঁদীর্ন এভিনিউ, কলকাতা-২৯ ॥ ১৬। শান্তিময় রায়, “কুস্থমিকা», 
গরফা মেন রোড, কলকাতা-৩২ ॥ ১৭। শ্যামলরুষ্ণ ঘোষ, ভুবনেশ্বর, ওড়িশ | 
১৮। স্বৰ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য (মৃত ), ৯১, কর্মফিল্ড রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ১৯1. 
নিবেদিতা দাশ, ৫৩বি, গরচা রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ২০। নারায়ণ 


গঙ্গোপাধ্যায়, (মৃত) ৩সি, পুঞ্চাননতলা রোড, কলকাতা-১৯ | ২১। দেবী প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ৩, শঙ্তুনাথ পণ্ডিত স্ট্রীট, কলকাতা-২০ ॥ ২২। শান্তা বস্তু, 
১৩1১এ, বলরাম ঘোষ গ্ীট, কলকাঁতা-৬॥ ২৩। বৈদ্ধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৬২, ডঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯ | -২৪। ধীরেন রায়, ১০৬, 
নীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া | ২৫। বিমলচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতলা স্্ীট, 
কলকাতা-১৩ ! ২৬। দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, ১৩ভি, ফিরোজ শাহ্‌ রোড, নয়াদিলী ॥ 
২৭। সলিলকুঘার গঙ্গোপাধ্যায়, ৫৭, রামতন্থ বন্ত লেন, কলকাতা-৬ ॥ 
২৮। স্থনীল সেন, ২৪, রসা রোড সাউথ (থার্ড লেন ), কলকাতা-৩৩ ॥ 
২৯। দিলীপ বস্থ, ২০০ এল, শ্ঠামাপ্রসা্দ মুখাঞ্জি রোড, কলকাতা-২৬ ॥ 
৩০। স্থনীল মুন্সী, ১৩, গরচা ফাস্ট লেন, কলকাঁতা-১৯॥ ৩১। গৌতম 
চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্লেস, কলকাঁতা-১৯ | ৩২। হিমাঁজিশেখর বনু, ৯এ১ 
বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকতা-১৯ ॥ ৩৩। শিপ্রা সরকার, ২৩৯এ নেতাজী 
সুভাষ রোড, কলকাঁতা-৪৭ ! ৩৪। অচিন্ত্যেশ ঘোষ, =, সামবাঁনদূম 
রোড, টি. নগর, মাদ্রাজ-৭॥ ৩৫। চিন্মোহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শরৎ 
ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯॥ ৩৬। রণজিৎ মুখার্জি, পি ২৬, গ্রেহামস 
লেন, কলকাতা-৪* | ৩৭। স্থত্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ফ্ল্যাট ২; ‘লী গাল’, ' 
কাঁমিচেল রোড, বন্বে-২৬!॥ ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ মুখাজি 
রোড, কলকাতা-২৫ 1 ৩৯। প্রচ্যোৎ গুহ, ১এ, মৃহীশূর রোড, কলকাঁতা-২৬ | 
৪০। অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৪০, রাধামাধব সাহ! লেন, কলকাতা-৭ | ৪১। 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫বি, হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ ॥ ৪২। দীপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৭৬৫, পি ব্লক, নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩ ॥ ৪%। গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাঁতা-১২ ॥ ৪৪। নির্ষাল্য 
বাগচি, ফ্লাট নং বি সি '৩; পিকনিক পার্ক, পিকনিক গার্ডেন রোড, 
কলকাঁতা-৬ ॥ ৪৫1 তরুণ সান্তাল, ৩১২, হরিতকী বাগান লেন, 
কলকাতা-৬ ॥ ৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১৩, গরচা ফার্টট লেন, কলকাতা-১৯ ॥ 
৪৭ । বেছুইন চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট ২, ১০ রাজা! রাজরু্ণ স্টীট, কলকাতা-৬ ॥ 
৪৮। অমিয় দাশগুপ্ত, ২, যছুনাথ দেন লেন, কলকাতা-৬॥ ৪৯। অজয় 
দাশগুপ্ত, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ॥ ৫*। স্থরেন 
ধরচৌধুরী, (মৃত) ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্বীট, কলকাতা -১২ ॥ 

আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য 


আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে সত্য । . 
(স্বাঃ ) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত 


১০,৩, ৭৯ 


শারদীয় পরিচয় 


মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হবে 


শারদাঁয় সংখ্যাটি বাঁলা-সাহিত্যের প্রখ্যাত কবি-সাঁহিত্যিক ও বুদ্ধি- 
জীবীদের মূল্যবান প্রবন্ধ, ছোটগল্প ও কবিতায় সমৃদ্ধ হয়ে বধিত |' 


আকারে মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে। 


এজেন্টগণ অবিলম্বে যেগোযোগ করুন। অগ্রিম বাড়তি চাহিদা 


জানান। এই সংখ্যার দাম £ তিন টাঁকা। 


শারদীয় পরিচয় ঠিকমতো পেতে হলে রেজেছি খরচের জন্য এক টাকা, 
অগ্রিম পাঠান। 


ম্যানেজার 
পরিচয় 
৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলকাতি-৭ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা রি 





ৃ ... গ্পশ্িস্মিবজ Ee 
বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম 


তৃতীয় প্রচ্ছদ ২০০ টাকা 4 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ১২৫ » | 
সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠাঁ- ৭৫ » 


বিজ্ঞাপন প্রকাশের শর্তাবলী সম্পর্কে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ' 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ সুরকার, রাইটার্স বিল্ডিং কলিকাতা-_-১ 


পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি. ৩২৪১/৭১___- 





| ঘামের... 
পিতাৰ 










নিত == কাহিনীর নায়ক লেখক । চেয়েছিল |. 
(দক ‘এৱ  রিজ্তাকে নিয়ে উপন্যাস লিখতে ৷ |' 
উনি রী পচনশীল সমাঁজটা চাইছে রিক্তার 
০ তে যৌবন আশা ও অন্ভূতিকে নিয়ে 
5: + BY fs ছিনিমিনি খেলতে । এবং কাহিনীর 
নায়িকা রিক্তা এ সমাজ-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে--- 





৬১২ টি এই লেখকের 
টাক, দলিল (প্রকাশিত হয়েছে ) 
এবং জীবন (যন্্থ ) 


যুগোপযোগী উপন্ 
হুল্য--৫০ ০ 





সুহাস পাবলিশিং হাউস, ১৮ সি টেমার লেন কলিকাঁতী-৯ 


বিশ্বনাথ চৌধুরী’র 
মহারাজা 


দাম £ ৫'০০ টাকা 


ভারতের লোকসভায় প্রস্তাবিত এতিহাসিক 'রাজন্যভাঁতা বিলোপ বিল” 
এর পরিপ্রেক্ষিতে রাজামহারাঁজাদ্দের অগাধ সম্পত্তি আর নিদ্বারুণ ও কুৎমিত 
অপব্যয়কে উপন্যাসের মতন ধারাবাহিকভাবে বর্ণনা করেছেন লেখক । 

রাজামহারাজাদের সম্পত্তি ও নারী-লোলুপতা এখানে এমনভাবে বণিত 
| হয়েছে যা পাঠকের কাছে দ্বণার উদ্রেক করবেই... | 


পরিবেশক £ 
সুহাস পাবলিশিং হাউস, 
১৮ নি, টেমার লেন, কলি-৯ 








আজকের দিনের উপযোগী কয়েকটি বাংলা পু্তকা 


| লেনিনের জীবনকথা £ নিকোলাই মিখাইলোভ '.. মাম ১২০৪ 


লেনিন ও মুক্তি আন্দোলনের সমস্তাবলী ৮৫০ 
; লেনিন যেমনটি পরিকল্পনা করেছিলেন £ এম. সুখানোভ » ০-৫০ 
' লেনিনের শিক্ষা ও সন্তস্বাধীন ছি | 
বিকাশের পথ.£ ভঁদিমির ফিওদরভ .. ৮, ১-০০ 
মানুষের মাঝে এভারেস্ট £ এল. ভি. মিত্তবিন 2৭৫ 
‘| মার্কস্বাদ উৎস ও স্রারমর্ম 2টি. ওইজেরমান 33 ৩০৩০ 
নয়া দুনিয়ার দর্শন £ ওভ শি ইয়াখোত ৯০-২০ | 
: সোভিয়েত ট্রেড ইউনিয়ন £ প্রশ্ন ও রর 2» ১-০০ 


সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী কর্তৃক প্রকাশিত উপরের পুস্তিকাগুলি পাচ বা 
ততোধিক কপি ক্রয় করলে বিক্রতাদের নির্ধারিত হারে কমিশন দেওয়। হয়। 
আপনার কপির জন্য অগ্রিম মূল্যসহ এখনই অর্ডার দিন। 


অগ্রিম মূল্য ও অর্ডার সরাসরি নিচের 


ঠিকানায় পাঠান 
/ | | 
সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
১1১ উড ষ্ট্ৰীট ; 


' কলিকাতা-_-১৬ 


ছোটদের সুন্দর মজার বই 
THE STORIES 
তা ও) 
FOR CHILDREN সত্যি গুল 


Sri Bikaschandra Sinha শ্রীবিকাশচন্্র সিংহ 
মূল্য_একটাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত্র 


Price: Rupee one only. 


j অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 
৩ঞারঞ & CO. ৬নং বঙ্কিম চ্যাটাজি গ্রীট 
28 Mabatma Gandhi Road কলকাতা-৯ 
1st floor 
জজ পিপলস বুক সেন্টার 
১০৯ শ্ঠামাপ্রসাদ মুখাজী রোড: 
কলকাতা-২৬ 








সুকান্ত ভট্টাচার্যের সমগ্র রচনাবলীর একত্রিত সংগ্রহ র 


"= -* অন্তান্য বই জুকান্ত-সমগ্র 
ছাড়পত্র ॥ ৩০০ দাম ১৫০০ টাকা 
ঘুম নেই ॥ ২৫০ স্বকাস্ত সম্পর্কিত গ্রন্থ 
পূর্বাভাস ॥ ২০৭ অশোক ভট্টাচার্য রচিত ুত্াস্ত | 
মিঠেকড়া ॥ ২০০ ভট্টাচাৰ্যর জীবনী | 
অন্িবীন ॥ ২০০ কৰি সুকান্ত ৷ ৩'০০ 
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প্রতিকৃতি ১৫” ১১" ' সারস্বত লাইব্রেরী 


দাম ১২৫ ২০৬ বিধান সরণী কলিকাতা-৬ 





পরিচয় 
বর্ষ ৪*। সংখ্যা ১ 
শ্রাবণ | ১৩৭৮ 


সূচিপত্র . 


" সমালোচনা-প্রবন্ধ 
‘ পরিচয়। উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১ 
' মহাত্মা গান্ধীর রাজনৈতিক দর্শনের ভ্রমবিকাশ। সত্যেন্দ্নারায়ণ মজুমদার ৫ ৫ 


.. রবীন্দ্ররচনার পাঠভেদ | অশ্রকুমার সিকদার ৯ 


, এক অঙ্কে শেষ । কুমার রায় ১৫ 


' গগ্পগ্যের আন্দোলনের দলিল ৷. দেবেশ রায় ৩* 


চোখের আলোয়! চিত্তরঞ্জন ঘোষ ২২ 
সেকালের দেবত! একালের দানব । দিলীপ মুখোপাধ্যায় ২৫ 


কবিতা, সংস্কার ও পুনবিবেচনা। অমিতাভ দাশগুপ্ত ৪২ 
* জটিলতার দুপুর এবং রাঙ্জি। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫০ 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদের স্ুত্রপাত। অসিত সেন ৫৮ 
রেনেসীসের কণস্বর | বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ৬৩ 


: যুক্তফ্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি । দিলীপ বস্থ ৭১ 
, ব্যক্তিত্ব সম্পৰ্কে মাকর্পীয় গবেষণ! | অরবিন্দ বস্তু ৯১. 
' মাক্পিবাঁদ ও নতুন যুগ । সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৯৭ 


একটি নাটক । অরুণ মিত্র ১*৭ 


: স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা । সতীন্দ্নাথ মৈত্র ১১১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


' ইকবাল ইমাম ১১৯ 


ূ্‌ উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার.সান্তাল। স্থশোভন সরকার । 
অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার । বিষুং দে। চিন্সোহন যেহানবীশ। 
স্বভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুন্দ স। 


সম্পাদক £ দ্বীপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 
প্রচ্ছদ £ ঞ্বরায়, 


ৃ . 
পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 


৬ চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৭ থেকে 


প্রকাশিত রে 





শী্ই প্রকাশিত হবে 


আজকের বাঙলাদেশে” যে ফুল ফুটেছে-_তাঁর সম্ভাবনার কথা, 
সেই হওয়া না হওয়া’র সময়ের কৃথা বলেছেন কথাসাহিত্যে 
১. বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ শিল্পী ূ ৃ 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


হওয়া না হওয়া 
দাম 2 ৬০০ 


মুকুন্দ পাঁবলিশীস £ ৮৮ বিধান সরণী, কলিকাতা । 


প্রকাশিত হচ্ছে 


আমর জন্মভূমিঃ ম্মৃতিময় বাঙলাদেশ 


ধনপ্রয় দাশ 


কবি হিসেবে লেখক স্থপরিচিত । কিন্তু একদা তিনি ছিলেন পূর্ববাঙলার গণ-আন্দোলন ও সাংস্কৃতিক 1 - 
আন্দোলনের অগ্রণী কর্মী! অবিভক্ত এবং বিভাগোত্তর যুগে তিনি পূর্ববাঙলার অসংখ্য সাধারণ | 

মানুষ আর গণ-আন্দোলনের বহু নেতা ও কমার সংস্পর্শে এসেছেন। ঢাকা ও রাজশাহী কারাগারে | . 
দীর্ঘ বন্দী-জীবনেও লেখক ছিলেন আজকের স্বাধীন বাঙলাদেশ্রষ্টা নেতা ও কর্মীদের সহযোদ্ধা | |." 

সগ্রোমী স্বাধীন বাঙলাদেশের বর্তমান পটভূমিকায় লেখক নেই “অতীত স্মৃতি উজাড় করে লিপিবদ্ধ | | 
করেছেন 'পূর্ববাঙলার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নান! অজান! কাহিনী । এ-এক | 
আশ্চৰ্য স্থৃতিকথা ৷ এপর্যন্ত অপ্রকাশিত পূর্ববাঙলার সংগ্রীমী-ইতিহাদের এ-যেন এক অন্তরঙ্গ নব | 
মূল্যায়ন । প্রতিটি স্মৃতিচিত্রে কাব্যের জছু্পর্ণ আর বাস্তবতা এগ্রস্থে ভবে বিতর দার 
তা আলোড়ন তুলবে, একথা নিদ্দিধায় বলা যায়। 


দাম £ পাচ টাকা 






আল তি ৮ oe a শিপ 








পরিবেশক £ মনীষা! গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ ॥ কলিকাতা ১২. 





রি 
বর্ষ ৪০ । সংখ্যা ১ 
শ্রাবণ । ১৩৭৮ 





পরিচয় 
উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


এই নৃতন ত্রৈমাসিক পত্রিকাটি হাতে পাইয়াই সৰ্বপ্ৰথম মনে যে ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, একটি ছোট্ট কথায় তাহা সুন্দরভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে-- 
“বাঃ! এন্টিক কাগজে পরিষ্কার মুদ্রিত ১৫৪ পৃষ্ঠা ব্যাপী প্রথম সংখ্যার মলাটের 
উপর তাকাইলেই,_এক নজরে জানিতে পার! যায় সংখ্যাটিতে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয় কোন্‌ কোন্‌ লেখক কর্তৃক আলোচিত হইয়াছে । এ যেন একটা উচ্চ 
অঙ্গের বিলাতী সাহিত্য পত্রিকার মত, যাহার সম্পাদকের! অনাঁড়ম্ধরে অথচ 
সগৌরবে মাসের পর মাস সাময়িক শ্রেষ্ঠ সাহিত্য পাঠকদিগের নিকট বিতরণ 
করিয়া থাকেন। ভিতরে উন্টাইয়! দেখিলে_এই রকম মনের ভাবটি অক্ষ 
থাকে এমন কথা বলিলে অবশ্য একটু অতিরগ্ন দোষ আসিয়া পড়ে, কিন্ত তাহার 
জন্য পরিচয়ের সম্পাদক ও পরিচালকমগ্ডলী দায়ী নহেন। আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় কোনে! সাময়িক পত্রিকাকে যতখানি উৎকর্ষ দান 
. করা সম্ভব,-_“পরিচয়ে'র পরিচালকমগ্ডলী তাহা দিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। এই দিক দিয়া “পরিচয়'কে মাসিক ন! করিয়া ত্েমাসিক 
পত্রিকা করিয়! পরিচালকেরা স্থবিবেটনার কাজ করিয়াছেন। 

কোন নৃতন পত্রিকা বাহির করিলেই জনসাধারণের নিকট একটা কৈফিয়ৎ 
দাখিল করাটা একট! রেওয়াজ হইয়া দাড়াইয়াছে। যেন সাধারণভাবে সাহিত্যের 
্রীৃদ্ধি সাধন করাটা একটা যথেষ্ট সৃতুদ্দেশ্য নয় যাহার জন্য একটা নৃতন পত্রিকা 
বাহির কর! চলিতে পারে । 'পরিচয়ে'র সম্পাদক মহাশয়ও সাধারণের নিকট 
এই কৈফিয়তের খণ শোধ করিয়াছেন, বলিয়াছেন,-_সাহিত্যক্ষেত্রেই পৃথিবীর 


“পের্চিয়'-এর প্রথম সংখ্যাটি. বেরোবার পর বিটি পত্রিকাটির সমালোচনা করা হয়। রা 
(ভাত ১৩৬৮), ‘নানা কথা’ |’ বিভাগে, লেখাটি প্রকাশিত, হয়? লেখাটি অস্বাক্ষরিত, তাই যান 
* কর যায় বে এর লেখক সম্পাদক ধা অর্থাৎ উপেজনাথগ্গপাধায়। সম্পাদক t 


চে 


২ পরিচয়,” শ্রাবণ ১৩৭৮ 
বিভিন্ন জাতি পরস্পরের মধ্যে:'জানাজানির ভিতর দিয়া এক মানবতা শত্রে আবদ্ধ 
হইতে পারে, “পরিচয়ে'র উদ্দেশ্য, এই শ্ুভদ্দিনের আবির্ভাবকে ষথাশীপ্র সংঘটন 
করা) বাংলাদেশে পরিচয় আজ এই ভাঁরই লইতে চাহে। তাহার প্রধান 
উদ্দেষ্ঠ, প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত ভাবগন্গার ধার! বাংল! ভাষার ক্ষেত্রের ভিতর 
দিয়া বহাইয়! দেওয়া, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বিভিন্ন ভাষার বিশিষ্ট দানগুলিকে 
‘পরিচয়’ বার্ালী পাঠককে উপহার দিতে অভিলাষী, কখনো! মূল ভাষার 
অনুসরণে আলোচন! করিয়া, কখনো বা ভাঁষাস্তরের সাহায্য লইয়া; কখনো 
সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করিয়া কখনো বা যূলাহ্গগ অহ্বাদ করিয়! ৷ এই সঙ্গে মাতৃভাষার 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির দিকেও “পরিচয়” তাহার দৃষ্টি স্দীজাগ্রত করিয়! রাখিবে।" 
বলা বাহুল্য এই উদ্দেশ্য যেমনই সাধু তেমনি-ব্যাপক ) ইহার ব্যাপকতাঁর মধ্যে 
ইহার বিশিষ্টতা চাপা পড়িয়া! গিয়াছে ;_ আমাদের দেশের উচ্চ অন্ধের সাময়িক 
পত্রিকা মাত্রেই সাধ্যাহুসারে এই উদ্দেশ্ত-সাঁধনের চেষ্টা করিয়া থাঁকে। কিন্ত 
হাঁয়, ‘সাধ যত সাধ্য তার বহু পশ্চাতে? ! i 
কিন্তু ‘সাধ্য বহু পশ্চাতে? হইলেও একথা শ্বীকার করিব, এবং এই জন্তই 
পরিচয়ের সম্পাদককে আমাদের সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি,_-ষে 
‘পরিচয়ে'র মধ্যে এই চেষ্টা যেমন সুস্পষ্ট, অন্য পত্রিকাগুলির মধ্যে তেমন নয় 
‘পরিচয়’ অপাঁঠকের মন পাঁতার পর পাতা ছবিতে ঠেসিয়া ভূলাইবার চেষ্টা করে 
নাই,কিংবা! অপাহিত্য দিয়! কু-পাঠকের মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টাও করে 
নাই; কেবলমাত্র আমাদের দেশে যে কয়জন পরিমিত-সংখ্যক স্থ-পাঠক 
আছেন, তাহার্দেরই উৎসাহের উপর নির্ভর করিয়া এই ছুরহ কার্ধে অবতীর্ণ 
হইয়াছে! এমন সংসাহসের তারিফ না করিয়া থাকা যায় নাঁ। আমরা যে 
'পরিচয়ে'র সর্বা্গীন সিদ্ধি কামনা করিতেছি, সে কথাটা বিশেষ করিয়! 
বলাটাই অতিরিক্ত। 
পরিচয়ের প্রথম সংখ্যাটির মধ্যে বিশেষ করিয়া যাহ! চোখে লাগিল, তাহা, 
ইহার 'পুস্তক-পরিচয়' বিভাগ । ১১৪ পৃষ্ঠা হইতে ১৪৭ পৃষ্ঠা পর্যন্ত দেশী ও বিদেশী 
অনেক আধুনিক গ্রন্থের সুদক্ষ আলোচনা আমাদের মনে হয়, এই সমস্ত 
আলোচনার পরিপূর্ণ সার্থকতালাভের পথে আমাদের দেশে একট! প্রকাণ্ড অস্তরায় 
আছে, তাহা! এই যে, এই সমস্ত আলোচনা পাঠ করিয়া আলোচিত গ্রস্থগুলি 
পাঠ করিবার বাসন! বাহার্দের প্রাণে জাগে, তাহাদের অনেকেরই সে বাসনা 
মিটাইবার উপায় নাই; কেন-ন! কোন সাধারণ গ্রন্থাগারে সে বইগুলি 


t 


১৯৭১ আগস্ট ] পরিচয় ৩ 


পাওয়া যায় না, কিনিবার অবস্থাও অনেকের. নাই। আমাদের দেশের বর্তমান 
অর্থ নৈতিক অবস্থায় বাংলা ভাষায় যে অল্পসংখ্যক সদ্গ্ৰন্থ মাঝে মাঝে প্রকাশিত 
হয়, তাহাঁরই কাটতি হইতে অনেক বিলম্ব হয়; কাজেই যথেষ্ট' অর্থসংস্থান 
না থাকিলে বিদেশী বই কেনা অনেকেরই সাধ্যাতীত। অতএব মাসিক ২৩ 
টাকা আন্দাজ একটা কিছু চাদা ধার্য করিয়া! যদি পরিচয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট 
একটি আধুনিক দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠিত করিতে পার! 
যায় তবে “পরিচয়ের যে বিশেষ উদ্দেশ্য যাহা দ্রুততর সিদ্ধির পথে অগ্রসর 
হইতে পারে, যে পরিমিতসংখ্যক পাঠকমগুলীর উৎসাহের উপর নির্ভর করিয়া 
পরিচয়? কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে, আধুনিক দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের সহিত 
পরিপূর্ণ পরিচয়লাভের সুযোগ পাইলে, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই মাসে ২ টাকা 
আন্দাজ চাদ! দিতে স্বীকৃত হইতে পারেন । ধাহাদের মধ্যে যথার্থ পাঠান্রাগ 
আছে অথচ উপযুক্ত অবকাশের অভাবে এই অনুরাগ তৃপ্ত করিতে পারেন না 
তাহারা নিশ্চয়ই মাসে ২ টাকার পরিববর্তে একটা! আধুনিক সাহিত্যের 
গ্রন্থাগারের যথেচ্ছ ব্যবহারের স্থযৌগ-লভি এবং বিনাঁযূল্যে ‘পরিচয়’ পত্রিকা 
লাভ করাটা যথেষ্টের চেয়েও অনেক অধিক মনে করিবেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
দের মধ্যে এমন দু'হাজার লোক কি নাই? আমাদের বিশ্বাস অনেক বেশী 
' আছে--_তবে হয় ত কলিকাতা সহরের মধ্যে নাই,_সাঁর! বাংল! এবং বাংলার 
, বাহিরে ছড়াইয়া আছে। যাহার! কলিকাঁতার বাহিরে থাকেন, সামান্য কিছু 
ডাকখরচা বহন করিলেই তাহার! ইচ্ছামত ডাকযোগে বই আনাইয়! লইতে এবং 
পড়া হইয়া! গেলে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে তাহা ফিরাইয়! দিতে পারিবেন। 
যাহাদের উৎসাহের উপর উচ্চ অন্গৈর সাহিত্য-পত্রিকার শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর 
করিতেছে, কোনে! রকমে সভ্ঘবদ্ধ করিতে পারিলে, তাহাদের দলবুদ্ধিও . 
হইতে পারে। এই দলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সম্ভব। 
_ এবং এই উন্নতির অবস্থায় উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য-পত্রিকা একখানি কেন দশ- 
খানিও বেশ চলিতে পারে, কেন-না স্থ-পাঠকের সংখ্য! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
স্থ-লেখকের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইবে |, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় একখানিও চলা শক্ত। 
ছুঃখের বিষয় আমাদের সংসার-জ্ঞানী মন বর্তমান অবস্থাকে চরম বলিয়া স্বীকার 
করিয়া সাহিত্যের আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও প্রতিযোগিতার ভাঁবকে অনেক সময় , 
ঠেলিয়া রাখিতে পারে না? ভুলিয়! যায়, যে আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রের যুলমন্ত 
প্রতিযোগিতা নয়, সহযোগিতা ; এখানে কাহারও স্থানাভাব নাই, মিলিতে 
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পারিলেই হুইল। বীচিয়া থাকিবার জন্য যিনি লড়াই করেন,_তিনি হয় 
ত অন্তত্ৰ বাচিয়া থাকেন, কিন্তু এখানে তিনিই মরেন; 'প্রান্কৃতিক বাছাই- 
কাজে'র প্রণালী এখানে সম্পূর্ণ স্বতম্ত । বর্তমানের নানাবিধ অসম্পূর্ণতার 
উপর অন্তরস্থিত আদর্শের আলোক সম্পাত করিতে না পারিলেই যে মনো- 
ভাবের উদয় হয়,__-সেটি বিশেষ আশঙ্কাজনক, _ইংরাঁজীতে তাকে বলে 
“সিনিসিজম”_-সকল প্রকার উন্নতি ও অগ্রসরের তাহা অন্তরায় । আমাদের 
শিক্ষিত সমাজে এই মিনিসিজম্‌ কিঞ্চিৎপরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া 


মনে হয়, এবং ইহাতে আমরা শঙ্কা্বিত হুইয়া উঠিয়াছি। কিন্তু এখানে 
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এ বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হুইবে,_বারান্তরে করিবার ইচ্ছা রহিল। 
আমরা “পরিচয়ের সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি। যে সাধু উদ্দেশ্য লইয়া: 
পরিচয়’ সহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে, দে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে অগ্রসর 
হইতে থাঁকিলে”__দেশের অন্তান্ত সাহিত্য-পত্রিকাগুলিরও উন্নতি হইবে 
আশা কর! যায়। বস্তুতঃ জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির পরিমাপ, দেশে কতগুলি 
উচ্চ-অঙ্গের সাহিত্য-পত্তিকা চলিতেছে,_-তাহার দারা যদি কর! হয় ত বিশেষ 
অন্তায় হয় না।* 


" মাতা গান্ধীর রাজনৈতিক দর্শনের ক্রমবিকাশ 
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মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গি থেকে গবেষণার জন্য উপরোক্ত বিষয়টি নির্বাচনের দ্বারা 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য একদিকে যেমন যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়েছেন তেমনি 
আমাদের দেশের মা্কসবাদীদের পক্ষে একটি অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য 
সম্পাদনের কাজে মূল্যবান অবদান রেখেছেন। 

আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে গান্ধীবাদ তার পরস্পরবিরোধী দ্িকগুলি 
অর্থাৎ ইতিবাচক ও নেতিবাচক উভয় দ্রিকগুলি সহ যে-ভূমিক! পূরণ করেছে 
তার একটা মার্কসীয় ইতিহীস-বিজ্ঞানসম্মত বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণ আজও হয়নি। 
অথচ এই কাজকে উপেক্ষা করে এদেশের সাম্প্রতিক অতীত সম্বন্ধে সঠিক ও 
পূর্ণাঙ্গ ধারণ! কর! যে সম্ভব নয়.সে-কথা আশা করি চিন্তাশীল ও যুক্তিবাদী 
মার্কসবাদীরা সকলেই স্বীকার করবেন । দ্বিতীয়ত সেই সাম্প্রতিক অতীত 
মোটেই নিছক পু থিগত গবেষণার বিষয় নয়। বর্তমানের মধ্যে তাঁর প্রভাব 
যথেষ্ট শক্তিশালী এবং বর্তমানকে ভবিষ্যতের দিকে সচেতনভাবে এগিয়ে নিতে 
হলে তাকে সঠিকভাবে বোঝা একান্ত প্রয়োজন । 

বর্তমান পরিস্থিতিতে আমাদের দেশে গাস্বীজীর ব্যক্তিত্ব, কর্ম ও চিন্তাধারার 
প্রভাব কাজ করছে ছুইভাবে ৷ একদিকে দেখা যায় যে দেশের শাঁসকশ্রেণী 
সুদীর্ঘ তেইশ বছর ধরে গান্ধীজীর নাম ভাঙিয়ে এবং গান্ধীজীর মতবাদকে 
পছন্দসই রূপ দিয়ে জনগণকে মোহগ্রস্ত করে রাখার অস্ত্রূপে ব্যবহার করে 
এসেছে! আবার অন্যদিকে দেখা যায় যে গান্ধীবাদে বিশ্বাসী বহু সৎ গণতন্ত্প্রিয় 
দেশপ্রেমিক মানষ নিজেদের অমোঘ অভিজ্ঞতার দার! পরিচালিত হয়ে প্রতি- 
ক্রিয়াশীল একচেটিয়! পুজি এবং সামস্তযুগীয় শক্তিগুলির বিরুদ্ধে সংগ্রামে বাম- 
পশ্থীদের সঙ্গে এক্যবদ্ধ মোর্চায় অংশগ্রহণ করছেন। তাঁর! এই পথে এগিয়ে 
এসেছেন গান্ধী দর্শনের ইতিবাচক দিকগুলিকে সম্বল করে। কিন্তু ভারতের 
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বর্তমান সংঘাঁতসঙ্কুল দ্রুত পরিবর্তনশীল জটিল পরিস্থিতিতে বহু প্রশ্নে তাঁদের 
মনে অস্পষ্ট ধারণা, পিছুটান ও বিভ্রান্তি রয়ে গিয়েছে। তাঁরা যাতে সেইসব 
পিছুটান ও বিভ্রান্তি কাটিয়ে এগিয়ে চলতে পারেন সেজন্য সহিফ্ণু আলোচন! 
ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে তীরের সাহায্য করাই হবে আমাদের কর্তব্য।'আর 
সেজন্য গান্ধীদর্শনের একটা সামগ্রিক ও বস্তুনিষ্ঠ মুল্যায়ন অপরিহার্য 

গান্ধীবাদের সামগ্রিক বিচারের জন্য তাকে বোঝার চেষ্টা করতে হবে 
গান্ধীজীর সমকালীন ভারতবর্ষের সাঁমাজিক-অথনৈতিক-রাঁজনৈতিক-মনস্তাত্বিক 
পরিবেশের পরস্পরবিরোধী ও ভ্রুত পরিবর্তনশীল পটভূমিতে । তিনি থে 
শ্রেণীর মতাদর্শের প্রতিনিধিত্ব করেছেন এবং যে-শ্রেণী তার মতবাদকে নিজের 
মতাদর্শগত হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করেছে তার বিকাশের এতিহাসিক 
পটভূমি ও দ্ৈতচরিত্র তথা রাজনৈতিক ভূমিকার সমগ্র প্রক্রিয়াটিকে এই 
অধ্যয়নের পশ্চাৎপট হিসাবে গ্রহণ করা আবশ্তিক' কর্তব্য। কিন্তু এই ধরনের 
ইতিহাস-বিজ্ঞানসম্মত অধ্যয়ন তথা বিশ্লেষণের চেষ্টা আমাদের দেশের মার্কস- 
বাদীদের তরফ থেকে এযাবৎ বড় একটা হয়নি বলাটা! সম্ভবত অত্যুক্তি হবে 
না। উপরন্ত শ্রেণী-প্রতিনিধিত্বের মার্কসীয় ক্ত্রটিকে যথার্থভাবে উপলব্ধি" ও 
প্রয়োগের প্রচেষ্টার বদলে তার এক অতি-সরলীকুত যান্ত্রিক ধারণার দ্বার! 
চালিত হয়ে অনেকে গান্ধীজীর মতবাদে বুর্জোয়াশ্রেণীর স্বার্থের গ্রতিকলনটাকেই 
একপেশেভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন । কোনো এতিহাসিক ব্যক্তিত্ব এবং 
তীর মতবাদ ও কর্ম কিভাবে কিঅর্থে, বিশেষ এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে বিশেষ 
কোনো সামাজিক শ্রেণীর প্রতিনিধিত্ব করে সে-বিষয়টি মার্কস-এন্দেলস ভাদের 
রচনাবলীতে বিষয়গত বিশ্লেষণের মাধ্যমে ব্যাখ্যা করেছেন । স্থনিিষ্ট সামাজিক 
এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে বিচার বিশ্লেষণের সেই পদ্ধতি অস্থসরণের বদলে : 
উপরোক্ত সমালোচকেরা বিষয়মুখীনতার দ্বারাই পরিচালিত হয়েছেন। 
অন্তদিকে আবার সাম্প্রতিককালে কিছুসংখ্যক মার্কসবাদী লেখকের মধ্যে দেখা 
দিয়েছে ঠিক বিপরীত ঝৌকটি অর্থাৎ গান্ধীদ্রীর ভূমিকা ও মতবাদের শুধু : 
ইতিবাচক দ্রিকগুলিকেই দেখার ও দেখাবার একপেশে প্রচেষ্টা । বলা বাহিল্য 
যে উপরোক্ত উভয় ধরনের ঝৌকেই বস্তুনিষ্ঠ বিষয়গত বিশ্লেষণের পরিবর্তে 
বিষয়মুখীনতাই প্ৰাধান্য লাভ করেছে, । 

এদিক থেকে ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের বইথানিকে নিঃসন্দেহে বল! চলে একটি 
উজ্জরন ব্যতিক্রম । বইখানির মুখ্য আলোচ্য বিষয় হলে! মহাত্মা গান্ধীর 'রাজ- 
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নৈতিক দর্শনের ক্রমবিকাশ, তীর তত্বগত ধারণা, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গি, নৈতিক 
মূল্যবোধ, সমাজতান্বিক মতামত, মানব-গ্রকৃতি সম্বন্ধে ধারণা, ইতিহাসের . 
দর্শন, সত্যাগ্রহের ভিত্তি, মৌল তত্বগত ধারণা সমূহ এবং অর্থ নৈতিক চিন্তা 
ইত্যাদি ৷ মুখবন্ধে গ্রন্থকার বলে নিয়েছেন যে গাঁন্ধীজীর তত্ব ও কর্মের সর্বাঙ্গীন 
আলোচনার বা ভারতের রাজনীতিতে তীর ভূমিকার মূল্যায়নের প্রচেষ্টা এখানে 
করা হয়নি। আলোচনাকে সীমিত রাখা হয়েছে উপরে উল্লিখিত বিষয়গুলির 
মধ্যে। আমার মতে ত! সঙ্গতভাবেই করা হয়েছে। কেনন! গ্রন্থকার 
আলোচনার জন্য যে-পদ্ধতি অনুসরণ করেছেন তাতে একটিমাত্র বইতে 
উপরোক্ত সর্বাজীন পর্যালোচনা! সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত গান্ধীবাদ তথা গান্ধীজীর 
রাজনৈতিক ভূমিকার যথার্থ যৃল্যায়নের পক্ষে তীর রাজনৈতিক দর্শন তথা 
জীবনদর্শনের সঠিক অধ্যয়ন আবশ্যিক অর্থে একটি অপরিহার্য করণীয় । : 
বইখানির শেষ অংশে গ্রন্থকার গান্ধীজীর রাজনৈতিক দর্শনের মূল্য বিচার 
করে নিজম্ব মতামত দিয়েছেন [তার সবকিছুর সঙ্গে, সকলে হয়তো একমত 
নাও হতে পারেন। কিন্ত সেটা বড় কথা নয়। বইখানি যেজন্য অভিনন্দনযোগ্য 
তা হলে! লেখকের বস্তনিষ্ঠা ও বিচারপদ্ধতি | তিনি কোনে! পূর্বকল্পিত মনগড়া 
ধারণ! নিয়ে অগ্রসর হননি, গাঁন্ধীজীর চিন্তাধারার পর্যালোচনী করেছেন 
এতিহাসিক পটভূমিতে এবং বিকাশমানভাবে। যে-সাঁধাজিক-অর্থ নৈতিক- 
রাজনৈতিক-মনস্তাত্বিক-দীর্শনিক পরিবেশে গান্বীজীর কর্মজীবন শুরু হয়, 
তাঁর মানসিকতার উপরে সেই পরিবেশের প্রভাবের কথা 'যেমন আলোচন! 
করেছেন তেমনি দেখিয়েছেন যে রাজনৈতিক নেতা হিসাবে পরিবর্তনশীল 
পরিস্থিতির প্রভাবে ও তার সঙ্গে সামগ্তস্তবিধানের. তাগিদে কিভাবে গান্ধীজীর 
. চিস্তাধারায় পরিবর্তন ঘটেছে । অন্যান্য রাজনৈতিক দর্শনের মতোই গান্ধীদর্শনেও 
কতকগুলি জিনিস আছে যা তৎসাঁময়িক, আবার এমন কতকগুলি জিনিস 
আছে যা তৎসাময়িকতার গণ্ডীকে অতিক্রম করে প্রবহমান । কোনো এতি- 
হাসিক ব্যক্তিত্বের চিন্তাধারাকে শুধুমাত্র এঁতিহামিক পটভূমিতে উপস্থাপনাই 
যথেষ্ট নয় । সেই চিস্তাধারাকে প্রবহমান হিসাবে অধ্যয়নের দ্বারা বিচার কর! 
প্রয়োজন যে কোন উপাদ্বানগুলি মৌল এবং কোনগুলি দীর্ঘস্থায়ী । এই 
গুরুভার কর্তব্য সম্পাদনের জন্য গ্রন্থকার অসীম ধৈর্য ও শ্রমের সঙ্গে গান্ধীজীর 
রচনাবলী ও মতামতকে ধারাবাহিকভাবে পুজ্থাহ্থপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করেছেন। 
গান্ধীজীর নিজের রচনা ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তির সঙ্গে আলোচনা 
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প্রসঙ্গে অভিব্যক্ত তাঁর মতামতের সারও বইটিতে সঙ্কলিত হয়েছে। গান্ধী ও 
গাঁন্ধীবাদ সম্বন্ধে লিখিত ভারতীয় এবং অ-ভারতীয় বিভিন্ন চিন্তাবিদের মতামত 
বিস্তৃতভাবে উদ্ধত কর! হয়েছে । একাদশটি অধ্যায়ে সম্পূর্ণ ৬১০ পৃষ্ঠার এই 
তথ্যবহুল বইটিতে অনেক গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নে যথা, ধনতন্ত্র, সাআজ্যবাদ, ফ্যাসিবাদ, 
বিশ্বযুদ্ধ, সমাজতন্ত্র, শ্রেণীঘন্ ইত্যাদি সম্বন্ধে গাঁন্ধীজীর শেষজীরনে অভিব্যক্ত 
যেসব মতাঁমত উদ্ধত কর! হয়েছে তার সম্বন্ধে সাধারণভাবে গান্ধী-সমালোচকদের 
ধারণা হয় অত্যন্ত ভাসাভাস! নতুব1' একেবারেই অজান1| গান্ধী-সমালোচক 
মহলে একট! ধারণ! সাধারণভাবে প্রচলিত আছে যে ধনতণ্্ ও সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে গান্ধীজী কখনও বলিষ্টভাবে প্রতিবাদ করেননি । কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থের 
লেখক প্রচুর উদ্ধৃতির সাহায্যে দেখিয়েছেন যে গান্ধীজী ভার নিজগ্ব ধরনে ও 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি থেকে হলেও ধনতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদ, ফ্যাঁসিবাদ এবং শোষণ- 
ভিত্তিক সমাজব্যবস্থার যে-সমীলোচন। করেছেন তার মধ্যে বলিষ্টতার অভাব 
ছিল না| মার্কসবাদী হিসাবে লেখক গান্ধীদর্শনের সীমাবদ্ধতা, দুর্বলতা ও 
অসব্ধতি সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন এবং সেগুলির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করতে 
কুষ্ঠিত হননি । কিন্তু সীমাবদ্ধতা, দুর্বলতা, অসঙ্গতি সত্বেও ভারতের জাতীয় 
জাগরণের ইতিহাসে গান্ধীজীর বিরাট অবদানের দ্দিকটিকে বলিষ্ঠভাবে তুলে 
ধরতেও তিনি কার্পণ্য করেননি। | 

গান্ধীজীর রাজনৈতিক দর্শনের ক্রমবিকাশের প্রক্রিয়া অধ্যয়ন প্রসঙ্গে লেখক 
গান্ধী-ব্যক্তিত্বের ছৈতচরিত্র সম্বন্ধেও আলোচনা করেছেন। গান্ধী একদিকে 
একটি বিশিষ্ট জীবনদর্শনে বিশ্বাসী ও নিজস্ব বিশুদ্ধ আদর্শের প্রচারক হিসাবে 
অনেক অভিমত ব্যক্ত করেছেন। অন্যদিকে বাস্তববাদী রাজনৈতিক নেতা হিসাবে 
সহকর্মীদের মতামত, জনগণের চিন্তা. ও বাস্তব পরিস্থিতির তাগিদকেও কিছু-না- 
কিছু পরিমাণে স্বীকৃতি দিয়েছেন । আবার অনেক মৌল প্রশ্নে বাস্তব অভিজ্ঞতার 
প্রভাবে তার মতামতের পরিবর্তনও ঘটেছে। সেইজন্যই বিভিন্ন সময়ে অভিব্যক্ত 
তীর মতামতে ও কর্মে ষে-অসঙ্গতি দেখা যায় তা গান্ধীজীর বিশ্বস্ত অস্থগামীদের 
কাছেও, তাকে অনেক সময় হেয়ালিতে পরিণত করেছে। গান্ধী ছিলেন কর্মে ও. 
চিন্তায় গ্রয়োগবাদী। তিনি নিজে কখনও তীর চিন্তাধারার বিকাশের প্রক্রিয়াকে 
স্থুবিন্যস্ত রূপ দেওয়ার বা এসব অসঙ্গতির যথাষথ ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা 
করেননি । আলোচ্য গ্রন্থের লেখক যে বিচার-বিশ্লেষণ পদ্ধতি অনুসরণ করেছেন 
ত স্বাভাবিকভাবেই তাকে এই দুরূহ কাজে নিযুক্ত করেছে। 


রবীন্দরচনার পাঠভেদ 


অশ্রুকুমার সিকদার 


বাঙলা সমালোচনা কেন দুর্বল তার কারণ খুঁজতে গিয়ে বছরকয় আগে অন্ত 
কাগজে লিখেছিলাম “সমাঁলোচন] ষে-তথ্যের ভিত্তির উপরে দীড়ালে সবল ও 
' সার্থক হয় সেই তথ্যের ভিত্বিনির্মাণে আমাদের আলস্ত” এর প্রধান কারণ । 
“তথ্যের অভাবে আমাদের “সমালোচন] হয় আন্দাজি, অনুমানাত্মক”। আরো 
‘বলেছিলাম, “ইয়েটসের কবিতার ভেরিয়োরাম এডিশন যখন দেখি তখন বুঝি 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এইরকম একটা সংস্করণ” কত জরুরি। আর আশা 
করেছিলাম “যদি মনে রাখি রবীন্দরনাথই আমাদের আধুনিককালের সবচেয়ে 
বড় সাংস্কৃতিক সম্পদ তাহলে এই কারণে অর্থব্যয় বৃথা বলে মনে হবে ন1”। 
আজ 'সন্ধ্যাসঙ্দীত' ও 'ভাঙ্গলিংহ ঠাকুরের,পদাবলী"র পাঠভেদ সংবলিত সংস্করণ 
'হাতে নিয়ে সেই পুরোনো লেখার “কথা স্মরণ করছি, যদিও নিজের লেখা থেকে 
এমন উদ্ধৃতি শোভন দেখায় না। কোনো আশাই যেখানে সফল হয় না, সেখানে 
“একটা বড় আশা যে ফলতে চলেছে, সে পরম কৃতজ্ঞতার বিষয় । ভিতরে-ভিতরে 
অনেকেই তথ্যের ভিত্তিনির্মাণের কথা ভাবছিলেন, ১৯৬১ সালে রবীন্দ্জন্মশত- 
বর্ষের সময় অনুকূল অবস্থা এলে একট! ব্যাপক পরিকল্পনা নেওয়! হয়। তারই 
. একটা শাখা রবীন্দ্রচনার পাঠীস্তর-সংবলিত সংস্করণ প্রকাশ । সম্ব্যাসন্দীতের এই 
সংস্করণের মুখবন্ধে বলা হয়েছে “রবীন্দ্র-রচনায় কবিরুত পাঠসংস্কারের আহ্পৃধিক 
ইতিহাস প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত গত কয়েক বৎসরে পাঠকসমাঁজে যে-আগ্রহ 
পরিলক্ষিত হইয়াছে তাহা পূরণের উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
গ্রন্থের যাবতীয় পাঠভেদ-সংবলিত সংস্করণ ক্রমশ প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছেন 1” 
'বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপাচার্য অধ্যাপক কালিদাস ভট্টাচার্যের আন্কৃল্যে প্রতিষ্ঠিত 
বিশেষ রবীন্দরচ্চাপ্রকল্প এই কাজের দায়িত্ব নিয়েছেন। এই প্রকল্পের নেতৃত্ব, 
যোগ্যজনের, শ্রীপুলিনবিহারী সেনের হাতে ন্যস্ত হয়েছে। অথচ বিনীত ধৈর্ষে 


সন্ধ্যাসঙ্গীত, পাঠাস্তর সংবলিত সংস্করণ, ১৯৬৯, বিশ্বভারতী । সাত টাকা 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, পাঠাস্তর লংবলিত সংস্করণ, আখিন ১৩৭৬, বিশ্বভারতী ৷ ছ'টাকা 


১ পরিচয় [ আ্রাবণ ১৩%৮ 


এমন মহৎ কাজ যে হচ্ছে দুর্ভাগ্য এই এখনো অনেকে তাঁর খবর রাখেন না! 
দু-এক সংখ্যা আগের ‘পরিচয়ে’ প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে বলা হয়েছে, “রবীন্ত্র- 
রচনার ভেরিয়োরাম প্রকাশের উদ্যোগও কেউ নেননি! নেবেন, এমন সম্ভাবনাও 
দেখা যাচ্ছে না”। অথচ সন্ধ্যাসঙ্গীতের পাঠান্তর সংবলিত সংস্করণ বিশ্বভারতী 
রন্থনবিভাগ প্রকাশ করেছেন দুবছর আগে এবং তারে! পাঁচ বছর আগে এই 
গ্রন্থের পাঠভেদ 'সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা’র রবীন্দ্রসংখ্যায় (১৩৭১) 'রবীন্দ্রকাব্যে 
পাঠভেদ ॥ সন্ধ্যাসঙ্গীত নামে প্রকাশিত হয়। আর এক বছরের বেশি হলো 
ভান্থসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর পাঠাস্তর সংস্করণ বেরিয়েছে ।, 

যাঁরা রবীন্ত্রর্চ। করেন তারাও এই উল্লেখযোগ্য গ্রকাশনের খবর রাখেন না, 
এই বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতাই হয়তো এই প্রকল্পের যুলোচ্ছেদের কারণ হবে। যা! 
কেউ পড়ে না, যার খবরই কেউ রাখে না, সে বালাই ছাপিয়ে কী কাজ? অথচ. 
আজ উন্টো ব্যাপারই হওয়া! উচিত। সামূহিক বিনাশের দিনে বিষূঢ় এই 
নৈরাজ্যে বিগ্যাপ্রতিষ্ঠান বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচলিত অস্তিত্ব নিরর্থক হয়ে গেছে. 
অন্য পাঁচটা বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো বিশ্বভারতীও যতক্ষণ বিশ্ববিগ্ভালয় ততক্ষণ 
তার অস্তিত্বের কী-ই বা যুক্তি আছে! কিন্ত নিজের অস্তিত্বের অন্য এক 
অসামান্ত, অর্থ বিশ্বভারতীর আছে, সে রবীন্দ্রচর্চার কেন্দ্র হিসাবে । তাই কেউ 
জানুক-না-জানুক, নিজের অস্তিত্বভূমিকে অর্থময় করে তোলার জন্যই মনে হয় 
রিশ্বভারতীর সমস্ত মনোযোগ আজ সংহত হওয়া উচিত রবীন্দরচর্চায়। রবীন্দ্রনাথের: 
সর্বোত্তম কীতি তাঁর সাহিত্য তাই রক্ত জল করে যে-প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে, 
তুলেছিলেন সেই প্রতিষ্ঠানের প্রধান, এবং বর্তমান অবেলায় সম্ভবত একমাত্র 
কাজ হওয়া উচিত সেই সাহিত্যকে সমস্তভাবে বোঝার জানার পথ' প্রশস্ত, 
ও স্থগম করা । আর এইভাবে ভুল ও আন্দাজি সমালোচনার হাত থেকে তাকে. 
রক্ষা করা ! তা হতে পারে এইরকম পাঠান্তর সঙ্চলনের সাহায্যে ও অন্ঠান্ত 
প্রাসঙ্গিক তথ্যের শ্রেণীবদ্ধ সুশৃঙ্খল প্রকাশে । শ্রদ্ধাবান ধৈর্যশীল বিনীত 
গবেষণাকমীদের বিশ্বভারতীই প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তা দিতে পারে । এই দুইখানি৷ 
বই দিয়ে যে-কাঁজ শুরু নিশ্চয়ই সেই কাজ আরে! ব্যাপক হবে, নইলে ছুইবর্গের 
ভবিস্তৎ বাঙালি আজকের বাঙালিকে ছুষবেন | সেইসঙ্গে বিশ্বভারতীকে। 

বর্তমান পাঠভেদ সঙ্কলনের প্রথমটি সন্ধ্যাসন্দীত যৌথভাবে সঙ্কলন ও. 
সম্পাদন করেছেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীশ্ুভেন্ুশেখর মুখোপাধ্যায়, 
দ্বিতীয়টি ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী এক! শুভেন্দুশেখর কর্তৃক সঙ্কলিত ও 


আগস্ট ১৯৭১] রবীন্দ্ররচনার পাঠভেদ ১১ 


সম্পাদিত । প্রথমেই দেখি পাঠান্তর সঙ্কলনে খানিকটা সীমাবদ্ধতা সম্পাদকেরী 
নিরুপায় হয়ে মেনে নিয়েছেন। ইয়েটসের ভেরিয়োরামে যেমন হরফের ভুল 
বা যতিচিহ্কের পরিবর্তন দেখানো হয়েছে এখানে তেমন নয়। তেমন যান্ত্রিক বা 
সাংগঠনিক সাহায্য আমাদের দেশে মেলে না যার আহ্ুকূল্যেই এমন পুঙ্ান্ুপুজ্খ 
কাজ সম্ভব | অবশ্য যতিচিহ্নের পরিবর্তন না দৈখানোর অন্য কারণ “বিভিন্ন 
সংস্করণে যতিচিহ্নের এই পরিবর্তন যে কবিকৃত তাহাও নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায় না” । পুরানো বাঁনানরীতি অর্দ, চোঁলে, হ'তে, হোতে ইত্যাদির জায়গায় 
কোথায় নতুন বানানরীতি অর্ধ, চলে, হতে, এলো তাও নির্দেশ করা যায়নি। 
খুব বিরলক্ষেত্রে পাঁওুলিপির পাঠ মিলিয়ে নেবার স্থযোগ পাওয়া গেছে। সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতের ‘দুদিন’ কবিতার পাওুলিপি আছে, আর আছে এ বইয়ের বঞ্জিত 
কবিতা “বিষ ও স্থধ!’ এবং ভাঙ্ণুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর বারো সংখ্যক পদের । 
যতই আমরা কাছের সময়ের দিকে এগিয়ে আসব ততই হয়ত পাওুলিপির সঙ্গ 
মুদ্রিত পাঠকে মিলিয়ে নেবার সুযোগ সম্পাদকের! বেশি করে পাবেন । 

টাকার দিকে এক ঝলক তাকালেই বোঝা যায়, সন্ধ্যাসঙ্গীতের অধিকাংশ 
পরিবর্তনের কারণ এই কাব্যের তরল অতিশয়তা কবির অসঙ্থ হয়েছিল। 
কাচা ও দুর্বল? সন্ধ্যাসঙ্গীত অনেকবারই কবির “লজ্জার কারণ? হয়েছে। “যুবা 
আপনার শৈশুবের হাঁমাগুড়িকে জমাইয়া৷ রাখে না”। সঞ্চয়িতায় তাই তিনি 
বলেছেন “ইতিহাস রক্ষার খাতিরে" তিনি সন্ধ্যাসল্গীতকে খানিকটা! জায়গা 
দিয়েছেন বটে কিন্তু মাত্র “উপহার” কবিতার যোলটি ছত্রকে ছাড়া আর কিছুই 
তিনি স্বীকার করতে’ রাজি নন | রবীন্দ্রচনাবলীর প্রুফ দেখার সময় “এ 
কবিতাটি অসহ পুনরাবৃত্তি সংশোধনের অতীত এটা পরিত্যাজ্য” মন্তব্য লিখে 
'সন্ধ্যা' কবিতাকে বর্জন করেছিলেন । কৌতুহলী এই সংস্করণে সেই. গ্রুফ-এর 
প্রতিলিপি দেখবেন । সন্ধ্যাসূপীতের আরো তিনটে এবং ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের 
পদাবলীর মোট দুটো কবিতা এইভাবে একেবারে বঞ্জিত হয়েছিল | সেই 
কবিতাগুলি অবশ্য এখানে পুনমুদ্রিত হয়েছে । 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের অন্য কবিতাতেও কবি নির্মমভাবে কলম চালিয়ে তার বিলি | 
উচ্ছাস শোধরাতে চেয়েছেন । রাশি-রাঁশি লাইন নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছেন । 'গান 
আরম্ভ" কবিতার পুরনো! পাঠের এক জায়গা! থেকেই তেতাল্লিশ ছত্র বাদ গেছে, 
দুঃখ আবাহন’ কবিতার এক জায়গায় বাহান্ন ছত্র। এইরকম বড়-বড় অংশ 
বর্জনের অজশ্র উদাহরণ আছে সন্ধ্যাসঙ্গীতে। আবার কোনো-কোনো সময় 
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একটিমাত্র শব্দ বা! বাক্যাংশের বদলে চরণ নতুন আলোয় জলে উঠেছে। যেমন, 
একট! কবিতার 'ভারতী”-তে প্রকাশকালীন পাঠ ছিল “অর্ধমৃত পৃথিবীর মুখের 
উপরে”, তার শোধিত বর্তমান পাঠ “মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের, উপরেস। 
ভাঁনুসিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলীতে লম্বা-লম্বা অংশ বর্জনের, পরিমাণ অনেক কম। 
বৈষ্ণৰ পদাবলীর স্বাভাবিক আয়তনের অনুযায়ী এগুলো লেখা হওয়ায়, আদি- 
রূপেই সন্ধ্যাসঙ্গীতের মতো তরল অনর্গলত! প্রশ্রয় পায়নি বলেই হয়তো। 
এখানে অনেক সময় শুদ্ধতর ত্রজবুলিরূপ দেবার চেষ্টায় সংস্কার করা হয়েছে । 
যেমন “ঘোরা রজনী কৈস গোয়ায়সি” থেকে বর্তমান পাঠ “রয়ন নিদারুণ কৈসন 
যাঁপসি” । যেমন “প্রিয় সো মরণর্সে” থেকে “প্রিয় স মরণসেঁ” এবং সবশেষে 
“পিয় স মরণর্সে”। একটা-আধটা! শব গ্রহণে-বর্জনে-স্থানাস্তরে, কেমন দীপ্ত হয় 
কবিতা তার প্রমাণ এই পদাবলীতে আছে । একটা! তুলে দিচ্ছি 

(১) অধার রজনী ঘোর ঘনঘট! | চমকত দামিনী রে (ভারতী ) 

(২) শাঙন গগনে ঘোর-.ঘনঘট] | আধার যামিনী রে (প্রথম সং) 

(৩) শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘট। / আধার যামিনী রে (কড়ি ও কোমল ২য় সং) 

(৪) শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘট। | নিশীথ যামিনী রে ( বর্তমান পাঠ )। 

এই বই ছুটে পড়তে গেলে আরে! একটা কৌতুহলপ্রদ্ বিষয় নজরে আঁসে। 
ছোটখাট অনেক হস্তক্ষেপ, কিছু অসাবধানতা রবীন্দ্ররচনার পাঠপ্রস্ততিতে . 
চ্যুতি ঘটিয়েছে। যে-পাঠ আজ আমর! পাচ্ছি সেই পাঠ কোনো-কোনো৷ 
জায়গায়, তা নাও হতে পারত। সন্ধ্যাসন্দীতের ‘অনুগ্রহ’ কবিতার এক 
জায়গায় প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে আছে “সম্মুখে রচনাবলীতে ছাপ! হয়েছে 
‘সমুখে’ | সম্পাদকীয় মন্তব্য, “এই পরিবর্তন কবি-কৃত কিন! জান! যায় না” । 
এ কবিতারই "করিতে করিতে খেল!” প্রথম সংস্করণের এই ছত্র দ্বিতীয় ও 
পরবর্তী সংস্করণ গুলোয় বাদ পড়েছিল। “রচনাবলীতে পুনগৃ'হীত। এই পুনরাবর্তন 
কবি-কৃত বলিয়া জান! যায় না।” ভান্গসিংহেরও সব পরিবর্তন কবি-কৃত নয়। 
“ভান্সিংহের ভাষা অপরিচিত হওয়ায় স্বভাবতই মুদ্রণকালে কিছু-কিছু যুন্রণ- 
চ্যুতি ঘটিয়াছে।” কিছু পরে ধর! পড়েছে, কিছু পাঠের অঙ্গ হয়ে গেছে। আর 
একটা অদভুত ব্যাপার ঘটেছে এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ 
সংস্করণের ক্ষেত্রে, যাঁকে টাকায় কাব্যগ্রন্থ ৩ বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। এই 
সংস্করণ প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথ অনেক পাঠসংস্কার করেছিলেন, কিন্ত 
সেগুলো পরবর্তী সংস্করণসযূছে গ্রহণ করা হলো না। যেমন সন্ধ্যাস্দীতে 


আগস্ট ১৯৭১]. রবীন্দ্রচনার পাঠভেদ ১৩ 
‘তারকার আত্মহত্যা'র ‘জলন্ত অঙ্গার খণ্ড ঢাকিতে আধার” ওঁ সংস্করণে 
হয়েছিল ‘জলন্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিমা তার’; কিন্তু পরে .কবি আবার 
পূর্বপাঠে ফিরে গেলেন। ভাহ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর এক জায়গায় মুল পাঠ 
ছিল ‘সখি রে উছসত প্রেমরে অব ঢল ঢল বিহ্বল প্রাণ’; ইণ্ডিয়ান প্রেস 
সংস্করণে হলো.‘সখি রে উচ্ছল প্রেমভরে অব ঢল ঢল বিহ্বল প্রাণ” ; পরে কিন্তু 
মধ্যবর্তী সংস্কার উপেক্ষা করে কবিংপূর্বপাঠে ফিরে গেলেন । কিন্তু জেনেশুনে 
ফিরে গেলেন কি? সম্পাদকীয় মন্তব্যে এ-জিজ্ঞাসার জবাব আছে--“কবির 
ইচ্ছান্যায়ী কাব্যগ্রন্থংস্করণের পাঠপরিবর্তনগুলি পরিত্যাগ কর! হইল, নিশ্চিত 
ভাবে এইরূপ মনে করিবার কারণ নাই।--.সে পরিবর্তনগুলির প্রতি তাহার 
দৃষ্টি আরুষ্ট হয় নাই। সে পরিবর্তনগুলি সম্বন্ধে, অবহিত থাকিয়াও যদি তিনি 
পূর্বতন পাঠগুলির পুনরুদ্বার করিতেন তবে" অবশ্যই স্বতন্ত্র কথা হইত । প্রবীণ- 
বয়সে কাব্যগ্রন্থ সংস্করণে তিনি যেসকল পাঠপরিবর্তন করিয়াছিলেন, 
রবীন্দ্রচনাবলী প্রকাশকালে যদি সেগুলি তাহার দৃষ্টি বহিভূ্তি না থাকিত 
তাহ! হইলে, হয় তিনি সেগুলি রক্ষা করিতেন, কিংবা আরো সংশোধন 
করিতেন, পূর্বতন পাঠে ফিরিয়া যাঁইতেন না, এই রকম মনে করা অস্ত 
হইবে না” আজ শুধু অঙ্গমান করতে পারি কী হতে পারত। 
আশা করছি এই পাঠান্তর সঙ্কলনের পর অন্তত বর্তমানে প্রচলিত পাঠের 
উপর নির্ভর করে রবীন্দ্রমানসের বিবর্তন বিষয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ ও গবেষণাপুস্তক 
প্রকাশ বন্ধ হবে। একুশ বছর বয়সে প্রকাশিত সন্ধ্যাসন্গীত আটাত্তর বছর 
বয়সে নির্মম ভাবে সংশোধিত-_তাই বর্তমান পাঠে কুড়ি বছরের মানসও নেই, 
বুদ্ধবয়্সের মানসও নেই ; তার মধ্যে আছে ছুই বয়সের এক রসায়ন। 
পরিণতিক্রমের ছাপ মুছে যায় বলে অনেকে সাহিত্যের গবেষকেরা? 
এতিহাসিকেরা বিশেষ করে-এইরকম পাঠসংস্কারকে অপছন্দ করেন। 
বলেন, এইভাবে নিজেকে ‘:e৪%৫’ করা কি ভালো, বুড়ো বয়সের মন নিয়ে - 
কৈশোর-যৌবনের সন্তপ্ত রচনাকে কি বদলানো! উচিত? ইয়েটসের সম্বন্ধে এই 
অভিযোগ, অনেকেই করেছেন। এই সংস্কারে না থাকে তরুণতাপ, না থাকে 
0099৪--এই হলে! অভিযোগ । কিন্তু যিনি কবি, যিনি স্থধীন্দ্ৰনাথ কথিত 
রূপকারী বিবেকের দ্বার! তাড়িত তিনি ইতিহাস রক্ষার খাতিরকে বেশি খাতির 
করতে রাজি নন, তিনি ভাষাকে দিতে চান অমর ভঙ্গিমা! যতক্ষণ মনোগত 
আদর্শের চরমে না পৌছোয় তৃতক্ষণ অসন্তোষ, ততক্ষণ সংস্কারেচ্ছার হাত থেকে 


১৪ পরিচয় ' [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


তার রেহাই নেই। শুধু রবীন্দ্রনাথের মতো! কবি কেন, বিদ্তাসাগর-বস্কিমের 
মতো গদ্চশিল্পীও এই বিবেকের তাড়না এড়াতে পারেন ন!। পাঠভেদ সংবলিত 
সংস্করণের সুবিধা এই, এখানে দুটোই একত্রে পেয়ে যাচ্ছি-_বিবর্তন ইতিহাস 
এবং চরম কুস্থম। শীর্ষজয়ের পিছনে যে শ্রমসাধ্য নেপথ্য ইতিহাস তা পাঠকের 
গোচরে এনে সম্পাদকের! আমাদের অশেষ ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন। 
সবশেষে একটা কৌতুকের ব্যাপার উল্লেখ করি । শব্খতত্ব সম্বন্ধে স্বাভাবিক 
ৎস্থক্য আর পরিহাসপ্রবণতা৷ থেকে ভাঙ্সিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলীর জন্ম। “মা 
সরস্বতীর এই চোরাই মাল' মৈথিলি ব্রজবুলি ভাষায় লেখা পর্দাবলীর অনুকরণে 
রচিত হয়েছিল । এই 'জানিয়াতি'র পিছনে আছে মজা করার আনন্দ। তাই 
পদসঙ্কলন প্রকাশের সমস্ত সম্পাদকীয় গুরুভারকে এখানে ঠাট্টা করেছেন 
কবি--তাই আছে শবার্থসথচী, কাল্পনিক ভাঁহুসিংহ ঠাকুরের জীবনী। গভীর . 
গবেষণীপ্রবদ্ধে প্রাচীন কবির স্থানকাল নির্ণয়ের চেষ্টাকে এই 'জীবনী'-তে 
উদ্বেল হাসন্তে ভাসিয়ে দেওয়া, হয়েছে | কৌতুক আরো! জমে ওঠে যখন পাই, 
‘আবার কোনো কোনো যূর্থ নির্বোধ গোপনে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবর্দের নিকট প্রচার 
করিয়। বেড়ায় যে ভান্ুদিংহ ১৮৬১ খুস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া, ধরাধাম উজ্জল 
করেন৷ ইহা আর কোনো বুদ্ধিমান পাঠককে বলিতে হইবে না, যে এ কথা 
নিতান্তই অশ্রদ্ধেয় ৷. তিনি ( অপ্রকাশচন্দ্র বাবু) ভাহুসিংহের স্বহস্তে লিখিত 
পাওুলিপির এক পার্শ্বে কলিকাত! শহরের নাম দেখিয়াছেন।-**শব্শান্ত্র অনুসারে 
কাটমৃও্ডু ও ত্রিনকমলীর অপভ্রংশে কলিকাতা লিখিত হওয়ারও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 
আছে। যাহা হউক ভানুসিংহ্‌ যে নিজ বাসস্থানের সম্বন্ধে ভ্রমে পড়িয়াছিলেন 
তাহাতে আর ভ্রম রহিল না।” কৌতুকবোঁধ থেকে, যে কাব্যের জন্ম সেই 
কাব্যের পরিশিষ্টে এই মজার জীবনীটি যোগ করে সম্পাদক রসবোধের পরিচয় 
দিয়েছেন । পাঠভেদ সঙ্কলন করার সময়ে রসবোধ বিসর্জন দ্রিতে হবে এমন কি 
কথ আছে! 
এত পরিচ্ছন্নভাবে মুদ্রিত, দামেও সন্ত! মূল্যবান সং্রণগ্ুনি প্রকাশ করে 

বিশ্বভারতী আমাদের অভিনন্দনের পাত্র হয়েছে) আরে। এই রকম সংস্করণ 
তাড়াতাড়ি প্রকাশিত হবে এই আশায়, ০০০১০০০8248 
জানাই। 


এক অঙ্কে শেষ 
কুমার রায় 


নাঁট্য-সাহিত্যের অন্তর্গত একাক্ক নাট্যের ফর্ম বিচিত্র বর্ণসমারোহ নিয়ে 
অন্তিত্বান। ছোটগল্পের মতোই বিন্দুতে সিন্ধুর স্বাদ । অথচ একদিন বিশ্বনাট্য 
সাহিত্যের ইতিহাসে “কার্টেন রেইজার?’ হিসেবে বড় নাটকের সঙ্গে ফাউ 
‘হিসেবে পরিবেশনায় এই ফর্মের সার্থকতা সীমাবদ্ধ ছিল। ফাউ দেওয়ার সেই 
প্রথা উঠে যেতেই একাঙ্ক নাট্য রচনার তাগিদও তিরোহিত হলে! । আমাদের 
এখানেও পালা-পার্বণে 'সারা-রা্রিব্যাপী” অভিনয় আসরের সঙ্গে প্রহসন 
জাতীয় একাঙ্ক নাটক জুড়ে দেওয়া হতো । সে-প্রথাও উঠে গেছে। ভাগ্য ভালো 
যে চেখভ, গোগল, সাডারম্যান, সিঞ্, পিরানদেলে!, লেডী প্রেগরী প্রমুখ 
শক্তিশালী শিল্পীবৃন্দ একাঙ্ক রচনায় মনৌযোগ: দিয়ে এবং সর্বান্বসথন্দর অনেক 
রচনার স্বাক্ষর রেখে এই শিল্পকর্মের স্বতন্ত্র সত্তা নিরূপণ কেরে দিয়ে গেলেন | 
_ এরা নাট্যরচনার ক্ষেত্রে ঘড়ি-ঘণ্টার নিয়ন্ত্রণকে অস্বীকার করলেন! 

পূর্ণাঙ্গ নাটকের তুলনায় একাঙ্ক নাটক নিরে এমন মনে করবার কোনোও 
কারণ নেই | কবেই বা কোনে! শিল্পকর্ম তার আয়তন দিয়ে বিচার্য হয়েছে! 
বরং 'ইউনিটি” এবং ‘ইকনমি’র বিচারে এই ফর্ম যে দুরহ তা স্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে । দুরূহ বলেই উল্লিখিত নাট্যশিল্পীরা এই ফর্মের প্রতি আকর্ষণ 
অন্থভব করেছেন । আয়তনের স্বল্পতা এবং স্বল্প আয়তনে পূর্ণতা আনতে পার! 
নাট্যকারের কাছে একটা চ্যালেঞ্জ । 

একাঙ্ক নাটককে বৈচিত্রযপূর্ণ প্রকাশমাধ্যম ধরে তাঁর মধ্যে টুকরো টুকরো 
ঘটনায় জড়িত মানুষ, তার হাঁসিকানা, স্বল্প পরিসরে সেইসব মানুষদের সমাজে 
অবস্থান ইত্যাদি নিরূপিত হয়। নাটকীয় সংলাপে, নাটকীয় স্চ্যুয়েশনের 
কল্পনায় নাট্যকার তীর স্যষ্টিকর্মে নিয়োজিত হন। 

বালা নাটকের ক্ষেত্রে একাঙ্কের প্রসার ঘটেছে. বিগত পঁচিশ বছরে । তার 


একাঙ্ক সংগ্রহ- চিত্তরঞ্জ ন ঘোষ । গ্রন্থনিলয় ৷ কলিকাতা-৯। 
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আগেও একাঙ্ক লেখা হয়েছে--মৃস্তাফী সাহেবের তামাস! ইত্যাদি ছেড়ে দিলেও 
রবীন্দ্রনাথের 'হাম্তকৌতুক, ব্যন্ককৌতুক আছে। মন্মথ রায়, বনফুল, অচিন্ত্য 
সেনগুপ্তের লেখা একাঙ্ক নাটক ছিল। কিন্ত যাকে বলে নাটক হিসেবে 
পপ্যুলারিটি তা এই বিশ-পচিশ বছরেই ঘটেছে। আজ তো দেখি, নানা 
উপলক্ষে, একাঙ্ক নাট্য-প্রতিযোগিত! সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের বিশিষ্ঠ অঙ্গ। 
কর্মচারীদের দ্বার! (সরকারী এবং বেসরকারী ) পরিচালিত একাঙ্ক নাঁট্যের 
প্রতিযোগিতায় নানান বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত। যদিচ সে ফসলের অনেকাংশই 
আগু প্রয়োজনের তাগিদে ফলানো! চলে বা জোর করে বিদেশী ঘটনায় দিশী, 
পোষাকের আবরণ দিতে গিয়ে অবশ্যস্তাবী পরিণামে ওজ্জল্য যায় কমে । যুগ- 
চেতন! বা সমাজ "সম্পর্কে আগ্রহ শিল্পীর কাছে স্থপরিচিত দাবি । নাট্য, 
শিল্পীর কাছেও এ-দাবি থেকেই যায়। কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এরা একটা, 
সরলীরুত ফর্মুলায় বাঁধা পড়েন। সেখানে ছন্দ এবং সংঘাতের একটাই চেহার!। 
পরিণতি একই ধরনের। কম্পোজিশনের কিছু হেরফের করে একটা শ্লোগানে 
শেষ । এ-অভিজ্ঞতা অবশ্যই স্বোপাজিত। বেশ কয়েক বছর এক নাগাড়ে কয়েকটি 
“অফিসে একাঙ্ক নাট্য প্রতিযোগিতার আসরে" উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য 
হয়েছিল। তার থেকেই এ-অভিজ্ঞতা। যুক্তি এবং বুদ্ধির সমন্বয় ঘটিয়ে রচিত. 
কিছু সার্থক রচনাও প্রত্যক্ষ করেছি নিশ্চয়ই । 

গত পঁচিশ বছরে নাট্যসংস্কৃতির ক্ষেত্রে” _যেমন শিল্প-সাহিত্যের অন্যান্ 
বিভাগেও এক-একটা ঢেউ এসেছে । সেই ঢেউএ আমর! গা ভাদিয়েছি, 
গা ভিজিয়েছি আবার কেউ কেউ ডুবেও গেছি। এর বাইরেও কিছু শিল্পী 
ছিলেন নিশ্চয়ই যার! এসব কিছু প্রত্যক্ষ করেই নিজের. কাঁজ করে গেছেন। 
কিন্তু সে স্বতন্ত্র আলোচন] । গা ধারা ভাঁসিয়েছেন তারা ফ্যাশানেবল, ভঙ্গি দিয়ে 
ভোঁলাঁতে চেয়েছেন, আর ধারা গা ভিজিয়েছেন তীর! অনেকেই সেই ভিজে 
জামা-কাপড়ে থাকাটাই পছন্দ করেছেন এবং স্বাভাবতই অসুস্থ হয়ে পরে জরের 
বিকারে আজও হাত-পা ছু ড়ছেন। সেই অস্থস্থ আবহাওয়ায় একঝলক হাসির 
হাওয়া মনে হয় মিথ্যে ! হাসার মতো মানসিক অবস্থা আমাদের অবশিষ্ট আছে 
তে? তাই আজ হাতে যদি কোনোও একাঙ্ক নাঁট্য-সঙ্কলন আসে যার অধিকাংশ. . 
_নবাটকই হাসির, যার মধ্যে হয়তো কোনোও যুগসত্য জীবনযন্ত্রণা, সংগ্রাম বা বাণী 
অনুপস্থিত তখন প্রশ্ন ওঠে সদা-শঙ্কিত, যন্ত্রণাবিদ্ধ মানুষ রস ভোগ করবে তো? 
কিংবা সেই অসুস্থ মানসিকতা এ-নাট্যগুচ্ছকে প্রথম দর্শনেই লেখকের জাত- 
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চরিত্র নিরূপণ করে দিয়ে বাতিল করে দেবে না তে? 

এই প্রশ্নকে সামনে রেখেই শ্রচিত্তরগ্রন ঘোষের «একাঙ্ক সংগ্রহ’ সন্নিহিত 
এগারটি নাটকের সমালোচনা করতে বসেছি । সমালোচনা কথাটায় অবশ্যই 
একটা গুরুদ্বায়িত্ব থেকে যায়। সে-দায়িত্ব পালনের যোগ্যতা আমার নেই এবং 
গ্রীক নায়ক পেরিক্লিসের অভয় বাণী সত্বেও ('সকলেরই অধিকার আছে 
সমালোচনার”) নেই । মঞ্চের ওপর সামান্ত অভিনেতা হিসেবে এবং প্রযোজনার 
সঙ্গে দীর্ঘ দিন যুক্ত থাকার দরুন এবং থিয়েটারের দর্শক হিসেবে নাটক দেখার 
অভ্যাসের অভিজ্ঞতায় একটা আলোচনা করতে পারি মাত্র । 


যখন মঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে নাটকের কোনোও ক্রিয়ায়, কৌতুককর সংলাপ 
, উচ্চারণে, কিংবা কোনোও হাস্তকর পরিস্থিতির উদ্ভবে নিজেকে বা সহ- 
অভিনেতাকে জড়িয়ে পড়তে দেখি এবং ফলম্বরূপ পাদদপ্রদীপের ওপারের 
অন্ধকার গৃহ থেকে উচ্চকিত হাসির আওয়াজ শুনি--তখন তে! খুশিই হুই। 
আবার নাটকের দর্শক হিসেবে সেই অদ্ধকার গৃহে বসে অন্থরূপ কোনো 
নাট্যক্রিয়ায় আরও পাঁচজনের সঙ্গে আমিও প্রাণ খুলে হাসি । তাই হাসাতে 
পারার ও হাসতে পারার যুল্য অস্বীকার করি কি.করে! 

এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের হাস্ত-কৌতুক এবং ব্যঙ্গ-কৌতুকের নাটিকাগুলি বা 
চেখভের একাঙ্ক নাটক 'প্রপোজাল,” ‘ওয়েডিং, 'খ্যানিভারপারি'র প্রহসনের, 
রূপ স্মরণ করছি। চেখভের- কথাট1? বিশেষ করে মনে আসছে তাঁর কারণ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন ঘোষের অনেকগুলি প্রহসনের গঠনে, চরিত্র স্থষ্টিতে, সিচ্যুয়েশনের ' 
ধরনে চেখভের প্রভাব সুস্পষ্ট । ছুটি প্রহসন £ ‘কিছু বলব বলে” এবং ‘আনন্দময়ীর ' 
আগমনে’ চেখভের অনুসরণে লেখা সেটা নাট্যকার-স্বীকৃত। সঙ্কলনটিকে নানা 
রসের নাটক দিয়ে সাজান হলেও-মুখ্যত হাসির নাটকের সঙ্কলন হয়েছে-_ 
কেননা এগারটি নাটিকার মধ্যে নয়টি-ই কৌতুক-রসাশ্রিত। বাকি ছুটি ভিন্ন 
_ রসের । একটি মনন্তত্বযূলক অপরটি গ্রাম্যজীবনের পটভূমিকায় এক ভূমিহীন 
চাষী, যে চৌর্ধবৃত্তি অবলম্বন করে বাঁচতে চেষ্টা করেছে তার কাহিনী । সম্পূর্ণ 
ভিন্ন স্বাদের নাটক এবং এই সঙ্কলনে এ-নাটিকার অস্তর্ভু ক্তি একটু বেমানান । 
বিশেষ করে সঙ্কলনের প্রথম নাটক হিসেবে মুদ্রিত হওয়ায় পরবর্তী নাটকগুলির 
স্থর ধরতে অসুবিধে হয়; বাকিগুলিতো প্রায় একই স্থরের। তাই লেখকের 
লেখা একটা ভূমির! থাকলে স্থবিধে হতো-_সেইসক্দে আরও একটা কথা 


উল্লেখ্য-__নাটকগুলির রচনাকালের উল্লেখ থাকলে ভালো হতো! 
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প্রহসনগুলি ছুভাগে ভাগ করা যায়, এক-_নিছক হাসি, ছুইব্যক্গ 
নক্সা । নিছক হাসির নাটকে মুখ্য উপজীব্য প্রেম এবং তা বিবাহঘটিত। এই 
পর্যায়ে তিনটি নাটিকা__“কন্যকা” ‘ত্রাহি’ ও ‘প্রেমের ফাদ পাত! ভুবনে' অন্য 
চারটি নাটকও হাসির অবশ্য ভিন্নভিন্ন ঘটনাশ্রয়ী ‘কিছু বলব বলে” ‘আনন্দময়ীর 
আগমনে’, ‘বাড়ী’ এবং টঙ্কাতঙ্ক' ৷’ ব্যঙ্গ নক্স! অন্তর্গত ছুটি নাঁটিকা “দেবরাজের 
মৃত্যু’ ও ‘দাও ফিরে সে অরণ্য’ রপকের আড়ালে সমনাময়িক রাজনৈতিক 
ঘটনাবলীর ওপর কটাক্ষপাত। | 
'কন্তকা', ত্রাহি” ও “প্রেমের ফাঁদ পাতা৷ ভুবনে’র মধ্যে প্রথম ছুটি গঠন 
বিন্যাসে, পরিস্থিতির উদ্তবে, নাটকীয়তায় সুন্দর কৌতুক্নাট্যের স্বাদ বহন 
করে। বলা ভালে এই সঙ্কলনের এই দুটিই শ্রেষ্ঠ ফসল । ছুটি নটকই কন্তার 
বিবাহঘটিত। ‘কন্তকা’য় কৌতুক স্ষ্টির মূল স্থত্র ভান্তি । সেই ভ্রান্তির পরিণতিতে ' 
অবশ্য কন্যা তাঁর বাঞ্চিত ফল লাভ করে। 
গাছ-কোমর বাঁধা বড় মেয়ে নিভার ঝুল ঝাড়ার দৃশ্যে, বিপর্যস্ত কন্তাদায়গ্রস্ত 
প্রিয়নাথবাবুর ভূমিকায়. ছোটভাই প্রণবের বরপক্ষ সম্পর্কে কটাক্ষ মন্তব্যে, 
প্রস্থ পাত্রপক্ষ, এসবই অভিনেতা এবং প্রযোজকদের খুশি করবে নিশ্চিত 
করেই । বুনোনের কেরামতিও লক্ষণীয় । চুড়ান্ত কৌতুক জমে ওঠে যখন ছুপ্রস্থ 
বেয়াই-বেয়ান__তারাপদবাবু আর কামিনী দেবী মেয়েকে নিয়ে রুই মাছের” 
মতো মধ্যিখানে রেখে জেদের বশে দরাদরি করতে আরম্ভ করেন৷ অকস্মাৎ 
। একটা সামাজিক কুপ্রথার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেই কিন্তু চিত্তবাবু কাহিনীর 
মূল স্থরে ফিরে গেছেন । নাটকের প্রায় শেষে ছুপ্রস্থ বেয়াই-বেয়ান অপমানিত 
বোধ করে যখন ‘আমরা দুজনে এঁক্যবদ্ধ হব’ বলে বেরিয়ে যায় তখন অভাঁবিত 
এক মুহূর্ত তৈরি হুয়। ছুই ভিন্ন মেরুর মানুষও স্বার্থের ভেকিতে এক হয়ে গেল । 
'্রাহি'ও মিলনান্তক ৷ তবে ত্রাহির সঙ্কট আলাদ]। পরিবারের প্রত্যেকেই 
চাচ্ছে বাড়ির বিবাহযোগ্য মেয়েটি সবদিক দিয়ে উপযুক্ত হয়ে উঠুক এবং 
এই উপযুক্ততার নিরিখ বাবা, কাকা, দাদা, বৌদি এবং মায়ের আপন-আপন 
চিন্তাধারার মতো করেই নির্ধারিত হয়। একটি মেয়ের কাছে সেটা যে দুঃসহ 
হবে তাতে আর আশ্চর্য কি! হাপির পরিস্থিতি তৈরি করতে ঘটনার 
বিন্যাসটাই আসল। এক্ষেত্রে বিন্তামচাতুর্ষে চিত্তবাবু সফল হয়েছেন । “বৃহৎ 
পরম ধর্মপুরাণ, ‘Existentialism and Humanism’, 55106 for 
lay man’, তানপুরা, টনিকের শিশি, দুধের বাঁটি--এরই মধ্যে একটি মেয়ে 
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সকলকে মান্য করে সকলের মন জুগিয়ে চলবার চেষ্টা করে চলেছে । কিন্তু সেই 
" স্গে নিজের মনটাকে বাঁচাতে গিয়ে বিবাহ নামক পরমাগতিকে স্মরণ করছে। 
সে-ক্ষেত্রেও আর, এক সঙ্কট। স্বামী নামক গার্জেনের খবরদারীতে গিয়ে 
পড়তে হবে তো। তাই রফ! হয় স্বাধীনতা আর 'প্রভূত্বের মধ্যে মুনাফার 
হিসেবের মতো চুলচেরা শতাংশে । তাই শেষপর্যন্ত নরেন কাকীর বিশ্বজগতের 
ফাগ্ডামেপ্টাল ল’র কার্যকারণ সম্পর্ক নির্ধারণের জটিল সমস্যাটা অনায়াসে 
সমাধান করে ফেলে সুলতা, সকলের মন রাখা রুটিনট] ছিড়ে কুচিকুচি করে 
হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে ৷ 

তুলনায় ‘প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে” নাটযক্রিয়ায় দুর্বল । চমৎকারিত্বের 
অভাব এবং সাজানো সংলাপের অস্বাভাঁবিকত্ই এর কারণ। ছুটি চরিত্রের 
সামাজিক অবস্থান সম্পর্কে উল্লেখ এবং তাদের সাজপোষাকের নির্দেশে যাই 
বলা হোক-না-কেন কথোপোকথনে সে-উজ্জল্য নেই। যে-সঙ্কট সৃষ্টির চেষ্টা করা 
হয়েছে তাতে পুরুষ চরিত্রটি হাস্তকর হয়ে ওঠে সন্দেহ নেই কিন্তু অভিনেতা! 
হিসেবে তার অভিব্যক্তি পৌনঃপুনিকতায় দোষে দুষ্ট হতে বাধ্য । মেয়েটির 
নাছোড়বান্দা ন্যাকামিপন] চেখভকে মনে করিয়ে দেওয়া সত্বেও অতি দীর্ঘ। 
নাট্যকার হয়তো উচু সমাজের ফাপা মানুষদের প্রেম-ভালোবাসার গ্যাখানে- 
পনাতে এবং নির্ুদ্ধিতাকে উপজীব্য করে হাসাতে চেয়েছেন । দর্শক হয়তো! 
হাসবেও--কিন্ত--- | নাটক হিসেবে এই কিন্তুট! থেকেই যাচ্ছে। 

“কিছু বলব বলে’ ও ‘আনন্দময়ীর আগমনে” চেখভ অন্থসরণে লেখ | সাধারণ 
মানুষের মধ্যে ষে-কমিক্‌ আস্পেকট্‌ আছে তার প্রতি চেখভের একটা প্রকাশ্ঠ 
হাসি ছিল। “কিছু বলব বলে”এক আধপাগলা মানুষ, যে তার স্ত্রীকে ভয় পায়, : 
তার বক্তৃতা । এক নাগাড়ে সাত পৃষ্ঠার বক্তৃতা ৷ শিক্ষার্থী অভিনেতার কাছে এই 
বক্তৃতা অনুগীলনযোগ্য | “আনন্বময়ীর আগমনে” রমেন চরিত্রের অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতি এবং বিবরণের অতিকৃতি উপভোগ্য । সে আর পাঁচজনের মতোই 
সাধারণ মানুষ_বেচারি মানুষ । আমাদের ব্যাবহারগত যে ক্রটি-_যা স্বার্থপরতা! 
থেকে উদ্ভুত তাই এখানে হাসির খোরাক। উপসংহারে তার ধৈর্চ্যুতি ও 
উন্মত্ততা আমাদের অনেকেরেই সুপ্ত ইচ্ছা-_-তাই দর্শক হিসেবে রমেনের সঙ্গে 
একাত্ম হতে অস্থবিধে হবে না । 

‘বাড়ী’, যার কাহিনীর জন্য নাট্যকার বিদেশী স্যত্রের কাছে খণ খ্বীক্কার 
করেছেন তা একটি: স্থগঠিত একাঙ্ক । কাহিনীর আকস্মিক এবং একাধিক মোড় 
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ফেরান নাট্যচমকের স্ষ্টি করেছে। চিরতার জল আর চা নিয়ে ষে-পরিস্থিতি বা 
বাড়ির অশিক্ষিত ঝি মানদার উন্টো৷ করে প্ল্যাকার্ড বসান নিয়ে যে-কৌতুক কষ্ট 
করা হয়েছে তা প্রহসনে অপরিচিত নয় তবু এ-নাটকে তা স্বষ্ঠুভাবেই খাপ 
খেয়ে গেছে, নাট্যকৌতুহলও জাগ্রত থাকে। 

টঙ্কাতঙ্কে উদ্ভটত্ব আছে। সেই উদ্ভটত্টাই নতুন । অভিনয়ের দিক থেকে 
এ-নাটক জমবে বলে মনে হয় না--কেন-না এ-নাটকে অভিনেতার পক্ষে একই 
রকম অভিব্যক্তিতে রসস্থষ্টির অন্তরায় হবার সম্ভাবনাই বেশি । নাট্যকার অবস্তাই 
তার ধারণা অন্যায়ী অনেকগুলি ব্যবসী সম্পর্কে বক্র মন্তব্য করব-ন! করেও 
সুস্পষ্ট করে বলেছেন | অনেকেই তীর সঙ্গে একমত হয়ে উপভোগ করবেন। 

নক্সা জাতীয় ছুটি লেখা “দেবরাজের মৃত্যু’ এবং “দাও ফিরে সে অরণ্য? | 
স্বর্গলোকে দেবরাজ ইন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে ক্ষমতা দখলের লড়াই। তৈমুর, নাদির 
এবং ক্লাইভের অন্ততূক্তি মজার । কিন্ত এর উপভোগ্যতা নাটকীয়তায় নয় বা 

ইলাপের চাতুর্েও নয়। নাটক হিসেবে এইখানেই এর দুর্বলতা । ক্ষমতা 
দুখলের চক্রান্ত আমাদের জীবনে আজ এমন সত্য.যে হয়তো এ-নাটিকার 
অভিনয় কালে আমরা, স্বর্গের নয়, এই মর্তের, অনেক পরিচিতের ছায়! দেখতে 
পেয়ে খুশি হব মাত্র। . 

‘দাও ফিরে সে অরণ্য'ও রূপকাশ্রয়ী। সমসাময়িক ঘটনারাঁজি তৎকালিক ও 
তৎস্থানিক হয়েই সার্থক | বনমহোৎসব নিয়ে বক্তোক্তি এবং ব্যঙ্গের ধার অধুন! 
লুপ্ত । হয়তে| এমন হতে পারে সমসাময়িক কালে এর অভিনয়, অভিনেতা এবং 
দর্শকের মনে উদ্দীপন-বিভাব রচন! ক্লরল কিন্তু ভবিষ্যংৎকালে দর্শকমনে তার 
কোনোও প্রত্যক্ষ প্রভাব থাকে কিনা সন্দেহ । সরকারী পরিকল্পনার ফাঁকি এবং 
অপব্যয় ব্যঙ্গের যোগ্য । এবং ব্যঙ্গ নাটকে ঘটনার অতিরগ্তনও মেনে নেওয়া 
হয়। কেন-না সে অতিরগ্রনের লাইসেন্স নিয়ে একটা! সত্যকে ছৌবার চেষ্টা করা 
হুয়। সেখানেই সে সার্থক। কিন্তু এক্ষেত্রে গাধার টুপি পরিয়ে যাকে রাজা! এবং 
পরিকল্পক হিসেবে দেখান হয়েছে এবং তাঁকে যে-পরিমাণ নির্বোধ, মূর্খ এবং 
অক্ষম হিসেবে আঁকা হয়েছে ত! সত্যের বহু দূরবর্তী । তাছাড়া ভিতরের বা 
বাইরের কোনোও সঙ্কটও এ-নাট্যে অন্পস্থিত। 3 
॥ ভিন্নধৰ্মী ছুটি নাটকের উল্লেখ পূর্বেই করেছি। “বত একটি মনস্তাত্বিক 

নাটক । তবে ‘দ্বৈত’কে নাটক না বলে একটি সুন্দর স্থগঠিত ছোটগল্প বলা ভালো] । 
পরস্পরের সুদীর্ঘ কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে একটি জটিল গল্পের মেজাজ । 


- 
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তবু এর অভিনয় নিশ্চয়ই স্বন্দর-_তবে পাঁচটি চরিত্রের জন্য পাঁচজন শক্তিশালী 
অভিনেতার প্রয়োজন । শেষ লাইনে বন্ধুপত্ীর আকস্মিক অথচ ছোট একটি 
সা্বনা বাক্যে চমক আছে মে-চমক আগের “অনেক চমকের চেয়ে বেশি তীব্র । 

এই সংগ্রহের প্রথম নাটক সম্পর্কে আলোচনার স্ত্রপাত ইতিপূর্বেই করেছি। 
উপসংহারে তার জের টানছি। 'নিশি'র নাট্যকাহিনী গ্রামের এক চোরের 
পারিবারিক জীবনের করুণ কাহিনী । নাটকের চরিত্রগুলি চল্লিশের দশকের 
এবং পঞ্চাশের দশকের অনেক নাট্যচরিত্রের মাধ্যমে আমাদের পরিচিত। 
প্রসঙ্গত স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্যের লেখা (পরিচয়ে প্রকাশিত, সম্ভবত) ছোট- 
গল্প 'মন্ত্রশক্তি'র কাহিনীর সঙ্গে এর কাহিনীর চরিত্রগত একটা মিল আছে 
অবশ্য সে-কাহিনীর পরিণতি সম্পূর্ণ আলাদা কিন্ত পরিবেশ এক । এ-নাটিকার 
সংলাপের গঠন ও ভাষা পরিবেশ-উপযোগী | একাঙ্ক হিসেবেও শ্বয়ংসম্পূর্ণ। 
শিশুপুত্রের অসুস্থতা এবং মৃত্যুর মুহূর্তে ষথেষ্ট নাটকীয় এবং আবেগমথিত। 
তবু বলব এ-নাটক ফমু'ল! অনুযায়ী ৷ যে-ফৰ্মুলায় অনেক নাটক, অনেক গল্প 
ইতিপূর্বে রচিত হয়েছে। তাই দেখি চৌকিদার আর চোর লতিফ শ্রেণী 
সত্যের রূপক। তাই দেখি দাঁরোগা-চরিত্র ফর্মুলার মধ্যে ফেলা। এ-নাটকে 
তাকে অত্যাচারী হিসেবে একবারও উল্লেখ করা নেই, এবং বস্তুত তেমন 
ঘটন! এ-কাহিনীতে নেইও ৷ এ-নাটকে সে গ্রামের চোর ধরতে এসেই লতিফকে 
বামাল ধরে ফেলেছে। অর্থাৎ সে তার কর্তব্য কর্মই সম্পাদন করেছে--তবু, 
তদ্সত্বেও 'নীলদর্পণ' বা ‘জমিদার দর্পণ’ থেকে সে যেন উঠে এসেছে। 

লতিফের স্ত্রী হাজুবিবির যন্ত্রণা, বেদনা, ছন্দ এ-নাটকে সবচেয়ে সত্য | 

সবশেষে একটি কথা বল! বিশেষ করেই প্রয়োজন । চিত্তবাবু তীর বিষণ 
নির্বাচনে, নাটকীয়তা সৃষ্টি করতে এ-একাঙ্ক সংগ্রহের কোনোও নাটকেই 
অহেতুক জটিল পথ ধরেননি। তার সহজ কাহিনী, সরল ভঙ্গি ভালো লাগে। 
কেননা এ-সঙ্কলনের বেশির ভাগ নাটক মাথা ধরায় না--হাসায়। 


চোখের আলোয় ' 
চিত্তরঞ্রন ঘোষ. ,. 


7 এজ 


অত্যেন সেন বাঙলাঁদেশের মানচিত্রকে সম্পূর্ণ করবার দায়িত্ব নিয়েছেন। 


নদীর আঁকাবীকা, রেখা, নাগরিক বিন্দু ও পার্বত্য শৌয়াপোকা দেশের : 


' প্রাথমিক পরিচয় মাত্র। পূর্ণ পরিচয়-_সেই দেশের মানুবে। গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে লেখক মান্্যগুলিকে খুঁজে বার করেছেন, এবং যথাস্থানে সেই উজ্জল 
প্রাণবিনুগুলিকে বসিয়েছেন। ূ | 
রংপুর, দিনাজপুর, যশোর, খুলনার সেই গ্রামপ্তলি, মানচিত্রে যাদের হদিস 
খুঁজে মেলা ভার, সেখানকার মাটি, জলা, গাছ, ক্ষেত, খামার, এবং সর্বোপরি 
মানুষ অতি জীবস্তভাবে ছড়িয়ে আছে রইটির পাতায় পাতায় ।.কাঁদা-মারি- 
ঘামমাখা মানষ-_মাঠে, ঘরে, সংগ্রামে, দুঃখে, স্থখে, প্রতিরোধে-।.সেই 
মানুষকে তিনি বেশি দেখেছেন, যে-মাহ্ষ জাগ্রত, ষে-মানুষের মন অচেতনতার 
অন্ধকার সরিয়ে সচেতন, সক্ষম, সক্রিয়, অত্যাচারের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত, যে-মানয 
অন্ধকারের হাত ছাড়িয়ে ক্রমেই উজ্জলতর ৷ 
অধিকাংশ কাহিনীর পটভূমি__ছেচল্লিশের তেভাগী আন্দোলন । পাত্রপান্রী 
_ চাষী, আধিয়ার, ক্ষেতমজুর | গ্রাম-বাঙলার দুঃসহ অর্থনীতির চাপে-মরতে 
মরতে লোকগুলো রুখে দাড়িয়েছে । সেই রুখে-দাড়ানে! মান্থষের মিছিলে 
আছেন তন্নারায়ণ, চাটি মোহাম্মদ, ম্পষ্টরাম, জয়মণি, কম্পরাম, জাল মোহাম্মদ, ' 
 হীরালাল বাইন, হাবিবুল্লাহ, সরলাদি। লেখক এদের ছেচলিশের বীরত্ব- 
গাথায় জোর দিয়েছেন; .কিন্ত সেখানেই এদের ছেড়ে দেননি । দেশ-ভাগ 
হওয়ার পরেও এদের অনুসরণ করেছেন লেখক একদিকে জমিদার-জোতদার, 
অন্যদিকে ধর্মের মারাত্মক গৌঁড়ামি, এই দুয়ের মধ্য দিয়ে পথ কেটে এগিয়ে 
গিয়েছেন এই স্থধন্বা। বাঙালির! অন্্বিগ্ঠা .শেখবার জন্যে, প্রেরণার অঞ্জলি 
পূর্ণ কর।র জন্যে এইসব উত্তম ধন্টর্ধরদের কাছে আমাদের বারবার আসতে হবে। 
এ-বইয়ের এক-একটি চরিত্রকে নিয়ে এক-একটা উপন্যাস লেখা সম্ভব। 


গ্রাম বাংলার পথে পথে, সত্যেন সেন । বিশ্ববাণী প্রকাশনী | দাম ছয় টাকা 
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সরল এবং সবল। বিনয়ী কিন্তু সাহসী । মার খেতে খেতেও আশাবাদী! মার 
দেবার লোক কম নয়-__জোতদার, মহাজন, পুলিশ । . 

লেখক উপন্যাস লেখেননি। একটু রঙ-ও চড়াননি। লিখেছেন শাদা-মটি! 
সত্য ঘটনা এবং প্রমাণ করেছেন যে সত্য উপন্যাসের চেয়ে চমকপ্রদ ৷ 

মান্ষগুলো৷ উঠে এসেছে নিতান্ত সাধারণ জায়গ| থেকে । মাঠ-ঘাঁট থেকে, 
খড়ের কুঁড়ে থেকে । ত্যানা জড়ানো | কিন্তু এক-একটি সংঘাতের মুখে লোহার 
মতো দাড়িয়ে গেছে এই মাটি-দিয়ে-গড়া মানুষগুলে|। লেখক এদের তুলে 
এনেছেন বইয়ের পাতায়, গেঁথেছেন পল্লী-বাঙলার বীরত্ব-গাথা। গণ্যে চারণের 
“কাজ করেছেন লেখক । 

ভাঁষা কেমন, কেমন লেখার ভঙ্দি_-এসব চিন্তা অবান্তর হয়ে যায় এই 
_ মান্ষগুলির সামনে ফ্ঁড়ালে । বিষয় এখানে প্রধান। চরিত্র প্রধান। আর 
প্রধান চোখ খোলা রেখে চলা, আন্তরিকতা দিয়ে দেখা। সেই গুণেই মানুষগুনি 
জীবন্ত, ঘটনাগুলি বিদ্যৎরেখায় অঙ্কিত । 

শুধু পূর্ণাঙ্গ মানচিত্র নয়, ইতিহাসও সঞ্চিত হয়ে আছে মান্ষগুলোর 
. কাজের ফাকেফাকে । তেভাগা আন্দোলন ও তার পরের এত প্রত্যক্ষ ইতিহাস 
আর কোথায় পাওয়! যাবে জানি ন1। 

দু-একটি জায়গা ন! তুলে স্বস্তি পাচ্ছি ন। ভাষার কায়িক নেই, তবু 
. ভোলা অসম্ভব একটি মিছিলের বর্ণনা, তন্নারায়ণের হত্যার প্রতিবাদে মিছিল। 
যাত্রাপথ আটাশ মাইল, মধ্যে দশমাইলের মাথায় একবার রাতের জন্তে থাম । 

“এ তো মিছিল নয়, এ যেন পার্বত্য নদী, সমস্ত বাধাবন্ধ ভেঙেচুরে 
উদ্দাম বেগে ছুট চলেছে ।-“*মিছিল ছুটে চলেছে । কেউ জানে না কেন, কেউ 
হাটছে না, সবাই ছুটছে, যেমন করে যুদ্ধের বিউগ্‌লের ডাকে সৈনিকরা প্রাণ 
দেওয়া-নেওয়ার খেলায় উন্মত্ত হয়ে ছুটে চলে।---মিছিলে যার! শরিক হয়েছে, 
তাদের প্রত্যেকের হাতে লাঠি। খালি হাত কারু নেই । আমারও না । আমর! 
এগিয়ে চলেছি, আর ছু'পাশের গ্রাম থেকে দলে দলে লোঁক এসে মিছিলে 
যোগ দিচ্ছে। লোকের পর লোক আনছে, বুড়ো থেকে কিশোর পর্যন্ত সব 
বয়সের লোকই আছে। নিরীহ, শাস্তশিষ্ট, গোবেচারী মাহ্ষগুলি, যাঁদের কথা 
ভাবতেও পারিনি, তারাও চলে আসছে । প্রতিদিনের অতি পরিচিত 
মান্যগুলি, তাদের চোখমুখের ভাব কেমন যেন বদলে গেছে। তাই চেনা ' 
লোককে নতুন করে চিনে নিতে হচ্ছে।"*পিছন থেকে প্রবল চাপ পড়ছে। 
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এগিয়ে চলেছে জনস্রোত, ঠেলে নিয়ে “চলেছে আমাকে, দীড়িয়ে থাকার উপায় 
নেই । সবাই ছুটছে, আমিও চুটছি।” 

ডোমার নামে জায়গায় রাতের বিশ্রাম । তারপর যাবে আঠারো মাইল । 
এদিকে সৈয়দপুরে হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বেধে গেছে। ফলে সর্বত্র আতঙ্ক । 
এমন সময় দূরে শোনা গেল বহু লোকের আসার শব্দ । ঝড়ের মতো আসছে 
অগণ্য লোক । উত্তেজিত তারা, ক্রুদ্ধ । হাতে লাঠি। আতঙ্কিত হিন্দুর! বলল, 
‘মুসলমানরা আসছে'। ভয়ার্ত মুসলমানরা বলল, “হিন্দুরা আসছে’ । সত্যি : 
তারপর তারা এসে পড়ল, দেখা গেল, হিন্দুও এসেছে, মুসলমানও এসেছে। 
দলে দলে, কাতারে কাতারে ৷ তন্নারায়ণের হত্যার প্রতিবাদ-মিছিল দাঁজা- 
বিরোধী মিছিলে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। 

অথবা নমশূন্র চাষীর বৌ সরলাদি ! দীর্ঘ স্থগঠিত-দেহ নববধূ একা লগি 
ঠেলে নৌকো বার করে এনেছিল । পরের জীবনে অনেক দুর্গম পথের মধ্য 
দিয়ে চাষীদের তিনি বার করে এনেছিলেন । এই সবল গ্রামীণ নারীর অগণ্য 
বীরত্বের কাহিনী এখানে লিপিবদ্ধ রয়েছে। 'ভাইভি' অমল সেন সরলাদিকে 
বলেছিল, “আমরা এমন দিন নিয়ে, আসব যে দিন সমাজে ধনী আর গরীব 
এই দুটো ভাগ থাকবে না । সবাই সমান হবে, সবাই স্থখে থাকবে 1 

কিন্তু ধর! পড়ে গেল “সকলের নয়নের মণি” ভাইড়ি অমল সেন । “রাজশাহী 
সেপ্টণল জেলে পচে মরছে, সে কি আর ফিরে আসবে কোনোদিন ?” | 

৷ আন্দোলন ভয়ঙ্কর চোট খেয়েছে । চোখের সামনে সব ভেঙে যাচ্ছে। 

সরলাদির যক্া হয়েছে। “ভাইডি যদি ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করে, কি করেছ 
তোমরা! এতকাল ? এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবেন তিনি? নাই, নাই, উত্তর দেবার 
মত কোন কথাই যে নাই।” 

মৃত্যুর আগে সরলাদি রসিক ঘোষকে বললেন, “বেয়াই, আমি তো 
চললাম । কিন্তু যাওয়ার আগে অনেকের সঙ্গেই দেখা হ’ল না। অণিমা, করুণা 
ওর! রইল ওপারে, আর ভাইডি সেও তো! ফিরে এল ন11.-বেয়াই, একটা 
কথা বলে যাই । আমরা যে গরীবের রাজত্ব আনতে চেয়েছিলাম, আমি তা 
দেখে যেতে পারলাম না। তোমরাও হয়তো পারবে না, কিন্ত আমর দেখি 
আর নাই দেখি, সেদিন একদিন আসবেই । মরবার আগে এ কথাটা! আমার 
আরো বেশি করে মনে হচ্ছে। বেয়াই তোমরা বিশ্বাস ছেড়ো না। ভাইভি 
আমার মিছে কথ! বলে লি।” 


সেকালের দেবতা একালের দানব 
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তিপানর মার্চ থেকে পঞ্চা্র মার্চ। দুবছর মুক্ত কম্বোডিয়ার রাজী ছিলেন 
নরোদম সিহামুক । স্বেচ্ছায় রাজসিংহাসন ত্যাগ করার নজির ইতিহাসে বিরল । 
" রাজা দ্বিতীয় নরোদম শ্সেচ্ছায় রাজপুত্র হলেন পঞ্চানন সালের দোস্রা মার্চ। 
রাজপুত্র নেতা হলেন | জনগণের রায়ে জাতীয় সভার সবকটি আসনে জয়লাভ 
করে তিনি হলেন নতুন রাষ্ট্রপ্রধান । পনেরো বছর রাজপুত্র রাষ্ট্রপ্রধান থাকার 
পর সত্তর সালের মার্চে রাষ্ট্রদ্রোহী বলে ঘোষিত হলেন সিহান্বক । রাজপুত্র হলেন 
গেরিলা । উনিশশ চল্লিশ থেকে সত্তর পর্যন্ত তিরিশ যছর নিরবচ্ছিন্নভাবে রাজা 
কিংবা রাজপুত্র সিহান্থক ছিলেন কম্বোভিয়ার প্রধান । শুধু কাগজে-কলমে নয়, 
মান্গষের মনেও । 

কালকের রাজপুত্র সিহান্থক। আজকের কম্বোভিয়াঁর মুক্তিযুদ্ধের নায়ক, 
গেরিলাবাহিনীর প্রধান । কস্থোডিয়ার সাশ্রুতিকতম দৃক্ষিণপপ্থী চক্রান্ত ও তার 
বিরুদ্ধে জনজাগরণের ইতিহাসকে আশ্রয় করে জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়-এর 
বই ‘কালকের রাজপুত্র আজকের গেরিলা”। এক নিঃশ্বাসে পড়ার মতো বই। 
পড়ে মনে হলে! দেবতা! কালের হাওয়ায় দানব হন রাজপুত্র হন গেরিলা । 

এক-একট] শব্দ কোনে! কোনে! সময়ে মন্ত্রের মতো কাজ করে, যদিও শব্দের 
কোনো যাছুমদ্র আছে কিন! জানি না । এরকমই একটা শব্দ মুক্তিযুদ্ধ। বিশেষ 
করে বাঙলা ভাষায় গেরিলা কথাটা তেমন কোনো আবেগ বহন করে না 
অন্তত আমার মনে তো নয়ই। তাই মলাটের গেরিল! পেরিয়ে যখন দেখি 
মুক্তিযোদ্ধারাই এই বই লিখতে অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে, নাম-না-জান! দক্ষিণ- 
ভিয়েতনামিনী আর নাম জানা রোশেনারা এরাই মনের মধ্যে আনাগোনা করছে, 
তখন এই এলোমেলো পুবের হাওয়ায় যশোরের-খুলনার ছড়ানো-ছিটানে! 
মুক্তিযুদ্ধের সংবাদে আমারই মন আন্ঢান্‌ করে ওঠে! এক নিঃশ্বাসে আমারই 


কালকের, বলির আাওরের গেঁরিলা, জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়! | মডেল পাবলিশিং । মূল্য 


- দশ টাকা 
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কতজন্মের সোদর জ্ঞাতিবর্গের দেশ কম্োজের মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাস পড়ি। 

উনিশটি অংশে ভাগ করে,লেখা বইটির প্রথম এবং শেষপর্ব ছুটি নিতান্তই 
শুরু এবং শেষ। বাকি সতেরোটিই ইতিহাস কিংবা কাহিনী । কোথাও, 
ইতিহাস ক্লান্তিকর নয় আবার কখনোই কাহিনী ইতিহাসকে ছড়িয়ে নয়। 
কম্বোডিয়ার ইতিহাস। চারশো বছরের আক্রমণ, পরাধীনতা ও মুক্তিসংগ্রামের 
কাহিনী । দুহাজার বছরের সংস্কৃতির সংবাদের ছোয়া। গল্পের ফাকেফাকে সে 
দেশের মাহ্ষজন, রাস্তাঘাট, শহর-বন্দর, সভ্যতা-সংস্কৃতির এতিহ্ের মোটা দাগের. 
ফলকগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচিত করার প্রয়াস সব সময়েই করেছেন। 
অনেকটা পুরনো স্বতিচারণের কায়দায় লেখা । পতুগাঁজ বেলোসার আক্রমণের 
কাল-থেকে মাকিনী নিকসনের সৈন্য পাঠানোর আদেশ পর্যন্ত সবটাই বর্তমানের 
ঘটনার স্ত্র ধরে পিছু হুট1। আবার পিছন থেকে ধীরেধীরে সামনে ফিরে 
আসা। লেখার এই কায়দার ফলে কখনোই পড়ার র্লাস্তি আসে না। বস্তুত 
শুধুমাত্র গল্পের জোরে এই বই একনিংশ্বাসে পড়িনি। ইতিহাস, কাহিনী, 
কিংবা অঙ্ুসন্ধিৎসা কোনোটাই ঘদ্দি এই বই পড়ার আগ্রহ না-জন্মাতে পারে» 
নিতান্ত লেখার গুণেই বইটি শুরু করলে শেষ করতে ইচ্ছে যাবে। 

প্রায় তিনশে। পৃষ্ঠার এই বই বর্তমান ঘটনার সুত্রে কম্বোডিয়ার অতীতের 
ইতিহাস, রাজা-রাজড়া আর সাত্রাজ্যবাদীদের আক্রমণের কাহিনী, রাজা- 
রাজপুত্র পিহাঁন্থকের জীবনের কয়েকটি রাজনৈতিক মুহূর্ত, বর্তমান লড়াইয়ের 
রোজনামচার কয়েকটি দীর্ঘপত্র, পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশে তার প্রতিক্রিয়া সমস্তই 
স্থরেল! কাহিনীর স্থত্রে ঠাসা। 

কিন্ত ইতিহাস পড়ানোই বোধহয় এই বইয়ের উদ্দেশ্য নয়। স্থির দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে চলার ফলেই, তার থেকে ঢেয় বেশি নাড়া দিয়েছে “ভিয়েতনামের 
হাঙ্গামা, ইজরায়েলের গোলমাল, লাওসের ঝামেলা, ভিয়েনায় রুশদের সঙ্গে ' 
পাঁঞ্জা কষা." কম্বোডিয়া পেকে উঠেছে” (পৃষ্ঠা ১৬২ ) এইসব । এবং এর মূলে 
একবার দৃষ্টি পড়লে আর চুপ করে থাঁকা যায় না। আর চুপ করে থাকা যায় ' 
না “যখন পৃথিবীর, দেশে দেশে আলোকপুজারী মানুষ লেনিন-জন্মশতবাধিকী 
উৎসব করছিলেন, যখন পৃথিবীর দেশে দেশে তিমিরবিনাশী- মানুষ ফ্যাসিবাদের 
্রতিহাসিক পরাজয়ের পঞ্চবিংশতিতম বাধিকী উদযাপন করছিলেন, তখন 
হিটলারকেও লঙ্জ! দিয়ে, অপ্রস্তুত আর শাস্ত কম্বোডিয়ায় মাকিন ঘাতকদের 
বন্দুক গর্জন করে উঠল ।” (কেম্বোডিয়ায় মাকিন আগ্রাসনের প্রতিবাদে পশ্চিম- 


আগস্ট ১৯৭১]... সেকালের দেবতা একালের দানব ২৭. 


বন্ধের শিল্পী-সাহিত্যিকদের বিবৃতি, (এ পৃষ্ঠা ২৫১)। 

মাকিন ঘাতকদের বন্দুক অবশ্য এই প্রথম নিরস্ত্র, অপ্রস্তুত, শান্ত মানুষের 
ওপরে অঘোধিতভাবে গর্জন করে ওঠেনি | এটা কোনে! ব্যতিক্রম নয়, বরং 
অধুনা এটাই নিয়ম | যে-আঁমেরিকার গণতন্ত্রের প্রতি দুনিয়ার সকলেরই 
'অপরিসীম শ্রদ্ধাভক্তি.ছিল এবং সঙ্গত কারণেই ছিল, স্বাধীনতা আর গণতন্ত্রের 
প্রতীক যে-দেশ, পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র দেশ যেখানে যুক্তির মুততি, স্বাধীনতার 
প্রতীমা- স্ট্যাচু অব লিবার্টি আছে, দ্বিতীয়, বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে আজ পর্যন্ত 
সেই ‘মহত্তম গণতন্ত্রের ধারক-বাহকরা যে স্ূপীরুত পাপের বোঝার ওপর বসে 
“আমেরিকার গণতন্ত্রের পরিবর্তে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ চালাচ্ছেন তাঁতে শান্ত, 
: নিরস্ত্র, নিতান্তই ভিনদেশি নিরীহ লোকেদের ওপর মাঝেমধ্যে গোলাগুলি 
ও বিষবাষ্প না ছুড়লে আমরাই অস্বস্তি বোধ করি আর লজ্জায় মাথ! হেট করে 
ফেলি! আর যে-দেবতা দানবে পরিণত হয়েছে, সেই দানবের সাময়িক 
ক্লান্তিতে দম নেওয়ার অবকাঁশে আমরা অনেকেই সব ভুলে গিয়ে (হিরোশিম! 
«থেকে মাই-লাই পর্যন্ত ) বলতে শুরু করি ‘আহা রাজা কি মহানি”। আমাদের 
একশ’পঞ্চার কোটি টাকা খণ দিয়েছেন । অথচ সমস্ত মুক্তির লড়াইয়ের 
ক্ষেত্রেই দুনিরনাট! যে দুটো ভাগ হয়ে গেছে এতো আর মিথ্যে নয়। কিংবা 
"কোনো সময় ভূলে যাওয়ার কথা নয়। এমনকি বাওলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময়েও 
নয়। যদিও অনেকেরই মনে সাধ ছিল বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ব্যাপারে 
মাকিনীরা অস্তত নিরপেক্ষ থাকে। কিন্তু অনেকেরই সেই সাধ রাজকন্যা লাভ 
' করার সাধের মতোই থেকে যাবে । ' 

দুনিয়ার সমস্ত মুক্তিযুদ্ধকেই দমন করার জন্য কোটি কোটি টাকা ব্যয় করে 
চলেছে যে মাঞ্চিন সরকার, সরাসরি কিংবা চক্রান্ত করে, তারই একটি ঘটনা 
কথ্বোডিয়।। এই কথাটা আলোচ্য বইয়ের অনেকখানি. জুড়ে আছে । আর 
এটাও ইতিহাস । আরেক ইতিহাস । আমাদের দেখাশোনা পৃথিবীর ইতিহাস। 
শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস ৷ মুক্তিযুদ্ধ স্তদ্ধ করার হীন সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের 
ইতিহাস ৷ জাতীয় মুক্তির শক্তির সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের বিরোধ । তার হাত থেকে 
তো আমরা এখনও মুক্ত নই । আর শোষিত মানুষ নিজের ইচ্ছেয় অস্ত্র ধরে না, 
ধরে শুধুমাত্র বাধ্য হলেই। রাজপুত্র সিহান্গক চা-বাগিচা শ্রমিকের শ্রেণীমিত্র 
নয়! এমন্কি মিত্রও নয় । শোষক ৷ তথাপি মাফিনী হত্যাকারীর দল আর 
তাঁর ভাবেছার নোল-মাতাঁকের চেয়ে সহত্রগুণে ভালে।। রাজপুত্র সিহানুক, 
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ধার. চরিত্র থেকে চালচলন পর্যন্ত অনেক কিছুই আন্তর্জাতিক কেচ্ছার বিষয়বস্ত, 
মানুষের মনে ভয়ের সঞ্চার করে.না। কিন্তু নোল-মাতাঁক চক্র মান্থষের মনে 
নিতান্ত কায়িক বাঁচা-মরার প্রশ্নও প্রধান করে তুলেছে। তারই মধ্য দিয়ে 
সাধারণ মাস্ক প্রত্যক্ষ লড়াইয়ে নামছে । আর তারই মধ্য দিয়ে সেদিনের 
রাজপুত্র আজকে ভবঘুরেতে পরিণত হয়েছেন- হয়তো সাধারণ ০ মধ্যে 
আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে আসতে পারবেন বলে। 

আর এইসব চক্র ও চক্রান্তের মধ্য দিয়ে যে যুদ্ধ শুরু 'সে যুদ্ধ শেষ পর্যন্ত 
এসে হাজির রাজধানী ওয়াশিংটনে । একেবারে হোয়াইট হাউসের সদ্বর 
দরজায় ।” (এ পৃষ্ঠা ২১৭ )। অর্থাৎ ছাত্র-যুব বিক্ষোভ। খোদ মাফিন মুজুকে 
প্রেসিডেন্ট নিকসনের নাকের ডগায়। কেণ্ট, থেকে উইস্কিন্সন্‌ পর্যন্ত সর্বত্র 
বিশ্ববিদ্ভালয় দখল এবং টিচ্‌ ইন্‌ আন্দোলন । মাকিন মুলুকের ন্যাশনাল গার্ডের 
সঙ্গে সম্মুখ সমর | ঘণ্টার পর ঘণ্টা লড়াইয়ের পর-**সংগ্রামের নেতা! আযাব 
হফ ম্যান্‌ প্রেসিডেন্ট নিকসনের একখান! ছবির দিকে আঙুল দেখিয়ে ঘোষণা 
করলেন £ “মাকিন দেশ ভিয়েতনামে হারিয়েছে তার মর্ধাদাবোধকে | এবারে, 
কম্বোভিয়ায় হারাবে তার গর্দভকে 1” এ পৃষ্ঠা ২১৯)। “মহান মাফিন দেশের 
যৌবন যুদ্ধ ঘোষণ! করল প্রেসিডেন্ট নিকদন আর তার সরকারের বিরুদ্ধে। 
দেশময় বিশ্ববিগ্ালয় ক্যাম্পাসগুলিতে জলে উঠল সে যুদ্ধের আগুন ।” (এ পৃষ্ঠা 
২১৮)। পৃথিবীর যুবশক্তিই নড়েচড়ে উঠল সমস্ত ঘটনায় । “সভ্যতার অভিশাপ 
মাকিন সাম্রাজ্যবাদের পাপের ঝণ শোধ করতে সমস্ত পৃথিবীর যুবসমাজ- এখন 
মরিয়া ৷” (ও পৃষ্ঠা ২৩৩) 

এইসব রক্তে নেশা ধরানে! ঘটনার আশ্রয়ে উপন্থান বেশ জমে। 
কম্বোডিয়ার ওপরও লেখা হয়েছে। এমনকি বাঙলাদেশের ঘটনাবলিকে কেন্দ্র 
করে ইতিমধ্যেই বেশ কিছু রোমাঞ্চ-সিরিজ লেখার প্রয়াস চলছে। এই ৰাজারে 
জ্যোতিপ্রকাশ বে সমস্ত গোছগাছ করেও (নাম থেকে নায়ক পর্যন্ত ) শেষ 
তক্‌ একট! রহস্ত-রোমাঞ্চ কাহিনী লেখেননি কিংবা নিজেই নম্পেনের 
_ রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াননি তার জন্য ধন্যবাদ । এবং শেষ পর্যন্ত কাহিনী, 
গল্প, কবিতার মতো শেষ কটি লাইন, সব মিলিয়েও মুক্তিযুদ্ধের মূল বিরোধ, 
মাকিন পাস্রাজ্যবাদের নষ্টামির কথা ছত্রেছত্রে তুলে ধরতে ভোলেননি। এবং 
কম্বোভিয়ার মুক্তিযোদ্ধার পক্ষে যেমন সহানুভূতি, মাকিনী যুদ্ধবাজদের 
বিরুদ্ধেও তেমনি স্বণা জাগাতে চেষ্টার ক্রুটি করেননি। এসব কিছুর জন্যই তার 
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যে কোনো পাঠকের কাছে অকু্ঠ অভিনন্দন প্রাপ্য । 

কিন্ত এতসব সত্বেও বইটির কিছু গুরুতর ত্রুটি উল্লেখ না-করে পার! যাবে 
না। আমি অবশ্য ধরেই নিচ্ছি এ-বই সাধারণ পাঠকের জন্ত লেখা । এবং যিনি 
পড়েই ধরে ফেলতে পারবেন না কোন্‌ কোন্‌ “দেশী-বিদেশী পত্র-পত্রিকা কিংবা 
বই থেকে দু'হাতে সাহাষ্য” নেওয়া হয়েছে। কারণ যিনি তেমন বুঝতে 
পারবেন তার কাছে এই বইয়ের ততটুকুই মূল্য যতটুকু জ্যোতিপ্রকাশের গল্প 
বলার কায়দা । স্থতরাং দরিদ্র পাঠক যিনি দেশী-বিদেশী বইপত্র পড়েন না 
বাঁ পড়লেও সহজে মনে রাখতে পারেন না, তাকে একটু সাহায্য করার জন্ত 
বইটিতে কয়েকটি জিনিষ থাকা দরকার ছিল। তার প্রথম নম্বরে একটি ম্যাপ। 
নিতান্ত শাদ্বা-মাটা সহজেই বোঝা যায় এমন হলেও চলবে। যে-ম্যাপের 
সাহায্যে কষ্টকর উচ্চারণের জায়গাগুলি সহজেই চেনা যাবে। কমপংচ্যাম আর 
মেকং ; টন্লে স্তাপ আর কার্ণীমোম সবই তে বেচারি বাঙালির কাছে হিক্রু। 
দ্বিতীয় নম্বরে একটি চরিত্র চিত্র। অজত্র চরিত্র । আমি রাজনৈতিক চরিত্রের 
কথাই বলছি। চরিত্রের ভিড়ে যে-কোনো একটা লোক হারিয়ে যেতে পারে। 
এর মধ্যে মূল রাজনৈতিক চরিত্রগুলিকে বেছে নিয়ে যাদের সম্পর্কে বইয়ে 
যথেষ্ট পরিচয় নেই, একটি পরিচয়লিপি পরিশিষ্টে যুক্ত . করতে পারলে ভালো 
হয়। যেমন ভালো হতো যে-ইতিহাস গল্পের মধ্যে দিয়ে খুঁজে নিতে হচ্ছে তার 
একটি কালান্ুপণ্ধী শেষে দিতে পারলে | দুটো কাজই সময় এবং পরিশ্রমসাঁধ্য। 
তথাপি পাঠক সাধারণের ভাগারে বইটি সেক্ষেত্রে যুল্যবান সংযোজন বলে গণ্য 
হওয়ার যোগ্য হতো । 

বইয়ের ঘটনা গতবছরের জুনমাসে থেমে গেছে। প্রকাশকাল তার 
প্রায় একবছর পর। ইতিমধ্যে মেকং-এর বুকে অনেক জল ঢলেছে। আর 
মেকং-এর সব জলই যেহেতু কম্বোজের ওপর দিয়েই সাগরে যায়, সাধারণ 
পাঠকের সুবিধার্থে এই জলে কত রক্ত তা যদি ক্ষুদ্র সংযোজনের আকারেও 
জানাতে পারতেন. তাহলে “শেষ হয়ে না হইল শেষ গোছের মনে হতো না। 
যদিও এরকম ঘটনার ওপর বই লিখলে এই বিপত্তিটা সবসময়ই থেকে যায়। 

পাঠক অবলীলাক্রমে মেকং এর জলে আর দক্ষিণ গিরিচুড়ায় বাতাসে যে 
ওুদার্যের আহ্বান পাবেন তাতে মন বদলে নিতে পারেন । কারণ মেকং-এর 
জলে অনেক প্রাণ। রাজপুত্র গেরিলা হয়, দেবতা হয় দ্ানব। “ 
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দেবেশ রায় 


চল্লিশ সালের পরের বাঙলাসাহিত্যের কথ! জানা যাবে, এমন কোনে! আলোচনা! 
গ্রন্থ আছে কি-না, অধ্যাপক বন্ধুর এই প্রশ্নের জবাবে নিঃসংশয়ে ‘ন!' বলে বাড়ি 
ফিরে দেখি সত্য গুহের ‘একালের গগ্পদ্ধ আন্দোলনের দলিল" বইটি, যেন 
আমাকে অপ্রস্তুতে ফেলতে, আমারই দেওয়া, পেজমার্কটুকুসহ। সৃত্য গুহের 
বইয়ের পরিশিষ্টে ৩৫০ জন লেখকের গ্রন্থতালিকা'র বা তীর মূল বইয়ে বিভিন্ন 
লেখকের অধুনা! গরঠিকানি রচনার উদ্ধৃতির সাহায্য এর ভেতরই বারকয়েক 
আমাকে নিতে হয়েছে । হাতের কাছে এমন প্রসঙ্স্থত্র তৈরি থাকলে সাহায্য 
নিতেই হবে__-অনেকে মিলে যে-কাজ করার কথা ছিল, সত্য গুহ একা, সম্পূর্ণ ' 
এক! সেই কাজ করে ফেলেছেন, তারজন্য ভেতরে ভেতরে যতোই দঞ্ধাই। 
চল্লিশপরে কবিতা! নিয়ে বেশ কিছু বই বেরিয়েছে, ছুটি একটি গবেষণাগ্রন্থ | 
তে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিলমোহরও পেয়ে গেছে। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
“বাঙল! উপন্যাসের কালাস্তর’ গ্রন্থে এই সময়ের ওপন্তাসিকরাও কিছু কিছু 
আলোচিত। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোটগল্পের ওপর ছুটি বইয়ে 
এই সময়ের ছোটগল্প নিয়ে কিছু কথা আছে। কিন্তু সত্য গুহ গল্প উপন্যাস 
কবিতা ভিনটিকেই নিয়েছেন, তাঁকে স্থাপন করেছেন সমাজ-ইতিহাসের 
পরিবেশে, কখনো বা বিশ্লেষণ করেছেন, শুধু চরিত্র রচনা বা কাহিনী বুননই নয়, 
শব্দ নিৰ্মাণ, শব্দ ধ্বংস, বাকৃরীতি বা হয়তো নির্বাকরীতিও | বক্তব্যের সমর্থনে 
প্রাসঙ্গিক রচনা থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি দিয়েছেন_-এত) যে-সাক্ষ্যের :অভাবে . 
মামলা! খারিজ করে দেবার হাকিমি-মুখ মারা । এ-বইয়ের সিদ্ধান্তসযূহের ভিত্তি 
রচে যে-রচনাঁবলি তার অনেকগুলোই তো আমাকে পড়তে হচ্ছে সত্য গুহ 
আহত উদাহরণে, উদ্ধৃতিতে । তাই এমন মুখ মুছে .‘না' করি কেমন্ন করে| 
‘ সাহিত্যের ইতিহাসে বছরওয়ারি বা দশকওয়ারি হিশেব চলে না, তেমন 
হিশেব কষতে গেলে ঠিকেতেও গোলমাল, আথেরেও গরমিল । কিন্তু উনিশ শ 


একালের গপদ্য আন্দেলনেয় দলিল, সত্য গুহ ! অধুন!। দাম পনের টাকা 


আগস্ট ১৯৭১ ] গগ্যপদ্যের আন্দোলনের দলিল ৩১ 


চল্লিশ থেকে সত্তর, মাত্র তিরিশ বছর সময় হলেও, বাঙ্লাসাহিত্যে একটি 
অতি-নির্দিষ্ট.পর্ব--সমান ইতিহাসের সংজ্ঞাতেই ৷ এই পর্বের গোঁড়া রবীন্দ্রনাথের 
শেষতম রচনায়, ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধের নতুন শক্তি সমন্বয়ে । এই পর্বের 
আপাতত আগা পশ্চিম-বাঙলার গণতন্ত্রী ও সমাজবিপ্রবী দলগুলির আত্মহত্যার 
" সম্বায়ে, অসংখ্য ছোট ছোট পত্রিকায় সাহিত্যের নানা বিচ্ছিন্ন আয়াসে- 
' প্রয়াসে, সংখ্যায় বাড়তিমুখো পাঠকসমাজের হাতের নাগালে নানা সাপ্তাহিক, 
মাসিক পত্র, নানা উপন্তাস বা সাংবাদিকরচনায় । 

স্থৃতরাঁং ভবিষ্যতে এই নির্দিষ্ট পর্বের সাহিত্যের খোঁজ খবরের জন্ত সত্য 
গুহের বইটি দরকার হবে_-তিনি এমনি একটি কাঁজ করে বসেছেন । . 

সত্য গুহ যেভাবে এই পর্বটিকে সাজিয়েছেন তাতে মনে হতে পারে গল্প- 
কবিতা-উপন্তাসের বিষয়, গঠন, লেখকের সমস্তা, বাস্তবতার সঙ্কট, ইত্যাদির 
চাইতে তাঁর মনোযোগ সাহিত্য-সংস্কৃতি সংগঠনের দিকে বেশি-কোন্‌ কোন্‌ 
পত্র বা প্রকাশক ‘একচেটিয়া’ হয়েছে, কার] সেই পত্রে লেখেন বা লেখেন না! 
ইত্যাদি । সাহিত্যের ইতিহাসে এই সাংগঠনিক আলোচন! তখনই আসতে 
পারে ষখন এই সংগঠনের দ্বারা লেখকের লেখার বিষয় প্রভাবিত হচ্ছে। 
'একচেটিয়ী” পত্র বা! প্ৰকাশক লেখককে হুকুম্মাফিক লেখান--এটা তো! চলতি 
কথা মাত্র। সাহিত্যের ইতিহাসে এই কথা তখনই আসতে পারে যখন 
এতিহাসিক প্রমাণ করবেন, গল্প-কবিতা-উপন্তাসের পাঠগত আলোচন! করে 
প্রমাণ করবেন, কোথায় কোথায় লেখক নিয়ন্ত্রিত । “একচেটিয়া পত্র ও 
প্রকাশকের” আর ছোট ছোট পত্রিকার-_বাঙলাসাহিত্যে এই ছুই জাতের 
লেখক আছেন, সত্য গুহের বইটি পড়বার পর এমন ধারণা করে বসা পাঠককে 
খুব একটা! দোষ দেয়! যাবে না। কিন্তু এ-রকম ধারণা করার রে রেখে 
দেওয়া সত্য গুহের পক্ষে ভালো হয়নি । 

তেমনি হয়তো ভালে হয়নি এই পর্বকে উনিশ শতকি রেনাসীয় স্থিতিকামন। 
আর পরিবর্তন আগ্রহের বিরোধের ঠিক প্রতিবিঘ হিশেবে দেখ) (৬৪ পৃষ্ঠা )। 
প্রতিবিশ্ব শব্দটাকে বদলে “সমতুল্য”, এমন কি *প্রতিতুল্য” ব্যবহার করলেও 
আপত্তিটা থেকে যায়। এ-ধরনের প্রতিতুলনা অনৈতিহাসিক। সত্য গুহ 
“এসটাঁবলিশমেন্টগকে স্থযোগ পেলেই. একহাত নিয়েছেন । কিন্তু তিনি নিজেই, 
নিশ্চয়ই অজ্ঞাতে “এসটাবলিশমেন্টেশ্র প্যাচে পড়ে গেছেন। সাহিত্য-সংস্কৃতি 
রদলাক, ছড়াক__এট। চাওয়া যে-স্বার্থের পরিপন্থী”_মিছিলে “কাক্সেমি” 


৩২ ....." পরিচয় [রাবণ ১৩৭৮ 


সত্যবাবুর বইয়ে “এসটাবলিশমেন্ট” সেই স্বার্থ ই সমাজ-সংস্কৃতির ইতিহাসকে 
অতীত কোনো পর্বের সমতুল্য দেখাতে চান। যেন মাথ! খাটিয়ে কীধ লাগিয়ে 
মান্য বদলে দিতে পারে, ইতিহাস তেমন কমনীয় নয়, যেন নিজেকে ঘোরানে? 
চাকার মতো, জলঘূণির মতো, ইতিহাদের গতি । 

এমন প্রতিতুলনার আহ্র্িক বিপদে সত্য গুহ তাই সহজেই পড়েন। 
উনিশ শতকি, ইয়ং বেহলদের সঙ্গে তিনি তুলনা করে বসেছেন “তরুণ 
_ সাহিত্যিকদের” (৩* পৃষ্ঠা )। মধুস্থদনই তো বোধকরি একমাত্র “ইয়ং বেঙ্গলি* 
ধিনি সাহিত্যে যুগান্তর এনেছিলেন কিন্তু তখন তো তার কে “তাই মা তোমার ' 
দ্বারে এসেছি আবার” এই প্রায়শ্চিত্তের আকাজ্ষী | আবার বইয়ের দোকান 
করার পেছনেও তিনি বিদ্যাসাগরের “হিউম্যানিস্টের কর্মপ্রেরণ!? খুঁজে পান 
(৪৬ পৃষ্ঠা)। কোন্‌ “হিউম্যানিজমের' প্রেরণা? যদি রেনার্সারই, “ব্যবসায়ী 
মনোবৃত্তির” সঙ্গে তে তাহলে বিরোধ বাধবাঁর কথা নয়। ব্যবসা মানেই তে! 
আর বেনিয়াগিরি নয়। বিদ্যানাগরের ব্যবসায় বুদ্ধি বাঙলার রেনার্সীর কয়েকটি 
মূল্যবান উপাদানের একটি | 

বর্তমান সমাজে টাকার অঙ্কে বাহানা সত্য গুহ এতো চটেছেন 
যে এমন কথাও তিনি লিখে ফেলেন “ফিউভাল এনটাবলিশমেণ্টের মধ্যে একটা 
গ্রীমীণ-রূপ, সহজ সরলতা৷ এবং উদারতার ব্যাপার ছিলো। অন্তান্ত দিকে সামস্ত 
প্রভুর শোষণের সঙ্গে যেয়ন কিছুটা দরদও ছিলো, তেমনি সাহিত্যের ব্যাপারেও 
ছিলো একটা সাধারণ রসবোধ ।” (৫১ পৃষ্টা )। “কিন্ত আধুনিক এসটাবলিশ- 
মেণ্টের সে-বালাই নেই । এখানে লেখক পাঠকের সঙ্গে এসটাবলিশমেণ্টের 
সম্পর্ক কেবলমাত্র ব্যবসায়ীর সম্পর্ক” (৫১ পৃষ্ঠা )। কিন্তু ব্যবসাট। যে সাহিত্য 
নিয়ে, ব্যবসার প্রয়োজনেই সাহিত্য ছড়িয়ে পড়ছে, সাহিত্যের পাঠক ছড়িয়ে 
আসছে, লেখক পাঠকের অভিজ্ঞতা বাড়ছে, এটা নিশ্চয়ই সাহিত্যের পক্ষে 
ভালে] ৷ পুরোন শব্দের প্রতি আয়াসহীন আঙ্গত্য, শব্দগুলির পুরোন গুণের 
প্রতি শিথিল বাধ্যতা, চরিত্রের চেহার1 হাব্ভাব কাঁজ-কারবারে পাঠক বা! 
লেখকের অভিজ্ঞতাকে তৃপ্িকর সম্পূর্ণতাবোধ--এসবই সাহিত্যের পক্ষে 
খারাপ। বেশি পাঠক, বেশি লেখক, মানেই বেশি বই বিক্রি হওয়া! । বেশি বই 
বিক্রি হওয়াতে সত্য গুহের নিশ্চয়ই আপত্তি নেই। কিন্তু সাহিত্যে মুনাফার' 
বাজার এসে গেলেও সাহিত্যরছনায় যদি পুরোন সঙ্ীর্ণতা ভেঙে না গিয়ে 
থাকে-_তার দোষ সত্য গুহ ব্যবসায়ীর ওপর চাপালে কি ঠিক হবে? ররং 


আগস্ট ১৯৭১] গগ্যপদ্যের আন্দোলনের দলিল ৩ 


সঙ্ধীর্ণতা .য়ে ভাঙছে তাঁতো সত্য- গুহ নিজেই প্রতিপন্ন করেছেন । যে “যৌথ 
সাহিত্যের” সার্থকতাই প্রধানত তিনি প্রমাণ করেছেন তা কি জাগতে পারত 
“ফিউডাল এসটাবলিশমেণ্টের--*সহজ সরলতা এবং উদারতার” এবং “সাধারণ 
রসবোধের সঙ্কীর্ণতায়”? ~ 

অথচ, এই সব তিনি নাম দিয়েছেন “যৌথসাহিত্য”, সত্য গুহ তার মর্ম 
অনেক সমর্থই উদ্ধার করতে পেরেছেন, তাঁকে সামাজিক ইতিহাসের অব্যবহিত 
পরিস্থিতিতে স্থাপনও করেছেন (৬৬-৬৮ পৃষ্ঠা )। শক্তি “গ্রীনন্নতাঁপিয়াসী 
ভিখারী”-র পরিচয়কে অস্বীকার করতে “ভালোবাসা” থেকে *“চোয়ালে থাঞ্সড়” 
আর “পোদে লাথি মাঁরা”-তে বদলে যান বা সন্দীপন রোজ দাড়ি কামানো, দামি 
স্কট পর] মুখসের অন্থসঙ্গে বহন করে আনেন “বিশ্বৃতির পবিত্রতা”-র কলঙ্ক, 


. . মনে করা বিলাস আর “প্রকৃত বিলাসের” বিরোধ অথব| মিছিলের পায়ে পায়ে 


সিদ্দেশ্বরের বৈদিক মন্ত্রের আবাহন-_তীর দৃষ্টি এড়ায়নি। কিন্তু “দেশকালক্রমের” 
ষে-হেতুবিন্তাস তিনি করেছেন তাতে এই সাহিত্য, সত্য গুহের নামকরণে যা 
“যৌথসাহিত্য”, তার উপযুক্ত পরিবেশ পরিস্থিতিতে সম্পূর্ণ উপস্থাপিত হতে 
পারেনি। 

তার কারণ আমাদের এই পুঁজিপ্রাণ সমাজের ইতিহাসতো বিশেষ 
পরিবেশে পুজিঅর্থনীতির অন্তরঙ্গ, আর সমাজের স্বভাব সম্কটকে সত্য গুহ 
শুধুই সাহিত্যের সঙ্কট যনে করেছেন__যা কখনে! কখনো! “এসটাবলিশমেন্টের 
সাহিত্য" আর এসটাবলিশমেণ্ট-বিরোধী সাহিত্যের বিরোধিতার” সঙ্কটের, 
চেহারা নিয়েও তাঁর কাছে ধরা পড়েছে। সত্য গুহের বইতো “একালের 
গ্চপদ্ধ' নিয়ে । একালের সাহিত্যের অব্যবহিততো রাঁজামহারাজ! জমিদারদের 
সভা নয়-_তাই মনে হয় সামন্ত পৃষ্ঠপোষণ আর সাম্প্রতিক প্রতিষ্ঠানের তুলনা 
মূলক আলোচনাটা বাদ দেয়া যেত । প্রথম চারটি পরিচ্ছেদ ( দেশকালক্রম £ ১, 
দেশকালক্রম £'২, বিশ্বভারতী, দিকদর্শন ) খুব পরিষ্কারভাবে উৎপাদনের সঙ্কট, 
সমাজের সঙ্কট, সাহিত্যের সঙ্কট__এই তিনভাগে সাজানো হলে তার যুক্তি- 
পরম্পরা সহজবোধ্য হতো” ও পরবর্তী আলোচন্ত্রার শৃঙ্খল] নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারত। চার পরিচ্ছেদ জুড়েই তিনি.এই সঙ্কটকাল নিয়ে আলোচনা করেছেন) 
কিন্তু বড় হাতড়ে বেড়াতে হয়। হাতড়ে বেড়ানোট! খুব শ্রমসাধ্য মনে হয়. বলে 
আপত্তি করছি না । আসলেতে! এই: চার' পরিচ্ছেদ পররত্তী পাঁচ পরিচ্ছেদের 
“পটভূমি”, বা; আমীর কাছে “বুনিয়াদ” পদটি যোগ্যতর ঠেকে। পটভূমি-ই 
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হোক আর বুনিয়াদই হোকু, হয় চোখের সামনে টানটান মেলা, নয়, পায়ের 
নিচে খটখটে শক্ত থাকবে । সত্য গুহের প্রস্তাবিত তত্বের সংগঠনের জন্যই 
প্রথম চার পরিচ্ছেদের বিন্যাস বদলানো দরকার । 

' ইতিহামের ব্যাপারটাতেই সত্য গুহকে একটু সতর্ক হতে হবে। বাঙলা 
রেনেসীসের সঙ্গে সাম্প্রতিক সাহিত্য আন্দোলনের তুলনার কথ! আগেই 
: উল্লেখ করা হয়েছে । এমনি আরো! কয়েকটি তথ্য বা ভঙ্গি নির্দেশ “কর! যাঁয়। 

(১) ১০০ পৃষ্ঠায় বলা হচ্ছে “রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর দিন থেকে স্বাধীনতা লাভের 
"দিনটি পর্যস্ত-'-সময়টুকুতে বাঙলাসাহিত্যের বন্ধ্যা সময় বললেই চলে 1” এতোদিন 

তো জেনে বসে আছি বাঙলা কথা ও কাব্যসংসারে এর চাইতে ফলপ্রস্থ সময় 

আর আসেনি। যুদ্ধ, ছুভিক্ষ আর জাতীয়-আন্দোলনের চূড়ান্ত স্তরে দেশবাসীর 
আকাজ্ষা ও কর্মের গৌরবময় ওদ্ধত্য আর নেতাদের দ্বিধা-দন্দ-দঙ্ধীর্ণ তার সংঘাত 

_-সাহিত্যের এক মহৎ সন্ধিকাল' উপস্থিত করেছিল। (২) ১০৪ পৃষ্ঠায় 

“দেশের বৃহত্তর অংশের” মামুষের জীবনযাত্রা যে পাণ্টায়নি তা বোঝাতে 
ছউ নাচ ঢপকীর্তন, কাঠবাসি সঙ্গম, আকাশবাণীর বিবিধ ভারতী ও মহাজনের 
গোলার উল্লেখ করেছেন। শেষের তিনটি বিষয় যে গোট! জীবনযাত্রার 
ধরনটাকেই গুণগত পালটে দেয়। তারপর “দেশের বৃহত্তর অংশের” উৎপাদনের 
ক্রেতা এখন মহাজন-ই নয়, _ফুড কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়াও । আর এই অনড়ু- 
অচল কিছু বোঝাতে গেলেই “ছেলেপুলে বিয়োচ্ছে” কথাট! যেন দিতেই হবে। 
যেন ছেলেপুলে বিয়োনোটা খুবই একঘেয়ে, থেকে থেকেই ঘটে যাওয়ার 
ব্যাপার। গ্রাম, সমাজ, মানুষ সম্পর্কে অচলতার এই বীধা প্রতীক, আমরা 
ভুলে যাই--ভুলে থাকি, “এসটাবলিশমেণ্ট”-ই আমাদের হাতে তুলে দেয়। 
এখন হাটের মুদির দোকানে নিরোধ বিক্রি হয়, হেলথ সেণ্টারে গ্রামের 
মেয়েরা পরামর্শ নিতে আসেন । বেশি ফলনের ধানের বীজের জন্য চাষির লোভ, 
" ভাবনা, খাটনি আছে। আর কিছু করার নেই বলেই ছেলেপুলে বিয়োচ্ছে-_ 
ব্যাপারট! তেমন নয় নিশ্চয়ই | কিন্তু প্রচলিত ধারণাকে আকড়ে থেকে সত্য 
গুহ বলে বসেন “হালারকর ন'শে! নিরানব্বই জনের কোনে উন্নতি হয়নি-- 
বঙ্কিমচন্দ্রের একশে! বছর বাদেও হয়নি।” তাহলে গত একশ বছরের 
উৎপাদনের ইতিহাঁসট| কি? কোনো কোনো বামপন্থী রাজনীতি যেমন 
সাত্রাজ্যচালানো বিদেশি মালিকদের সঙ্গে বড় বড় কলকারখানা চালানো দেশি 
মালিকদের বা পরশাসন আর শ্বশাসন্‌ বা নির্বাচন বা একনায়কতায় কোনে! 


আগস্ট ১৯৭১] গঞ্যপছ্যর আন্দোলনের দলিল ৩৫ 


ফারাক পায় না, সত্য গুহ কি সেরকম কোনে! সরল ইতিহাসের শরণ নিচ্ছেন? 
সামাজিক ইতিহাসের এই সরলীকরণের বোট সত্য গুহ সাহিত্যের 
ইতিহাসেও, সর্বত্র, বিশেষত ২১২ পৃষ্ঠার আগে, সাম্প্রতিক গ্ধপদ্যের 
আলোচনার আগে পর্যন্ত, ছাড়তে পার্নেনি। 'সবুজপত্র' নামধেয় ৩৪ পৃষ্টার একটি 
পরিচ্ছেদে পরপর তিনি অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, শরৎচন্দ্র, অচিন্তযকুমার 
সেনগুপ্ত, প্রেমেন্্র মিত্র, বুদ্ধদেব বস্তু, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ধূর্জটিপ্রসা? মুখোপাধ্যায়, গোপাল 
হালদার, অনদীশঙ্কর রায়, প্রমথনাথ বিশী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রগতি লেখক- 
, শিল্পী সঙ্ঘ, মনোজ বন্, স্থবোধ ঘোষ, নবেন্দু ঘোষ, সস্তোষকুমার ঘোষ, সমরেশ 
. বস্থ' বিমল কর, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, অমরেন্দ্র ঘোষ, অমিয়ভূষণ মজুমদার, 
জ্যোতিরিক্্র নন্দী, অসীম রায়, শাস্তিরঞন বন্দ্যোপাধ্যায়, কমলকুমার মজুমদার 
__এই ২৮টি বিষয় নিয়ে আলোচনা সেরে ফেলেছেন । আবার এর পরবর্তী 
পরিচ্ছেদ “কবিতা-য় তিনি ৪৭ পৃষ্ঠার ভেতর শেষপর্বের রবীন্দ্রনাথ থেকে বুদ্ধদেব 
বস্তু, জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, সমর সেন, বিষ্ণু দে, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, 
মণীন্্র রায়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, নজরুল ইসলাম, অজিত 
দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, অন্দাশঙ্কর রায়, অরুণ মিত্র, জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, স্থকান্ত ভট্টাচার্য, জগন্নাথ চক্রবর্তী, রাম বস্তু, মণীশ ঘটক, বিমলচন্দর 
ঘোষ, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সতীন্দ্রনাথ মৈত্র, ধনগ্রয় দাশ, নীরেন্দ্র চক্রবর্তী, 
নরেশ গুহ-_এই ২৮টি প্রসঙ্গ নিয়ে তার কথাগুলি বলে ফেলেছেন । সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনার নিশ্চয়ই নান! পদ্ধতি থাকতে পারে । কে কবে কী লিখেছেন 
তার বিস্তারিত বিবরণও একট! পদ্ধতি--খুব দরকারিও বটে ৷ সামাজিক 
ইতিহাসের পটভূমিও আর একটি পদ্ধতি_এটাও খুর জরুরি । রচনার পাঠগত 
' আলোচনা__অন্ততম পদ্ধতি-_নিশ্চয়ই উপকারীও । এঁতিহাসিককে ঠিক করে 
নিতে হবে তার পদ্ধতি কোনটি । সত্য গুহ প্রথম পাচ পরিচ্ছেদে দ্বিতীয় পদ্ধতি, 
তারপরের ছুটি পরিচ্ছেদে প্রথম পদ্ধতি আর শেষের চার পরিচ্ছেদ প্রথম আর 
তৃতীয় পদ্ধতির মিশ্রণ ব্যবহার করেছেন। তার ঢিলে তার বইটিতে একটি 
পদ্ধতিগত অভাব ঘটে গেছে। অথচ স্বতন্ত্র দেখ J তিনটি পদ্ধতিতেই 
তীর অধিকার প্রায় বিশেষজ্ঞের | 
‘*_ আসলে হয়তো, সত্য গুহ যার নামকরণ করেছেন "যৌথসাহিত্য” বা 
কোথাও “এস্টাবলিশমেণ্ট বিরোধী সাহিত্য”, কেউ কেউ হয়তো তরুণ বা 
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তরুণতর বলে যে-সাহিত্যকে নির্দেশ করতে চাঁন, সময়ের হিশেবে আরো 
নিদিষ্ট হতে গেলে” ৫৫ সালের পর রচিত সেই সাহিত্যে সত্য গুহের টাঁনট। 
একটু বেশি বলেই, তিনি অন্ঠান্ত পর্বের আলোচন! একটু সংক্ষেপে সেরেছেন, 
তাড়াহুড়োয় পড়েছেন । ফলে হয়তো গত পনর-বিশ বছরের সাহিত্যের 
আলোচনাও অনেকক্ষেত্রে বাধ্যত সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে । 

কিন্তু সত্য গুহের নজর, এই সময়ের সাহিত্যে, খুব তীক্ষু । ৯৭ ও ৯৮ পৃষ্ঠায় 
সত্য গুহ এই সময়ের সাহিত্যের কিছু লক্ষণ নির্দেশ করার চেষ্টা করেছেন। 
কী ধরনের শব্দ ব্যবহার ক্রেন, গল্প-উপন্তাসিক ও কবিগণ তার একটা তালিকা 
দিয়েও তিনি আমাদের সাবধান করে দিয়েছেন “এই সব বাহ লক্ষণ দিয়ে 
স্বাধীনতা-পূর্ব সময়ের সাহিত্য বিচার যতটা সহজ স্বাধীনতা-পরবর্তী সময়ের 
লেখালেখির আধুনিকত্ব প্রমাণ ততোটা সহজ নয়।*এ-সময়ের সাহিত্য 
আধুনিক হয়েছে লেখকের বিশিষ্ট আযারটিচিউডের জন্য |” তাহলে এমন কিছু 
“বিশিষ্ট উপগতি আছে যার ফলে আধুনিক' হওয়া যাঁয়। সত্য গুহের বইটি পড়ে 
এইটি আমার কাছে পরিষ্কার হয়নি । গত পনর-বিশ বছরের সাহিত্যিকদের' 
কাছে কোন বাস্তবকে ভাষা দেয়ার দায়িত্ব ছিল, তাদের চেষ্টায় সেই বাস্তবের 
প্রতি কোন “বিশিষ্ট, উপগতি তাঁর! গ্রহণ করেছেন, তার প্রতিফলন ভাষায় 
রচনায় কীভাবে ঘটেছে-_এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর মেলে এমন একটি সাধারণ 
আলোচনার দরকার ছিল। সত্য গুহের বইটিতে এ-বিষয়ে আলোচন আছে, 
অনেকথখাঁনিই আছে। কিন্তু সেটা হয় বিশেষবিশেষ সাহিত্যিকের রচনা 
বিশ্লেষণে অথবা কিছুটা সাধারণ আলোচনায় । _ধেমন ৯৮ পৃষ্ঠার প্রথম 
অনুচ্ছেদ ।_এ"ধরনের বর্ণনায় আমাদের আশা মেটে না । বরং, তর্ক করার 
ঝোকে বলা যায় “অসহায়তা ও বিপন্নতার . বেদনাবহ প্রকাঁশ”-এ তো সব. 
পর্বের সাহিত্যিকেরই কাজ। অথচ এটাই 2 সত্য গুহের কাছে আমর! 
সবচেয়ে বেশি চাইছি ।+ 

সত্য-গুহের মতো উদ্যোগী সাহিত্যিক এতিহাঁসিক নানা তথ্যের সমাবেশে 
সঠিক জবাবটি আমাদের ফেগাবেন-_এই ভরসা রাখি বলেই বলছি দ্বাধীনতা- 
পরবর্তী সময়ের ।সাখাগিকই বিন্যাসের পরিবর্তনের প্রধান লক্ষণ ও তার' 
সাহিত্যিক প্রতিক্রিয়া__এই বিষয়টির একটি সুত্র চাই। ৮ 
1. চাই। কারণ, এই বই পড়ে আশা জন্মায়, সত্য গুহ উত্তরটি বের করার ও. 
আমাদের জানাবার-.ক্ষমতা. ধরেন! “ফসল” -শীর্ষক্‌ পরিচ্ছেদে সত্য গুহকে 
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অনেকটা আলোচন! করতে হয় শ্রীলতা বা বিদেশি প্রভাব সম্পর্কে । কিন্তু সে 
আলোচনা, বিচ্ছিন্নতায় মূল্যবান হলেও, সামগ্রিকতাঁর, কাঁঠামে! পায় ন! 
উত্থাপিত প্রশ্নটির উত্তরের অভাবে। ২৪৩ থেকে ২৫১ পাতা সত্য গুহ অদ্ধেয় 
মেহনতে লুপ্ত, অর্ধলুপ্ত বা প্রায় অজ্ঞাত পত্র থেকে অধিকাংশেরই অজ্ঞাত নানা 
"রচনার উদ্ধৃতি সহযোগে “বিধর” উপন্যাসটির মৌলিকতা, নৃতনতা, বাঙলা কথা- 
সাহিত্যে নতুন স্থচনার দাবি কচুকাটা করতে চেয়েছেন । প্রসঙ্গত বুদ্ধদেব বস্থও 
এসেছেন। এ-আলোচনার একট! বিশেষ মুল্য নিশ্চয়ই থাকতে পারে--কিন্ত 
সামগ্রিকতার কাঠামোতে সংলগ্ন নয় বলে-ই কারো এমন ঠাট্টা করতে ইচ্ছে 
হতে পারে, সত্য গুহ উদ্ধৃত রচনাবলি যদি জীবনঅন্বেষণ হয় তাহলে বিবর 
উপন্তাসটির ওপর 'তীর এতো! রাগ কেন? পূজো সংখ্যায় বেরিয়েছিল বলে? 
তাই চাইছিলাম-স্বাধীনতাপর সময়ের সামাজিক বিন্াসের পরিবর্তনের 
প্রধান লক্ষণ ও তার সাহিত্যিক প্রতিক্রিয়ান-এই বিষয়টির একটি সুত্র । 

. ব্যাপারটা তো এই' নয় যে কখনো স্বগতোক্তি কখনো ভাবনাচিস্তায় 
(‘চেতনাস্োত’ বলতে বোধহয় উপন্যাসের ফর্মের ইতিহাসে, আর কিছু 
বোঝায়, ) কিছু খিস্তি বলিয়ে ভাবিয়ে, একট! দৈহিক মিলনের বর্ণনা সেরে 
একজনকে দিয়ে অপরকে খুন করিয়ে. বা! খুন ভাবিয়ে দিলেই-__“নতুন রীতি” ব! 
“এস্টাবলিশমেন্ট বিরোধী যৌথ সাহিত্য” বা “ল্যাওমার্ক” হয়ে যায়। দেশ. 
স্বাধীন হওয়ার পর বাঙলা ভাবায় সাহিত্যিকেরা নতুন সমাজবিন্তাসকে ধরতে 
পারছিলেন নান কবিতায়, না গল্পে। সন তারিখ দেখলে বোধহয় মিলে 
যাবে ১৯৪৯ থেকে প্রায় বছর পাঁচ-ছয় বাঙলাসাহিত্যের পুরোন কবি ও কথা" 
সাহিত্যিকরা লেখা কমিয়ে দিয়েছিলেন অবিশ্বাস্তরকম, অনেকে দেই যে লেখা 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন আর ফেরেননি। স্বাধীনতা নতুনতর উদ্দীপনায় আমাদের 
আলোকিত করে তুলতে পারল ন]। অথচ স্বাধীনতার জন্য শেষ পাচ-সাত 
বছরের উত্তাল আন্দোলিত রক্তে তো তখনে! জোয়ার, অথচ দেশ ভাগ হয়ে 
যাওয়ার সত্যের নির্মম কাঠিন্তের অভিজ্ঞতা, অথচ. পাঁচসাল! পরিকল্পনার খন্ত 
গতিতে পুঁজির অভিযান তখনো শুরু হয়নি, অথচ অবস্থার ব্যাখ্যার স্থত্র যাদের 
হাতে অমোঘ, সেই কমিউনিস্টরা তখন ‘ইয়ে আজাদি ঝুটা হায়” স্লোগান তুলে 
প্রেসিডেন্সি আর আলিপুর জেলের দেয়ালের ভেতর দেয়ালের ভেতর দেয়ালের 
ভেতর সম্মুখযুদ্ধ শুরু করে নিজেদের. কুরে কুরে খাচ্ছে। গুণগত এমন নতুন 
অবস্থা এসে পড়ল যে সাহিত্যিকর! তাদের অভ্যস্ত ভাবনাচিন্ত! নিমিতি কৌশল 
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দিয়ে ধরতে পারছিলেন না ষেন। পরাধীনতার শেষতম মুহূর্তে যিনি 'হাস্থলী 
বাকের উপকথা'কে নস্থবাঁলার নাঁচগানের লোকায়ত আঙ্গিকে রেল-ইন্টিশানের 
নতুনতম ইতিহাসে এনে মেলালেন, .তিনি পরের উপন্যাসেই, স্বাধীনতার পরে 
বোধহয় প্রথম উপন্যাসেই মৃত্যুতত্বের ভারতীয়তায় চোখ-কান :ডোবালেন। 
তারাশঙ্কর পরাধীনকালে শেষ লিখেছেন ‘হাস্থলীবীকের উপকথা” আর স্বাধীন- 
কালে প্রথম লিখেছেন 'আরোগ্যনিকেতন* সাহিত্যিকের ছন্দের আর কোনো 
প্রমাণের বোধহয় দরকার নেই। 

এ-অবস্থার পরিত্রাণ ছিল একটি মাত্র পথে-_যদি কোনোরকমে নতুন কোনে! ' 
অভিথাত সৃষ্টি করা যায়। কথাসাহিত্যে সতীনাথ ভাছুড়ী, অসীম রায় আর 
সমরেশ বন্থ তিনজনই স্বাধীনতার পয়ের লেখক । কোনো অভ্যাস তাদের 
তখনে! বেঁধে দেয়নি ।=কোনে! লেখক-অভিজ্ঞতাও তাদের গতিবিধিকে 
তখনো জড় করেনি। তিরিশ সালের আন্দোলন আর ছুনিয়! বিস্তৃত পুঁজির 
বাজারের মন্দার অভিঘাত, ভারতবর্ষের সমাজবিন্তাপ থেকে বাঙলাসাহিত্যের 
মানসক্ষেত্রে সম্প্রসারণে, শুধু কথাসাহিত্যেই, (ক) তারাশঙ্করের সরল অথচ 
বিস্তৃত গ্রামের পুরাণ-আশ্রিত ইতিহাসে, €ে) বিভৃতিভূষণের আঞ্চলিকত। 
উত্তরিত মানব-আ'শ্রিত প্রাকৃতিকতাক্ব, গে) অঞ্চল আর স্বভাবে বাঁধা মানুষের 
‘ওপর মানিকের অভিমানী অবিশ্বাসের অস্তিতত্বে, (ঘ) ধূর্জটিপ্রপাদ গোপাল 
' হালদারের কধিত চেতনার দার্শনিকতায় আমরা অভিজ্ঞ হয়ে পড়ি মাত্র বারো 
থেকে পনর বছরে । স্বাধীনতার অব্যবহিত পরে এ'রা কথাসাহিত্যের রূপে 
ধরতে পারছিলেন না সেই দ্রুতগামী ধ্বস্ত সময়কে বরং অভিজ্ঞতা আর স্বঅজিত . 
খতিহো টানই ধরেছিল বোধহয় । অথচ সতীনাথ ভাছুড়ী কেমন অনায়াসে যেন 
জয় করে নিলেন আমাদের এক “জাগরীতে+ই,_-“জাগরী? কী একটা স্বস্তি এনে 
দিয়েছিল বোধহয় প্রথম পাঠকদের স্থৃতিতে তা আঙ্গও অগ্নান। কিন্তু বিশ্লেষণে 
হয়তো দেখা দিতে পারে উপন্তাঁসে ইতিহাস, চেতনার কর্ষণ আর প্রাকৃতিকতাঁর 
রিকৃথকে ছুহাতে গ্রহণে নিদ্বিধ ছিলেন সতীনাথ। তেমনি হয়তো অসীম রায়কে 
অন্বিত করা যায় (ঘ) ধারার সঙ্গে । 

সমরেশ বস্থুর ব্যাপারটি একটু জটিল। ছোটগল্পে তেতালিশ প়তালিশের 

দধ-দুতিক্ষে বাঙলাসাহিত্যে ছোটগল্পের তীব্রতম সময়টির সঙ্গে তিনি হয়তো 
যোপস্থত্রে ছিলেন কিন্ত অভিজ্ঞতায় নতুনতর হয়ে উঠেছিল শহরতলির শিল্প 
‘এলাকার আধাশ্রমিক নিশ্বমধ্যবিত্ত। 


আগস্ট ১৯৭১] গছ্যপছের আন্দোলনের দলিল - ৩৯ 


সাহিত্যের ইতিহাসে এ-ব্যাপার হামেশা--তীর এঁতিহাসিক পর্বের শেষে 
সেই ধারার লেখকের নতুন পর্বে প্রয়োগযোগ্য নতুনত্ব, মৌলিকতা, bibs 
বা কুশলতা নতুন লেখক নিয়ে নিলেন। 

বাঙলা কথাসাহিত্যে সতীনাথ ভাঁছুড়ী, সমরেশ বস্থ ও অসীম রায় 
স্বাধীনতার পরে নতুন পর্বের নতুন লেখক । শেষ দুজন এখনো সক্রিয় । তাদের 
রচনাতে এই সময় সম্পর্কে নানা প্রতিক্রিয়া তো ঘটবেই ৷ সমরেশ বন্থুর লেখার 
সঙ্গে যদি সত্য গুহের “যৌথ সাহিত্যিকদের” মিল খুঁজে পাওয়া যায় ভাতে 
কি.প্রমাণ হয় ন! যে সমরেশ বন্থ এখনো! এই স্ময়টাকেই ধরতে চাইছেন । 
তার উপন্যাস বেশি বিক্রি বা খুব চালু কাগজে ধারাবাহিক এতে তো! তার 
অন্বেষণটা মিথ্যে হয়ে যায় ন। প্রচলিত ধরন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হলেও 
অমীম রায়ের জায়গ! যেমন স্বাধীনতা-পরবর্তীকালেই সুনির্দিষ্ট! ইতিহাসের এই 
বিন্যাসে সত্য গুহের “যৌথ সাহিত্যিকদৈর”ও স্থান কোথাও বোধহয় আছে। 
প্রথম পাঁচশালা পরিকল্পনার মাঝামাঝি দেশের ভেতরের অর্থনীতির গৃড় 

গতিও ধর! পড়ে যায় আর গ্রাম থেকে শহরের বাঙালি জীবনের সমাজবিন্তাস 
বদলে যায় অবধারিত । গ্রামে কলেজ শিক্ষার আগ্রহ, কৃষিপণ্য মজুতদারি 
আর সমবায় সমিতির টাউটগিরির লোভ একসঙ্গেই জেগে যাঁয়। দেখতে 
দেখতে হিন্দু, কোভবিলে ধর্ম থেকে আইনে বদলে যায় বিবাহের বন্ধন। 
কোরিয়ার যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে ভারতের নিরপেক্ষতার বিশ্বনীতি 
চীনদেশের সঙ্গে বন্ধুতার স্থত্রে এশিয়া-আফিকার নতুন নীতির তাৎপর্য পেয়ে 
যায়। ইস্পাত কারখানার বিশালতা কণ্ট1কটারি-লাইসেন্স বিক্রির টাউটারি 
আর নগদ! লাভের ভোগ্যপণ্যে দেশি পুঁজির বাজিমাৎ__চেতনা জগতের 
অভ্যস্ত ন্যায়কে (লজিককে ) বিপর্যস্ত করে দেয়। সমাজতাত্বিকতার ভাষায় 
বলা যায় যে-পর্বে ইতিহাসের চাবিকাঠি সমীজতন্ত্রের হাতে চিরতরে চলে ' 
গেছে, এখন সাবেকি পুঁজিবিকাশের চেষ্টায় সামাজিক চৈতন্যের বিশৃঙ্খল! 
দেখতে দেখতে সাহিত্যের প্রতিক্রিয়ায় বোধহয় ১৯৫৬-৫৭ থেকে বাঙলা! 
কথামাহিত্যের আধুনিকতার নান! প্রকাশে পৌছে যায়, যে-প্রকাশকে কেউ 
বলেন “নতুন রীতি”, কেউ বলেন “যৌথ সাহিত্য”, কেউ হয়তো দশকের 
হিশেব দেন,_কিন্ত আধুনিকতার আন্দোলন বলাই বোধহয় শ্রেয়। , 

সামাজিক চৈতন্তের বিশৃঙ্খলার অভিঘাতে এই সময়ের লেখকগণ বাঙলা 
গল্প-উপন্াসে কতকগুলি নতুন ব্যবহারযোগ্য উপকরণ এনে ফেলেছিলেন । 


৪০ পরিচয় ' [ শ্রাধণ ১৩৭৮ 


সে-উপরূরণগুলির তালিকা সত্য গুহ দিয়েছেন। এই উপকরণগুলির একটি 
এঁতিহাসিকতা ছিল বলেই দ্েখতে-না-দেখতে, সেই বয়স্ক লেখকগণও, যার! 
সময়ের পরিবর্তনকে স্ব স্ব বিবেচনায় হয়তো বুঝতে পারছিলেন কিন্তু অভ্যাসের 
জড়তায় হয়তো ভাঙতে পারছিলেন ন! নিমিতির প্রাচীন দেয়াল বা গল্প বলার 
প্রতিশ্রুতি বা! গড়নের প্রাচীন কাঠামো বা বাক্যের গড়ন বা শব্দের ব্যবহার বা 
গড়ন বা সাহিত্যের নাঁনারূপের ভেতরকার পার্থক্যের কৃত্রিমতা--তাঁরাও এই 
আধুনিকতার আন্দোলনের উপার্জনকে নিজেদের রচনায় স্বীকার করে নেন। 
এদের পুরনো রচনার সঙ্গে ৫৬-৫৭ সালের পরবর্তী লেখার তুলন! করলেই তা 
‘দেখা যাবে স্পষ্ট--যা নিয়ে কোনে! তর্কেরও অবকাশ নেই। 
প্রতিষ্ঠিত সমাজরীতির প্রচলিত শিল্পরূপ আর ব্যক্তির অভিজ্ঞতার সচেতন 
নৃতনতা__এই দুইয়ের.ভেতর, অভিজ্ঞতার নৃতনতা ৫৫-৫৬সালের বাঙলা গল্পের 
আধুনিকতার আন্দোলনের লেখকগণকে প্রণোদিত করেছিল 'শিল্পটির প্রচলিত 
জূপকে ভেঙে দিতে । কিন্তু প্রতিষ্ঠিত সমাজরীতির প্রচলিত শিল্পরপের লেখকরা .. 
ব্যক্তি-অভিজ্ঞতায় সচেতন নৃতনতাঁকে পাননি । তাই তাঁদের হাতে ভাষার 
কারিগরি, গল্প-উপন্যাসের কায়দা-কাহুনই-_নিজস্ব একট! উদ্দেশ্য হয়ে বসে। 
অপরদিকে প্রচলিত ব্যবস্থার প্রতিবাদে মুখর কমলকুমার মজুমদার প্রচলিত 
ভাষাবিন্তাস থেকে মুখ ফিরিয়ে নেন রাগে, স্বণায়, আপাঁতি-বিষয়ুও বাঁছেন যেন 
সতীদাহ বা গঙ্গাধাত্রীর মতো সাবেকি কিন্ত এই আধেয় এক পরোক্ষ তৎপরতায় 
আমাদের এই সময়তেই আকার দেয় বা দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “নরকের 
প্রহরী’ বা ‘জটায়ু'র মতে! গল্পে লোকায়তজীবন আর পরিবর্তমান সামাজিক 
অভিজ্ঞতাকে নতুন ভাষাবিন্তাসে আশ্রয় দেন বিশ্বন্দনের যোগ্য বা সন্দীপন 
চট্টোপাধ্যায় কী অমোঘ ভেঙে যান বাক্যের গি ট--য! হয়তে! বাঙলা বাক্যবন্ধের 
ইতিহাস পালটে দিচ্ছে। তবু এতো কম, এতো কম এদের রচনা যে বাঙলা 
কথাসাহিত্যের আধুনিকতার আন্দোলন বলতে প্রাধান্য পেয়ে যায় এদের রচনা' 
নয়, এদের অনুসরণে ভাষার বা গড়নের কারিগরি, যা চতুর কৌশল মাত্র। 
সুতরাং দোষট! সমরেশ বন্থ-র নয় যে তিনি বাঙলা! ' গল্পের আঁহ্ৃত উপকরণ- 
গুলিকে কাজে লাগিয়েছেন। দোষটা বাঙলা কথাসাহিত্যের আধুনিকতার 
লেখকদের 'ব্যক্তি-অভিজ্ঞতায় সচেতন নৃতনতা কেন তৈরি করছে না সত্যি- 
কারের আধুনিক গল্প-উপন্যাস । নাকি দূরতাৎপর্ষে গভীর, অধ্যবসায়ী প্রয়াসে 
আমাদের জাতীয় অনীহায় এরাও আক্রান্ত অবশ ? 


'আগন্ট-১৯৭১] গছাপছ্যের আন্দোলনের দলিল ৪১ 


সত্য গুহ এই ওঁতিহাসিক পরিস্থিতির বিশ্লেষণে আমাদের আরে! উপকার 
করবেন-_এই ভরসাঁতেই এ-সব বলা । কারণ এই ৪০৮ পাতার বইটি লিখে 
“তিনি প্রমাণ করে ফেলেছেন এতিহাসিক শক্তির বিকাশকে তিনি চিহ্নিত 
"করতে পারেন। শুধু এটুকুর- জন্যই যে-কোনো সমালোঁচকের কৃতি পরবর্তীকালে 
“নন্দিত হয়। আমার সৌভাগ্য যে আমি তারকালের পাঠক হিশাবেই তাঁকে 
-শুধোতে পারছি আমাদের আরো কী কী জানার আছে। উত্তরের ভরসা যাঁর 
কাছে আছে, তাঁকেই তো মাহুষ প্রশ্ন করে। 

সবশেষে, একটি কথা অবশ্থাই -উুল্লেখ করা দরকার, প্রকাশসংস্থা হিশেবে 
'অধুনা_একটি আদর্শ স্থাপন করলেন, নতুন গবেষক ও নতুন গবেষণাকে 
_ নিজেদের বিষুয় হিশেবে গ্রহণ করে। 


Lf 


_ কবিতা, সংস্কার ও পুনবিবেচন। 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 


নিছক মিথ হয়ে থাক! একজন কবির পক্ষে সুখকর নয়। তিরিশোত্তর বা 
চল্লিশ ছুই-ছুই কবিদের মুখে যখন স্মৃতিকওুয়নের মতো! ঘোরে পঞ্চাশোর্ধ 
বয়সের কোনো কোনো নাম এবং অপঠিত, বিস্বৃতপ্রায়, কাচ উচ্চারিত 
সেই নাম যখন হঠাৎ শুনে ফেলেন নতুন প্রজন্মের পাঠক ও কবি, তখন বস্তুত. : 
তারা উপহার পান একটি শৃন্ঘ শিশি, যাতে আতর নেই, আতরের ক্ষীণ গন্ধ 
আছে । এক কথায়, এই হলো কবিতার দুর্মর কিংবদন্তী ৷ 
' কঠোরতর আরও কিছু আছে। ঠোঁটের প্রান্ত সবুজ হয়ে, আসার প্রথম 
বয়সে অনেকের লেখা! বেহিসেবি, আবেগউষ্চ মনকে বেশ খানিকটা টেনে 
ধরত। বয়স বাঁড়ার পর কখনো সেই এককালীন বহুপ্রশংসিত লেখাগুলিই 
হাতে এসেছে। এবং যেভাবে ষোল বছরে দেখা দেবদাস ফিলম ও পঁয়্রিশ 
বছরে পুনরায় হঠাৎ দেখে ফেলা! এ একই ছবির মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ. 
ঘটে গেছে, উক্ত রচনাগুলির পুনবিবেচনীয় সেই একই পরিণাম অর্শেছে। তাই 
ভয় ছিল। দুজন প্রায় কিংবদন্তী ও বর্তমান তরুণদের কাছে প্রায় অপঠিত- 
কবির কোন দৈববলে এতকাল বাদে প্রকাশিত ছু'খানি কাব্যগ্রন্থ হাতে নিয়ে! 
আমাদের, এক সময়ের ছুজন অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য কবি আর কতোখাঁনি নির্ভর 
করার মতো কবিতা এতদিন বাদে উপহার দিতে পারবেন, ভেবে । 
যে অরুণ মিত্র একদিন আমাদের পাঠক-মনের ‘ঘনিষ্ট তাপ'-এ জড়িয়ে" 
ছিলেন। তারই হৈমস্তিক অনুভূতির কাব্য “মঞ্চের বাইরে মাটিতে’ বছর 
দুয়েক আগে ঢাকুরিয়! ব্রিজের পাশে একটি বাড়িতে এলাহাবাদবাসী এই- 
প্রবীণ কবির সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হয়েছিল হাগ্ঘ ও ঘরোয়া পরিবেশে একটি 
কবিতা-পাঠের আনরে । শীর্ণ শরীরটিকে একটু সামনের দিয়ে ঝুঁকিয়ে নক্র 
অথচ দৃঢ়কণ্ডে তিনি তার অনেকগুলি নতুন 'কবিতা শুনিয়েছিলেন | বেশ 


মঞ্চের বাইরে মাটিতে । অরুণ মিত্র । সারস্বত লাইব্রেরী, কলকাতা ৬। চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা 
বৈরী মন । মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । সারস্বত লাইব্রেরী, কলকাতা ৬1 চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা 


আগস্ট ১৯৭১] কবিতা, সংস্কার ও পুনবিবেচন। ৪৩ 


খানিকট! "নতুন স্বাদের ও গন্ধের ছোট ছোট, রীতিমত মাপা, অপরিচিত 
ঢের কবিতা । অমন ধরনের লেখ! পড়া বা শোনার অভিজ্ঞতা সংস্কারে 
নেই বলে অন্পবিস্তর অস্বস্তি হচ্ছিল, আবার, একটা চ্যালেঞ্জেরও সম্মুখীন 
হওয়ার মতো মৃতু, চাপা উত্তেজনাও বোধ করছিলাম ভিতরে ভিতরে. 
বর্তমান গ্রন্থটি পাঠ করার পর সেই উত্তেজনা! আবার উপলব্ধিতে রীতিমতো 
চারিয়ে গেল। 

প্রথমেই আমি ঠিক করে নিয়েছি, আলোচনার ক্ষেত্রে একজন বয়স্ক 
কবির পূর্বাপর রচনা বিচার করার যে প্রচলিত রীতি আছে, তা’ গ্রহণ না করে 
নিছক এখন, তাঁর অনুভবের চেহারা কী, সেটাকেই সাধ্যমতো দেখার ও 
দেখানোর চেষ্টা করব । কারণ নতুন অরুণ মিত্রকেই নতুন পাঠকরা বিবেচনা 
করবেন । তাছাড়া এখানেই হয়তো! আছে কবির বিবর্তনের অদৃশ্য সি'ড়িগুলো, 
আছে সেই সংবরণীয় দ্যুতি, যা প্রবীণতার কোলাঁজের ভেতর থেকে চাঁপা 
আভায় উদকে ওঠে। থাকে প্রৌিতার কোরকের মধ্যে বসন্ত-বয়সের ডাক, 
“এক কণম্বরের আলো / এই উঠোন থেকে সরু পথ ধ'রে | আমাকে বহুদূরের 
বিস্তারে নিয়ে গিয়েছিল” এবং একই সঙ্গে পরিণাম, "লোকজন সও! নামিয়ে 
সরে গেছে, / নানান বেসাতি এখানে ছায়া হ'য়ে পড়ে রইল | আমি চললাম 
মোহনায় ৷” | 

অরুণ মিত্র কবি-চরিত্রে বরাবর অভিজাত । তার অর্থ এই নয় যে মাঙ্গযের 
প্রাণধারণের নিয়ত প্রয়াস তার বিষয় বহিতূ্ত। জীবনের কঠিন চাপে অস্তিত্ব 
"যে বিচিত্র বক্রতা পায় তাকে স্ফুট করে তোল! তার সাধের ও ' অনেকটাই 
সাধ্যের মধ্যে । কিন্ত'জীবন ও ঘটনা-সম্তারের ভেতর দিয়ে তার যাত্রা শকটে, 
পায়ে পায়ে নয়। ফলে উচ্চকিত সরাসরি ও দৃশ্ঠত প্রত্যক্ষ নয় তার কবিত]। 
বাস্তব তীর কবিতায় স্বতন্ত্র বিভায় প্রোক্রিয়েটেড হয়, কোদালট! ঠিক 
কোঁদালের মতে! দেখতে হয় না কোন একটি সাময়িক গণ-আন্দৌলনের মুখে 
দাঁড়িয়ে তাঁর নিজের মতো করে এভাবেই আভাসে বলতে পারেন, “ডু হয 
তারই বুকে | প্রত্যেক আকাশের নক্ষত্রই তার | তিমিরের মুহূর্ত থেকে আমি 
তার কাছাকাছি, / যখন বিদ্যুৎ চমকেছে / বৃষ্টি পড়েছে তখন ! যখন আগুন 
ঝরেছে তখনও । / তার সঙ্গে নংলগ্ন হবার জন্যে আমি নিজেকে প্রস্তুত করে- 
ছিলাম” (এবং সবাই শুনল )! ফলে সমাজমনস্ক কবি হয়েও কেন তিনি 
কমবেশি বরাবরের সুভাষ মুখোপাধ্যায় বা তেতে ওঠ] প্রথম চল্লিশের মঙ্বলাচরণ 
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চট্টোপাধ্যায় ন’ন, এ-নিয়ে আপশোষ করার. কোনে! কাঠামো-মাফিক মজি 
আমার নেই । জাম ফল থেকে জামের স্বাদ, অর্থাৎ তা” কতট! জাম, তাই 
চাইতে হবে_-আমের স্বাদ নয়। 

এক প্রখর সৌহার্দ্যের অবয়ব আছে অরুণ মিত্র-র রি । সেই অবয়ব্র 
চেহারা ক্রমে কোমল, আতুর হয়ে আসছে৷ মঞ্চ থেকে নয়, মাটিতে নেমে 
ঘনবুনোট একাত্মতার তন্ময় ডাক তার গলায়, মনে হয়, প্রথম শুনছি যেন, 
“প্রান্ঞের মতো নয়, অন্ধের ছুয়ে দেখার মতো ক'রে বলো। আমার স্বায়ুতস্ত- 
ধমনী নিয়ে আমি এক অভিন্ন সমতলে আছি। অক্ষরগুলো৷ কাগজে বদ্ধ ক'রে 
_ এসে তুমি যদি গোধূলিতে নিজেকে আচ্ছন্ন করে! এবং অন্তত একটা কুড়োনো 
পাপড়িও আমার ত্বকমুখের অন্ধকারে রাখো তাহলে আমি তোমাকে ঠিক 
শুনতে পাব।--যদি গ্যাখো বহতা নেই সবুজ নেই তবে অপেক্ষা কোরো না, 
আমার নিকটে এসো:-(প্রাজ্ঞের মতে! নয়)!” লক্ষ্য করুন, প্রতিটি শব্দকে 
কবি কি অপার মমতায় স্পর্শ ক'রে ক’রে উচ্চারণ করছেন, প্রতিটি পাপড়ির 
মাথায় শিশিরবিন্দুগুলি কেমন অস্নান। 

হুর্যের একটানা দাক্ষিণ্যে ছাতিফাট! মাঠের ওপর দীড়িয়ে আবহমানের 
ভারতীয় কৃষক যেমন সর্ব অন্তর দিয়ে ফলদ বৃষ্টির প্রত্যাশা করে, ডিজেল, ধোয়া- 
কিষ্ট রুক্ষ নাগরিক অস্তিত্বের ভেতরে অনিবার্ষভাবে থেকে যায় তেমনই বর্ষা- 
, মর্জলের আহ্বান-গাঁন, মরুর দেশে জরুরি বৃক্ষরোপণের প্রয়োজন-বোধ | ক্রোশের 
পর ক্রোশ পথ ভেঙে নগরবাসীরা যায় ইস্পাতের গলন্ত লাল নদী দেখতে । তার 
কোনো প্রয়োজন থাকে কি? কারণ সে জালা তো শহরময় অস্তিত্বের বাতাসে 
হান্কা হয়ে ছড়িয়ে আছে । এইসব কিছুর পর, মন্তব্যের পরোয়া না রেখেই 
শোনা যাক অরুণ মিত্র-র কথা, “তুমি বৃষ্টির দেশ থেকে এলে । এই এতগুলো 
পাতা আমি জড়ো করেছি, এত ডালপালা! দ্যাখো তো এর! তোমাকে আগুন 
ছাড়া অন্য কথা৷ বলে কিনা।.*তুমি মৌন্মকে জানো, ফলনকে জানো; এই 
মাটি একবার তুমি আদর ক'রে গ্যাখে (বৃষ্টির দেশ থেকে এলে 31৮ 

শ্রদ্ধেয় বিষ্ণু দে যেভাবে শিশুর নিশ্চিতির সঙ্গে বয়স্বের প্রবীণ মননকে 
মেলানোর কথা ভেবেছিলেন, বক্ষ্যমাঁন গ্রন্থের কবিও কি সেই একটি ভাবনায় 
পরিণতি খুঁজছেন? ঠিক বল দুর, তবে এ-কথা অরুণ মিত্রই প্রথম কবিতায় 
বললেন যে, বয়স বা তথাকথিত অভিজ্ঞতা মানুষকে সব শেখায় না। কয়েকদিন 
আগে এক চলমান বাসে ছুটি অল্পবয়সী যুবা যে কথাবার্তা বলছিল, তার সারমর্ম 
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হলো এই-_বুড়োরা কিচ্ছু বোঝে ন! । কিন্তু সবসময় বড় বড় কথা বলে। হঠ- 
কারী উক্তি নিঃসন্দেহে । তবু এই অসহিফ্ণুতার ভেতর থেকে উচিয়ে ওঠে এক- 
ধরনের সঁত্য। বয়স্ক মানুষ কি সত্যিই একটা পূর্ণ ছবি দেখতে পায়--সঙ্কতিপূর্ণ 
"পূর্বাপর ? না কি ক্রমাগত বাসাব্দলের মতো সে একজায়গা থেকে আর এক 
জায়গায়, এক অনুভূতি, এক জীবন থেকে আর এক অনুভূতি, আর এক জীবনে 
স্থান পরিবর্তন করে ? যখন সে যেখানে থাকে তখন কেবল সেটুকুই তাঁর কাছে 
প্রকৃত, ফেলে আসা পর্যায়গুলে। ধূসর, বোধের বাইরে বা নষ্ট । সমকাল যদ্ধি 
সীসের মতো হয়, তবু কি বহুবছর শ্রেফ, বেঁচে থাকার পুণ্যে কেউ চেতনা বা 
অস্তিত্বকে পদ্মের মতে] বিকশিত করতে পারেন? এইসব প্রশ্নের টানা- 
পোড়েনে আমার বরং স্বাভাবিক মনে হয় অরুণ মিত্রের সঙ্কট-জর্জর বক্তব্য, 
“পোল পাঁর হওয়ার সময় আমার এক ধরনের ভাবন! হয়। পায়ের নিচে; 
- খিলেনটা ভেঙে পড়বে, তা নয়। বা লোহার মুঠোয় আমার নিঃশ্বাস আটকে. 
যাবে, তা নয়, আমার ভাবনা হয়, আমি কিভাবে আবার নিজেকে মানিয়ে, 
নেব। যে-কয়ট! স্থির বিন্দু ছিল ছাড়িয়ে এসেছি। এখন নতুন চিহ্ন তৈরি 
করতে হবে, যা দেখলে নিজের বুকের ধুকপুক প্রিয় শোনাবে (পোল পার, 
হওয়ার সময় )।৮ | 

অরুণ মিত্র তাই.অক্ষয় বট নয়; শোতের কথা শুনতে চান। হঠাৎ যখন 
তিনি বলে ওঠেন “উজ্্বলতার মধ্যে আমাদের যাত্রা”, আমার পাঠক-মন অঙ্গে. 
সঙ্গে প্রতিবাদ করে ওঠে; ন! তা নয়। অরুণবাবু, আপনি সারা বইটিতে এমন. 
সিদ্ধ, প্রাজ্ঞ কথা বলতে চাননি, বলেননি-_আপনি তো জানাতে চেয়েছেন,. 
আমাদের যাত্রা উজ্জলতার মধ্যে নয়, উজ্জলতার জন্য । তাই আপনি যখন, 
কাব্যগ্রস্থটির বহতা শ্রোত ছেড়ে সিদ্ধান্তবাগীশভাবে বলে ওঠেন, “পৃথিবীর সব 
রেণুর কথোপকথন সমাপ্ত হয়েছে, / স্পষ্ট দেখার এই জনপদ আমার সাঁমনে”,. 
তখন যদি মনে হয়, আপনি খানিকট। বিরোধী হয়ে উঠলেন আপনার কবি- 
স্বভাবের, বেশি বলা হয়ে যাবে কি? কারণ আপনি তে! অমোঘভাবে জানেন, 
“কথার মাঝখানে কুয়াশা নামে, / গুটিকয়েক ভঙ্গি তীব্র হতে গিয়ে প্রতিবিষ্বে: 
ছড়িয়ে যায়”, অথবা হুর্ষে বড়জোর এইটুকু নিশ্চিতি আপনার, “শাশিটার গায়ে 
একটু নিঃশ্বাস লেগে আছে / মনে হয় “আমারই নিঃশ্বাস, / আমার রক্ত যেন; 
কথা বলতে চেয়েছিল:/ কিন্তু জিজ্ঞাসায়.নয় / ফসল যেমন ফলে তেমনি “করে, 
বুররারজতে 1.১ ৩০৮ ur LL 
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 প্তব-পাথরের মতো অরুণ মিত্র-র কবিতার শরীর অজত্র রেখ। তার পরতে 
পরতে দহন, বৃষ্টি, সময়ের জটিল আকি-বুকি। তবু মনে হয় যতদূর সম্ভব, 
" ত'তদূর তিনি আধুনিক । সাশ্রতিকত! ও আধুনিকতা যে এক জিনিস নয়, 
কবিতার নামে প্রগাঢ় দার্শনিক উচ্চারণবিহীন এক আশ্চর্য আন্তরিকতায় এ 
অমোঘ সত্যটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন “মঞ্চের বাইরে মাটিতে'-র' কবি। জীবনের 
সবটুকুই জলের গর্জন নয়, মরুভূমিও নয়, আছে একটি মন্থর প্রবাহ। কবি 
বলেছেন, "স্র্য তাকে অনেকখানি শুষে নেয়। কিন্তু না একেবারে মরে না। 
আজলা করে তৃষ্ণা জুড়োবাঁর জল আনি যে-কোনো সময়ে পাই*। এই নিরাভরণ, 
সহজ সত্যই জাল-জালিয়াতি বা খুব উচু থেকে কথা বলার প্রলোভন ছেড়ে 
অরুণ মিত্রের কলমে বহু-ঈপ্লিত হয়ে টাটকা, নির্মল জলের মতো আমার 
কাছে নেমে এলে! ৷ সবচেয়ে বড় কথা, তার কবিতা আমাকে দিশেহারা করে 
না অথচ তীব্রতম প্রতীক্ষায় রাখে। তাঁর কবিতা আপ্তবাক্য নয়। তাই ঝড়- 
, ঝাপটা মাথায় নিয়ে টাল-মাটাল ঠিক-বেঠিকের মধ্য দিয়েও যে একটি লক্ষ্যের 
কেন্দ্রে পৌছতে হবে, একটি চুড়ান্ত অটলতার সামীপ্যে--এ-বভব্য যখন তিনি ' 
রাখেন, তাঁর অক্লান্ত সততা আমাদের একটি জায়গায় নিয়ে দাড় করিয়ে দেয় 
হয়তো বাঁচায় দীর্ঘ রোগশেষে অবগাহনের পুণ্যে শুচি হয়ে ওঠে, “একটু 
'ঘন করে নিশ্বাস নিলে / অন্ভৃতপূর্ব স্বন্তিতে আমি পড়তাম, | যে-সব ডান! 
আমার দেখা নেই / তারা আমাকে নিয়ে যেত / চন্দনের বনে, শিশিরে || 
কিন্ত কোনে! সৌরভে আমি ভিড়লাম না| কোনো কুয়াশা আমাকে স্তিমিত 
করল না, / কারণ আমার বিশ্বাস ন্যস্ত ছিল পাথরে | এক অনমনীয় পাথরে 
{ নির্ভর )৮। 

গ্রন্থটি পাঠান্তে আমি একই সঙ্গে বিপন্ন ও কৃতার্থবোধ করছি । বিপন্ন, 
বিষ্ণু দে ও জীবনানন্দ দাশ ছাড়া অরুণ মিত্র-র কবিতার তুলনায় অন্তান্য বহু- 
বিজ্ঞাপিত কবিদের স্বল্প-ক্ষমতার কথা ভেবে । কৃতার্থ, বর্তমানের কাছে প্রায়- 
বিস্তৃত কবির কবিতা আমার কাব্যপাঠকে আশাতীতভাবে পুরস্কৃত করেছে 
ৰলে। 


ছুই 


আজ থেকে ছুবছর আগে লেখ! একটি প্রবন্ধে মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়কে 
অভিহিত করেছিলাম 'শ্বেচ্ছানির্বামিত কবি” বলে। যারা তার ‘মেঘ 


"আগস্ট ১৯৭১] কবিতা, সংস্কার ও পুনধিবেচনা ৪৭ 


বৃষ্টি ঝড়’ এবং “একলব্য ও অন্যান্ন কবিতা” পাঠ করেছেন, তাঁরা জানেন, 
কাব্যলোক থেকে তীর দীর্ঘকালীন নির্বাঘন পাঠককুলের ক্ষোভের অযোগ্য ছিল 
ন1। সেই ক্ষুব্ধ পাঠকদের ধারাবাহিক অনুযোগ শুনতে শুনতে ক্লান্ত হয়ে 
মঙ্গলাচরণ সম্ভবত দ্বিতীয়বার বাঙল! কবিতায় এসেছেন। অতঃপর হয়তো! 
নিজের তাগিদেই লেখা ব্যাপারটাকে কিছুটা নিয়মিত করার দিকে তাকে ' 
ঝুঁকতে হয়েছে। | 
“বৈরী মন” একালের কবিতায় মঙ্গলাচরণের পুনর্বাসন | গ্রন্থের ভূমিকায় 
কবি বলেছেন, "গত তেরো! বছর ধরে একটু একটু করে জম! হয়েছে এ বইয়ের 
রূচনাঁসঞ্যয়।"**এই তেরো বছর ব্যক্তিক জাগতিক নানা সস্তায় দুশ্চিস্তিত 
খাকা সত্বেও, আদৌ আর লিখতে পারব কিনা বারে বারে এই আতঙ্কের 
মুখোমুখি হয়েও, মন.বিদ্রোহ জানিয়েছে, আবার নিজেকে ছাড়িয়ে উঠতে 
চেয়েছে আমার মন” । লিখেছেন, “আমার কবিতার নায়ক স্যয় হলেও 
সরাধরি সময় নয়. মনের ত্রিশির কাচে ব্যক্তিক সময়” | 
কাব্যগ্রন্থে ভূমিকা লেখায় একটা দায়িত্ব কবির ওপর ব্র্তায়। সেটি 
হচ্ছে গৌরচন্দিকায় সুূত্রগুলিতে কবিতার ভেতর দিয়ে প্রমাণ করা। আঙ্কিক 
নিয়মে না হলেও অন্তত আভাষেই ব্যঞ্জনায়। কমবেশি সম্পর্ক একটা ন! 
থাকলেই নয়। | 
'_ গ্রন্থটি পাঠ করতে করতে প্রথমেই মনে হয়, সময় বা কাল মঙ্গলাচরণের 
এককালীন উচ্ছুসিত, উদ্দাম কবি-ব্যক্তিত্বের ওপর প্রখর অস্ত্রচিহ্ন রেখে গেছে।, 
পঞ্চাশোর্ধ বয়ক্রম-তাঁকে বিষগ্ তায় অভিজ্ঞ করে তুলেছে। চল্লিশের জালাভর! 
গণগণে আচের দিন, যুদ্ধ, বেকারি, ম্ণন্তর, সাম্যবাদী চেতনার অভ্যুখান, 
দেশপ্রেম অর্থাৎ এককথায় প্রাক্‌-স্বাধীনতা পর্বের :শেষ দশকের দুরন্ত দুপুর 
এখন তীর অস্তিত্বে সংশয়, সঙ্কট, দ্বিধা, আত্মমুখীনতা ও পুনর্যুল্যায়নে জটিল 
হয়ে এমেছে। এতদিন কিসের জন্য অনেক কিছু কর! দেয়! ও খোয়ানো হলে। 
এবং তার ফল কী-_সেই হিসেব-নিকেশের প্রয়াস কিছুটা ধর! পড়েছে “বৈরী 
মন-এ। . 
ফলত ঃ দুশ্চিন্তা ও নিৰ্ভরহীনত! বেশ কিছু কবিতাকে ছেয়ে ফেলেছে। 
“ঘুরে ঘুরে ঘুরে / দুই পায়ে পণ্ডশ্রম টেনে টেনে ফিরে দিনশেষে / এবার পাখির 
তীর আকাশের বুকে বিধে রেখে / চৌদিকে দেয়াল দেয় রাত্রি” জাতীয় উক্তি 
ক্রমশ আশ্মাহীন ও মৰ্মান্তিক হয়ে ওঠে, পতি ছুরি হাতে / চিরে চিরে কথার 
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কোমল ত্বক, নেপথ্যে কথার হান্ত | শুভ্র | ত্বকনিম্ন মেদ দ্বিধা শিরার সাপের 
স্নায়ুর তড়িৎ তীব্র / ঝিল্লী গূঢ় অন্তরাল অন্তর্দাহ, কর্মের পেশল দেহস্তরে / 
টানটান ধমনী ও লসিকাগ্রন্থির অবকাশ, অল্প নিচে | মহাধমনীর উৎসে কেন্দ্রে 
কোঁষে আমুল বিধিয়ে দিল ছুরি £ / মনে হল জানা সব জানা সব জানা হয়ে, 
' গেল” ইত্যাদি পংক্তিতে । “বৈরী মন’-এর কবিতার মুখ বারবার বুকের দিয়ে 

নুয়ে পড়েছে । - : 

কিন্ত আশার কথা তা ভেঙে পড়েনি। নৈরাজ্যে বা অন্তহীন পরিণামে 
মঙ্গলাচরণের প্রথম পর্যায়ের কবিতার সবল বিদ্রোহ নতজাহ্ন হয়ে বসেনি বা 
সেই ভয়াবহ পরিণতির হাতে কবির আত্মার ক্রয়যুল্য তুলে দেয়নি। যে; 
কবিতায় তিনি বলেছেন, “চৌদ্িকে চলকায় মন,আমি দ্বীপ আমি দূরে থাকা” 
সে কবিতাতেই তীর প্রাণদ কাঁমনা, “আলো অলৌকিক আভা অন্ধকারে, 
আচমকা ফোটাঁও / হাসো--হও জীবনের বনস্পতি হাসিধার] জলে / শাখায়' 
পল্পবে লোভমদমূ হ্য, হাসো ফুলে ফলে | যন্ত্রণাভৃস্তর ভাঙো অশ্রুরন শিকড়ে, ' 
ওঠাও”। মনে হয়, মঙ্গলাচরণ বেহিসাবি আবেগ ও শীতল আত্মহননের 
মাঝখানে 'অুস্থ মতিগতি' ও বিবেচক অস্তিত্বের সন্ধানী হয়ে উঠছেন ক্রমে । 

ঝড়ের গভীরে কেন্দ্রকে খুঁজে পাওয়া সহজ নয় | সমীকরণও ঠিক' 
সরলীকরণের ব্যাপার নয় | 'বৈরীমন-এ এই দুঃসাধ্য প্রচেষ্টার ব্যর্থতা 
চরিতার্থতা দুটোই পরস্পর জড়িয়ে আছে। 

দেখা খাচ্ছে, মঙ্গলাচরণ এই কাব্যে চিরায়ত সত্য--যা টলে ন এবং তা যত 
নির্মম বাঁ উজ্জ্রস হোক না কেন-_তাকে খুঁজে পাওয়ার জন্য বেশ একটু অধীর: 
হয়ে পড়েছেন । এমন উক্তি গ্রন্থটিতে ছুলক্ষ্য নয়, “ওকি মুখ, ওকি স্থখদুঃখের" 
দেহলি দেহভূমি | পঙ্ধিল গ্রলয়ে ও কি জীবন্‌ নোঙর, ও কি তুমি”, অথবা» 
“যেদিন থাকবে না চূর্ণ চাঁদ চিহ্ন গোলাপগজল/[উৎকঠা৷ সময় মন দ্রুত স্তব্ধ ্রুত 
স্তব্ধ দ্রুত | হতে হতে স্থির হবে, স্থিরতর চেষ্টা দোলাচল | সেদিন কি আসবে 
তুমি পেরিয়ে বিচ্ছেদ উপক্রত ?” অথচ, আমার আশঙ্কা, ধ্রবতার প্রতি তার 
সন্ধান কোনে! নির্দিষ্ট চরিত্র লক্ষণাক্লান্ত বা লক্ষ্য অভিমুখী নয়। তার সিদ্ধান্ত- 
গুলির তলে তলে অভিজ্ঞতার সিড়ি বা নানা বাঁকের চেহারা খুব একটা চোখে 
গড়ে না৷ মাঝে মাঝে আচম্বিতে কাব্যাকারে তিনি যে বক্তব্য উপস্থিত করেন, 
পাঠকের কাছে তা প্রমাণপিদ্ধ মনে নাও হতে পারে। একে একে যুযুধান' 
যৌবনের রাজবেশ খুলে রেখে কপালে শুধু তীত্র রেখা ও চোখে কালি নিয়ে কবি 


আগস্ট ১৯৭১] কবিতা, সংস্কার ও পুনধিবেচন। ৪৯ 


যখন বিনাভূমিকায় ‘তুমি এলে’ বা এখন সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি’ বলে ওঠেন, 
তখন এই “তুমি” ও 'সত্য' ঠিক কি জিনিস, তা ঠাহর করতে আমার কষ্ট হয়। 
কোনে! আলোড়িত মুহূর্তে দর্শকদের মধ্যে যে-উত্তেজন! দেখা যায়, তেমন তপ্ত 
বাক্ষদর সবসময়ই ম্গলাচরণের কবিতায় প্রচুর মজুর্দ থাকত | একসময় তিনি 
ছিলেন যৌবনের দিখিজয়ের কবিতা-প্রণেতা। স্বাভাবিকভাবেই ত! এখন অনেক 
স্থিত হয়ে এসেছে, কিন্ত একটু কান পাঁতলেই তার কবিতায় প্রাক্তনের সেই মাথা 
নাড়ার আন্দোলন প্রত্যক্ষ হয়! ধ্বন্যাত্বক শবে, অনিবার্য শব্দ-দিত্ব প্রয়োগে, 
সাবলীল টানের একটি রেখায় ছবি ফুটিয়ে তুলতে তিনি এখনও আরও বেশি 
পারহ্ষম। অস্থির অন্ুভবকে কত সহজে কলম থেকে পাঠকের বুকে সঞ্চারিত 
করে দিতে মঙ্দলাচরণ আজও সিদ্ধহস্ত/-_চিনি নি কে। ভেসে গেছি আোতে 
স্রোতের শিকড়ে একরোখে / আলোয় আধার নিঃশব্দ চিৎকার ঘৃণিল্োত সত্তা 
"মুখোমুখি / অকস্মাৎ চূর্ণ চূর্ণ বৰ্ণগন্ধশবস্বাদ চূর্ণ বস্তকণা | লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য 
আকাশ কীর্ণ দীর্ণ ক'রে £ও কে, ও কে, ও কে” কিংবা, "বাজি পুড়ছে বাজি 
পুড়ছে আলোর আগুন মুখ ছুটিয়ে কলকাতা / জলন্ত দেশালাই কাঠি / শিস্‌ 
দিয়ে ডানা মেলল হাউই / ফুলের ফুল্কির ঝরণাতলায় মাথা পেতে তুবড়ি | 
বোমা ফাটছে লাউডস্পীকার গলা-চড়িয়ে ঢাকের বান্ধি | জলত্ত দেশালাই-কাঠি | 
বাজি পুড়ছে আলোর মদে মাতাল কলকাত11৮ এই গ্রন্থে বেশ কয়েকটি 
আনুষ্ঠানিক কবিতা আছে! এ-ধরনের কবিতা সাধারণত উদ্দীপনার মুখেই . 
লেখা হয়, লেখা না উৎরোলে আবেদন কিছুটা তাৎক্ষণিক থেকে যায় । ছুটি 
কবিতা ‘হো চি মিন্‌কে দেখি নাই কখনো” এবং মানিক বন্োপাধ্যায়ের 
স্থৃতিতে রচিত ‘আশ্চর্য সে’ স্বরণীয় আবেগের নিপুণ সমাহারে পরিণত হয়েছে। 
নানা ধরনের ও গড়নের কবিতায় “বৈরী মন” জমজমাট । এর ফলে পাঠকের 
মনে যেমন একদিকে বৈচিত্র্যের আস্বাদ আসে, তেমনই একটি নির্দিষ্ট ধারণা 
তৈরির পথে প্রাথমিক বন্ধকত! স্থষ্টি হয় । গ্রন্থটির 'একটি শ্রেষ্ঠ কবিতা "মেক 
নদীতে মৃতদেহ 1 কবিতাটির একপ্রান্তে কলকাতা অন্তপ্রান্তে ভিয়েতনাম । 
সমীকরণ নয়, উভয়ের পার্থক্যের চেহারাটিকেই আশ্চর্য পারঙ্গমতায় ফুটিয়ে 
তুলেছেন মঙ্গলাঁচরণ, “ভেসে যায় স্মৃতি স্বৃতিহীনত! ও গ্লানি / আত্মুকলহ অন্তর্দাহ্‌ 
ভেসে / দিনের তিক্ত রাত জাগে অন্গতাপে / আশা বিশ্বানঘাতক ছুরির ফলা / 
ভাষা ভেসে নৈঃশব্দ রক্ত-আর /গ্রীন্ম দারুণ চমকে থমকে দাড়ায় [ ভাসে 
মৃতদেহ মেকঙ নদীর পাড়ায়” 


৪ 


জটিলতার দুপুর এবং রাত্রি 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তেরোশো বাহাত্তর বঙ্গাব্দে দেবেশ রায় ছিলেন তরুণ প্রতিশ্রুতিগুলির 
অন্যতম। প্রায় ততদিনেই তাঁর উজ্জল গল্পগুলির অনেক কটিই ছেপে 
বেরিয়েছে। সেদিন অন্য অনেকের গল্পই "গল্প' না ‘লেখা? এনিয়ে যে-বিচিত্র . 
বিতণ্া স্্ট হয়েছিল, দেবেশের গল্প সে-বিতগ্ডার বিষয় ছিল না। সেই গল্পগুলির 
কয়েকটি মাত্র একত্র হয়ে-_-আজ এতদিন বাদে “দেবেশ রায়ের গল্প” নামে বই 
হিশেবে প্রকাশিত হলো । সেই 'তেরোশো বাহাত্তর বঙ্গাব্দেই দেবেশ রায় 
সম্বন্ধে এক বিস্তৃত আলোচনা আমর! পেয়েছিলাম তরুণতর সমালোচক 
শ্রী পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । আজ ‘পরিচয়’ সমালোচন! সংখ্যায় 
দেবেশ রায়ের গল্প আলোচনাকাঁলে সেই সমালোচনার একটি বক্তব্য বিশেষ 
. ভাবে মনে পড়ছে £ “এ'র (দেবেশ রায়ের) গল্পের ফর্ম কেবল বিষয় নিয়ন্ত্রিত 
নয়, এর গল্পে পরীক্ষাই বিষয়কে নিয়ে” । এবং ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় যে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বাঙলা ছোটগল্পের স্থনি্দিষ্ট সন্ধিলগ্নে দেবেশ রায় এবং 
ছু-একজন একথা! গভীরভাবে বিশ্বাস করেছিলেন টেকনিকের সৎ সাধনা! , 
শিল্পীকে নিয়ে, যায় জীবনেরই গহনে। সেদিনের দেবেশ রায় এবং দীপেন্ত্রনাথ 
বন্্যোপাধ্যায়ের লেখায় ছিল জীবনের জটিলতার চ্যালেঞ্জ গ্রহণের সঙ্কল্প 
দেবেশ এবং দীপেন্দ্র বর্তমানে প্রায় নীরব। সেদিনের নবপথিকর্দের মধ্যে 
শর্বেনদ-বরেন-সন্দীপন-দিব্যেন্দু এখনো আগ্রহোদ্দীপক। দীপেন্দ্র এবং দেবেশের 
অন্তমনস্কতায় পাঠকের অন্থযোগের যথেষ্ট কারণ আছে। জীবন এবং শিল্প 
এখনে! তো একের জটিলতায় অপর সাধনাকে সমান দুরহ করে রেখেছে। 

. এই শতাব্দীর পাঁচের ও ছয়ের দশকে বাউলা ছোটগল্পের ধারা একট! নতুন 
. বাঁকের মুখে এসে দীড়াল। কাহিনী-মুখ্য চরিত্র-বিকাণী ছোটগল্পের পরিবর্তে 
দেখা দিল ব্যক্িত্বরপের উন্মোচনের, তার অস্তিত্বের সঙ্কটের, সঙ্কটের অস্তলগ্ন 
উত্তরণের সন্কল্পের ছবি | মধ্যবিত্তের জীবনের প্রথাবিন্তন্ত রূপ, তার ইতিহাসের 


দেবেশ রায়ের গল্প । সারস্বত লাইব্রেরী । ছ টাকা 


আগস্ট ১৯৭১] _.. জটিলতার দুপুর এবং রাত্রি 


হাতে গড়! ছক ইতিহাসের হাতেই একদিন অমোঘ ভাঙনের বশবর্তী হয়েছে। 
কাহিনীর বা প্লট নির্মাণের প্রয়াসও সেদিন থেকেই ভাঙতে থেকেছে। নিটোল 
জীবনবৃত্তের ব্যতিক্রমেই গড়ে উঠেছিল গল্প । কিন্তু স্বীকার করেই তো ব্যতি- 
ভ্রমের কথা -উঠতে পারে। যেদিন, নিটোল জীবনবৃত্ত যেসব কিছুর উপাদানে 
গড়ে উঠেছে সে-উপাঁদানের অনেক কিছুই ভেসে গেল, যেদিন 'প্রযুক্তিবিদ্যার 
চরম চূড়ামু পৌছে অথবা বৃহৎ শহরের উদাসীন নৈর্যক্তিকতাঁয়, নিঃসম্পর্ক মানুষের 
নিটোল জীবনবৃত্ত বলতে আর কিছু থাকল না, সেদিনই কাহিনীমুখ্য চরিন্রবিকাশী 
কথাসাহিত্যের পরিবর্তে দেখা দিল সেই গল্প যাতে গল্পকর্তা কম, আত্মিকতা 
বেশি, যে-গল্পে সংবৃত সমাপ্তি নেই, আছে বিবৃত অশেষত্ব। আধুনিক জীবনের 
অধিগত যে-অভিজ্ঞত1 সে যেন এই কথাই জানিয়ে দিল যে এক অসহায় ঘেরাও 
অবস্থাই বর্তমানে বিধিকল্প হয়ে দেখা দিয়েছে । ঠিকভাবে কিছু শুরু হয় না, ঠিক- 
ভাবে কিছু শেষ হয় না। আদি অন্ত বলে কিছু নেই_-আছে শুধু এক নিরুপায় 
মধ্যবর্তীতা। স্বতরাং কথাসাহিত্যেও এসেছে অভিজ্ঞতার এই ০penne55 বা 
উন্ুক্ততাঁকে মূর্ত করার প্রয়াস। তাই বলা যায় রীতি শুধু রীতি নয়_তা 
আসলে জীবনের নবতরঙ্গকে, তরঙতঙকে অন্বেষা ৷ এই অর্থে ই দেবেশ রায়ের 
এ-আপত্তি স্বাভাবিক বলে মনে হয় £ নতুন রীতি “অভিধা আমি স্বীকার করি 
না”। আর সত্যিই 'তোঁ একই রীতিতে যেমন সবাই গল্প লেখেননি, তেমনি ' 
একজন লেখকেরও কোনে! ছুটি গল্পও তোঁ একই রীতিতে লেখা নয়। “পা? এবং 
“নিরস্ত্রীকরণ কেন ? এই গল্প ছুটির গৃট়ৈষণ! এবং টেন্শন যেমন এক নয়, এদের . 
প্রকাশরীতিও তেমনি পৃথক পথের । - 

টেকনিকের সাধনা তখনই বিচ্ছিন্রতার সাধন! যখন তা বিষয়ার্থকে উপেক্ষা 
করে হয়ে উঠতে চায় চুড়ান্ত বা চরম | আর যেখানে লেখক টেকনিককে ঠিক 
ভাবে খুঁজতে যান বিষয়েরই টানে. সেখানে বিষয়ার্থের নির্দেশেই নিয়ন্ত্রিত হয় 
টেকনিক । আবার টেকনিকের সীমাবদ্ধতারও সুত্রেই লেখকের নজরে পড়ে তীর 
অন্বিষ্ট বিষয়ার্থে কোনে! অসঙ্গতি আছে কিনা । এই দ্বৈতকে নিয়েই শিল্পীর 
সাধন! । দেবেশ রায় এবং ভার সমকালীনেরা যেদিন বাঙলা ছোটগল্পে নতুন 
প্রয়াস শুরু করেছিলেন সেদিন এই দ্বৈতের ভিতর -দিয়েই তাঁর! খুঁজতে 
গিয়েছিলেন শৈল্পিক অন্বয়কে | সেদিন তীর! জেনেছিলেন যে কোনে! বিষয় 
নিয়ে কেউ গল্প বলে ন!। বিষয়ের তাৎপর্যই তাঁকে আকর্ষণ করে । গত মহাযুদ্ধের 
পর থেকে বাঙালি লেখকের নিজম্ব অভিজ্ঞতাঁতেই সেই নতুন বিষয়ার্থ বা' 
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তাৎপর্যের সন্ধান তাঁকে রীতি-নিরীক্ষায় প্রেরণা! দিয়েছে। 

কিন্তু দেবেশ রায় বাঁ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রেণীদ্বন্দে বিশ্বাসী ৷ আশা! 
রাখেন তারা মানুষের ভবিষ্যতে | সুতরাং এ-কথাঁও স্বাভাবিক যে অস্তিত্বের 
নিরুপায় সাম্প্রতিকতা তাদের মেনে নেবার কথা ছিল না । তাহলে কেন 
তার! “কলকাতা ও গোপাল’ অথবা 'চর্ধাপদের হরিণী’র মতো গল্প লিখেছেন? 
এপপ্রশ্ন আমার নয়, কিন্তু এ-প্রশ্ন সেদিন উঠেছিল। এ-কথা ঠিকই যে দেবেশ 
রায় বা দীপেকন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মধ্যবিত্ত জীবনকে-_একান্তভাবেই নাগরিক 
মধ্যবিত্তের জীবন নিয়েই গল্প লিখেছেন । সংঘবদ্ধ, শ্রমিক বা সমিতিবদ্ধ কৃষককে 
নিয়ে গল্প লেখায় এদের কোনো ঘোষিত বিমুখতার কথা আমার শোনা নেই। ' 
বরঞ্চ ছুই লেখকেরই নিজ নিজ অভিজ্ঞান জীবনে সমাজের সর্বস্তরের মানুষেরই 
ঘোরা-ফেরাঁর ছাঁয়া দেখা যাঁয়। তথাপি মধ্যবিত্ব-_-নাগরিক মধ্যবিত্বকেই এর 
এদের অভিনিবেশের বিষয় বলে মনে করেছেন। তাঁর ফলে এর এদের স্বধর্ম 
থেকে বা মতাদর্শ স্বলিত হয়েছেন এমন বল! চলে না। বরঞ্চ যে-অন্বয় বা! 
বিবিক্তত। ধনতন্ত্রের সহজাত বিকারের দান, সেই অনন্বয় বা বিবিক্ততা একজন 
সমাজবাদীর কাছে উপেক্ষণীয় বিষয় নয় বলেই এ দের কাছে প্রতিভাত হয়েছে ॥ 
সচেতন সমাজবাদী সেই অনন্থিত বা বিবিক্ত ব্যক্তিম্বরূপের তীক্ষ বিশ্লেষণের 
ভিতর দিয়ে ধনতন্ত্রের ব্যক্তিত্ববিলোপী নগরজীবনকে. ব্যক্তির বিবর্ণ যন্ত্রণাকে , 
সভ্যতার সঙ্কটের প্রেক্ষাপটেই ধারণ করতে চাঁন। ধে-জীবন যানে হারিয়ে 
ফেলল, আর নতুন মানে খুঁজে পাওয়া যেখানে ছুঃসম্ভব বলে গণিত হলো, 
নেই দুঃসহ শূন্যতার মধ্যে দাড়িয়ে খুঁজতে হবে উত্তরণের ইন্দিত। বড় বড় 
নগরীর বিবর্ণ গুরুভার  যান্ত্িকতায় যে unauthentic existence-র 
দুর্দমনীয় আধিপত্য, তার মোকাবেলা করলে ধনতন্ত্রেরই বিকারের ৫মাকাবেলা. 
করা হয়। দেবেশ রায় যে-কোনো সৎশিল্পীর মতোই জানেন জীবনকে জীবনের 
জটিলতার মধ্যেই খুঁজতে হবে। জটিলতাঁকে আড়ালে রাখলে জীবনকেও, 
আড়ালে রাখা হবে। 

ছুই . - 

“আমর! না-এসে যদি আমি আসতাম, আমি গোপাল, তবে কলকাতার সঙ্গে" 
আমার শক্তুতা হ'ত না” । গোপাল নিজের এই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞানকে কোনো 
ক্ষেত্রে, কোথাও খুঁজে পেল না, সে প্রতিষ্ঠিত করতে পারল ন! তার নিজস্ব, 
aUthéniciteyকে | গোপাল সেই ব্যক্তি, যার কাছে জীবনের পুরনো মাঁনেটা, 
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বিনষ্ট হয়েছে; কিন্ত কলকাতা তথা এ-দেশের নবজীবন যাঁর কাছে থেকে গেল 
একটা চোখে দেখা জনশ্রুতি মাত্র । দ্ীপেন্দ্রনাথ ঠিকই বলেন যে এ-কলকাতা 
তবু আমাদের টানবে, ইতিহাসের পিছুটানের মধ্যে কোনো বিকল্প নেই বলেই 
টানবে। তাই ‘কলকাতা ও গোপাল” গল্পে গোপালের আত্মহত্যা কলকাতাকে 
খুঁজে না পেয়ে। তবু একটা প্রশ্ন থেকেই যায় ‘আমি’ খুঁজতে গিয়ে গোপাল কি 
,শেষপর্যস্ত 'আমরা'কে হারিয়ে ফেলল না? সাবিক সম্পর্কের ষে-হাওয়ায় জলে 
ব্যক্তিত্বর পরম জিজীবিষা খুঁজে পায় তাকে গোপাল খুজে পেল না ।সে 
কারণেই গোপালের মৃত্যু ও জীবন ছুইই সমালোচনার যোগ্য । গোপালের 
অষ্টাও সে-কথা জানতেন ন! তা নয় । “আমার মরার কোনে! মানেই হয় না”__ 
গোপালের অস্ভিম ভাবনাদীপ্ত মূহূর্তটি তার সমগ্র অস্তিত্বের ব্যাখ্যাতা। সে 
এই প্রধান উপলব্ধিতে বঞ্চিত ছিল যে তার নিজের বান্তবতাবোধ ও সাধারণ 
বাস্তবতাবোধের মধ্যে যে কম্পমান ব্যবধান, লড়াইটা হওয়! উচিত ছিল তারই 
সঙ্গে । সে-লড়াই সে ফতে করতে পারেনি, এটা বড় কথা নয়। সে এঁ লড়াইটা, 
লড়তেই চাইল না। অথচ যে স্বাভিজ্ঞানের জন্য গোপাল ছিল এত উদ্বেগ-প্রহত, 
মখিত, পীড়িত, সে-দ্বাভিজ্ঞানে না চিহ্নিত হলে তার জীবন এবং মৃত্যু দুইই 
হয়ে যায় নিরর্থক । গোপালের মৃত্যুকালীন ভাবনা পুরোপুরি উচ্চারিত হতেও 
পারেনি । এই আধুনিক predicament বুর্জোয়া সমাজের ক্রয়ের যুগেরই. . 
predicament | আমাদের সঙ্কল্প এবং রূপায়নের মধ্যে, আবেগ এবং সাড়ার 
মধ্যে কেবলই বাঁধা পড়ে, সব স্পষ্টতাই আসি-আঁসি করেও আসে না, তার 
আগেই যবনিকা কম্পমান-_-9]15 ৮৩ 515৫0. গোপালের জীবন আর 
মৃত্যুতে তাই ঘটেছে । তবু আমরা যেন গোপালকে দিয়ে দেবেশ রায়কে বুঝতে 
না যাই। গোপাল এক হিশেবে মধ্যবিত্তের শ্রেণীবিহ্বলতার প্রতিনিধি। সে 
যতই “আমিত্ব' খু'ঞ্জে বেড়াক-না-কেন সে স্বর্ণযুগ হারানো বাঙালি মধ্যবিত্তেরই 
একজন । দেবেশ রায় তাই নাট্যকারের নিলিপ্ঠি ও নিরাসক্তি নিয়ে গোপাঁলকে' 
মূর্ত করেছেন। বল! যায় আলেখ্যায়িত চরিত্র-চিত্রের সঙ্গে শিল্পীর যোগ যতটা, 
গোপালের সঙ্গে গোপালের অষ্টার যোগ তার বেশি নয়। কোনে! স্বিধাবাদী 
, আত্ম-প্রক্ষেপকে তিনি স্থান দেননি। 


তিন 
কলকাতা ও গোপাল’ গল্প দেবেশ রায়ের এমন একটি গল্প যেখান থকে তার 
ছুপুর-কল্পন প্রায় বিদায় নিল। আমরা, এই লেখকের গল্পপাঠকের1 জানি যে 
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শুধু ‘দুপুর’ গল্পেই নয়, তার অনেক গল্পেই দুপুর একটা বিচিত্র মুহূর্ত সুষ্টি করে। 
'আহ্বিকগতি ও মাঝখানের দরজা’ গল্পের সেই দুপুরটিই তো আর কোথাও 
ছায়ার অস্পষ্টতা থাকতে দিল নাঃ 
“শিশির সাড়া দেয় না। ও শোনে কিন! কে জানে। ধেঁমন ছিল টি - 
থাকে৷ বাইরে ঝ1 ঝা, অলস তীব্র তৃষিত দুপুর । 
তটিনী চুপ হয়ে যায়। কী বলে ও নিজেই শোনে নি, স্বপ্নে নিজের সঙ্গে 
কথা বলার মতো। যেমন ছিল তেমনি থাকে । বাইরে ঝা ঝা! অলস তীব্র 
তৃষিত দুপুর ।” 
 শ্রীঘান পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বেবেশের 'স্বৃতিজীবী’ গল্পের দুপুর 
প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন ।.ম্মৃতিজীবী? বর্তমান সম্কলনের অন্তর্গত নয় বলে এ 
বিষয়ে, পৃথক আলোচনা করলাম না। কিন্ত ‘পা’ গল্পটি প্রসঙ্গে আবার 
লেখকের ছুপুর-কল্পনার দেখা পাই । দুপুরের খর আলোয় কোনো ভুল 
দেখানোর ইচ্ছে থাকে না পৃথিবীর | দুপুরের জানালায় বসেই “ছোট বৌ দেখল 
মানুষ নানাভাবে হাঁটে । একটা হাটার সঙ্গে আর একটা হাটার কোন মিল 
নেই। হীটাট! যেন কেবল হাট! নয়, পুরো মানুষটাই |” আত্মহত্যায় ব্যর্থ 
এক-পা-হারানো ছোট বৌয়ের নিজের সব অপূর্ণতা এই দুপুরেই ফুটে উঠল 
_ নিবিড় হয়ে | ‘দুপুর’ গল্পের খীমই হলো এক দুপুরের আলোয় কতকগুলি 
চরিত্রকে দেখা!। দুপুয় যে-সমস্ত উপমান আকর্ষণ করেছে তাদের ভাষাতেই 
রয়েছে চরিত্রগুলির গভীরে যাবার কুষ্ণিক!। একে অপরের .থেকে বিচ্ছিন্ন 
এই চরিত্রগুলির জীবনে এমন দুপুর আসবে এবং যাবে । নিস্তরঙ্গ দূরত্বে, 
দ্বীপগুলি দুপুর পোহাবে । 
এই ছুপুরেই “কলকাতা ও গোলাপ” গল্লে গোপাল সেই ভিজা সিদ্ধান্ত 
প্রণোদিত প্রশ্নটি উচ্চারণ করেছিল, “ঠিক তখন বারোটা বাজে, পথঘাট প্রায় 
. নির্জন, গাড়ির চাকার নিচে গলিত পিচের শব্দ, জামা ভিজে গায়ের সঙ্গে 
লেপ্টানো, কপাল থেকে গড়িয়ে পড়া স্বামে চোখের সামনে পর্দা, কপালের শিরা 
ছুটো দবদ্দবে, আর দুই ঠোঁট ও গাল দাঁতের সঙ্গে লাগ), টাঁকরায় লেগে-থাঁক! 
মৌরির চিবুনে! ছিবড়ে শুকিয়ে কড়কড়ে __রেলিঙের ওপর থেকে হাত সরিয়ে 
নিল সে, পেছন ফিরল, ওষুধের দোকানের সিঁড়ি ভেঙ্গে ভেতরে ঢুকল, 
কাউন্টারের ভদ্রলোকের চোখে চোখ রেখে লোজান্থজি জিজ্ঞাসা করল-_ 
কোনো বিষ আছে ?”_-দ্েখা যায় বেশ কতকগুলি গল্পেই লেখক এই দুপুরকে 
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ব্যবহার করেছেন টেনশনের চরম সীম! নির্দেশের জন্য৷ দুপুর বিচ্ছিন্নের 
বিচ্ছিন্নতাঁকে তীব্র করে তোলে। কিন্ত এই লেখকের দুপুর-কল্পনার বৈশিষ্ট্য 
এখানে যে এ শুধু যে বিচ্ছিন্নতার কথাই বলে না, সঙ্গে সঙ্গে কী থেকে বিচ্ছিব্ন- 
তার কথাও বলে ।'এবং এই সবটা বলতে গিয়েই আসে কর্মময় জীবনের পূর্ণতার 
ইঙ্গিত বিচ্ছিন্নতার ছুই প্রাস্তকে স্পর্শ করা হয়েছে বলেই দেবেশ রায়ের গল্প 
জীবনের গল্প, টেকনিকের বুথ! বিলাস নয়! 

‘কলকাতা ও গোপাল’ গল্পের পরে দেখা যায় এ দুপুর-কল্পনা কিছু স্তিমিত। 
লেখক তখন ঘনায়মান সঙ্কটের অন্ধকারে নিমজ্জমান অস্তিত্বের কথা বলতে 
চাইছেন। “নিরস্ত্রীকরণ কেন?” গল্পের মধ্যরাত্রি বিষয়ধূত টেনশনের উপযুক্ত 
আধার এই গল্প প্রায় দশ বছর আগে লেখ! । সেদিনও, আজও এ-গল্প কুলহারা, 
দিশাহারা মাঁনবগোষ্ঠির গল্প। এ-গল্পের ট্রেন এ-যুগের মানুষের দম্ভের বিষয় 
আত্যস্তিক প্রযুক্রিসিদ্ধির প্রতীক । কিন্তু এ-যুগের মানুষ এও বুঝেছে যে এই 
্রযুক্তিবিদ্ধা৷ ভার সিদ্ধির মুহূর্তেই সৃষ্ট করেছে চরম সঙ্কট । সে-সঙ্কটের মূল কথা 
হলো মানুষের হ্ষ্ট এই যন্ত্র, এই প্রযুক্তিবিস্তা, এইসব নানা সংজ্ঞা, নানা মত 
মানব-নিরপেক্ষ, অঙ্টা-নিরপেক্ষ স্বাধীনতা! পেতে চায়। 'নিরক্ত্রীকরণ কেন: গল্পে 
দুপুর নেই, আছে মানুষের অন্ধতাঁর সমতুল্য একরাত্রি। আর “কামরায় বসে 
" ট্রেনের গর্জন, ছুলুনি, আর মাঝে মাঝে কাপ! বীশি শুনে মনে হয়--তুটো 
লোহার লাইনের ওপর বাষ্প চালিত ইঞ্জিন নয়, যার কর্তৃত্ব অন্ধ নিয়তির হাতে 
-তেমনি কোনে! যন্ত্রের ওপর নিজেদের জীবনরক্ষার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে ।” 
একদিন মাহৃষের স্থষ্ট শিল্প-বিল্পব, তারও আগে মানুষের জড়বিশ্বের রহস্তভেদের 
সাধন! মানুযকে দিয়েছিল মধ্যযুগীয় অন্ধকার থেকে মুক্তি । এই ট্রেনের ইঞ্জিন 
. সম্বন্ধেও লেখক বলেন, “অথচ এই ইঞ্জিন মাত্র কয়েকঘণ্টা আগে অন্ধকার থেকে 
এই কামরাটাকে উদ্ধার করে এনেছিল। তখন এই ইঞ্জিনকেই মনে হয়েছিল 
জীবন বিধাতা 1” তারপর সে যেখানে আমাদের নিয়ে গেল সেখানে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে আছে এক অমোচনীয় অমীমাংসা । আর্ত এবং ঘাতক, বিপন্ন 
এবং প্রতারক কে কোঁন কোটিতে এও যেমন দুর্বোধ্য, মানুষের আত্মপরিচয় 
তেমনি জট পাকানো এবং ছুজ্জেয়। নিজ নিজ ঠুনকো সন্তুষ্টির জগতে থেকেও 
প্রত্যেক মানুষই দায়ী, একে অপরের কাছে, সকলে সবকিছুর জন্য | তাই স্বক্বৃত 
অপরাধের গ্লানি তাদের স্পর্শ করবে । যে ছুটস্ত ট্রেনের বাইরে ফুটবোর্ডে ঝুলতে 
ঝুলতে করাদাত করছিল সেই কি আমাদেরই বিবেক? তাকে রক্ষায় বিপদ 
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আছে বটে, কিন্ত সে যদি আমাদের সাড়া ন! পেয়ে মাঝ পথের অন্ধকারে 
কোথাও পড়ে গিয়ে থাকে চিরকালের মতো, তা হলে আমাদের গন্তব্য বলেও 
আর কিছু থাকবে না। এই ভয়াবহ ভবিতব্যকে এই গল্প ফুটিয়ে তুলেছে দৃঢ় 
নিবিড় কতকগুলি রেখায়। সমালোচকের ব্যক্তিগত কথা ব্যক্তিগত স্থুরে বলার 
অধিকার না থাকাই ভালে! । তবু যদি সে-অধিকার আমাকে ক্ষণকালের জন্যও 
মঞ্জুর কর! হয় তাহলে আমি বলতে চাইব “নিরদ্ত্রীকরণ কেন’ গত দশ বছরের 
বাঙলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পের তালিকার শিরোদেশে স্থান পাবার যোগ্য। 
অঙ্কুর আততিতীব্র গল্প আর একটিই আমি স্মরণ করতে পারি-_তা হলে! 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়-এর ‘নীলুর দুঃখ’। 


চার 


পূর্ণমান কবে যেন হারিয়ে গেছে। নিজেরই ভগ্নাংশের পরিকীর্ণতার মাঝে 
মান্য নিজের স্বাভাভিজ্ঞানকে খুঁজে বেড়ায়, কিন্ত এমম করে আর কতদিন 
খুঁজে বেড়াবে! ছুর্বহ অচরিতার্থতাই কি তাহলে অমোঘ নিয়তির হাতে 
মানুষের সর্বস্ব নিলামের শেষ ফল? দেবেশ 'রায় দুবার মানুষের সামগ্রিক 
সার্থকতা-সন্ধান-বিষয়ক গল্পে বন্ধ্যা বর্তমানে শেষ ভরস৷ নির্দেশ করছেন সম্ততির 
ভবিস্বাহী ধারায়। 'পাঁ” গল্পে হারানো পা ছোটবৌয়ের" বিচ্ছিন্নতাকে, তার 
ব্যর্থতাকে মূৰ্তি দিয়েছে৷ ব্যক্তিত্বরূপের পূর্ণতা হারিয়েই ছোটবৌ হারিয়ে. 
ফেলেছে জীবনের স্বাভাবিক ছন্দ । সেই হারানো ছন্দ ছোটবৌয়ের পক্ষে খুঁজে 
পাওয়া! অসম্ভব ৭ অথচ ছোটবৌয়ের গর্ভ থেকেই জাত হলো একটি ছুই পাওয়ালা 
ছেলে। ও ভাবীকালই ছোটবৌকে দিতে পারে পূর্ণতার এবং চরিতার্থতার 
আশ্বাস। ‘উদ্বাস্ত’ গল্পেও বল! হয়েছে কাললগ্ন মানুষের অবলুণ্ণ মৌল অভি-.. 
জ্ঞানের যন্ত্রণার কথ! । আজকের মান্থষের সব থেকে বড় প্রয়োজন বুঝি নিজের 
প্রামাণিকতাঁকে রক্ষা করা । অথচ বহু সীমান্তের ভাঙা-গড়ার দীয়ভাগ বহন 
করে করে ক্লান্ত মানুষ সকল ক্ষেত্রেই যেন হারিয়ে ফেলেছে নিজেকে প্রমাণ 
করার উপাদান । কিন্ত প্রমাণ নিরপেক্ষভাবেও সে-মানষ আপন ব্যক্তিস্বরপকে 
বুঝে নিতে চায় মানুষেরই ভাষায় | 'উদ্বাস্ত’ গল্পে দেশ-বিভাগের নানা কাটাকুটির 
রূপকে ঠিকানা-হারা, বাসা-ছাড়া মানুষের অনেক কালের উদ্বেগ আর্ত হয়ে 
উঠেছে। এই বাসাছাড়া, প্রামাণিকতাহারা মানুষের কথ! পড়তে পড়তে স্মরণে 
' আসে নিউটেস্টামেন্টের এই গভীর উক্তি ২ . 


সি 
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Foxes bave holes, and birds of the air have nests; but the 
23012 of man hath not where to lay his head. St, Luke/9-58 

তার জন্মমূহূর্ত থেকেই বোধহয় মানবচেতনা এই নীড়হারা জীবনের দুর্দশ৷ 
সম্বন্ধে সচেতন । কিন্ত দেবেশ রায় কোনো লোকোত্তর সৃত্তায় আস্থা স্থাপন করে 
'মান্থষের ্বরূপ-সন্ধানের সার্থকতা খোজেননি। এ-গল্পেও দেখা গেল অন্য সব 
প্রামাণিকতা কালবৈগুণ্যে হারালেও, মানুষ হারায়নি আপন সম্ভতির মধ্যে 
নিজেদের সন্তধ ব্যর্থতার চুড়ান্ত গ্লানি মোচনের আশ্বাস ! এইখানেই লেখকের 
নৈতিক সচেতনতার শৈল্পিক উদ্ভাসন। 


পাঁচ 


“দেই শৈল্পিক উদ্ভাসনের যূলে লেখক যে আবেগ-তীড়না বাঁ 1000156 অন্থভব, 
করেছেন তার যূল কথা৷ হলো! বর্তমানকে -ব্যাখ্যা করতে গিয়ে যেন সময়ের 
দুর্বোধ্য বিশৃঙ্খলার রূপাঁলেখ্যটি অবহেলিত ন! হয়। তাহলে শুধু রূপ নয়, 
সময়ের ভাবপ্রতিমাও ধধিত হবে লেখকের সরলীকরণের আগ্রহে । তাই 
‘দেবেশ রায়ের গল্পে আর্দিকরীতি তার নিজের বক্তব্যের সহায়ক । যে-নিকষ 
“তিনি ব্যবহার করেন তাহলে! তার বিশ্ববীক্ষা। এই বিশ্ববীক্ষাই তাঁকে দিয়েছে 


, এক জীবননিষ্ঠ আবেগ। তাই তীর ব্যবহৃত চিত্রকল্পে কবিতার গূঢ় ভাষা । 


“মাটির বেহালাটা নিজের ছোট্ট দেহটিতে পাগলের মতো! ঝোড়ো স্তরের ' 
আওয়াজ এনে যেন বিদীর্ণ হয়ে যাবার আয়োজন করছে। যেন ঝড়ের সঙ্গে 
লড়ছে চড়ুই পাখি।"-_(দুপুর), “খুব ছোট ছেটি পা ফেলে লোকটা, চলনে যেন 
"খই ফোটে ।৮_-পৌ), “সঙ্গমরত ছুই সাপের মতো বিচিত্র জটিল বন্ধনীতে 
আই্লিষ্ট এই ছুই প্রশ্নের আলাদা দেই চেনা যায় না 1৮ (নিরস্ত্রীকরণ কেন ?)-- 
“এইসব বর্ণনার চকিত আলোয় গন্পগুলির অন্তলেখিক পর্যন্ত আলোকিত হয়। 
ব্যক্তির অন্তর বাহিরের সব বিশৃঙ্খলাকে তিনি ভাষা দিতে চেয়েছেন। 
“পশ্চাৎভূমি' গল্পের রীতি তাই আপাত স্বেচ্ছাচারী । কিন্তু পরস্পরবিয়োধী 
"ঢেউগুলির ঘাত-গ্রতিঘাতের ফেনার মধ্যেও গোটা! পুকুরটা কখনোই হারিয়ে 
স্বায়না। . র্ 
তার নীরবতাই দুঃখাবহ । আর কিছু নয়। 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সূত্রপাত 


অসিত সেন 


উনবিংশ শতকের জাতীয়-আন্দোলনের সঙ্গে ভারতের তৎকালীন সমাজ- 
“ব্যবস্থা ও সামাজিক পরিস্থিতির অঙ্গাঙ্গী যোগস্থত্র সম্পর্কে শ্রী অনিল শীল 
তথ্যসমৃদ্ধ বিস্তারিত আলোচনা! - করেছেন। শ্রীশী্গ প্রধানত প্রাক-কংগ্রেসের 
জাতীয়-আন্দোলনের সামাজিক . ভিত্তি সম্পর্কে তীর বিবুরণকে সীমিত 
রেখেছেন। এই সুত্রে শ্রী অনিল শীল বাঙলা, বোম্বাই ও মান্রাজ প্রেসিডেন্সির 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে প্রমাণ করেছেন যে পাশ্চাত্য-শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত মানুষের! সমগ্র ভারতে এক্যবদ্ধ জাতীয়-আন্দোলনের ধারক ও বাঁহক 
হিসাবে উনবিংশ শতকের পাদপীঠে উপস্থিত হয়েছিলেন। মধ্যবিত্তশ্রেণীর মধ্যে : 
সে-দুর্বলতা ছিল তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে শ্রীশীল উচ্চবর্ণের হিন্দুদের মধ্যে ' 
জাতিবৈষম্যের প্রভাব এবং ইংরাজ. সরকারের অধীনে উচ্চপদ লাভ করবার 
প্রতিদ্বন্দীতা সম্পর্কে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 

কেবলমাত্র ভাইসরয় ও আমলাতন্তরের কার্যকলাপ সম্পর্কে তার আলোচনাকে . 
সীমিত ন! রেখে শ্রীশীল জাতীয়-আন্দোলনের ফলে ইংরাজ সরকারের ভারতে 
অস্থন্থত নীতি কিভাবে প্ৰভাবান্বিত হয়েছিল সেই সম্পর্কে মনগ্রাহী আলোচনার 
অবতারণা করেছেন । সাস্রাজ্যবাদী শাসন এই দেশে সুদৃঢ় করার জন্য মধ্যবিভ ' 
পাশ্চাত্য শিক্ষিতের সহযোগিতা. ইংরাজ সরকারের জরুরি ছিল। ভারতে 
নবজাগ্রত জাতীয়তাবাদের শক্তি. সম্পর্কে এই দেশের ভাইসরয়রা, লিটন, 
রিপন ও ডাফরিন ক্রমেই সচেতন "হয়ে উঠেছিলেন । তারা তাঁদের নিজদ্ 
পদ্ধতিতে নব্যভারতের শিক্ষিত শ্রেণীর দাবি সম্পর্কে সুচিন্তিত নীতি গ্রহণ 
করার প্রচেষ্টা করেছেন। এই. নীতি কখনও সহযোগিতার পথ গ্রহণ করেছে, 
কখনও দমনযূলক ব্যবস্থার আশ্রয় গ্রহণ করেছে। কিন্তু বিভিন্ন ডা 
পরিস্থিতিতে প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হয়নি । ' 


Fy 
পপ এ 
The Emergence of Indian Nationalism, Competition and Collaboration in 


the later Nineteenth century, Anil Beal, Cambridge University Press—70s. 
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উনবিংশ শতকের জাতীয়তার উন্মেষের আরেকটি বিশেষ লক্ষণ হলো? 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে সংগঠন স্ষ্ির প্রচেষ্টা গ্রীণীলের ভাষায় বলা যায় যে, 
“Associations brought nineteenth century India accross the 
the threshold of modern politics sometimes religious zeal, 
sometimes caste solidarity encourged the propensity towards: 
associations, but during the course of the century more of 
the associations in India were brought into being by groups: 
of men united by secular interests.” এইসব সংগঠনের মারফতে 
ভারতে বর্তমান যুগের রাজনীতির আবির্ভাব হয়। প্রাথমিক যুগে ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েশনের গ্চায় সংগঠন কেবলমাত্র জমিদারদের স্বার্থে সক্রিয় 
ছিল। কিন্তু ক্রমেই এইসব সংগঠনের স্থলে ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েশনের মতো 
তুলনামূলকভাবে গণতান্ত্রিক সংগঠনের সৃষ্টি হয়। ১৮৭৫ সালে ইণ্ডিয়া 
এসোশিয়েশনের একটি ছাত্রশাখাও গঠিত হয়েছিল। কলকাতার তুলনায় 
ইংরাজ শাসকদের মতে বোশ্বাই অনেক বেশি রাজভক্ত ছিল (নর্থব্রকের 
ভাষায় Really loyal and well-affected )। বোশ্বাইয়ের পাশী সম্প্রদায় 
ছিল বিত্তবান ও প্রভাবশালী । ১৮৮৫ লালে বোম্বাইতে প্রেসিডেন্সি এসো-- 
শিয়েশন তায়েবজী ফিরোজশাহ মেট! প্রভৃতির প্রচেষ্টায় গঠিত হয়েছিল । 
কিন্তু বোশ্বাইয়ের তুলনায় পুণা রাজনীতিতে অগ্রসর ছিল এবং এইখানে 
“সার্বজনিক' সভা মহারাষ্ট্রের মুখপাত্ররূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। উনবিংশ শতকের' 
শেষার্ধে গঠিত এইসব ও অন্তান্ত সংস্থার জনসাধারণের সঙ্গে যোগস্থত্র নিবিড় 
হয়নি । বহুক্ষেত্রে এইসব সংগঠনে উচ্চবর্ণের প্রাধান্য ছিল । আবার কোনো 
কোনে ক্ষেত্রে জাতিরাঁও গোবিন্দরাও ফুলের স্তায় তপশীলি নেতারা ব্রাহ্মণ ও 
উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে সত্য শোধক সমাজের ন্ায় প্রতিষ্ঠান গঠন করেছেন । এই 
সব সংগঠনের মারফত ঘীরেধীরে সর্বভারতীয় এক্যচিস্তার জন্ম । উনবিংশ 
শতকের চিন্তা ও কর্মের মধ্যে জাতীয় এঁক্যের ভাবধারার ফল হিসাবে জাতীয় . 
কংগ্রেসের স্ব্টি হয়েছিল । শ্রী অনিল শীলের মতে এই সর্বভারতীয় এঁক্যসাধন! 
ইংরাজ' শাসকের পক্ষে আশঙ্কার কারণ হয়েছিল । কিন্তু শিক্ষিত ভারতীয়দের 
মধ্যে জাতিবর্ণ বৈষম্য, হিন্দু-মুসলমান ও পা্শীদের মধ্যে প্রতিযোগিতা জাতীয়- 
. আন্দোলনে দুর্বলতার কারণ হয়। শ্রীণীন বলেছেন যে “The political 
arithmatic of India during the 1870’s and 1880’s when the 
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movement was taking shape shows that it was not found 
‘through the promptings of any class demand or asa 
consequence of any sharp change in the structure of 
economy,” 

শ্রীষলের অভিমতের সঙ্গে সর্বক্ষেত্রে একমত হওয়া সম্ভবপর নয়। ভারতের 
'জাতীয়-মুক্তি-আন্দোলনে রক্ষণশীল সামাজিক প্রথা বহক্ষেত্রে ছুরাতিক্রম্য বাধার 
স্থষ্টি করেছে। সাম্রাজ্যবাদ ভারতের জরাজীর্ণ ও পশ্চাদমুখী শক্তিগুলির 
সাহায্য গ্রহণ করেছে। স্থবিধাবাদ অনেক সময় সহযোগিতার পথে অগ্রসর 
হয়েছে। কিন্ত ইংরাজ শাসন ও শোষণ ভারতকে কাঁচামাল সরবরাহের 
কেন্দ্রে পরিণত করে ও স্থানীয় গ্রামীণ অর্থনীতি ও শিল্পের ধ্বংস স্নাধন করে 
ভারতের আথিক সঙ্কট ও অসন্তোষের সৃষ্টি করে। সামস্ততান্ত্রিক শক্তিগুলির 
সহযোগিতায় ইংরাজ তার শাসন কায়েম করার প্রচেষ্টায় লিপ্ত ছিল। ভারতের 
ইংরাজের আথিক লুষ্ঠন উনবিংশ শতকের শেষপর্যন্ত অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে 
হতাশা স্থা করেছিল। আজিকার ভাঁরতে, ২য় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৭)। 

কিন্তু এই যুগের আরেকটি বিশিষ্ট্যও লক্ষণীয় । উনবিংশ শতক ভারতে 
বুর্জোয়া ধনতান্তরিক অর্থনীতির বিকাশের প্রাথমিক স্তর। যদিও বৈদেশিক 
মুলধনীরাই প্রধানত এতে লাভবান হয় তৎসত্বেও বলা যায় যে ধীরে ধীরে 
ভারতীয় মুলধনীরাও শিল্প ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রতিযোগী হয়ে উঠেছিল। 
ভারত প্রধানত কৃষিনির্ভরশীল হুলেও শিল্পের ক্ষেত্রে পরিবর্তনের স্থত্রপাত এই, 
যুগে শুরু হয়। [Trends in the Growth of Manufacturing 
Industry by Dr. S. Sen (Simla, 1969 ) ] 

এই পরিপ্রেক্ষিতে ষে জাতীয়-আন্দোলন শুরু হয়_তার মধ্যে প্রাথমিক ' 
স্তরে দুর্বলতা ছিল। ইংরাঁজ জাতীয়-কংগ্রেসকে নরমপন্থী পথে সাত্রাজ্যবাদের 
স্বার্থে নিযুক্ত করতে চেয়েছিল । সাম্রাজ্যবাদী শোষণ জাতীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর 
স্বার্থ বিরোধী । অতএব জাতীয়-আন্দোলনকে দ্বিধা-বিভক্ত ও দুর্বল করতে 
সক্ষম ন! হলে সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থরক্ষা হয় না। বিভেদ ও শাসনের কৌশল 
কার্যকরী করার জন্য। এইজন্য সংখ্যালঘু মুসলমান সুম্পরদায়ের প্রতি ইংরাজ 
সাআ্রাজ্যবাদের ছিল অত্যধিক গ্রীতি। 

শ্রী অনিল শীলের মতে হিন্দু ও মুসলমান্‌ উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পার্থক্য ছিল 
সুদূরপ্রসারী ৷ শ্রীশীলের ভাষায় বলা যায় যে, “Admittedly, difference 


~ 


আগস্ট ১৯৭১] , ভারতীয় জাতীয়তাবাদের স্থত্রপাত ৬৯, 


of principle greatly separated most Hindus fromm 10056 
Muslims.” উনবিংশ ও বিংশশতকে ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদ ঠিক একই ধরনের: 
যুক্তির দ্বারা জাতীয়-আন্দোলনকে দ্বিধাবিভক্ত করেছে; এবং পাকিস্তান সুষ্টির 

পথকে স্থপ্রশস্ত করেছে।.এখন বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক স্বাধীনতা-সংগ্রাম' 
এই ভ্রান্ত মতামতের রক্তক্ষয়ী প্রায়শ্চিত্ত আমাদের সকলের হয়ে করছে। কিন্ত. 
 প্রাক-ইংরাজ আমলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যে-নিবিড় ষোগস্থত্ ছিল তার 

ফল হিসাবে জাতীয়-মুক্তি-আন্দোলন হিন্দুমুসলমান এক্য ও সম্প্রীতির মাধ্যমে - 
জোরদার করা সম্ভব ছিল.। ১৮৫৭ সালের অভ্যরথানে এই দেশের হিন্দু ও 

মুসলমান মিলিতভাবে সাআাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামে সামিল হয় | এই দৃষ্ান্তে 
সচকিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ পরবর্তী অধ্যায়ে উভয় সমপ্রদায়ের মধ্যে বিরোধের 

বীজ উপ্ত করে। কতকগুলি বিশেষ কারণে সাম্রাজ্যবাদের স্থবিধা হয়েছিল ৷ এই- 
স্ব কারণের উল্লেখ করে Y. V. Gankovsky ও L. R. 6০015051959 তাদের 
History of Pakistan ( Moscow, 1964 পৃষ্ঠা 9) গ্রন্থে বলেছেন যে, 
“Many otf the features in the formation of the Indian bour-- 
geoisie helped the British in their design. Trade and money-- 
lending, the main sources of primitive accumulation for the 
Indian bourgeoisie were chiefly in Hindu hands. It was not - 
until much later that Muslim merchant ‘capital was channell-- 
ed into capitalist enterprise. The Muslim bourgeoisie appear-- 
ed half a century later than the Hindu bourgeoisie.» | 

ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাসে উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে সৈয়দ আহমদ - 

খাঁই প্রথম মুসলমান বুর্জোয়া শিক্ষাবিদ | শরীণীল সৈয়দ আহমদ ও আলিগড়. 
শিক্ষায়তনের ইংরাজ অধ্যক্ষ থিওডর বেকের কংগ্রেসবিরোধী মনোভাবের 

সম্পর্কে উল্লেখ করেছেন। বাঙলাদেশের দরিদ্র মুসলমান কৃষক ও, বাঙলা». 
উত্তরপ্রর্দেশে এবং পাঞ্জাবের ধনী ,জমিদারশ্রেণীর স্বার্থের মধ্যে যে কোনে! 

প্রকার যোগস্থর ছিল না সে-ম্পর্কেও শ্রীশীল সচেতন । অথচ শিক্ষিত ও. 


₹' বিত্তবান মুসলমানরা স্বসংপ্রদায়ের নকল ব্যক্তিকে কংগ্রেস থেকে দুরে রাখার - 


প্রচেষ্টায় লিপ্ত ছিলেন । এই ধরনের মনোভাবের কোনো যুক্তিসংগত কারণ" 
শ্রীশিলের বিশ্লেষণে ধর! পড়েনি । শ্রীশীল বলেছেন যে_“But the decision 
of somé of their leaders to hold aloof from the congress. 
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was of great political importance. It gave them an incen- 
tive not to hold alocf from-each other but to move towards 
“genuine inter-regional alliance ; and on certain assumptionis | 
it could justify them in working to find a solution for 
themselves alone—? (Emergence of Nationalism পৃষ্ঠা ৩৪০) | 
পাঞ্জাব ও উত্তরপ্রদেশ এবং অন্যান্ত স্থানের মুসলমান বুর্জোয়ারা ধর্মের 
'বিভেদের নবউদ্ভুত সুযোগ গ্রহণ করে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে স্থবিধ! আদায়ের 
প্রচেষ্টায় লিপ্ত ছিল। এই বিষয়ে সাম্রাজ্যবাদ তাদের সাহায্য করে। কিন্তু 
বিভেদের রাজনীতিতে সাম্রাজ্যবাদের এই ভূমিকা সম্পর্কে শ্রীশীল. গুরুত্ব দান 
করেননি । অথচ এই বিষয়ে সাম্রাজ্যবাদ নিঃসন্দেহে সক্রিয় ছিল। History 
০£ Pakiতtanএ সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তি বিশ্লেষণ করিয়! গ্রন্থকারদয় উপসংহার ' 
করেছেন যে, “The many feudal survivals. in colonial India, 
chiefly the caste and communal system, helped the British 
authorities to import a religious context to the competitive 
struggle of the various groups of the Indian borgeoisie. That 
Was ground on which the Muslim Communal movement 
arose.” 
শ্রীঅনিল শীলের গ্রন্থে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের নগ্ন অর্থনৈতিক লুণ্ঠন, 
সাম্রাজ্যবাদ ও জাতীয়-আন্দোলনের সংঘাত ও সংঘর্ষের আথিক ভিত্তি; 
জাতীয়-আন্দোলনের অস্তদ্বন্বের বাস্তবরূপ প্রতি গুরুত্বপূর্ণ নয আলোচন! 
করা হয়নি। 
অথচ আজকে না-জানে, এ-বিষয়গুলির যথাযোগ্য বিশ্লেষণ না. হলে 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদের উদ্তবের ইতিহাস ব্যাখ্যা একেবারেই অসম্ভব। 


১ 
সি 


রেনে্সাসের কণ্ঠস্বর 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


) 


একটা দেশ ও জাতি যখন জেগে ওঠে তখন সেই জাগরণের গান সর্বাগ্রে 
ধ্বনিত হয় তাঁদের সাহিত্যে । আসন্ন বিপ্লবের স্পষ্ট পদধ্বনি শোনা যায় 
জাগরণকালের রচনায় । কিছু একটা হতে যাচ্ছে, কিছু একট! হবে এই 
সম্ভাবনায় সমস্ত সাহিত্য যেন মুখরিত হয়ে ওঠে । আলোচ্য সঙ্কলনের রচনা- 
গুলি সেই যুগসদ্ধিক্ষণের বার্তাবহ হিসেবেই আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছে । 
গ্রন্থটির নাম ইতিমধ্যে সামগ্রিক অর্থে ই পান্টে গেছে। যেহেতু পূর্ব-পাকিস্তান 
ইতিহাসের অমৌঘ নির্দেশে বাঙলাদেশ হয়ে গেছে তাই এই সঙ্কলন আসলে 


. মুক্িযুদ্পূর্ব বাঙলাদেশের প্রবন্ধ সংগ্রহ । তথাপি ইতিহাসের খাতিরেই আবার 


বর্তমান নাম থাকা বানী কারণ এই প্রবদ্গুলি প্রমাণ করবে কেন এবং 
' কীভাবে পূর্ব-পাকিস্তান ধীরে ধীরে বাঙলাদেশে রূপান্তরিত হলো! । | 
একথা ঠিক জন্মলগ্নে পাকিস্তান ধর্মীয়-রাষ্ট্র হিসেবেই আত্মপরিচয় 
দিয়েছিল। আমরাও দীর্ঘকাল ধরে পাকিস্তানকে ধর্মীয়-ৃষ্টিতেই বিচার করে . 
আসছি। হয়তো মাঝে মাঝে ওদেশের কিছু খবর কিছু ঘটনা আমাদের মনকে 
প্রভাবিত করেছে, কিন্ত ইতিমধ্যে অন্তত পূর্ব-পাকিস্তানে যে-বরফ গলতে শুরু 
করেছিল সে-খবর আমরা. যথাসময়ে পাইনি । ভাষা-আন্দোলন, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা প্রতিরোধে সেখানকার সংবাদপত্র, বুদ্ধিজীবী ও ছাত্রদের বলিষ্ঠ ভূমিকা 
মাঝেমাঝে আমাদের সচকিত করছিল বটে কিন্তু তখনও পর্যন্ত আমরা যেন 
বেশ খানিকটা আত্মগরিমায় বিভোর ছিলাম ৷" অমরা ঘোরতর অসাশদায়িক,. 


, প্রগতিশীল, ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি-সচেতন ইত্যাদি ভেবে। * 


কিন্তু ইতিমধ্যে যেন বিনাঁমেঘে বজ নেমে এল । বাঙ্লাদেশের হৃদয় থেকে 
সাড়ে-দাঁত কোটি মানুষ যেদিন ভাষা ও সংস্কৃতির আন্দোলনকে সাম্রাজ্যবাদ ও 
ওপনিবেশবাদ-বিরোধী সশস্ত্র সংগ্রামে রপাঁয়িত করলেন সেদিন আমাদের সমস্ত 


পূর্ব-পাকিস্তানের প্রবন্ধ সংগ্রহ! সম্পাদন! ঃ মৈত্রেয়ী দেবী । সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি পরিষদ। 
মূল্য £ আট টাকা! - 
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গর্ব ধূলিসাৎ হলো আমরা বিশ্মিত-আনন্দে বলিষ্ঠ প্রত্যাশায় ওপারের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। এই বিস্ময়ের কারণ, ধির্মরাষ্ট্রের মধ্যে কখন ধীরে ধীরে 
সেকুলার চরিত্র গড়ে উঠল, এদেশে বসে আমর! তার কিছুই সংবাদ রাখি নি” 
(ভূমিকা )। যেদিন এই সেকুলার চরিত্রগঠন সম্পূর্ণ হলো সেদিন মুক্ত ও স্বচ্ছ 
দৃষ্টিতে পূর্ব-পাকিস্তানের বুদ্ধিজীবী চারদিকে তাকাবার অবকাশ পেলেন! পেলেন: 
নিজেদের মনের ভিতরে তাকাবার অবসরও | এবং তাঁরই ফলে তারা অনিবার্য . 
সিদ্ধান্তে পৌঁছোলেন- “হিন্দু, মুদলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান যে কোন ধর্মাবলম্বী লোকই" 
যদি বাংলাদেশে বসবাস করে, বাংলায় কথা বলে, বাংলার আথিক জীবনে অংশ 
গ্রহণ করে এবং বাংলার এঁতিহাকে সাধারণভাবে নিজেদের এতিহ বলে মনে 
করে তাহলে তাকে বাঙালী বলার অথবা! তার নিজের পক্ষ থেকে বাঙালী: 
হিসাবে, পরিচিত হওয়ার কোন অস্থবিধা! হয় না” (বাঙালী সক্কতির সঙ্কট ₹ 
বদরুদ্দিন অমর )। সঙ্গে সঙ্গেই আত্ম-সমালেচিনাও তীব্র হয়ে উঠল-_“কিন্ত 
. একথাও আবার অস্বীকার করার উপায় নেই যে বাংলাদেশের মুসলমানেরা! 
অনেকক্ষেত্রে নিজেদের বাঙালী বলে পরিচয় দিতে ছিধা এবং সঙ্কোচ বোধ 
করেন। দ্রিধা এবং সঙ্কোচের উৎপত্তি সাম্প্রদায়িকতাঁটী। সাম্প্রদায়িকতার জন্যই 
বাংলার সাধারণ সংস্কৃতি এবং এতিহকে মুসলমানর1 নিজেদের সংস্কৃতি এবং ' 
এঁতিহা বলে স্বীকার করতে সহজে প্রস্তুত হন না”। উক্ত এঁতিহাসিক. প্রবন্ধেই 
বদরুদ্দিন উমর যেন রেনের্সাসের পথনির্দেশ 'করলেন, “বাঙালী, মুসলমান এবং. 
পাঁকিস্তানীর মধ্যে কোন অন্তর্নিহিত বিরোধ অথবা দ্বন্দ নেই অর্থাৎ একই ব্যক্তি- 
পাকিস্তানী বাঙালী মুসলমান হিসাবে নিজের পরিচয় স্বচ্ছন্দে এবং অর্থপূর্ণভাবে 
দিতে পারেন। এটা পারেন বলেই ‘আমরা বাঙালী” “না মুসলমান, না 
পাকিস্তানী? এপপ্রশ্ন অর্থহীন যেমন অর্থহীন “আমরা কি বাঙালী, না মৎস- 
ভোজী, ন! সঙ্গীতামোদী, না বিশ্বশান্তিকামী ?' এ-প্রশ্ন ৷ 


দুই 


বাঙালী মুসলমান যেদিন স্বদেশীয় ভাষা ও সংস্কৃতিকে আত্মস্থ করলেন 
সেদিন তার রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক পরাধীনতার দিনও সীমিত হয়ে এল । 
সবচেয়ে লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে পূর্ব-পাকিস্তানের সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলন তার মুক্তির লড়াইকে শুধু পুষ্টই করেনি এ-লড়াইয়ের মূল তত্বই .- 
অনেকাংশে এই আন্দোলনের উপর. প্রতিষ্ঠিত। সম্পাদিকা ভুমিকায় ঠিকই 
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মন্তব্য করেছেন, *পূর্ব-পাকিস্তানের নব রাজনৈতিক চেতনা ভাষা ও সাহিত্যকে 
অবলম্বন করেই ক্ষূর্ত হয়েছে. তাই সাহিত্য তাদের অবসর বিনোদনের বন্ত 
নয় বা সাহিত্যিকের আধিক উন্নতির উপায় মাত্র নয়। সাহিত্যের দ্বারাই তার! 
যুগবাণীকে জীবনে উপলব্ধি করছেন ।” এই উপলব্ধির যথার্থ উদাহরণ দেওয়ার 
জন্যই বোধহয় আলোচ্য সঙ্কলনে তথাকথিত রাজনৈতিক প্রবন্ধ একেবারেই 
নেই। পাকিস্তানের উভয় অংশের অর্থনৈতিক বৈষম্য এবং শোষণের চেহার! 
কোনে প্রবদ্ধেই পাওয়া গেল না। বোধহয় তার দরকারও. ছিল না। কারণ 
‘প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে অসাম্প্রদায়িক যুক্তিবহ মুক্ত চিন্তার 
প্রকাশ আর এই 'বৃদ্ধিকে মুক্তির পথ ধরেই যে ক্রমশ শোষণ ও লুঠনের বিরুদ্ধে 
' জেহাদ ঘোষণা সোচ্চার হয়ে উঠবে এট! বুঝতেও আমাদের কোনে। অস্থবিধে 
হয় না । তাই সঙ্কলনের ১৬টি প্রবন্ধই মূলত ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক । 
সংস্কৃতি বিষয়ক প্রবন্ধগুলিকেই প্রথমে ধরা যাক। এই পর্যায়ের তিনটি 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ সঙ্কলনে রয়েছে--“বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্কট’ বদরুদ্দিন উমর, 
সংস্কৃতি আমাদের উত্তরাধিকার আবুল ফজল এবং “দাশ্প্রদায়িকতা ও সংস্কৃতি’ 
'আবু আহসান । প্রবন্ধ তিনটির মধ্যেই এক জায়গায় মিল আছে। সংস্কৃতিকে 
সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতে কেউই দেখেননি । বরং, ধর্ম ও সংস্কৃতি যে সম্পূর্ণ আলাদা 
বস্ত প্রত্যেকেই সেটা প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন। সাম্প্রদায়িকতা যখন 
সাংস্কৃতিক নামে বাজারে চলে তখন যে রাঁজনীতিবিদদেরই কেবলমাত্র স্থবিধে 
হয় এটা বুঝতে এদের কারোরই অস্থবিধে হয়নি৷ সংস্কৃতির সংজ্ঞা নির্ধারণের 
ক্ষেত্রেও এদের দৃষ্টিভঙ্গি রীতিমতো! শ্বচ্ছ। “মনুম্যত্ব তথা মানব-ধর্ষের সাধনাই 
সংস্কৃতি এবং একমাত্র এ-সাধনাই জীবনকে করতে পারে সুন্দর ও সুস্থ 1... 
ব্যক্তি নয়, জাতি নয়_-জীবন। এই জীবনসাধকই হতে পারেন প্রকৃত 
সংস্কৃতিবান বা ০ঘlঘ॥৮ed, তাই সমবাদার ওঁতিহাসিক হজরত মহন্মদকে বলে- 
ছেন জীবনসাধক, আর রসগ্রাহী সমালোচক রবীন্দ্রনাথের পরিচয় দিয়েছেন 
জীবন-শিল্পী বলে” (সংস্কৃতি ও আমাদের উত্তরাধিকার £ আবুল ফজল)। ধর্মগুরু 
হজরত মহম্মদ ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই দুজনকে যথার্থ সংস্কৃতিবান অর্থাৎ 
জীবন-প্রেমিক.হিসেবে ঘোঁষণা.করবার মধ্যে যে বলিষ্ঠ স্বচ্ছতা! ও প্রগতিশীলতা 
.রয়েছে তা আয়ত্ত কর! এখনও আমাদের পক্ষে সাধ্যাতীত। শুধু এই নয়। আবুল 
ফর্জল।আরও জানেন যে ধর্ম বিভিন্ন-মান্ষের মধ্যে-এক্য আনে না, এক্য আনে 
তাঁদের জীবিকা অর্থাৎ আর্থনীতিক অবস্থা। “জীবিকার চেহারা বদলের সঙ্গে 
tC 
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সঙ্গে সংস্কৃতির চেহারাঁও বদলে যাচ্ছে, যেতে বাধ্য । ধর্ম আর শাস্ত্রের যত 
দোহাই দিই-না-কেন মুসলমান কৃষক আর মুসলমান ব্যারিস্টারের সংস্কৃতি 
কখনো! এক নয় ।» অথচ এই ধর্মীয় এক্যের শ্লোগান দিয়েই পাকিস্তানের হুষ্ট 
হয়েছিল। এই ধর্মীয় এক্যের বন্ধন ক্রমশ শ্রিথিল হতে হতে আজ সম্পূর্ণ ছিন্ন। 
আর এরই পরিণতিতে আর্থনীতিক স্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রামের স্ুচনা। 

আবু আহসানের বক্তব্য আরও ঝাঁঝালো, আক্রমণ আরও মর্মঘাতী । 
“ত্বসম্প্রদ্ধায়ের হিত যদি হতে] সাশ্রদায়িকতার প্রধান লক্ষ্য, সম্প্রদায়ের প্রতি 
গ্রীতি হতো তার প্রধান প্রেরণা, তাহলে এতদিনে স্বর্ণযুগ আসতো ভারতের 
হিন্দুমমাজে এবং পাকিস্তানের মুসলিম সমাজে । অন্ততঃ স্বাধীনতার আমলে 
তার কাছাকাছি যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তা সম্ভব হয়েছে কি? বরং এটাই 
কি আমাদের অভিজ্ঞতা নয় যে সাশ্প্রদীয়িকতাবাঁদী অনেক সময় তীর আহার 
সংগ্রহ করেন অপর সং্প্রদ্থায়ের শরীর থেকে নয় শুধু, নিজের সম্প্রদায়ের শরীর 
থেকেও” ( সাম্প্রদায়িকতা ও সংস্কৃতি )। এ-জাতীয় মন্তব্যেই বোঝা যায় যে 
 পূর্বপাকিস্তানের বুদ্ধিজীবীদের সংস্কৃতি চেতনা ধর্মনিরপেক্ষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই কেমন রাজনীতি-সচেতন হয়ে উঠেছে । লক্ষ্য করার বিষয় যে সংস্কৃতির 
স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য বিচার করতে গিয়ে এর! প্রত্যেকেই শেষপর্যন্ত অর্থনৈতিক 
শোষণের দিকে অঙ্কুলি নির্দেশ করেছেন আর স্বভাবতই নকলের দৃষ্টি অনিবার্য 
ভাবে পড়েছে পশ্চিম-পাকিস্তানের শাসক-গোষ্ঠীর প্রতি। এইজন্তই আগে 
বলেছি যে. এই সঙ্কলনে রাজনীতি-বিষয়ক প্রবন্ধ না থাকলেও বিশেষ কোনো 
ক্ষতি হয়নি। কারণ, অধিকাংশ প্রবন্ধই রাজনৈতিক এবং আর্থনীতিক 
সর্মন্তা ও বৈষম্য থেকে উদ্ভূত । কেবল সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চা করবার জন্যই 
প্ররদ্ষকারের! এ-সমস্ত লেখা লেখেননি। 

বদ্রুদ্দিন উমরের প্রবন্ধটি ইতিমধ্যেই এতিহাসিক গুরুত্ব অর্জন, করেছে; 
বদরুদ্দিন সাহেব রাজ্দনীতি-সচেতন: লোক। বাঙালি মুসলমানের সংস্কৃতির 
সংশয়ের এরতিহাধিক ও রাজনৈতিক হ্ত্রটি তিনি তাই অনায়াসে. আবিষ্কার 
করতে সক্ষম হয়েছেন | “ইংরেজ বিদ্বেষের ফলে তারা পাশ্চাত্য শিক্ষার্দীক্ষার 
প্রতি অনেক ক্ষেত্রে হয়. বিরূপ মনোভাব সম্পন্ন । আবার হিন্দুবিছেষের ফলে 
তারা ভারতীয় সংস্কৃতি এবং বাংলার সংস্কৃতি থেকেও নিজেদেরকে বিচ্ছিন্ন 
করবার চেষ্টা করে!” (বাঙালী সংস্কৃতির সংকট ) 

বদরুদ্দিন ঠিকই' লক্ষ্য করেছেন, “অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক কারণে 
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হিন্দুদের থেকে নিজেদেরকে পৃথক করে দেখার চেষ্টার মধ্যেই ‘আমরা বাঙালি 
না মুসলমান ? এ প্রশ্নের উদ্ভব এবং সাম্প্রদায়িক আবহাওয়ার মধ্যেই এ 


চিন্তাধারার বিকাশ ।” (এ) বদরুদ্দিন যুক্তি ও তথ্য সহকারে দেখিয়েছেন যে এই 


সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির জন্যই বাঙালি মুসলমানদের সাংস্কৃতিক চেতনার ভার- 
সাম্যের অভাব-আর “এই অভাবই তাদের দৃষ্টিহীনতার জন্তে অনেকাংশে দায়ী। . 
এই কারণেই তার! সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে হতবুদ্ধিত! উত্তীর্ণ হয়ে দিক নির্ণয় করতে 
আজ পৰ্যন্ত সমর্থ হয় নি ।” এই 'স্থষ্টহীনতা ও হতবুদ্ধিতা”র হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার উপায় নির্দেশ করতেও লেখকের কোন অস্থৃবিধে হয় নি। বাঙালি 


মুসলমানকে বাঙালি সংস্কৃতির এঁতিহের উত্তরাধিকারিত্ব অর্জন করতেই হবে। ' 


নইলে তাঁর কোনও ভবিষ্যৎ নেই। “যতদিন না আমরা চণ্ডীদাস, বিদ্যাসাগর," 
বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল মধুস্দন, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, অতুলপ্রসার্দ, অবনীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিকে নিজেদের সাহিত্য সংস্কৃতির .এঁতিহোর ধারক এবং বাহক হিসাবে 
গণ্য এবং স্বীকার করতে শিখবো ততদিন পর্যন্ত আমাদের সংস্কৃতির মধ্যে স্থির 
গতিবেগ সঞ্চার করতে আমরা সমর্থ হবে| না। আমাদের চারিধারে নানারকম 
কৃত্রিম বাধার দেওয়াল তুলে আমুরা নিশ্চল ডোবার পানিতেই শুধু অবগাহন 
করবে” | 
i তিন + 

সংস্কৃতির পরে ভাষা। একদিক দিয়ে বিচার করলে ভাষারই স্থান পাওয়। 
উচিত ছিল সবার আগে । ১৯৫২ সালের ২১এ ফেব্রুয়ারি ভাষ! সংগ্রামের 
যথার্থ সুচনা । কিন্তু ভাষ! আন্দোলন তো বৃহত্তর অর্থে সাংস্কৃতিক চেতনারই 
অঙ্র ! প্রকৃত সংস্কৃতিবান হলে পরেই মাতৃভাষার মর্যাদা প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে 
অংশগ্রহণ সম্ভব | তাই সংস্কৃতির পরে ভাষার উল্লেখ করা হলে: পূর্ব-পাকিস্তানের 
ভাষা আন্দোলনকে যথাযোগ্য স্বীকৃতিই দেওয়] হয়। ভাষ! বিষয়ক প্রবন্ধ 
এখানে তিনটি | “আমাদের বাংল! উচ্চারণ’, মুহম্মদ আবদুল হাই? “আমাদের 
ভাষা সমস্যা’, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এবং "ইংরেজীর ভবিষ্যৎ জিন্নুর রহমান 
সিদ্দিকী । প্রথমোক্ত দুজনই প্রখ্যাত ভাষাবিদ্ব.এবং. শেযোক্তজন -তরুণ শিক্ষা- 


.ব্রতী। প্রত্যেকের প্রবন্ধেই সেই এক কথা বাঙালির সবচেয়ে গৌরবের বৃদ্ধ 


. ভাষা ও সাহিত্যের ্তিহের উত্তরাধিকারিত্বকে. প্রত্যেকেই আকড়ে ধরতে 


) 


চেয়েছেন। এক “চলতি উচ্চার্ণকে ধারা কলকাতা, শান্তিনিকেতন: তথা 


চি 
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পশ্চিমবাঁঙলাঁভিত্তিক বলে বর্জন করতে চাম, আমি তীরের সঙ্গে একমত নই। 

এ-উচ্চারণ পশ্চিমবাঙলাভিত্তিক হলেও প্রাক, আজার্দি যুগের বহু জিনিসের 

মতে| আমরা এর উত্তরাধিকারী ।” ( আবদুল হাই )। দুই, “আমরা, বাঙালি 

মুমলমানেরা, গত দেড়শ বছরে কোন ভাষাই আয়ত্ব করতে পারি নি। দু'চার 

জন উজ্জল ব্যতিক্রম এ সিদ্ধান্তকে খণ্ডায় না প্রমাণ করে।---এখন, স্বাধীন্রেশে 

আমর! নতুনভাবে বাংলাভাষার স্বাধিকারে প্রতিঠিত হতে চাই। স্বচ্ছ ও 
সংস্কারমুক্ত মনে আমাদের এই কর্মে নিবিষ্ট হতে হবে ।""*দেড়শ বছরের 

উত্তরাধিকারকে অস্বীকার করে নয়, আত্মস্থ করেই আমাদের এই সাধনা চলবে ৷” 
 (জিলুর রহমান সিদ্দিকী) মুহম্মদ শহীছুললাহে রর নাম শুধু ওপার . বাঙলাতেই নয়, 

এপার বাঙলাতেও কিংবদন্তীর মতো। এই জ্ঞানতপন্থী ভাষাচার্ষের মত ছুই 

বাঙলার লোকই শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে নিত। তারও একই মত ‘বাংল! ভাষা 

চাই-ই" ভাষার শুদ্ধি বা খতনার তিনি ঘোরতর বিরোধী । সংস্কৃতপপ্তিত এবং 

মৌলভী-মৌলানাদের গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে তিনি খড়গহস্ত। তাঁর মতে ভাষা হবে 

স্বচ্ছ এবং সাবলীল । মুসলমানি বাঙলা বলে, আলাদা কোন ভাষার অস্তিত্ব তিনি 

স্বীকার করতেও রাজি নন। বরং তিনি উদাহরণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে গোঁড়া 

বাঙালি মুসলমান যে সমস্ত শব্দ ব্যবহার পছন্দ করেন তার অধিকাংশই পারসী, 

হিন্দুস্থানী বা রাঁজপুতানী ভাষা । তার একটি আকর্ষণীয় উদ্দাহরণের উদ্ধৃতি 

দেবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না-_“মুসলমানী বাংলার কটমট বুলি 

বাংলার হিন্দুর কানে স্থান পাইবে না, অন্তরে তো নয়ই। খোদা, পয়গাশ্বর, 

বেহেশত, দোঁষক, ফেরেশতা, নামায, রোধ] প্রভৃতি পারসী শব্দ ব্যবহার - 
করিতে যদি আপত্তি না থাকে তবে ঈশ্বর, স্বর্গ, নরক, উপাদন1, উপবাস 

প্রভৃতি শব ব্যবহারে আপত্তি কেন? পানি, চাচা, নানা, দাদা, ফুফু প্রভৃতি 

শব্দগুলি ত হিন্দী বা রাঁজপুতানী। ইহাদের জন্য এত মারামারি কেন?” 

(আমাদের ভাষা সমস্া)। 


চার 


পর -পাকিস্তানের সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্পর্কিত কোনো রচন! এই সঙ্কলনে 
নেই । এটা একট! বড় অভাব একথা স্বীকার করতেই হবে | তবে এই অভাব 
পূরণ করা হয়েছে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তিনটি রচনা দিয়ে । এটা আজ এতিহাসিক 
'সত্য যে পূর্ব-পাঁকিস্তানে ভরা অন্যতম পুরোধা স্বয়ং 'রবীন্দ্রনাথ। 


চে 
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সীমান্তের এপারে আমরা যখন রবীন্দ্রনাথকে -সার্থকভাবে বর্জন. করতে পেরেছি 
তখনই ওপারে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে জন্ম নিলেন। রবীন্দ্রনাথের করিতায়, 
গানে, চিন্তায় ওপারের মান্য ধর্মীয় শাসনের বন্ধন থেকে মুক্তির উপায় খুজে 
পেলেন। হিন্দু সাহিত্য ও সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত হবার ভয় যেদিন তাদের 
.চলে গেল সেদিনই তার! নিজেদের ওঁতিহকে খুঁজতে বের হলেন। আর এর 
'ফলে অনিবার্ধভাবেই তাদের রবীন্দ্রনাথের কাছেই ফিরে যেতে হলো। তাই 

“উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙালির জীবনে রামমোহনের যে স্থান, ধর্মরাষ্ট্ 
পাকিস্তানে যোল্লাতন্ত্রের বদলে রবীন্দ্রনাথ সেই স্থান নিলেন!” 

এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের উপর তিনটি কেন আরও দু-একটি প্রবন্ধ 
থাকলেও অন্যায় হৃতো না। কারণ “পাঁক-ভারতে ইতিপূর্বে মানবাত্মার এত 
বিচিত্র খাদ্য আর কেউ রচনা করেন নি। পৃথিবীর ইতিহাসেও এমন রকমারি 
ফসলের স্রষ্টা স্বদুর্লভ । এত বড়ো মাঁনবতাবাদীও ঘরে ঘরে জন্মায় না। পৃথিবীর 
আত্মীয়-সমাজে রবীন্দ্রনাথ আমাদের পরমাত্মীয়। কেননা, যে-ভাষা আমাদের 
জীবনাহুভূতির ও জীবনোঁপভোগের বাহন, যে-ভাষা আমাদের জীবনম্বরূপ, 
সেই আত্মার ভাষাতেই আমাদের আত্মার উপজীব্য দিয়ে গেছেন তিনি । এত 
বড়ো স্থযোগ ও শৌভাগ্যকে হেলা করার মতো নির্বোধ হই কি করে।” 
(পঁচিশে বৈশাখে ঃ ডঃ আহমদ শরীফ )। 

- পূর্ব-পাকিস্তানের প্রশাসকগোষ্ঠী এবং এক শ্রেণীর রক্ষণশীল বুদ্ধিজীবী 
টি ইসলাম-বিরোধী প্রতিপন্ন করে দূরে সরিয়ে রাখতে চেষ্টা 
করেছিলেন। তিনি হিন্দু ও ভারতীয় সংস্কৃতির সাধক। অতএব, ইসলামী 
রাষ্ট্রে তার স্থান.নেই। আর একদল রবীন্দ্র সাহিত্যে যে ইসলাম বা পাকিস্তানের 
কথাবার্তা আছে তা প্রমাণ করতে ব্যন্ত। “রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাকে মধ্যযুগের 
অন্ধকার হইতে .একালে আনিয়াছেন, সঙ্গীত নাটকাদ্ির আদর্শ এখনও 
রবীন্দ্রনাথ, নবশিল্পান্দোলনের তিনিই হোতা, রাজনীতি ও দর্শনের ব্যাপারে 
দামী দামী কথা বলিয়াছেন, তবু রবীন্দ্রনাথে ইসলামের কথাবার্তা খুজিতে 
হইবে (তিনি হিন্দু হইলেও মাফ করিব না); পাকিস্তানের কথাবার্তা আছে 
. কিনা তাহাও বাহির করিতে হুইবে (পাকিস্তান নাই বা হইল লাহোর 
রেজুলেশন তে! হইয়া গিয়াছে )1” (রবীন্দ্রনাথ ও মুসলমান সমাজ : আসাদ 
চৌধুরী)। এতে যে আসলে রবীন্দ্রনাথকে তথা গোটা বাঙালি এঁতিহাকে অপমান 
করা হয় সেটা বুঝতে পূর্বপাকিস্তানের চিন্তাশীল মানুষের অস্থবিধে হয়নি। 


রা 
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তাকে নির্দোষ প্রমাণ করতে গিয়ে আসলে তাঁরই অপমান করা হচ্ছে এটা এ রা 
বারবার সকলকে 'বোঝাবার চেষ্টা করেছেন বরং, এদ্বের থেকে রবীন্দ্র 
বিরোধীরা একদিক দিয়ে ভালে! । “তারা সর্ষের প্রচণ্ততাপ স্বীকার করেন বলেই 
অন্ধকারের প্রাণীর মতো আত্মরক্ষার ভাবনায় বিচলিত 1” ডেঃ আহ্মদ শরীফ) 

রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার জন্যই পূর্বপাকিস্তানে রবীন্দ্রনাথের প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়া, . 
উচিত এ যুক্তিতেও এদের কাবু কর" যায়নি! বরং উল্টে তাঁরা অভিষোগ- 
কারীদের ম্বাজাত্যবোধ ব] দেশপ্রেম সম্পর্কেই প্রশ্ন তুলেছেন । “আমরা কি এতই 
পাপাত্মা যে দেশের স্বার্থ বুঝব না” তারপরেই তাঁরা নিশ্চিত বিশ্বাসে ঘোষণা ' 
করেছেন “আমাদের গরজেই আমরা রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠক |” : 

.সঙ্কলনে আরও কয়েকটি বিশিষ্ট প্রবন্ধ আছে। বিষয়বস্ত ভিন্ন হলেও 
সেগুলি সবই একস্থরে বাধা । যেমন মুখলেস্থর রহমানের 'প্রাচীন বরেন্দ্র মা 
ও শিশুমুতি”। যুতি সম্পর্কে স্পর্শকাতর মুমলমান লেখকের হাত দিয়ে যে প্রবন্ধ 
- বেরিয়েছে মৃতি-পৃজারী তেমন লেখকের সংখ্যা এদেশে এখনও বেশি নয়। 
বুদ্ধির মুক্তি' আন্দোলনের অন্যতম নেতা কাজী মোতাহার হোসেনের ‘সাহিত্যে 
ব্যক্তিত’ একটি আকর্ষণীয় প্রবন্ধ, অথবা সারওয়ার মুরশিদের দীর্ঘ গবেষণাধমী 
. রচনা ইয়েটস ও রবীন্দ্রনাথ প্রস্' সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। কিন্ত, বিষয় 

ধরে আলাদা আলাদা প্রবন্ধগুলির বিচার কর! স্বল্প পরিসরে সম্ভব নয়, বোধহয় 
তাঁর যৌক্তিকতাও নেই, সমস্ত রচনার মধ্যেই নতুন জাগরণের স্থর, আর 
জাগরণের পরেই আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম। অন্নদাশঙ্কর রায় তার চমৎকার 
ভূমিকায় বলেছেন যে এই রেনেসীসের পরেই আদবে রিফরমেশন। সবিনয়ে 
নিবেদন করি পূর্বপাকিস্তান কিন্তু রেনেসীসের পর সশস্ত্র জাতীয়-মুক্তি 
আন্দোলনের দিকেই পা বাড়িয়েছে। টি 

২ রিফরমেশন নামক শ্ুদ্ধিব্যাপারটা আজকের ইতিহাসের বিচারে 
নিতান্তই কালৌচিত্যহীনতার দোষে দুষ্ট, আর একদেশের ইতিহাস অন্তযদ্রেশের . 
ইতিহাসের সৃন্গে খাপেখাপে মিলিয়ে দেওয়াও যায়না । এখন তাই বাঙলাদেশে 
চলেছে যে জাতীয়-মুক্তির আপ্রাণ সাধনা সে-সাধনার চরিতার্থতা আসবে 
সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যে পৌছনোয়। এ-যুগে সে-বোধটাই রেনেসীসের নতুন ও 
গুণগতভাবে পরিবতিত মানবাঁদর্শ। ' 


যুক্তফ্রণ্টের তত্ত্ব ও রাজনীতি 
দিলীপ বন্থ 


ইউনাইটেড ফ্ৰণ্ট’ বা যুক্তফ্রণ্টের নীতি রণকৌশল (ট্যাকটিকস ) অবশ্য 

কমিউনিস্ট আন্দোলনের ও কমিউনিস্ট পার্টি গঠনের একেবারে গোড়ার জিনিস । 
১৮৪৮ সালে “কমিউনিস্ট ইশতেহার’ লিখে মার্কপ-এদ্দেলস যেমন কমিউনিজমের 
মতাদর্শগত ভাবধারা প্রচার করলেন, তেমনি এ এঁতিহাসিক দলিলেরই দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ প্রলেতারিয়েতের সঙ্গে কমিউনিস্টদ্ের কী সম্পর্ক হবে, এবং 
একেবারে অস্তে চতুর্থ পরিচ্ছেদ বিভিন্ন দেশের বিরোধী পার্টিদের সম্পর্কে 
কমিউনিস্টদের 'অবস্থান'গত ('০০910০2) রণকৌশলের সম্পর্কের কথা, ফ্রান্স, 
স্থইজারল্যাণ্ড, পোল্যাণ্ড এবং জার্মান বুর্জোয়াদের সঙ্গে যুক্তফ্রণ্টের পলিসির 
প্রয়োজনীয়তার কথা বলা হয়েছে । 

১৯১৭-এর “ই নভেম্বর রুশিয়ার বল্শেভিক পার্টিও একলা ক্ষমতা দখল 
করেনি, বামপন্থী সোশ্তালিস্ট-রেভলিউশনারীদের সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট গঠন করে 
( বিশেষ করে তাদের ভূমিস্মস্তা সম্পর্কে প্রোগ্রাম খানিকটা! গ্রহণ করে) ক্ষমত। 
দখল এবং ইতিহাসে প্রথম সোশ্ালিস্ট তথা প্রলেতারিয়ান বিপ্লব সফল করে। 

তারপর ১৯২০ সাল থেকে ইউরোপের দেশেদেশে, আমেরিক! এবং 
এশিয়াতেও যখন কমিউনিস্ট পার্ট গড়ে উঠতে লাগল, শ্রমিকশ্রেণীর এঁক্য, 
শ্রমিক-কৃষকের এক্য, সাম্রাজ্যবাদী দেশের জঙ্গী কমিউনিস্ট শ্রমিক-আন্দোলিনের 
সঙ্গে পরাধীন দেশের জাতীয়-মুক্তি-স্বাধীনতা আন্দোলনের মিতালি ও এঁক্যবদ্ধ 
ফ্ৰণ্ট গঠনের প্রশ্ন কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক ( তৃতীয়, বা! কমিনৃটার্ন ) এর সামনে 
দেখা দিতে থাকল । 

কমিনটার্নের দ্বিতীয় বিশ্ব-অধিবেশনে (১৯২০ সালে) লেনিনের প্রস্তাবিত 
জাতীয় ও উপনিবেশের মুক্তি-ন্বাধীনতা আন্দোলনের থিসিস প্রথম পরাধীন 
ওপনিবেশিক দেশগুলিতে (বিশেষ করে ভারতে) কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
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৭২ ৃ পরিচয় [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


গোড়াপত্তন করলেও, মানবেন্দ্রনাথ রায়ের সংশোধনী প্রস্তাবে খানিকটা 
স্কীর্ণতাবাদী ঝোঁক থেকে গেল। ইউরোপেও শিশু কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
অতি-বামপন্থী সঙ্কীর্ণতাবাদী ঝোঁক থাকা বিচিত্র নয়। আর আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্রে লাভষ্টোনের নেতৃত্বে “আমেরিকান বৈশিষ্ট্যতাবাদ' (American 
Enceptionalism ) নামে এক কৌক দেখা গেল-_যার প্রধান উপপাগ্য 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এমনই এক স্ৃ্টিছাড়া আলাদা দেশ, 'যেখানে যেন ধনতন্ত্রে 
সাধারণ.নিয়মগুলি একেবারেই অচল, যেখানে ধনতত্বের অবাধ বৃদ্ধির স্থযোগ 
থাকাতে এবং হেনরি ' ফোর্ডের মতো পদ্রদৃষ্টিসম্পন্ পুঁজিবাদী থাকাতে' নাকি 
'জনসাধারণের ধনতন্ত্র গড়ে তোলা সম্ভব। এই ধরনের বক্তব্য আজকের দিনে 
অবান্তর তো নয়ই, বরঞ্চ আজকের আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রে প্রফেসর গ্যালব্রেথ ৷ 
থেকে শুরু করে অনেকেই 'জনগণের পুঁজিবাদ" (people’s capitalism) এর 
কথা বলতে আরম্ভ করেছেন । 


১৯২৮এর ষ্ঠ কংগ্রেস 


১৯২৮ সালে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক-এর ষষ্ঠ বিশ্ব-অধিবেশনে যে-প্রোগ্রাম 
গৃহীত হয়েছিল, তাতে বিশ্ব-ধনতস্ত্রের সাধারণ সঙ্কট এবং প্রথম সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের উত্তবের পটভূমিতে বিশ্ব-কমিউনিস্ট আন্দোলনের পূর্ণতর বিকাশ ও 
সমাজ-বিপ্রবের ভবিষ্যতের দ্রিকনির্দেশ যেভাবে কর! হয়েছে, তা সত্যিই, 
বিস্ময়কর । তাতে ধনতন্ত্রের সাধারণ সঙ্কটের ফলে উৎপাঁদদনজনিত মন্দা 
বাজারের সমস্যার সম্ভাবনার প্রশ্ন এমনভাবে উত্থাপিত হয়েছিল যে, যখন '১৯২৯ 
সালে সত্যসত্যই সমগ্র ধনতান্ত্রিক জগতে সঙ্কট দেখা দিল, নিউইয়র্কের ওয়াল 
রিটের শেয়ার-বাজারে প্রচণ্ড মন্দার ধাক্কা যখন সারা দুনিয়াতে ছড়িয়ে 
পড়ল, তখন ত্রস্ত ধনিক-সম্প্রদায়ের দু-একজন কুশলী "চিন্তাবিদ প্রায় গুপ্ত 
তথ্য আবিষ্কার করে বসলেন যে, এসবই কমিউনিস্টদের চক্রান্ত; কারণ তা 
নাহলে এক বছর পূর্বেই, ১৯২৮ সালে, তাদের ষষ্ঠ বিশ্ব-কংগ্রেসে কী করে তার! 
এই সঙ্কটের সম্ভাবনার কথা পরিষ্কার দ্যর্থ হীন ভাবায় ব্যক্ত করতে চেয়েছিলেন! 

তথাপি কমিনটার্নের ষ্ঠ-কংগ্রেসে অতি-বাঁমপন্থী সঙ্কীর্ণতাঁবাদের ঝোঁক 
ভালোভাবেই দেখা দিয়েছিল । একদিকে তখনকার ভারতের.মতো ওপনিবেশিক 
দেশের জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর সাম্রাজ্যবাদবিরোধী ভূমিক! সম্পর্কে বিশ্লষণে, 
যেমন তার্দের সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপোষের মনোভাবের দিকটাতে বেশি জোর 


আগস্ট ১৯৭১] যুক্তফ্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি ae 


পড়েছিল, কৃষি-প্রোগ্রামে কৃষকের হাতে জমি তুলে দেবার প্রস্তাব না করে 
যেমন জমি জাতীয়করণের প্রস্তাবনা ছিল, তেমনি ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী 
'দ্েশগুলিতে সোশ্রীল-ডেমোক্রেটিক পার্টিদের (সংস্কারপন্থী শ্রমিক পার্টিগুলি, 
“যেমন ব্রিটিশ লেবার পার্টি) সঙ্গে এক্যবদ্ধ আন্দোলনের মারফত শ্রমিক-এক্য 
গড়ে তোলার অপেক্ষা তাদের বিভেদপন্থী.ও একচেটিয়া পুঁজিবাদ (তথা 
সাম্রাজ্যবাদ ) এর সঙ্গে আঁপোসের মনোভাবের ঝেশকের “মুখোস খুলে দেওয়ার’ 
(০১০9৫) দিকে কমিউনিস্ট আন্দোলনের দৃষ্টি-বেশি পড়েছিল । 

অবশ্যই ১৯১৮তে জার্মানির সর্বহারা বিপ্লবকে হীনবল ও পরাস্ত করেছিল 
এই সোশ্যাল ডেমোক্রেসি, শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিভূ হিসাবে ক্ষমতা হাতে 
পেয়েও তারা.সেদ্িন সেটি তুলে দিয়েছিল জার্মান পুঁজিপতি, বিশেষ করে 
'একচেটিয়া পুঁজিপতিদের হাতে । আর ১৯১৮তে জার্মানিতে সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব সফল হলে অবশ্য সার! ইউরোপেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হতে! । পরিষ্কার 
বোঝা দরকার যে, ধনতম্বের সাধারণ সঙ্কট ঘনীভূত হয়েছে ১৯১৪তে, যার 
প্রকাশ প্রথম মহাযুদ্ধ ও রুশিয়াতে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব, কিন্তু. ইউরোপের 
অন্যান্য দেশেও বিপ্লবের অনুকূলে বিষয়মুখী (০৮1০০০০) অবস্থার সষ্টি হয়ে 
খাঁকলেও আত্মমুখি (5॥ubjectiv৮e) অবস্থা পরিপন্ধত! না-লাভ করাতে বিপ্লব 
সফল হয়নি, অথবা বিপ্লব সাধিত হলেও ( জাৰ্মানি ১৯১৮) ক্ষমতা দখল করে 
তাঁকে সংবদ্ধ করে সমাজতন্ত্র কায়েম কর! সম্ভব হয়নি। 

শ্রমিক আন্দোলনের সমাজতান্ত্রিক আদর্শের প্রতি সোশ্যাল ডেমোক্রেসির 
“এই বিশ্বাসঘাতকতার চিত্রটি মনে রাখলে আমর! বুঝতে পারব, ইউরোপের 
বিশদশকে, প্রথমে ইতালিতে, পরে ত্রিশদশকে মধ্যইউরোপ অবং ১৯৩৩ সালে, 
জার্মানিতে ফ্যাসিবাদ বা নাৎসীবাদ কী করে ক্ষমতা দখল করল। 


সপ্তম বিশ্ব-কংগ্রেন ও যুক্তফ্রণ্ট 


কমিনটার্নের সপ্তম-কংগ্রেসের অধিবেশন মস্কোতে শুরু হলো ২রা আগস্ট, 
১৯৩৫ । কমিনটার্নের অধিবেশন হিপাবে এটাই শেষ-কংগ্রেস ( দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
মধ্যে ১৯৪৩ সালে কমিনটার্নকে তুলে দেওয়! হয় ); আবার বিশ্ব-কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের যে পরিণত রূপটি এতে পাওয়! যায়, শ্রমিকশ্রেণীর যুক্তফ্রন্ট, তা 
থেকে ফ্যাসিবিরোধী পিপল্ (বা; জনগণের) ফ্রণ্ট, উপনিবেশে সাম্রাজ্যবাদ 

বিরোধী ন্তাশনাল-বা জাতীয়-ফণ্ট, আগামী দিনের - সম্ভাব্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


i 


ডু 


৭৪. _. পরিচয় ,.. [আবপ.১৩৭৮ 


বিরুদ্ধে শীন্তি-ফ্রণ্ট সোভিয়েত ইউনিয়নে সমাজতান্ত্রিক সমাজ গড়ে তোলার" 
আন্তর্জাতিক তাৎপর্ষ_তখনকার দিনের প্রধান প্রধান প্রত্যেকটি প্রশ্নেই 
কমিনটার্নের এক-একজন বিশিষ্ট নেতা, যেমন তোগ্‌লিয়াত্তি, ওয়া মির, 
ম্যান্লি্ কি আলাদা আলাদা রিপোর্ট পেশ করেন। 

প্রধান রিপোর্ট প্রথমেই পেশ করেন, কমিনটার্নের প্রধান সম্পাদক, কমরেড 
জঙ্গি ডিমিউ্রভ।ফ্যাসিবাদের স্বরূপ বিশ্লেষণ করে, প্রধান রণকৌশল, যুজফণ্টের 
পলিসি উপস্থিত করেন কমরেড ডিমিট্রভ এই রিপোর্টে ৷ 

ফ্যাসিবাদ হচ্ছে লগ্নি পুঁজিবাদী সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের সর্বাপেক্ষা প্রতিক্রিয়া- 

শীল পীড়নমূলক চেহার!। মোটেই একথা ঠিক নয় যে, ফ্যাসিবাদ, শ্রমিক ও 
বুর্জোয়া উভয়শ্রেণীর উর্ধে একমাত্র শোধিত মধ্যবিত্তশ্রেণীর সমর্থনে এক নতুন: 
ধরনের যাষ্ট্র । এট! কেবল ভিমিট্রভের রিপোর্টে নয় আজও জোর দিয়ে নতুন 
করে বলার প্রয়োজন আছে, কারণ এরকম ভুল ধারণা আজও আমাদের 
দেশেও বহুল গ্রচারিত। 

বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় যে, ফ্যাসিস্ট রাষ্ট্র ও তার প্রচারযন্ত্র অনেক 
সময়ই ওপরে ওপরে ধনভন্ত্রের “বিরুদ্ধে” গালভরা বুলি (ডেমাগগি ) প্রয়োগ 
করে। প্রসঙ্গত, হিটলারের নাৎসী পার্টির পুরে! নামটি হচ্ছে জাতীয় সোসশ্যালিস্ট 
জার্মান লেবার পার্টি' এবং মজার কথা হচ্ছে, তারাও তার্দের পতাকাতে লাল 
রঙ' ব্যবহার করে তারপর “স্বস্তিকা’র চিহ্ন বসিয়ে দিয়েছিল । তেমনি তারা 
‘মে-দিবন’ পালন করত, যাতে অবশ্য “জাতীয় সমাজতন্র-এর কথা বলা 
হতে|। আসলে এই তথাকথিত “সমাজতন্ত্র-এর সঙ্গে ‘জাতীয়’ বিশ্লেষণ প্রয়োগ 
করে, একট! কাঁঠালের আমসত্ব গোছের ধোঁয়াটে বস্তর আড়ালে তারা 

জার্মানির সর্বাপেক্ষা প্রতিক্রিয়াশীল লগ্নি পু'জিবাদীদেরই সেবা করত । 

. ১৯৩৩ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে একদিকে জার্মানির বালিনস্থ পার্লামেন্ট-গৃহ 
রাইখস্ট্যাগ পুড়িয়ে এবং সে পোড়াবার দায়িত্ব কমিউনিস্টদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
কমিউনিস্ট নিধন-যজ্ঞ শুরু কর! হলো! | ডিমিট্রভকে এ পোড়ানোর “অপরাধে” 
গ্রেপ্তার করে, তারপর লিপজিগের আদালতে তার অপূর্ব জেরায় এবং 
অভিযুক্তই অভিষোগকারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে তিনি কমিউনিস্ট মতবাদ 
প্রচারে শাসকশ্রেণীকে ত্রস্ত করে শেষ অবধি 'নাৎসীদের তাকে মুক্ত করতে বাধ্য 
করেন। এ ফেব্রুয়ারি মাসেই নাৎসী দলে যে-আহাম্মনকর জাতীয় সমাজতন্ত্র 
এর বুলিতে সত্যিসত্যিই আস্থা স্থাপন করে আশা করছিল এবারে জার্মান 


আগস্ট ১৯৭১ ] যুক্তফ্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি নর 


একচেটিয়া পুজিপতিদের খতম কর! হবে; সেই নাৎসী পার্টির তথাকযিত ' 
“বামপন্থী” অংশকেও একই সঙ্গে সেইসময়ে খতম করা হয়। 

‘জাতীয় সমাজতন্ত্র-এর মতো আজকাল কথায় কথায় আমাদের দেশে 
‘হিন্দু সমাজতন্ত্র, পাকিস্তানে 'ইসলামিয় সমাজতন্ত্র এবং এমনকি কংগ্রেস মহলে 
গান্ধীবাদী সমাজতন্ত্র-এর বুকনি শুনতে পাওয়া যায়। প্রথমোক্ত ছুটির মধ্যে 
ফ্যাসিবাদের গন্ধ যে প্রকট, সেবিষয়ে সন্দেহ নাই ৷ গান্ধীবাদী সমাজতন্ত্র এর 
কথা ধার] বলেন তাদের আসল বক্তব্য, শ্রেণীসংগ্রাম বাদ দিয়ে সমাজতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা, অর্থাৎ সমাজতন্ত্র বলতে এমন একটা মনগড়া কল্পস্বর্গ খাড়া করা হয়, 
যেখানে পুঁজিবাঁদীরা এবং জযিদারর! তাঁদের দ্বারা শোষিত শ্রমিক ও কৃষকের 
পক্ষে অছিগিরি (ট্রান্টি') করবে | পণ্ডিত নেহুরুর জীবদ্দশায় ১৯৫৫ সালে যখন 
ভারতে বামপন্থী সমাজতাঁপ্বিক আন্দোলন বেশ জোরদার হয়ে উঠতে শুরু 
করেছে, ওদিকে যুদ্ধের বিপদের বিরুদ্ধে নেহরুজী ষথার্থভাবেই দাড়িয়ে শান্তির 
স্বপক্ষে জোট-নিরপেক্ষ নীতি প্রচার করছেন, তখন, দেশের আভ্যন্তরীণ 
বাঁমপন্থী আন্দোলনকে ঠেকাবাঁর জন্য নেহরুজীকেও ‘আবাদী সমাজতন্ত্র বা 
‘কংগ্রেস সমাজতন্ত্র (১৯৫৫ সালের কংগ্রেসের ‘আবাদী’ অধিবেশনে গৃহীত 
প্রস্তাব অনুযায়ী এই নামকরণ হয়েছিল) এর কথা প্রচার*করতে হয়েছিল, 
'আবাদী সমাজতন্ত্রতে টাটা-বিড়লাঁজী যে ভীষণ কিছু কেন, একেবারেই, 
ঘাবড়াননি, তার প্রমাণ তাদের একাধিক ঘোষণা থেকে এবং আজকের ভারতে 
“একচেটিয্ পুঁজির উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্তি থেকে বোঝ! যায়। 


ফ্যাসিবাদের জয় কি অবশ্যম্ভাবী ? 


ইতালীতে ফ্যাসিবাদ প্রথম ক্ষমতা দখল করে বিশদ্শকের গোড়ার দিকে । ' 
তেমনি দূর-প্রাচ্যে, ১৯৩১ সালে জাপান মাঞ্চুরিয়া আক্রমণ করার সঙ্গে 
সঙ্গেই জাপানী ফ্যাসিবাদের রূপ যেমন নগ্রভাবে প্রকাশিত হয়, তেমনি বোঝা 
যায় যে, একদিকে (ক) ফ্যাসিবাদ তার অন্তনিহিত ছন্দের নিরসন করতে 
যেমন ক্রমাগত যুদ্ধের আশ্রয় নেবে, অর্থাৎ ফ্যালিবাদ মানেই যুদ্ধ, তেমনি 
(খ) তথাকথিত “গণতান্ত্রিক? সাআজ্যবাদী শক্তিরা, যেমন ব্রিটেন, ফ্রান্স, 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে না দাড়িয়ে ফ্যাসিকাদকে ““তোঁষণ’ করে যাবে--তাদের 
আশা ফ্যাসিবাদের ক্রমাগত আঁগ্রাসী ক্ষুধাকে মেটাবার জন্য শেষ অবধি তাকে 
সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত বলির বিরুদ্ধে লড়তে হবে! আর তাহলে 


৭৬. . পরিচয় [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


ব্যাপারটা দাড়াল, যেন ছুধ-কল! দিয়ে সাপ পুষে, এমন এক অবস্থার স্থ্টি করা. 
যেখানে শেষ অবধি সাপও মরবে কিন্ত লাঠিও ভাঙবে ন!! ইঙ্গ-ফরাসী 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরা নিশ্চয়ই জার্মান-ইতালি জাপানি ফ্যাসিবাদের প্রভুত্ব চায় 
না; তাদের আশা ও হিসাবমতো সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত হলে ফ্যাঁসিবাদ ও সমাজতন্ত্র, দুই-ই দুর্বল হয়ে দুনিয়াতে ইঙ্গ-ফরাসী 
ও মাকিন সাম্রাজ্যবাদীদের প্রভুত্ব বিস্তারের স্থযোগ করে দেবে। 


জার্মানিতে ফ্যাসিবাদ্দের জয় হবে না, এরকম আত্মসন্তষ্টির ভাব অনেকের 


মনেই, এমনকি জার্মান শ্রমিক-আন্দোলনের মধ্যেও ছিল। কারণ, জার্মান 
শ্রমিকআন্দোলন ছিল প্রভূত শক্তিশালী ও ধনতান্ত্রিক ইউরোপের দেশগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অগ্রসর । কার্ষক্ষেত্রে, জার্মান শ্রমিকআন্দৌলনের মধ্যে 
বিভেদ্-নীতি দারুণভাবে কাজ করে এবং বিশেষভাবে জার্মান সোশ্যাল 
ডেমোক্রেটিক নেতারা ছিলেন তার প্রধান 'ধারক। আত্মসমালোচনার জন্য 
নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হয় যে, জার্মান কমিউনিস্ট পার্টিও সময়ে সময়ে 
সঙ্কীর্ণতাবাদে দুষ্ট ছিল। তবে এটাও ঠিক যে, ১৯১৮ থেকে ১৯৩২ অবধি 
ওয়েমীর রিপাবলিকে (প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী জার্মান গভর্ণমেন্ট এই নামেই 
পরিচিত ছিল ) জার্মান সোশ্তাল-ডেমোক্রাসি রাষ্টরক্ষমতার অংশীদার হিসাবে 
গভণমেন্টে ছিল এবং জঙ্গী শ্রমিক-দমনের কাজটা বেশির ভাগ সময় তাদের 
দিয়েই কর! হতো। 

তাছাড়া, এপ্রিল ১৯৩২এ প্রথম, তারপর জুলাই মাসে, তারপর হিটলার 
চ্যান্সেলার হিসাবে অধিষ্ঠিত হবার পরে ৩০এ জানুয়ারি ১৯৩৩ সালে, 
জার্মান কমিউনিস্ট পার্টি যুক্তফ্রণ্ট গঠনের জন্য জার্মান সোশ্তাল-ভেমৌক্রাটিক 
"পার্টির কাছে বারবার আবেদন করতে থাকে । প্রথম ছুটি আবেদন সরাসরি 
প্রত্যাখ্যাত হয়, তৃতীয়টিতে তলাকার সাধারণ শ্রমিকদের সাড়া এত পাওয়া 
যায় যে, শেষ অবধি জার্মান সোশ্তাল-ডেমোক্রাসির কাছ থেকে প্রস্তাব আসে 
পারস্পরিক দোষারোপ, মারামারি ও খুনোথুনি বন্ধ করার জন্য যেন 
“নিরস্ত্রিকর্ণ চুক্তি' করা হোক । প্রসঙ্গত, আমরা অবশ্য এখানে জার্মানিতে 
হিটলারের ও ফ্যাসিবাদের ক্ষমতা দখলের একেবারে গোড়ার দিকের কথা 
বলছি, আজকের পশ্চিম বাঙলার রাজনৈতিক সমস্তার কথা নয়। 

চতুর্থ আবেদন আসে জার্মান কমিউনিস্ট পার্টির কাছ থেকে ১৯৩৩এর 
১ল! মার্চ, তখন অবশ্য খেল খতম, হিটলার ক্ষমতায় পুরোপুরি অধিষ্ঠিত হয়ে 


পা 
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নিরঙ্কুশ দমননীতি চালিয়ে যাচ্ছে, এবং সেটা শুধু কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে নয়, 


_সোশ্ঠাল-ডেমোক্রাটদের বিরুদ্ধেও বটে! যুক্তফ্রণ্টের এই আবেদনেও সোশ্যাল 


ডেমোক্রাটরা সাঁড়া দেয়নি, কারণ তারা তখন আপ্রাণ চেষ্টা করছে জার্মান 


'মাৎসীদের সঙ্গে একটা আপোষ করে বৈধভাবে কাজকর্ম চালিয়ে যেতে । সে 


আশায় অবশ্য ছাই পড়েছিল | জার্মান নাৎসীরা ভুল করেনি । তাদের নিরঙ্কুশ 

আঘাত কমিউনিন্ট ও সোশ্তাল-ডেমোক্রাট, দুয়ের বিরুদ্ধেই সমানে চলেছিল। . 
শ্রমিকশ্রেণীর যে যুক্তফ্রণ্ট গড়ে উঠলে জার্মানিতে ফ্যাসিবাদকে রুখে 

দেওয়া যেতে পারত, সেই যুক্তফ্রন্ট শেষ অবধি গড়ে উঠল জেলখানা! ও 


কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের প্রাচীরের অন্তরালে । জার্মান কমিউনিস্ট পার্টির 


সাধারণ সম্পাদক, কমরেড থেল্ম্যান ও সোশ্তাল-ভেমৌক্রাটিক নেতা! 
ব্রেটাইডের প্রথম দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনা হয় জার্যানির বুখেন্ওয়ান্ড, 
কনদেনট্রেশন ক্যাম্পেযে যুক্তফণ্ট তাদের মধ্যে সেখানে গড়ে উঠে, তারই 
প্রায় প্রতীক হিসাবে ১৯৪৪ সালের ১৮ই আগস্ট একই দিনে তাদের গুলি 
করে মারা হয় । আর আজকের ‘জার্মান গণতান্ত্রিক ব্রিপাবলিকে"র 'সোঁশ্যালিস্ট' 
ইউনিটি পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি ও অন্যান্থ নেতৃস্থানীয় কমিটির মধ্যে পূর্বতন 
জার্মান সোশ্তাল-ডেমোক্রাটিক ও কমিউনিস্ট পার্টির নেতার! সমানভাবেই 


. রয়েছেন, এবং বল! বাহুল্য, ফ্যাসিবাদের ভাবধারার, রাষ্ট্রধস্ত্রের তো বটেই, 


কবর খোঁড়া হয়েছে আজকের জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিকে | সেদিক থেকে 
কমরেড ডিমিষ্রভের এতিহাসিক 'যুক্তস্রণ্ট” রিপোর্টের মূর্ত প্রতীক হচ্ছে: 
আজকের সোশ্যালিস্ট পূর্ব-জার্মানি বা জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিক। 

পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে শ্রমিকশ্রেণী যদি বিভেদপন্থার"শিকার হয়ে পড়ে ' 
এবং শ্রমিক-আন্দোলন যদি জনগণের অন্তান্ত অংশ- থেকেও বিচ্ছিন্ন হয়, তথা 
মধ্যবিত্ত আন্দোলন ও মনোভাবকে যদি শ্রমিক-আন্দোলনের বিরুদ্ধে নিয়োগ 
করা সম্ভব হয়, তাহলেই, একমাত্র তাহলেই, দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়া মাথ! "চাড়া: 
দেবে এবং বিশেষ অবস্থায় ক্ষমতা দখলও করতে পারে । কাজেই ফ্যালিবাদুকে 
রুখে দেওয়ার প্রথম এবং একেবারে প্রাথমিক কর্তব্য হচ্ছে শ্রমিক-আন্দবোলনের- 
বিভজ্িকে শেষ করে শ্রমিক-এক্য গড়ে তোলা । ত্রিশ দশকের জার্মানিতে 
শ্রমিক-এব্যের প্রধান অভিব্যক্তি ছিল কমিউনিস্ট : ও সোশ্তাল- িটিজিদির 
মধ্যে এক্য, যা তখন সম্ভব হয়নি । AE 

১৯৩৩এর জার্মানিতে ফ্যাসিবাদের ক্ষমতা দখলের চরম ও তিক্ত- 


ন 
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অভিজ্ঞতার ফলে ১৯৩৪এ ফ্রেব্রয়ারি মাসে ফরাসি দেশে ফ্যাসিস্টর৷ যখন 
ক্ষমতা, দখলের চেষ্টা করল, তখন দেখা গেল, সেখানে কমিউনিস্ট ও 
সোশ্যালিষ্টদের ( সোশ্তাল-ডেমোক্রাটদের, অমিকশ্রেণীরই বড় একটা অংশ) 
এক্য এবং প্যারিস, লিল্‌ প্রভৃতি শহরের ব্যারিকেডে তাঁদের কীধে কাধ মিলিয়ে 
লড়াই ফরাসি দেশে ফ্যাসিবাদের অভ্যু্টয়কে রুখে দ্বিল। 

স্পেনের গৃহযুদ্ধে গোড়াতে যুক্তফ্রন্ট স্থাপিত হয়নি--১৯৩৬ থেকে ক্রমশ 


গৃহযুদ্ধের আগুনে পুড়ে যে-যুক্তফ্রণ্ট তথা পপুলার ফ্রন্ট সেখানে তৈরি হয়েছিল - 


‘সেটাই সম্ভব করেছিল পরবর্তী তিনবছর ধরে স্পেনে সফল গৃহযুদ্ধ চালিয়ে 
যেতে । স্পেনের গৃহযুদ্ধে শুধু কমিউনিন্ট-সোশ্ঠালিস্ট এক্য নয়। একটা বিশেষ 
অবস্থায়, সেখানে এক ইটস্ষিপন্থীদের বাদ দিয়ে, এমনকি নৈরাজ্যবাদীদের 
€এনারকিস্টদ্বের ) একটা অংশ থেকে বিভিন্ন মধ্যবর্তী পার্টিও স্পেনের ‘পপুলার 
ফ্রন্ট” গভর্ণমেন্টে সামিল হয়েছিল। প্রসঙ্গত, আজকের বাঙলাদেশে (পূর্ব- 
বাঙলাতে ) সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টি স্পেনের কায়দায় আওয়ামী লীগ, 
ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির দুই অংশ-_গ্রফেসার মুজফফর আহমেদের ও 
মৌলানা ভাসানীর এবং কমিউনিস্ট পার্টির যুক্তফ্রণ্টের ডাক দিয়েছে । অবশ্যই 
বিভেদপন্থা এখনও সেখানে তীব্র, যাইহোক বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক সমস্তার 
, আলোচনার স্থান স্বতন্র 


সাআ্াজ্যবাদীদের সাহায্য বা তোষণ, 
শ্রমিকশ্রেণীর অনৈক্যের স্থযোগ নিয়ে যেমন জার্মানিতে নাৎসীরা বা ফ্যাসিবাদ 


. ক্ষমতা দখল করল, তেমনি এটাও ঠিক. যে, ইন্দ-ফরাসী সাআজ্যবাদীদের 


(মাকিন সাম্রাজ্যবাদীর্দের ; পরোক্ষ সাহায্য ছিল) প্রত্যক্ষ তোষণনীতির 
সাহায্য না পেলে জার্ধীনিতে, হিটলারের নাৎসীবাদ দীর্ঘ বারোবছর ধরে শাসন 
ও অত্যাচার করতে পারত না। 

কারণ কি? ফ্যাসিবাদকে ক্ষমতায় থাকতে গেলে তাকে নিরস্কুশ আগ্রাসী 
নীতি চালিয়ে যেতে হবেই । দেশের অভ্যন্তরে যখন মাত্র জনাকয়েকৃ, কয়েকটি 
পরিবার মাত্র, জার্মানির ক্ষেত্রে রঢ় অঞ্চলের শিল্পপতিরা এবং আই. জি. সারবেন 
-শিল্পগোষ্ঠি, ক্রুপস্‌, থাইসেন,' হুগেনবার্গ প্রমুখ অস্ত্র তৈরি করবার শিল্পের 
মালিকরা জনগণের বাকি সকল অংশকে, কেবল শ্রমিক বা কৃষক নয়, এমনকি 
অধ্যবিভ ও. ছোট ধন্িকদেরও শোষণ করে নিশ্চিহ্ন করে দিতে বসে, ফলে 


-~ 


. আগস্ট ১৯৭১] যুক্তফ্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি 18 


জীবিকা অর্জনের উপায় থেকে বঞ্চিত হয়ে মধ্যবিত্তের মধ্যে একট! ছোট অংশ 
নাৎসী পার্টির 'ঝটিক] বাহিনী” ইত্যাদিতে নাম লিখিয়ে বেঁচে থাকার চেষ্টা 
করে, তখন ফ্যাসিস্ট, রাষ্ট্রের অন্তদ্বন্দ তীব্রতর হয়ে উঠে। এ-অবস্থায় 
ফ্যাসিবাদের বাঁচবার একমাত্র-পথ হচ্ছে ক্রমাগত পররাজ্য গ্রাসের আগ্রাসী 
নীতি চালিয়ে আভ্যন্তরীণ অস্তদ্বন্ব থেকে জনগণের দৃষ্টিকে ঘুরিয়ে রাখা ; বিশেষ 
করে নিত্যনতুন পররাজ্য গ্রাম করতে পারলে জার্মানির “গৌরব” বেড়েছে 
বলে ক্রমাগত প্রচার বা প্রোপাগাণ্ড! চালান যায়। 

কাজেই, পররাজ্য গ্রাসের আগ্রাসী নীতি যদি অনান্য শক্তিবর্গের দ্বারা 
বাধা প্রাপ্ত হয়, তাহলে ফ্যাসিবাঁদের'অস্তদবন্দ তীব্রতর হয়ে ভেঙে পড়বে ; আর 
উন্টে পররাজ্য গ্রাসের নীতি .বদি তোষিত হতেই থাকে তাহলে ফ্যাসিবাদ 
কেবলমাত্র তার অন্তর্ঘন্থ যে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে তাই নয়, নিজের জনগণ ও . 
দুনিয়ার সামনে তার “মতবাদের, প্রচার করে আরও ‘ডেমাগগি’ করতে পারবে 
যে, ফ্যাসিবাদের পথেই-সমাজের সঙ্কট সমাধান সম্ভব, অর্থাৎ ফ্যাসিবাদ যেন 
সাম্যবাদের পাণ্টা আর এক মতবাদ, এক নতুন জীবনদর্শন। আসলে ফ্যাসিবাদ 
কোনে। আলাদা! মতাদর্শ নয়, সেট! কতক বস্তাপচা প্রতিক্রিয়াশীল ধারণা ও 
বুলির একটা রাঙতা-মোড়া চকচকে সংস্করণ। আমরা একটু পরে এ-সম্পর্কে 


বিশদ আলোচনা করব! 


পশ্চিমী তথাকথিত ‘গণতান্ত্ৰিক’ সাম্রাজ্যবাদের একেবারে সরাসরি সাহাষ্য 
ও তোষণ ছাড়া ফ্যাসিবাদ যে বেশিদিন টিকতে পারত না, একথা আজ 
আবার বিশেষ করে বলার প্রয়োজন আছে । সম্প্রতি ফ্যাসিবাদের সম্পর্কে যে 


- মতুন বইগুলি (studies) বেরিয়েছে ; যেমন "Three Faces of Fascism’, 


এ 


‘European’ Fascism’ ও ‘Nature 0৫ Fascism’ পেশ্চিমী দেশে কয়েকটি 
সেমিনারের, রিপোর্ট ) প্রভৃতি বইগুলিতে ফ্যাসিবাদের উৎপত্তি ও প্রতিপত্তি 
নানারকম ব্যাখ্যা উপস্থিত কর! হয়েছে; কিন্ত আসল কথাট? প্রায় সকলেই 
এড়িয়ে গেছেন যে, পশ্চিমী গণতান্ত্রিক” সাম্রাজ্যবাদী শক্তিদের তোঁষণনীতি 
ছাড়া হিটলারের নিরঙ্কুশ দূমননীতি (মুসোলিনীর কথা বাদই দিলুম আর 


স্পেনে” জেনারেল ফ্র্যান্কো তো হিটলার-মুসোলিনীর প্রত্যক্ষ এবং ইঙ্গ-ফরাসী 


শৃক্তির পরোক্ষ সাহায্য ছাড়া কোনরকমেই স্পেনীয় গৃহযুদ্ধে জয়ী হতে পারতেন 
না) ও মানবতা-বিরোধী, একেবারে আগ্রামী দ্ধের নীতি চালিয়ে যাওয়া 


সম্ভব হতো শা। টি 
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ফ্যাসিবাদের “মতাদর্শ, i 
ফ্যাসিবাদ যেন. কমিউনিজম বা! সাম্যবাদের পানা ও প্রতিদ্বন্থী মতাদর্শ 
সাম্যবাদী দর্শন যেমন একটা বিশ্ববীক্ষা (WeltauschauUunS) ফ্যাসিবাদও 
তাই -এরকম একট! বহুল প্রচারিত ধারণা আজও চালু আছে । আসলে এটা! 
বিভ্রাস্তিকরও বটে এবং পরিষ্কার বোঝা দরকার, তথাকথিত “ফ্যাদিস্ট মতবাদ’ 
বা দর্শন” বা “বিশ্ববীক্ষা'র-আড়ালে লুকিয়ে রয়েছে লগ্নি-পু'জিবাদী (বা 
সাআজ্যবাদী)-দের পররাজ্য দৃমনের জন্য আগ্রাসী এবং যুদ্ধবাদী মনোভাব ও 
প্রস্ততি, আর সেটাকে কাজে পরিণত করার জন্য তারা নিযুক্ত করে একদল 
গুণী ঠ্যাঙাড়েবাহিনী (বেকারীর জন্ত ব্যর্থ হতাশ মনোভাবাপন্ন শ্রমিক বা 
লুম্পেন-শ্রমিকদের বা নিয়-মধ্যবিত্তদের নিয়ে গঠিত ) আর তাদের ফ্যাসিস্ট 
নেতার! .অনেক সময়েই জুনবিরোধী নীতি চালু করতে করতে প্রায় অ-মাহুষে 
পরিণত হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে হিটলারের বুকেন্ওয়ান্ড,. অস্উইচিম, 
মাইভানেক প্রভৃতি কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের বাসিন্দাদের যখন মুক্ত করা সম্ভব 
হলো, তখন দেখা গেলে তাদের জীর্ণ কঙ্কালমার দেহে জীবনের লক্ষণ অল্পই 
অবশিষ্ট আছে, (বহু বছর লেগেছে তাদের স্বাভাবিক জীবনযাত্রায় ফিরিয়ে 
আনতে, তাও সবক্ষেত্রে সম্ভব হয়নি )। সেখানে, রয়েছে গ্যাস চেম্বার যেখানে 
লক্ষ লক্ষ লোককে নিশ্চিহ্ন করা হয়েছে, তাদের হত্য। করবার পূর্বে তাদের, 
কারুর দাঁত সোনা দিয়ে বাঁধানো থাকলে তাকে সহস্তে আলাদা করে ব্যাংকে 
জমা দিয়েছে, আর মৃত্যুর পরে তাঁদের গায়ের? চামড়া দিয়ে টেবিলল্যাম্প 
প্রভৃতি বানানো হয়েছে ।২৫।২৬ বছরের ব্যবধানে এটা অনেকের মনে ন! 
থাকতে পারে কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তে ১৯৪৫-৪৬এর 28 বিচারের .. 
বিবরণীতে এর পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যাবে। 
অবশ্য আজকের ১৯৭১ সালের মাঝামাঝি আমরা যখন দেখি, বাল! 
দেশে (পূর্ব-বাঙলাঁতে ) পাকিস্তানের ইয়াহিয়া-বর্বরবাহিনী ব্যাপক হারে 
খুন, লুঠ-তরাঁজ, ও কেবল নারী-ধর্ষণ নয় তাঁদের ধরে পশ্চিম-পাকিস্তানে ও 
কয়েকটি সামন্ত্রতান্ত্রিক আরবদেশে ক্রীতদাসীর ব্যবসা চালাচ্ছে, ছেলেদের 
গায়ের রক্ত একেবারে শুষে নিয়ে ব্লাভব্যাংকে জমা করছে, তথন বুঝতে পারি 
যে, ‘অগ্রসর’ 'বৈজ্ঞানিক' ‘মাজিত’ ফ্যাসিবাদের এট! হলো .আধা-উপনিবেশিক . 
দেশের “পশ্চাদপদ” বর্বর” ‘অমাজিত’ রূপ মাত্র। রোমের ক্রীতদান প্রথাতে 
বা মধ্যযুগের সামস্ততান্ত্িক ব্যবস্থাতেও এর নজীর অনেক পাওয়া. যাবে! . 


আগস্ট ১৯৭১] যুক্তফ্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি টি 


তবু 'মতবাদ্-এর যে-ঘোষণা ফ্যাসিবাদ সদ্স্তে করে থাকে আমরা সেই 
তথাকথিত “মতবাদ-এর দিকটা সামান্ত আলোচনা! করে দেখব । 

কমরেড রজনীপাম দত্ত তীর বিখ্যাত বই 'Fascism~ and Social - 
Revolution’ ফেডারেশন ও জার্মান ইগ্রাক্ট্রির গোপন দলিল "“Fuhrev 
briefe’ (নেতাদের কাছে চিঠি) গ্রেকে নাতিদীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়ে দেখিয়েছেন, 
(পুস্তকটির ভারতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৯৪-২০৩) যে, (ক) ফ্যাসিস্ট শাসন ও 
শোষণ (চিঠিতে লেখা আছে ধনতান্বিক শাসন ) একমাত্র শ্রমিকশ্রেণীর বিভেদ 
ও বিভক্তিতে নির্ভর করেই চলতে পারে; খে) “বুর্জোয়া শাসন’ (আসলে 
ফ্যাসিস্টদের শাসন ) শ্রমিকদের কমিউনিস্ট ভাবধার! থেকে. রক্ষা করতে 
সোশ্তাল ডেমোক্তাসির সাহায্য নিতেই হবে; ₹গ) তারজন্য ‘ট্রেড ইউনিয়ন 
 বুরোক্র্যার্সিকে সোশ্যাল-ডেমোক্তাসি পার্টিেম্রের সঙ্গে যুক্ত করতে হবে। 
এ-তিনটি প্রক্রিয়ার মাধ্যমে সোশ্যাল-ডেমোক্তাসি শ্রমিকশ্রেণীকে হীনবল. করে 
দিলে (রজনীপাম দত্তের ভাষায় “শ্রমিক- সিংহকে বেঁধে ফেললে” ) তারপর 
ফ্যাসিস্ট' শাসন বা 'শেয়াল” সেই শ্রমিকশ্রেণীকে মাটিতে পেড়ে ফেলে তার 
তথাকথিত ‘বীৰ্ষ' দেখিয়ে শাসন ও শোষণ চালিয়ে যেতে পারে । | 

অর্থাৎ, শ্রমিকশ্রেণীর বৈপ্লবিক শক্তি যখন অমিত তেজে আগুয়ান এবং 
তার. আঘাতে বুর্জোয়াদের নগ্ন শাসন ও শোষণের স্তভভূগুলি ভেঙে পড়ছে এবং 
শ্রমিকদের হাতের মুঠোয় ক্ষমতা এসে যাচ্ছে, তখনই শিখণ্ডীর মতে৷ বুর্জোয়ার! 
(লগ্নি পুঁজিবাদীর1) খাড়া করে সোশ্যাল-ডেমোক্তাসিকে, যারা শ্রমিকদের 
বৈপ্লবিক শ্রেণী-চেতনায় অপেক্ষাকৃত দুৰ্বল থাকলে শ্রমিকশ্রেণীকে বিভক্ত করে, 
তারপর নগ্ন ফ্যাসিস্ট শাসন ও শোষণের নিরঙ্কুশ দমননীতির পথ পরিষ্কার করে 
দেয়। কাজেই "শ্রমিক বিপ্লবের গর্ভশ্রীব হলো! ফ্যাঁসিস্ট শাসন” বলেছেন 
মহিয়সী জার্মান শ্রমিক ও কমিউনিস্ট নেত্রী, ক্লারা জেট্‌কিন। 

এর ক্লাসিক উদ্দাহরণ হলে! জার্মানি, ১৯১৮-৩৩, সোশ্যাল ডেমোক্রেসির 
অধীনে ওয়েমার রিপাবলিক, তারপর হিটলার ফ্যাসিস্ট বাঁ নাৎসী শাসন । 
এর পাশাপাশি উজ্জল সফল শ্রমিক-বিপ্রধের উদ্বাহ্রণ হচ্ছে নিশ্চয়ই লেনিন 
ও.রুশ কমিউনিস্টদের নেতৃত্বে, অকৃটোবর বিপ্লব | 
*. ফ্যাসিবাদ ক্ষমতায় আসার পরে খোজ পড়ে তার একট! থিওরি, মতবাদ 
বা মতাদর্শ ৷ ১৯২১ সালে মুসোলিনী ক্ষমতায় আসার প্রাক্কালে বললেন £ 

“Ttalian Fascism now requires, under pain of death, or 
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Worse, of suicide, to provide itself with a “body of 
doctrines’. ‘The expression is a rather strong one, but 
I would desire that within the two months between now 
and the National Congress the Philosophy of Fascism. 
must be created.” ( বিয়াঞ্চিকে লেখা মুসোলিনীর চিঠি, আগস্ট 
২৭১ ১৯২১) 
উপরের উদ্ধৃতি বা হিটলারের ‘আত্মজীবনী’ (Mein Kampf) থেকে বহু 
অংশ তুলে. কমরেড রজনীপাম দত্ত তার উল্লিখিত পুস্তকে ফ্যাসিবাদের তথ! 
দর্শনের অসারতা প্রমাণ করেছেন। | 
আসলে ফ্যাসিবাদ হলো? সেই পুরনে! সাম্রাজ্যবাদী চিন্তাধারারই একটু 
রাঁঙতা মার! রঙচডঙে, আরে! মারমুখি যুদ্ধবাঁদী রূপ। তথাকথিত গণতান্ত্রিক 
সাত্রাজ্যবাদী শাসনের নগ্ন মারমুখি রূপটা আমরা ভালো করেই তখনকার 
উপনিবেশিক ভারতবর্ষে (ব্রিটিশ লেবার পার্টি সমথিত ন্যাশনাল গভর্ণমেন্টের 
আমলেই ত্রিশদশকের ‘একেবারে গোড়াতে ১৯৩০-৩৪ ভারতে দ্রমননীতি ও 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামল! ) দেখেছি | যদিও তাদের দেশে চালু ছিল পার্লামেপ্টারি 
গণতন্ত্র। 


ফুটের নীতিগত ও কৌশলগত প্রশ্নাবলী 


ফ্যাসিবাদকে রুখতে শ্রমিকশ্রেণীর এঁক্য,' তখনকার ইউরোপে কমিউনিস্ট 
ও সোশ্যালিন্ট (বো পসোশ্তাল-ডেমোক্রাটদের ) এঁক্য দরকার । এই এঁক্যের 
জোয়ারে নিগীড়িত মধ্যবিত্তশ্রেণী বা একচেটিয়া লগ়ি-পু'জিপতিদের দ্বারা 
শোষিত ও উৎখাত ছোট বুর্জোয়াশ্রেণীও যোগ দিয়ে ‘জনগণের বা পপুলার 
ফ্রণ্ট সরকার’ গঠন করবে। কমরেড ডিমিট্রভ তার রিপোর্টে পরিষ্কার করে 
দিয়েছিলেন যে, কমিউনিস্টরা শুধু ‘পপুলার ফ্রন্ট” গঠন করেই ক্ষান্ত হবে নাঃ 
প্রয়োজন মতে এ-অবস্থা অনুকূলে থাকলে তাঁরা সরকারের পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে 
কোয়ালিশন পপুলার ফ্রন্ট গভর্ণমে্ট তৈরি করতেও রাজী আছে। স্পেনের 
গৃহযুদ্ধে এইভাবেই তিনবছরব্যাপী সংগ্রামের শেষের দিকে “পপুলার ফ্রন্ট 
তৈরি কর] সম্ভব হয়েছিল । 

তিনি এটাও পরিষ্কার করেছিলেন যে, এই যুক্তক্রণ্ট গভর্ণমেণ্ট প্রলে- 
'তারিয়ান। বিপ্রব, হবার পূর্বে গঠিত হবে । এর সঙ্গে কুশিয়ার প্রলেতারিয়ান 


আগস্ট ১৯৭১] ? যুক্তক্রণ্টের তত্ব ও রাজনীতি ৮৩ 


(অক্টোবর, ১৯১৭) বিপ্রবে যে-যুক্তফ্রণ্ট ( বল্শেভিক ও বাম-সোশ্যালিস্ট- 
রেভৃলিউশনারিদের ) ক্ষমতা দখল করেছিল," তার গুণগত প্রভেদ আছে। 
কমরেড ডিমিট্রভ যুক্তফরণ্টের যে-রণকৌশল উপস্থাপন করলেন, সেটার 
প্রোগ্রাম ফ্যামিস্ট-বিরোধী গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট, তবে সেই গণতন্ত্রের চেহারা 


' নিশ্চয়ই অতীতের ইতিহাসের বুর্জোয়া গণতন্ত্রের নয় ( ফরাসী বিপ্লব, ১৭৮৯ )- 
যে জনপ্রিয় বা পপুলার গণতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্টে শ্রমিক-কৃষকের একটা প্রধান, 


ভূমিক! থাকে বা তারা গভর্ণমেন্টের একটা চালিকাশক্তি রূপে দেখা দেয় 
তার চরিত্র বদলে দিতে পারে ।. স্পেনের গৃহযুদ্ধের একটা বিশেষ অবস্থায় যখন 
এই ধরনের ‘পপুলার ফ্রণ্ট’ গভর্ণমেণ্ট গড়ে উঠে, এবং কমিউনিস্টর! সোশ্ঠালিস্ট 
ও অন্তান্ত গণতান্ত্রিক শক্তিদের সঙ্গে গভর্ণমেন্টের অংশীদার হয়, তখন প্রশ্ন 
উঠেছিল যে, স্পেনের গৃহযুদ্ধ ফ্যাসিস্ট বিরোধী গণতান্ত্রিক শক্তির জয়ী হলে 
তার পরের অবস্থা কী হবে ? অর্থাৎ ভবিষ্যতের প্রলেতারিয়ান বিপ্লবে রূপান্তর 
কেমনভাবে হবে? তখনই আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের পক্ষ 
থেকে বলা হয়, ফ্যাসিস্ট-বিরোধী ‘পপুলার ফ্রণ্ট” গভর্ণমেন্টের পরের স্তরে 
গ্রলেতারিয়ান বিপ্লবে রূপান্তর 'ঘটবে শান্তিপূর্ণ পথে। স্পেনের মহীয়সী 
কমিউনিষ্ট নেত্রী, দোলোরস ইবারুরি (লা পাসিওনারিয়া-র সম্প্রতি প্রকাশিত 
আত্মজীবনী “০5 5৮৪]! 13০: 6259 বইতে এর উল্লেখ পাওয়া যাবে। 

কী অবস্থায় এই ধরনের যুক্তফ্রন্ট গভর্ণমেন্ট গঠিত হতে পারে তার বিশদ 
আলোচনা আলোচ্য পুস্তকের ৫৮-৬৫ পৃষ্ঠায় পাওয়া যাবে। মোদ্দা কথাটা 
হলো যে একট! রাজনৈতিক সঙ্কট দেখা দিলেই এই ধরনের যুক্তফ্রণ্ট গভর্ণমেণ্ট 
গঠন কর! সম্ভব; এবং এই প্রসঙ্গে এর পূর্বের চতুর্থ ও পঞ্চম কমিন্টান 
অধিবেশনের আত্মসমালোচন! করা হয়েছে। 

ইউরোপে যেমন ‘পপুলার ফ্রণ্ট' গভর্ণমেণ্টের সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছিল 
ফ্যাসিস্ট-বিরোধী সংগ্রামে, তেমনি সাম্রাজ্যবাদী শাসনের কুক্ষিগত উপনিবেশিক 
দেশগুলিতে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী জাতীয়-স্বাধীনতা আন্দোলনে জাতীয় " 
কংগ্রেসের সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী ভূমিকা সম্পর্কে, বিশেষ করে যষ্ঠ কমিন্টার্ন 
কংগ্রেসের 'ওপনিবেশিক থিসিস’-এ জাতীয় বুর্জোয়াদের সাম্রাজ্যবাদের প্রতি 
আপোষী মনোভাবের দিকটার প্রতি জোর বেশি পড়েছিল। ফলে ভারতের 
বেআইনী কমিউনিস্ট পার্ট ত্রিশ দশকের গোড়ার দিকে জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রায়-বিরোধী ভূমিকাই নিয়েছিল. 


৮৪ | পরিচয় [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


সপ্তম কমিন্টার্নের ডিমিট্রভের রিপোর্টের পরে ১৯৩৬ সালে, কমরেড রজনী 
পাম দত্ত ও মীরাট ষড়ঘন্ত্র মামলা থেকে সন্তমুক্ত কমরেড বেন্‌ ব্রাডলী যুক্তভাবে 
একটি থিসিস উপস্থিত করেন। এই দ্ত্ত-ব্রাড্‌লী থিসিসের প্রথম অংশে 
ভারতীয় কমিউনিস্টদের জাতীয় কংগ্রেসকে 'সাম্রাজ্যবা্ব-বিরোধী জাতীক্ক 
.ফ্রণ্ট'-এর প্রধান সংগঠন হিসাবে গড়ে তোলার আহ্বান জানানো হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে জাতীয় কংগ্রেসের মধ্যে জনগণের অন্তান্ত সংগ্রামী অংশ, বিশেষ করে 
শ্রমিক, ও কৃষকশ্রেণী এবং মহিলা আন্দোলনকে তাঁদের নিজনিজ সংগঠন 
মারফৎ “Collective affiliation” ( সমষ্টিগতভাবে ভাগীদার ) নিতে বলা 
হয়। থিসিসের দ্বিতীয় অংশে, বিশেষ করে ট্রেড ইউনিয়ন এঁক্যের উপর জোর 
দেওয়! হয়। ১৯৩৫এ কয়েকটি ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠন ছিল, যেগুলি ১৯৩৮এ 
এঁক্যবদ্ধ হয়ে আবার নতুন করে একটি অল-ইশ্ডিয়া! ট্রেড, ইউনিয়ন কংগ্রেস 
(যার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ১৯২০ সালে 9 গড়ে উঠে । | 

ফ্যাসিস্ট দেশগুলিতে,'বিশেষ করে জার্মানি ও ইতালিতে, কষিউনিষ্টদের 
বলা হয়, ফ্যাসিবাদী গণ-সংগঠনগুলিতে ঢুকে তাদের মধ্যে কাজ করে, 
জনগণকে ফ্যাসিবাদের প্রভাব থেকে মুক্ত করতে । কমরেড ডিমিট্রভ ঘোষণা 
করেন যে, ফ্যাসিস্ট দেশগুলিতে কমিউনিস্টরা যে-বীরত্ব দেখিয়েছেন তার তুলনা 
হয় না; কিন্ত কেবল বীরত্ব হলেই হরে না। বুঝতে হবে, যে-কোনো কারণেই 
হোক, ফ্যাসিবাদ যখন এ সমস্ত জনসাধারণের আস্থা অর্জন করতে পেরেছে, 
যখন ফ্যানিস্ট গণ-সংগঠনেই জনগণকে পাওয়া যাবে, তখন কমিউনিস্টদের. এ 
ফ্যাসিস্ট গণ-নংগঠনের মধ্যেই কাজ করে জনসাধারণকে ফ্যাসিবাদ থেকে 
মোহমুক্ত করতে হুবে। ব্যাপারটা মোটেই সোজা নয়। ফ্যাসিস্টরা জঘন্য, 
অমানুষ, অতএব হিটলারের নাৎ্সী বা ফ্যাসিস্ট জার্মানিতে স্বভাবতই 
কমিউনিস্টদের ঝৌক হবে নিজেদের শুচিতা বীচিয়ে নিজেদের মধ্যেই আবন্ধ 
থাকা । তাতে হয়তো! “কমিউনিস্ট শুচিতা” বাচতে পারে কিন্তু জার্মান ও 
ইতালিয়ান কমিউনিস্টরা একেবারে সংকীর্ণতাঁবাদে আচ্ছন্ন হয়ে যাবে । 

এই সিদ্ধান্ত ' অন্ুসারেই ১৯৩৭এর ব্রাসেলসে ও ১৯৩৯ বার্নশহরে বে- 
আইনী গুপ্ত জার্মান কমিউনিস্ট পার্টি গুটিকয়েক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে, 
যার অন্যতম সিদ্ধান্ত ছিল ফ্যাসিস্ট গণ-সংগঠন, যেমন হিটলারের “লেবারফণ্ট” 
বা “যুব-সংগঠনে” .কমিউনিস্টরা কীভাবে কাজ করবে । | 

ডিমিষ্রভের প্রধান রিপোর্টটি পেশ করা হয় ২রা আগস্ট, ১৯৩৫। ী্ ও 


১ 
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বিস্তৃত কয়েকদিন ব্যাপী আলোচনার পর এবং আরো কয়েকটি' আলাদা 
বিষয়ের উপর বিশেষ রিপোর্টের পর ১৩ই আগস্ট কমরেড ডিমিট্রভ জবাব 
দিতে উঠে তার নাতিদীর্ঘ বক্তৃতাতে যে কয়েকটি রিষয়ের উপর বিশেষ জোর 
. দেন, সেগুলি হলে। (ক) ফ্যাঁসিবাদের বিরুদ্ধে কমিউনিস্টদের প্রচার সাধারণ 
ফর্যুলার বা নিবন্ধের রূপ না নিয়ে যেন বাস্তবধর্মী হয়; (খ) মনে রাখা দরকার 
যে, ফ্যাঁসিস্টর অনেক সময়ই জাতীয় এতিহের অপব্যবহার করে নিজেদের 
প্রোপাগাণ্ডী বা মতবাদ প্রচারের কাজে লাগাতে চাঁয়। কমিউনিস্টরা এ 
সম্পর্কে নিরপেক্ষ দর্শকের ভূমিকা তো নিতেই পারে না, উন্টে জাতীয় 
এতিহের সুস্থ মানবিক গণতান্ত্রিক রূপটি তুলে ধরতে হবে, যাতে জনসাধারণ 
বুঝতে পারে যে, কমিউনিজম বা সাম্যবাদ কোনো হৃষ্টিছাড়া বা নিরালম্ব. বস্ত 
নয়; এই মতবাদের শেকড় প্রত্যেক দেশের মাটিতেই, গাথা আছে। কারণ 
কমিউনিজমের উদ্ভব হয়েছে জনজীবন ও জনগণের সংগ্রাম তথা শ্রেণীসংগ্রাম 
থেকে.। আজকের ১৯৭১, সালের কমিউনিস্ট আন্দোলনে কমিউনিস্টরা এ 
সম্পর্কে হয়তো অল্পবিস্তর অবহিত থাকলেও ১৯৩৫এর অপেক্ষাকৃত অপরিণত 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সামনে এট! জোর দিয়েই বলার দরকার ছিল। 
তারপর কমরেড ভিমিট্রভ সাংগঠনিক ক্ষেত্রে অনেক গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন, সমস্ত) 
ও“তার সমাধান উপস্থিত করেন ষষ্ঠ কমিনটার্ন কংগ্রেসে যেমন দক্ষিণপন্থী 
স্থবিধাবাদদর বিরুদ্ধে ছ'শিয়ারি দেওয়া হয়, সগ্ডমে তেমনি বামপন্থী অংকীর্ণতা- 
বাদের বিরুদ্ধে। লেনিন বামপন্থী সংকীর্ণতাবাদকে বলেছিলেন “শিশুস্থলভ 
রোগ” কমরেড ডিমিট্রভ তার উল্লেখ করে. বলছেন £ 
এটা প্রায়শই আর শশিশুস্থলভ রোগ’ নয় ; আমাদের সময়ে এটা একটা 
বহুদিনের ঘুণ-ধরা পাপ বা রোগ (deeply rooted vice) এবং যাকে 
ঝেড়ে না ফেলতে পারলে. প্রলেতারিয়েতের যুক্তফ্রণ্ট তৈরি করার সমস্তার 
সমাধান করা যাবে না এবং জনসাধারণকে সংস্কারবাদের পথ থেকে বিপ্নবের 
পথে নিয়ে আমা যাবে না। . 
আজকের অবস্থাতে আমরা প্রস্তাবে যেভাবে বর্ণনা করেছি, সেই আত্ম- 
- সন্তুষ্ট সংকীর্ণতাবাদ. (Self-satisfied sectarianism) আর যে-কোনো 
ব্যাপারের চেয়ে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ফ্রণ্ট গঠনের সম্ভাবনাকে ব্যাহত করে। 
তাত্বিক সংকীর্ণমনাতে (doctrinairism narrowness) জন্তষ্ট হয়ে, 
, সংকীর্ণ তাবাদ, ০০6539515) জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, শ্রমিক 
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,আন্দোলনের কতকগুলি বিশেষ'জটিল সমস্তার সমাধান করার চেষ্টা করে 
বাধাধরা ছক খাঁড়া করে; সংকীর্ণ তাবাদীর! মনে করে সবই তাঁদের জানা 
. আছে, অতএব জনসাধারণের কাছ থেকে অথবা শ্রমিক আন্দোলন থেকে 
শিক্ষা গ্রহণ কর! বাহুল্য মাত্র; এককথায় সংকীর্ণতাবাদীদের ভাবটা যেন 
“হেলায় তাহারা সাগর করিতে পারে জয়” । আত্মসন্তষ্ট সংকীণতাবাদীরা 
কিছুতেই বুঝতে পারে না বা চাইবে ন! যে, শ্রমিকশ্রেণীর উপর কমিউনিষ্ট 
পার্টির নেতৃত্ব আপনা-আপনি প্রতিষ্ঠিত হয় না। শ্রমিকশ্রেণীর 
আন্দোলনে কমিউনিস্ট পাটির নেতৃত্বকে লড়াই করে অর্জন করতে হয়। 
এর গন্য প্রয়োজন, কমিউনিস্টদের নেতৃত্ব নিয়ে চিল্লাচিলি করা নয়, এর 
জন্য রোজানা গণ:সংগঠনের কাজ ("৭855 %০:০) ও সঠিক নীতির ভিত্তিতে 
খেটে খাওয়া জনসাধারণের আস্থা অর্জন করে তাদের জিতে নিতে বা! 
স্বপক্ষে নিতে হবে। আর এট! তখনই সম্ভব . হবে যখন রাজনৈতিক 
। কাজকর্মে জনদাধারণের শ্রেণীচেতন। কোন স্তরে আছে এবং তাঁর! কতদূর 
বৈপ্লবিক ভাবধারায় উদধ দ্ধ (5৮০16109155) হয়েছে, সেটা আমরা, 
কমিউানস্টর1 হিসাবের মধ্যে ধরতে পারব এবং যখন আমরা আমাদের 
' “ইচ্ছার উপর নয়, আসল অবস্থা কি, সেটা বাস্তবমুখী বিশ্লেষণের ভিত্তিতে 
বুঝতে পারব । ধৈর্যের সঙ্গে, ধাপেধাপে, আমর! বৃহৎ, জনসাধারণকে 
কমিউনিস্টদের বক্তব্য বুঝতে সাহায্য করবে । আমাদের লেনিনের সেই 
কথাগুলি যেন কখনও না তুলি) তিনি যতখানি সম্ভব জোর দিয়ে 
আমাদের বলেছিলেন, 
‘...আমাদ্ের পক্ষে যেট! বাতিল হয়ে গেছে সেটা জনসাধারণের বা শ্রেণীর 
কাছে বাতিল বলে গণ্য নাও হতে পারে 1 বৌমপন্থী কমিউনিজম, একটি 
শিশুন্থলভ বিশৃংত্খলতা। (আলোচ্য পুস্তকের পৃষ্ঠা ৭২, বঙ্গানুবাদ-- 
সমালোচকের )। 
ভিমিষ্রভের ‘যুক্তফ্রন্ট’ রিপোর্ট থেকে উপরের উদ্ধৃতিটি দী্ঘ সন্দেহ নেই। 
কিন্ত কেউই দ্বিমত হবেন ন! যে, কমরেড ভিমিট্রভের এই বক্তব্যটি আজকের 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের পক্ষেও পুরোপুরি প্রযোজ্য, এবং সেদ্দিক থেকে এই 
উদ্ধৃতিটিকে রোজানা আন্দোলনের অভিজ্ঞতার তুলভ্রান্তি ও সাফল্যের ভিত্তিতে 
বারবার বিচার করে দেখে নতুন করে বোঝার প্রয়োজন আছে। | 
ভিমিট্রভের এঁতিহাসিক রিপোর্টের আরো অনেক দিক আছে, যেমন 
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পার্টির ক্যাডার বা! কর্মীদের সম্পর্কে, শ্রমিকশ্রেণীর এক্য ও যুক্তফ্রণ্টের ভিত্তিতে 
শেষ অবধি একটি শ্রমিকশ্রেণীর পার্টি হতে পারে কী, না? দ্বিতীয়টি সম্পর্কে 
ডভিমিট্রভ ঘা বলেছিলেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধান্তে পূর্ব-ইউরোপের দেশেদেশে এবং 
খোদ পূর্ব-জার্মানি (আজকের জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিক )-তে যুক্ত 
রক্যবদ্ধ কমিউনিস্ট ও সোশ্ঠালিস্ট পার্টিদের সংগঠন গড়ে উঠে তার যথার্থ 
প্রমাণিত হয়েছে। 

পরিশেষে সততার খাতিরে বলতে হয়, পিপলস পাবলিসিং হাউস 
( নয়াদিলী ) প্রকাশিত এই সংস্করণে কমরেড 'ডিমিট্রভের এতিহামিক রিপোর্ট 
থেকে বহু জায়গায় কমরেড স্তালিনের . গ্রতি ডিমিট্রভের সপ্রশংস ও সশ্রদ্ধ 
উল্লেখ কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে । যতগুলি আমাদের চোখে পড়েছে, নিছে তার 
একট] তালিকা দেওয়! হলো । জ্জি ভিমিট্রভৈর এতিহাসিক রিপোর্টটি ইন্টার- 
ন্যাশানাল পাবলিশার্স, নিউ ইয়র্ক, ১৯৩৮ সংস্করণ, (আমেরিকান কমিউনিস্ট 
পার্টির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মাকর্সীয় সাহিত্য প্রকাশনী ) থেকেও তুলনা! করছি। 

১। প্রথমত, যেখানেই কমরেড স্তালিনের নাম হয় লেনিনের সঙ্গে, অথবা 
মার্কস এক্দেলস ও লেনিনের সঙ্গে যুক্ত আছে, সেখানে কেবলমাত্র স্তালিনের 
নামটি বাদ গেছে । উদাহরণ স্বরূপ পিপলস পাবলিমিং হাউসের আলোচিত 
সংস্করণের পৃষ্ঠা ৭৭, ৭৮, ৯৯ ( তৃতীয় প্যারা, চতুর্থ নয় ), পৃষ্ঠা ১১, পৃষ্ঠা ১১৪ 
(শেষ লাইন থেকে দু'লাইন উচ্চে )-এর সঙ্গে ইন্টারন্যাশানাল পাবলিশার্স, 
নিউইয়র্ক, (প্রকাশনের - তারিখ ১৯৩৮ ) যথাক্রমে পৃষ্ঠা ৯০১ ৯১, ১১৩, ১২৪, 
১২৯ তুলনা করলেই ব্যাপারটা ধরা পড়বে। 

২। কমরেড শ্তালিনের এমন গুটিকয়েক উক্তি এই এতিহাসিক রিপোর্ট ’ 
থেকে বাদ দেওয়! হয়েছে, যেগুলি একমাত্র কমরেড স্তালিন সম্পর্কেই সপ্রসংশ 

/বা সম্রদ্ধ উক্তি ; যেমন-- | 
৷ পিপলস পাঁবলিসিং হাউসের পৃষ্ঠা ৮০, £ শেষ থেকে.তিন লাইন উচ্চে )-- 
বাঁদ দেওয়! হয়েছে ঃ 
(ক) “and possessed of so great and wise a pilot as 
our leader Comrade Stalin ( ইণ্টারন্তাশানাল পাবলিশার্স, 
পৃষ্ঠা ৯৩ )। 
(খ) “without Bolshevik, Leninist Stalinist cadres; 


( ইণ্টারন্তাশানাল পাবলিশার্স; পৃষ্ঠা ৯২) থেকে Stalinist 
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কথাটি বাদ দেওয়! হয়েছে পৃষ্ঠা ৮২, পিপলস. পাবলিসিং হাউস। 

(গ) “as Stalin that greatest maker of revolutionary 
action” has 1৪886 Us*-“(ইণ্টারন্তাশানাল " পাবলিশার্স, 
পৃষ্ঠা ১২৪ এর সঙ্গে পিপলস পাবলিশিং হাউসের. সংস্করণের 
পৃষ্ঠা ১০৯ দ্রষ্টব্য )__ - 

মজার কথা হচ্ছে যে, স্তালিনের উল্লেখ বাদ দেওয়া হলেও তার বক্তব্য 
যেটার উদ্ধৃতি কমরেড ডিসিট্রভ দিচ্ছেন, সেটা বাঁদ দেওয়া হয়নি৷ . 

(ঘ) **৬/০ must be able to combine the great teaching 
of Marx, Enel Lenin and Stalin with Stalinist 
firmness at work and in Struggle, with Stalinist 
irreconciliability on matters of principle forward 
the class enemy and deviators from the Bolshevik 
line, with Stalinist fearlessness in face of diffi- 
Culties, with Stalinist revolutionary realiam. 

ঢু মূলে বড় হরফ, ই্টারন্যাশানাল পাবলিশার্স পৃষ্ঠা ১২৬ এর সঙ্গে পিপলস 
পাবলিসিং হাউসের পৃষ্ঠা ১১১ দ্রষ্টব্য ] ৃ 

এই বক্তব্যে উৎসাহের আতিশয্যে, স্তালিনের মতন" বা স্তালিনীয় 
(5:817219) কথার ওপর বেশি জোর পড়লেও আসল যেটা বক্তব্য, অর্থাৎ 
“firmness at work and in struggle” (সংগ্রামে ও কাজে নিষ্ঠা) 
ইত্যাদিও বাদ দেওয়া হয়েছে। 
॥ ৩। মূল রিপোর্টে কমরেড স্তালিনের লেখার উদ্ধতিগুলির মধ্যে মাত্র 
কয়েকটি রাখা হয়েছে; যেগুলি বাদ দেওয়া হয়েছে. সেগুলি বাদ দেওয়ার 
কোনো যুক্তি আছে বলে আমর! মনে করি ন1। শেষ প্যারা পিপলস 
পাবলিশিং হাউসের পৃষ্ঠা ৪৮ এর “Comrade Stalin said”-এবং পৃষ্ঠা ৯৯ 
শেষ প্যারা “Comrade Stalin pointed cut—” ইত্যাদি রয়েছে । 
তেমনি বইটি শেষ কর! হয়েছে কমরেড স্তালিনের একটি উক্তি দিয়ে। অথচ ' 
আলোচ্য পুস্তকের পৃষ্ঠা ১১২-তে শেষ প্যারার আগের প্যারাঁতে যেখানে কমরেড 
ডিমিট্রভ বলেছেন £ “People, Cadres, decide everything,” তারপরে 
কমরেড ডিমিষ্রভ'বলছেন 

(ক) They are unable to do what Comrade Stalin is 
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teaching us to do, namely, to cultivate cadres ‘‘as a 
~ | gardener cultivates his favorite fruit tree” “to 
appreciate people, to appreciate cadres, to appre- 
ciate every worker who can be of use to our 
common cause.”— (ইণ্টারন্তাশানাল পাবলিশার্স, পৃষ্ঠা ১১৬) । 
খে) তেমনি নিয়নলিখিত পুরো প্যারা এবং কমরেড স্তালিমের উক্তি £ 
| Yes, we are for a single mass political party of the 
্ . working class, But this party must be, in the 
* " Words of Comrade Stalin, 
‘8 militant party, a revolutionary party, bold 
enough to lead the proletariat to the struggle for 
’ power, with sufficient experience to be able to 
orientate itself in the complicated problems that 
arisein a revolutionary situation, and sufficiently 
flexible to steer clear of any biased rocks on 
the way to its 60al.> (ইণ্টারন্তাশনাল পাবলিশার্স, পৃষ্ঠা 2°) | 
-_এটি পিপজস পাবলিলিং সংস্করণের রি ৭৭-এ ৪র্থ প্যারার পরে বাদ 
দেওয়া হয়েছে। 
প্রসঙ্গত কলকাতার ‘Culture Publishers’-এর পুস্তকে এসব কিছুই 
বাদ পড়েনি । সমালোচকের মতে, পিপলস পাবলিসিং হাউসের উপরিউক্ত 
7" মন্তব্যগুলি ( সবগুলিই কমরেড স্তালিন সংক্রান্ত ) বাদ দেবার কোনে! অধিকার 
।নেই | কমরেড ডিম্‌ট্রভের ৭ম কমিণ্টার্ন কংগ্রেসের রিপোর্টটি এতিহাসিক । 
কমরেড ডিমিট্রভ আজ জীবিত নাই এবং থাকলেও তার রিপোর্টকে তিনি 
নিশ্চয়ই বদলাতে পারতেন না। li 
সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির ২০তম কংগ্রেসে কমরেড স্তালিনের ব্যক্তি- 
পূজার যে নিন্দা কর! হয়েছিল, সেটা নিশ্চয়ই সঠিক। অতএব বুঝতে পারি 
'যে, আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের ( কমিন্টার্ন ন! থাকলেও ) স্তালিন 
সম্পর্কে নানারকম উক্তিতে হয়তো! আপত্তি থাকতে পারে; কিন্তু সেক্ষেত্রে 
মূল কোনে! এ্তিহাসিক দলিলের বয়ান নিশ্চয়ই বদলানো যেতে পারে না। 
পরবর্তী অবস্থায় মতান্ুসারে একটি ভূমিকা লিখে নিশ্চয়ই মতভেদ ব্যক্ত কর! 


~ 


৯০ - *- পরিচয় , [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 
যেতে পারৈ। * | | 
"যেমন করেছিলেন মার্ক ও এক্েলস তাদের এতিহাসিক ‘কমিউনিস্ট 
ইশতেহারে” -.১৮৭২ সালে প্যারিস 'কমিউনের অভিজ্ঞতার পরে নতুন 
সংস্করণের ভূমিকাতে “বুর্জোয়া রাষ্্রযত্রকে কেবল দখল করলেই চলবে না, ভেঙে 
চুরমার করতে হবে" বলেছিলেন তারা। আবার ১৮৯০ সালে এপ্দেলস আর এক' 
ভূযিকাতে লিখছেন-যে, শ্রমশক্তি, শ্রম নয়, পণ্য (০০120200165) হয়ে দীড়ায়। 
কোনো কারণেই তার! ‘কমিউনিস্ট ইশ তেহার'-এর এতিহাসিক দলিলের যূল 
বয়ানকে পরিবর্তন করেননি । সম্প্রতি পুনঃপ্রকাঁশিত কমরেড রজনী পাম দত্তের 
‘ইণ্ডিয়া টুডে'র লেখা কমরেড দত্ত বদল করেননি, যদিও নতুন” ১৯৭০ 
সালের ভূমিকাতে গান্ধীজি সম্পর্কে এবং অন্যান্ত বিষয়ে মূল্যায়নের a করে 
তিনি বলেছেন, তার কতোখানি আজকের Li প্রযোজ্য, কতোখানি নয় বা 
সংশোধনের প্রয়োজন । ৩ 


অবশ্য এক্ষেত্রেও মতামত দিচ্ছেন ্য়ং গ্রস্থকাঁর_-কোনে! পুস্তক প্রতিষ্ঠান 
নয়, সম্পাদকও নয় | ইতিহাসে যে দলিলের কা গ্রন্থের স্থানলাঁভ ঘটে গেছে 
তার পরবর্তীকালে সম্পাদনার ব্যাপারে সম্পাদক ও পুস্তক প্রতিষ্ঠানের কাছেই 
গ্রন্থবিষয়ে বিনয় থাঁকা আবশ্যিক অর্থে বিশেষ প্রয়োজনীয় শর্ত। 


ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে মার্কসীয় গবেষণা 


অরবিন্দ বস্তু 


দীর্কাল ধরে বুর্জোয়া ও মার্কসবাদী দার্শনিকদের মধ্যে মানবতাবাদ ও ব্যক্তিত্ব 
নিয়ে তীত্র বিতর্ক চলছে। এই বিষয়ে ফরাসি মার্কসবাদী দার্শনিক লুসিয়ে 
সেভে একটি বই লিখেছেন সম্প্রতি । বইটির নাম? মার্কসিজম এণ্ড দি থিয়োরি 
অফ পার্সনালিটি। বইটি নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনাও করেছেন জি, কুর্সানভ, 
'পীস, ফীভম;এ্যাণ্ড সোসালিজম:’ পত্রিকার ১৯৬৯ সালের ডিসেম্বর সংখ্যায় । 
_ ৫মভে দীর্ঘকাল ধরে বিষয়টি নিয়ে পড়াশুনা, করেছেন লেনিনের লেখা 
পড়ে প্রভাবিত হয়েছেন তিনি! এবং এর ফলেই তিনি বাস্তব, এতিহাসিক 
এবং বিপ্লবী মনোবিগ্ভার মূলনীতি বুঝতে ও উদঘাটন করতে সক্ষম হয়েছেন 
যাতে ব্যক্তির জীধন রাজনৈতিক সম্পর্কের প্রকাশ বলে মনে করা হয়। 

সেভে বলেছেন ফরাঁসিদেশে মার্কসীয় মনোবিষ্ঠার বিকাশ পলিৎসারের 
লেখার দ্বারা প্রভাবিত। পলিৎসাঁর ছিলেন একজন কমিউনিস্ট যিনি ৪০ বছর 
আগে বস্তবাদের উপর ভিত্তি করে “বাস্তব মনোবিদ্ঠা” বাঁ “concrete 
Psychology”-র প্রসার ঘটাতে সচেষ্ট হন। পলিৎসার ছাড়া ফরাসি - 
মার্কসীয় মনোবিগ্ধা আর একজনের লেখার দ্বারা প্রভাবিত। তিনি হলেন 
ফরাসি বস্তবদ্দী মনোবিদ এ. ওয়ালন । 

সেভের গবেষণার মূল বিষয় মানবতা ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে মার্কসীয় মতবাদের - 
বৈজ্ঞানিক প্রকৃতি ব্যাখ্যা করা এবং সকল প্রকার বুর্জোয়া মতবাদের বিরুদ্ধে 
এই মতবাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা । বুর্জোয়ারা প্রচার করে থাকে মার্কপবাদ 
“ব্যক্তিকে অবহেলা করে”, “ব্যক্তিত্ব ধংস করে” ইত্যাদদি। সেভে এইসব 
বুর্জোয়া প্রচারের স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন। সেভে দেখিয়েছেন মাঁকসবাদ- 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক মতবাদ উপস্থিত করে। অন্তান্ বিষয়ের মতো 
এই বিষয়েও মার্কসবাদ বিশ্বসংস্কৃতির সুন্দরতম মানবিক এঁতিহের ধারক ও 
বাহক। 
ভাজ Seve. Marzisme et theorie de lo Ppersonnalite, Editions Bociales 


t Paris, 1969, 509 pp. 


৯২ পরিচয় "[ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


সেভে ব্যক্তিত্ব ও মানবত! বিষয়ে বিভিন্ন বুর্জোয়া ধারণা খণ্ডনের জন্য 
বিশ্লেষণী পদ্ধতি (analytical method) গ্রহণ করেছেন। বিশেষভাবে 
তিনি metaphysical essentialism-এর দেউলিয়! অবস্থা প্রমাণ করেছেন। 
এই মতবাদ মানব প্রকৃতির অপরিধর্তনীয় সতায় বিশ্বাসী । এই মতবাদের 
কোনে! প্রকৃত মর্মবস্ত (eal content) নেই। বাস্তব রক্তমাংসের মানুষের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্কহীন এই মতবাদ । সেভে লিখেছেন বিষূর্ত মানবপ্রক্ৃতি 
বলে কিছু নেই কারণ মানুষের সত্যিকারের প্রকৃতি হলো মূর্ত, তার স্থান 
সামাজিক সম্পর্কের দ্বার! নির্ধারিত, তার জীবন, কর্ম ও সংগ্রামকে সম্পূর্ণভাবে 
দেখতে হবে, কোনো! পূর্ব নির্ধারিত ছকে ফেলে দেখলে চলবে ন1। ১ 

Metaphysical Essentialism-এর বিরুদ্ধ মৃত হলো; Existentialism 
যাঁকে অনেকে 'নব মানবতাবাদ' হিসেবেও উপস্থিত করতে চান। . 

নিরীশ্বর অস্ডিবাদ শৃঙ্খলিত ও বিমূর্ত ‘মানবিক মূল্য? অস্বীকার করে এবং 
মানবপ্রককতি নির্ধারণে ধর্মীয় মানদণ্ড সরাসরি নাকচ করে। পরিবর্তে মানুষের 
‘মুক্তি’ ঘোষণা করে এবং বাধাহীন স্বাধীনতা ও কর্মের অধিকার চায়। 

কিন্তু অস্তিবাদী মানবতাবা্দ বিজ্ঞান-ভিত্তিক নয় । এই মতবাদ মানুষ ও 
তার স্বার্থের প্রকৃত চিত্র উপস্থিত করে না। সেভে তথ্যসহ প্রমাণ করেছেন যে 
অস্তিবাদ মানুষের ‘স্থিতিশীল’ অপরিবর্তনীয় প্রকৃতির উপর নির্ভর করে, 
সমাজের মধ্যে মানুষের প্রকৃত জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন বিমূর্ত শ্বাধীনতার 
ওকালতি করে এবং তা করে সমাঁজবিকাশের এঁতিহাসিক প্রয়োজনীয়তার 
সঙ্গে সম্পর্কহীনভাবে। বাস্তবপক্ষে এই মতবাদের মূলবিষয় হলো! ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিগত লক্ষ্য ও স্বার্থযুক্ত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি (isclated 
individual) | এই বিষয়ে ব্যক্তি তার ব্যবহারিক ক্রিয়াকর্মে জীবনের বিষয়- 
গত নিয়মের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় এবং ফলে বাস্তবের মুখোমুখি অবস্থায় অনিবার্ধভাবে 
শক্তিহীন হয়ে পড়ে । এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে যে নার্রে নিজে 
“আমাদের সম্পূর্ণ শক্তিহীনতা' স্বীকার করে নিয়েছেন। 

ষাটের দশকে ফরাসি দেশে কিছু নৃতন ভাবধারার আবির্ভাব ঘটে। এর 
একট! হলে! ৪ructuralism বা অবয়ববাদ। এই মতবাদ অস্তিবাদকে 
স্থানচ্যুত করে তার স্থান অধিকার করতে চেয়েছে ।£অবয়ববাদের লক্ষ্য হলে! 
বিবিধ সামাজিক ব্যবস্থা ও তাদের উপাদানগুলিকে পরীক্ষা করা এই: বিশ্বাসে 
যে এটাই হলো সামাজিক ঘটনাকে অনুসন্ধান করার নির্ভূল বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । 


ং 


আগস্ট ১৯৭১] ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে মাকসীয় গবেষণা ৯৩. 


লেখক নির্দেশ করেছেন একই সঙ্গে অবয্বববাদ একটি 50812 concept of 
man’ দেবার দাবি করে। এই, বিষয়ে অবয়ববাদ অস্তিবাদের একেবারে 
বিপরীত মতবাদের, কারণ এই মতবাদ ইতিহাস, সংস্কৃতি, ভাষাতত্ব, ভূগোল ও 
অর্থ নীতি ইত্যাদির ক্ষেত্রে বাস্তব বিষয়ের (‘positive facts’) বিষয়গত, 
নির্বযক্তিকৃত ( ‘(e-ndiv৮idu৭li52d” ) অবয়ব ও সম্পর্কের বিশ্লেষণে মনোযোগ 
নিবদ্ধ করে। তৎসত্বেও, এইসব সমস্তার আলোচনা বৈজ্ঞানিক নয়। কারণ 
অন্তান্ত বিষয় ছাড়াও এই মতবাদের বিশ্লেষণপদ্ধতি ভ্রান্ত, কেননা! এই মতবাদ 
সমাজজীবনে মানুষের ভূমিকা! অবহেলা করে, সমস্ত সামাজিক ঘটনার বিকাশে 
_ বস্তুগত উৎপাদন, শ্রমের নির্ধারক ভূমিকা এবং মানুষের সৃষ্টিশীল ক্ষমতার গুরুত্ব 
অস্বীকার করে। বাস্তবিক পক্ষে, ইতিহাস সষ্টির প্রক্রিয়ায় মানুষ অন্তহিত 
হচ্ছে এই হলো অবয়ববাদী যুক্তির শেষ অনুমান । 
লেনিন অন্থস্থত দর্শনে partisanship-এর নীতি সেভে দৃঢ়ভাবে অনুসরণ 
করেছেন। কেবলমাত্র বিভিন্ন ধরনের বুর্জোয়া মতাদর্শের বিরুদ্ধে সংগ্রামেই নয় . 
(যার মধ্যে উপরে উল্লিখিত Metaphysical essentialism, Existentialism, 
. Structuralism মতবাদগুলিও অন্তর্গত), আজকের দিনের পক্ষে যা 
কালোপযোগী সেই ব্যক্তিত্ব ও মনিবতাবাদ সম্পর্কে মার্কসীয়.তত্বের সামাজিক 
রাজনৈতিক তাৎপর্যের ব্যাখ্যাতেও একই নীতির দ্বারা পরিচালিত হয়েছেন। 
বিশেষভাবে তিনি ব্যাপক জনগণের রাজনৈতিক সংগ্রামে মার্কস্বাদের তাঁৎপর্য 
পরীক্ষা করেছেন যাতে “মানুষ কি’, “মানব সম্পর্ক’ ইত্যাদি সমস্তা, জীবনের 
লক্ষ্য ও অর্থ, চৈতন্য, বিবেক, ব্যক্তির ইচ্ছা ও মেজাজ বর্তমান কালে এত তাীক্ষ 
ভাবে তুলে ধরা হয়েছে। সেভে লিখেছেন--“মানব জীবনের এইসব উপাদানকে 
বোঝা ছাড়া মান্ষকে বোঝা সম্ভব নয় ( without understanding these 
elements of psychological life there can be no understanding 
of man Y I 
-  সেভে বলেন আধুনিক পাশ্চাত্য মনোবৈজ্ঞানিক গবেষণা বৈজ্ঞানিক দিক 
“থেকে অপরিণত, মানব মনোবিগ্ভা সম্পর্কে ধারণ! অস্পষ্ট, মানস ঘটনার ব্যাখ্যা 
বিবিধ এরং প্রায়ই বিরোধযুক্ত। এর কারণ কি? সেভে লক্ষ্য করেছেন এইসব 
মনোবৈজ্ঞানিক গবেষণার বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে দৃঢ়তার অভাব, সমাজে ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের সাধারণ নিয়মের বিশ্লেষণ অনুপস্থিত যদিও যে-কোনো মতবাদে 
এগুলো প্রয়োজনীয় । এসব থেকে লেখক সিদ্ধান্ত করেছেন গবেষক মানুষ ও, 
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মনুষ্যসমাজের আলোচনায় মার্কপবাদ-লেনিনবাদের দৃঢ়ভিত্তির উপর নির্ভর 
করবেন | এবং এখানে নির্ধারক বিষয় হচ্ছে এঁতিহাসিক বস্তবাদ। এতিহাসিক 
বস্তবাদ হচ্ছে সামাজিক সম্পর্ক বিশ্লেষণের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি এবং সকল সামাজিক 
বিজ্ঞানের পদ্ধতিগত ভিত্তি । স্থতরাং এতিহাসিক বস্তবাদ হলো! ‘the basic 
. science 0f man’, এবং মাম সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক ধারণার সাধারণ তত্ব । 
মানবপ্রকৃতি বুঝতে এঁতিহাসিক বস্তবাদের গুরুত্ব এন্জেলস তীর সময়েই 
সুত্রায়িত করেছিলেন। তিনি এঁতিহাসিক বস্তবাদের সংজ্ঞা দিয়েছিলেন 
এইভাবে ষে এতিহাসিক বস্তবাদ হলে! বাস্তবমান্ষ এবং তাদের এতিহাসিক 
বিকাশের" বিজ্ঞান। মাকপবাদের এই দিকের প্রতি লেখকের যথোচিত 
গুরুত্বপ্রদান ও বিকাশসাধন বুর্জোয়া মতাদর্শের বিরুদ্ধে সংগ্রামে খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
কারণ এর দ্বার! মাক সবাদে ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বের সমস্তার কোনে! স্থান নেই এই 
বুর্জোয়! বক্তব্যের অসারতা প্রমাণিত হয়। 
সেভের পুস্তকের আর একটি গুণ এই যে সুন্দরভাবে ও দক্ষতার সর্ষে তিনি 
মাকপীয় মানবতাবাদ উপস্থিত করেছেন, মাকসীয় ধারণার গভীর মানবিক: 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন । 
সেভে তার পাঠকদের মা্কপ-এর ১৮৪৪ সালে লিখিত Philosophical 
and Economic Manuscribts-এ বিধৃত চিত্ত! স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । 
.এই সুত্রে তিনি বেছে নিয়েছেন সামাজিক সম্পর্কের মর্মবস্ত ( human 
€55৫n০), বস্তুগত উৎপাদনে যেসব সম্পকে উৎপত্তি হয় তা, মানুষের অবস্থা 
ও বিকাশের সামাজিক এতিহাসিক চরিত্র, শোষণমুক্ত সমাজে মানুষের বিযুক্তির 
প্রকৃতি (nature 0f alienation ), পুঁজিবাদী ব্যক্তিমালিকানাঁর বর্জনে 
মান্ষের মুক্তি ইত্যাদি মাকসের চিন্তা। এই পাওঙুলিপিগুলিতেই মাঁক্স 
আমাদের সেই ক্লাসিকাল স্থত্র দিয়েছেন ₹_'Communism is real 
humanism’ | - 
ব্যক্তি ও মানবতার সমস্তার উপর তীব্র মতাদর্শগত সংগ্রাম বিচার করে 
মাকসিবাদের মানবিক প্রক্কৃতি উদ্ঘাটন কর! গুরুত্বপূর্ণ ও কালোপযোগী।" 
'সেভে বিশ্বামঘোগ্য যুক্তি উপস্থাপিত করে “ছুই মাকস,এর কল্পনার স্বরূপ 
উন্ঘাটন করেছেন, বিশেষ করে ব্যক্তি ও মানবতা বিষয়ে দৃষ্টিভ্ধি সম্পকে । 
কারণ পরব্তীকালের মাকসবার্দের সমালোচকগণ পিপে পিপে কালি খরচ 
. করেছেন এটা প্রমাণ, করার জন্য যে তরুণ মাকন ছিলেন মানবতাবাদী এবং 


~ 
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পরিণত মাক'ন তা নন, এবং এই মিথ্যা ভিত্তির উপর মাকনবার্দের মানবতা 


অস্বীকার করার জন্য । 

মানুষকে প্রকৃত মা্ষ হিসেবে বুঝতে মাকর্সিবাদ নতুন মাত্রার প্রবেশ 
ঘটিয়েছে (injected a new dimention into the understanding of 
man ) | লেখক বুর্জোয়া বিমূর্ত মানবতাবাদের ত্রুটি নির্দেশ করেছেন কারণ তা] 
মান্য সম্পর্কে কল্পনামূলক ভাববাদী ধারণার উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে 
যাতে মানুষকে তার শ্রেণীসম্পর্ক থেকে বিচ্যুত করে দেখা হয়। এই ধরনের 
ধারণা কেবল যে বিগত শতাব্দীর ‘হেগেলপন্থীদের মধ্যেই দেখতে পাওয়া 
যাবে তাই নয়--বর্তমান কালে ‘Philosophical anthropology’ এবং 
‘Religious humanism’-এর সমর্থকদের মধ্যেও দেখতে পাওয়া যাবে। 

মার্কসের একাধিক-পুস্তক, বিশেষ করে 0৪81681-কে যাত্রাস্থান ধরে সেভে 
মার্কস্বাদের মানবিক তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেছেন। বুর্জোয়া! সমালোঁচকগণ 
মনে করেন মানুষকে ‘বর্জন’ করেছে, তাকে অর্থ নৈতিক নিয়ন্তবাদের যুপকাষ্ঠে 
বলি দিয়েছে, সেই উৎপাদন দৈত্য ( Production Moloch ) ব্যক্তিত্বকে 
চূর্ণ করেছে কিন্তু তারা যত্রের সঙ্গে যে-ঘটনা৷ অবহেল্‌! করেন তা হলো মার্কস 
সামাজিক অর্থ নৈতিক সম্পর্ককে বিভিন্ন শ্রেণী, গোষ্ঠী ও ব্যক্তির মধ্যে সম্পর্ক 
বলে মনে করতেন । স্ভে যথার্থ ই মন্তব্য করেছেন 0৪181-এ মার্কস এক 
ধারণা-ব্যবস্থা ( system of concepts ) বিস্তারিত করেছেন--প্রয়োজন- 
সমূহ, ভোগ, শ্রম, স্বাধীনতা ইত্যাদি__যা অর্থ নৈতিক সম্পর্ক ও ব্যক্তির সম্পর্ক 
এই উভয় সম্পর্কের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য | বৃহত্তর তাৎ্পর্যের দিক থেকে দেখলে 
সমস্ত সামাজিক-অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক সম্পর্কই মানবিক সম্পর্ক কারণ 
মানুষই ইতিহাসের শ্রষ্টা ও ইতিহাসেরই ফল। সামাজিক সত্তার সকল ক্ষেত্রে 
যার মধ্যে বিপ্লব ও শ্রেণীসংগ্রামও অন্তর্ভুক্ত, মানুষের সক্রিয় স্থষ্টিই হলো তাঁর, 
জীবনের মূল দিক। ফলে মানব সম্পকে সামাজিক-অর্থ নৈতিক বিষয়ের 
কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণই ব্যক্তি, ব্যক্তিত্ব ও মনোবিগ্ভা সম্পকে প্রকৃত 
ধারণা দিতে পারে এবং মাক স্বাদ তাই দিয়ে থাকে । 

গবেষণার শেষ অংশে সেভে ব্যক্তিত্ব-মনোবিগ্যার বিষয়বস্তর সংজ্ঞা দিয়েছেন 
ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক মতবাদের মৌল বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করেছেন । বিশেষ করে বিকৃত বস্তবাদী ধারণার বিরুদ্ধে তিনি দেখিয়েছেন 
যে মাকর্সবাদ ব্যক্তিত্বকে সামাজিক ও উৎপাদন সৃম্প্কে পরিণত করে না 
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বরং মনে করে যে এইসব সম্পর্ক নির্দিষ্ট সামাজিক-এতিহাসিক প্রলক্ষণযুক্ত 
বাস্তব ব্যক্তিতেই বিদ্যমান ৷ | / 

সুতরাং ব্যক্তিত্ব হলো নির্দিষ্ট প্রলক্ষণ, বৈশিষ্ট্য ও বিশেষত্ব সমূহের এক 
সশ্মিলন। ব্যক্তিত্বের স্বরূপ বোঝা যেতে পারে নির্দিষ্ট এতিহাসিক যুগের 
পশ্চাৎপটে ব্যক্তির জীবন ও কর্মের অবস্থা পরীক্ষা করে । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব একটি বিশেষ বিজ্ঞান Personality ০55 
বিষয়বস্ত হয়ে দীড়ায়। ' 

এই বৈজ্ঞানিক বস্তবাদী ও দন্দবারদী দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা পরিচালিত হলে ব্যক্তিত্ব 
সম্পর্কে জৈব কারণের উপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠা Naturalistic বা 
স্বভাববাদী এবং ফ্রয়েডীয় ধারণার ভ্রান্তি নির্দেশ ‘কর! যায়। স্বভাববাদীর। 
সামাজিক এতিহাসিক অবস্থার নির্ধারক ভূমিক! ও বাস্তব ব্যক্তি হিসেবে 
মানুষের সক্রিয় ভূমিক! ও বিকাশ সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করে। 

এবার মেভে বেশ কিছুকিছু ব্যক্তব্যের অবতারণা করেছেন যার দ্বারা 
ব্যক্তিত্ব সম্পকে পূর্ণ মতবাদ গঠন করা যায় । এর ভিত্তি হলো! বাস্তব ব্যক্তির 
ধারণা এবং নিধিষ্ট সামাজিক অবস্থায় তার বিকাশ । সেভে দেখিয়েছেন যে 
ব্যক্তির নানারূপ ক্রিয়াকলাপের মধ্যে বিশেষ করে নির্ধারণক্ষম মৌলিক কর্ম 
ও তার গঠনের মধ্যে ব্যক্তিত্ব প্রকাশিত হয়। লেখক একে ‘infrastructure 
of the personality” বলে সংজ্ঞায়িত করেছেন। 

মেভে নির্দেশ করেছেন ব্যক্তির সামর্থ্য, প্রয়োজন, পারিবেশিক ঘটনাকে 
প্রত্যক্ষ ও ব্যাখ্যা করার বিবিধরূপ, জীবনের অবস্থা, জীবনের গঠন ও বিবর্তনের 
পরিচালক নিয়ম ব্যক্তিত্বের মতবাদের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হওয়া প্রয়োজন। 
যেমন সংহত ব্যক্তিত্বতত্বের বিস্তারণায় তেমনি এখানে মূলনীতি হচ্ছে 
মানুষের ব্যক্তিত্ব বিকাশের নিয়ামক সাধারণ নিয়ম ও ব্যক্তির ক্রিয়াকলাপের 
বিবিধরূপ ও বিশেষ বৈশিষ্ট্যের দ্বান্দিক এক্য | 


সর্বশেষে, আধুনিক সমাজে 'ব্যক্তিত্ব বিকাশের পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে 
সেভে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে সমাজতান্ত্রিক ও সাম্যবাদী ব্যবস্থা ব্যক্তিত্বের 
ূর্ণবিকাশের সীমাহীন সুযোগ উপস্থিত করে কারণ সমাজতান্ত্রিক উৎপাদন 
. সম্পর্ক ও গণতন্ত্র সমস্ত শ্রেণীগত বাধার অবসান ঘটায়। সমাজতান্ত্রিক 
ও সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থা যে-কোনো শোষণযুক্ত সমাজব্যবস্থার চাইতে গুণগত- 
. ভাবে তক্কাৎ। এই ধরনের সমাজব্যবস্থাই ব্যক্তির মধ্যে অন্তনিহিত সমস্ত 
সামর্থ্য বিকশিত করতে সক্ষম হয় এবং এর ফলেই ব্যক্তি হয় সমস্তরকমের 
,বিযুক্তিমুক্ত স্বাধীন সত্তা! । 


মাক্সিবাদ ও নতুন যুগ 
সতীব্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


৬৯৬৯ সালে রোজার গারোদ্ির আত্মজিজ্ঞাসার ফসল হিসাবে ‘The 
turning point of socialism'-এর প্রকাশ । “আমি সংগ্রামী কমিউনিস্ট । 
আমি স্থির নিশ্চয়, বিজ্ঞান ও টেকনোলজি যে বিপুল পরিবর্তন এনেছে তার 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 'সামাজিক সম্পর্ক' তৈরি করতে পারে শুধু স্তোসালিজম। 
শুধু তাই নয়। স্তোসালিজমই শুধু পারে এইসব পরিবর্তনকে এমনভাবে কাজে 
লাগাতে যাতে সকল মানুষের স্বাধীনতা নিশ্চিত হয়। এই ছুটি কারণে আমি 
ঘিধাহীন কঠে সোভিয়েত নেতৃবর্গকে বলতে চাই £ আমর! ফরাসি দেশে যে 
স্তোসালিজম গড়ে তুলতে চাই তা আপনার! চেকভূমিতে যে স্তোসালিজম 
চাপাচ্ছেন তার থেকে আলাদা” / 

পার্টিভান্তকারেরা ভক্তববন্দের প্রতি দয়াবশংবদ হয়ে প্রচার করেছেনঃ 
আমাদের যুগ পুঁজিবাদ থেকে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের যুগ, সারা বিশ্বব্যাপী সমাজ- 
তন্ত্রবাদ ও কমিউনিজমের জয়যাত্রার যুগ । অথচ এখ্যুগে চীন-সোভিয়েট সম্পর্কে 
ফাটল ধরেছে, চেকভূমি আক্রান্ত হয়েছে, ফরাসি দেশে ১৯৬৮ সালে ছাত্র- 
বিদ্রোহ ঘটেছে কমিউনিস্ট পার্টিকে বাদ দিয়ে; আর কমিউনিস্ট নেতারা 
মার্কসীয় তত্বের চবিতচর্বন করে গেছেন নিরন্তর ৷ সমাজতন্ত্র আজ মোড় ঘুরছে,. 
অথচ নেতার! পুরাতন প্রত্যয়ের বাঁধনে বন্দী করতে চেয়েছেন ২০ শতকের 
অচিস্তনীয় পরিবর্তনকে । 

‘The’ turning point of socialism’-4 যুঢ়বিশ্বাসের অন্ধগলি ছেড়ে 
গারোদির যাত্রা শুরু জিজ্ঞাসার প্রশস্ত রাজপথে । এরজন্তে তাঁকে যুল্য দিতে 
হয়েছে। ফরাসি" দেশের বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক, সেরিবৌর ডি, লিটু. 
সোভিয়েট বিজ্ঞান পরিষদের ডি, এস-সি, ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টির পলিট 
- ব্যুরোর একদা বহুমানভাজন সন্ত এবং মার্কসীয় পাঠান! ও গবেষণা কেন্দ্রে 
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অধিনায়ক, রোজার গাঝোদি বিতাড়িত হলেন ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টি থেকে । 
ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টির ১৯তম কংগ্রেসে অভিযোগ এল যে, গারোদি 
মার্কসবাদ-লেনিনবাদ হতে পশ্চাদপসরণ করে এমন এক টেকনোক্রেদির তত্ত্বে 
মজেছেন, যে-তন্বে শ্রেণীনংগ্রামের ও “ছুই বিরোধী সমাজব্যবস্থার মধ্যে, 
সংঘাতের তত্”কে গৌণস্থান দেওয়া হয়েছে । বল! হলো, গারোদির সমাঁজতত্ব 
ঘার্কমবাদ-বিরোধী”। তার নতুন” রণকৌশল ও রণনীতিও সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । 
_ অগ্রসর পুঁজিবাদী দেশে শ্রমিকশ্রেণীর গঠন (09290515192) সম্পর্কে কিংবা 
বিপ্লবী রপাস্তর প্রক্রিয়ায় এযুগের শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকা সম্পর্কে তার বিচাঁরও 
অশেষ দোষযুক্ত। বৈজ্ঞানিক ও টেকনোলজিক্যাল বিপ্লবের ফলে ফরাসি সমাজে 
যেসব পরিবর্তন এসেছে গারোদি তার বিশ্লেষণ করেছেন । এই বিপ্লবের ফলে 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের মধ্যে বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি কর্মীদের সংখ্যা ও গুরুত্ব 
বুদ্ধি পেয়েছে । ফলে তিনি নাকি শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকাঁকে খাটে! করে দেখে 
কায়িক ও মানসিক শ্রমজীবী মানুষের “নতুন এতিহাপিক ব্লক”-এর কথা 
বলেছেন। 
" গারোদির মহা অপরাধ এই যে তিনি বলেছেন, গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিকতা’র 
নীতি পার্টি গঠনের যান্ত্রিক মডেলের সঙ্গে খাপ খায়। এযুগট! 'সাইবাঁর- 
নেটিক্সের | নতুন যুগের দায়দায়িত্ব যেহেতু স্বতঃই স্বতন্ত্র, সেজন্যে লেনিন যে 
পার্টি গড়ে তুলেছিলেন, ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টির সংগঠন তা থেকে আলাদা . 
হওয়া প্রয়োজন । সোভিয়েট সমালোচকরা বলেছেন যে, গারোদি নতুন ' 
পরিভাষা ও নতুন প্রত্যয়ের ভে্বি দেখিয়ে আসলে অবাধ আস্তঃপার্টি গণতঙ্ের 
'উমেদারি করেছেন । এই অবাধ গণতন্ত্রের ধারণার পিতা ট্রটুস্কি এবং একবার 
এই গণতন্ত্র চালু হলে উপদূল ও চক্র গঠনের পথটি প্রশস্ত হয়! . | 
ফরাসি কমিউনিস্ট পার্টির কংগ্রেনও গারোদির মতামতকে “শোধনবাদী” 

ও “দেউলিয়াবাদী” (10179610015) এবং পার্টি-বিরোধী’ আখ্যা! দেঁয়। 
গারোদি এই .অসন্মান মাথা পেতে নেন, কিন্তু তীর মতামতে অটল থাকেন। 
'ফলে ১৯৭* সালের মে মাসে তিনি পার্টি থেকে বিতাড়িত হন।, 
*  Mearzsim in the twentieth century’ নামক গ্রস্থটিতে গারোঁদি 
প্রধানত দর্শনের রাজ্যে পদচারণা করেছেন । “The turning point of 
-9901211577-এ গারোঁদি বুঝতে চেয়েছিলেন, এষুগের- বৈজ্ঞানিক ও টেকনো- 

লজিক্যাল বিপ্লবে নতুন উপার্দানটি কি। কুবেরের দেশ আমেরিকা এই বিপ্লবে 


আগস্ট ১৯৭১] মার্কসবাদ ও নতুন যুগ . 1 ৯৯. 


কিভাবে প্রভাবিত হবে, এ দেশে বিপ্লবী আন্দোলনের পূর্বশর্ত কি, ধার-কর! 
মডেল দিয়ে আমেরিকায় বিশ্ব হবে কিনা এবং পরিবর্তনকাঁমী শক্তির ওখানে 
:করণীয়ই বা কি। এসব প্রশ্নের বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনা আছে ওঁ পুস্তকে । গারোদির 
নাস্তিক্যধ্মী বিচারে আসন্তিক্যধর্মী কমিউনিস্ট পাণ্াপুরোহিতদের রুষ্ট হবারই 
কথা । কেননা তিনি বলেছেন, আমেরিকা যে সরলরেখায়, একই পথ বেয়ে, 
অমাজতন্ত্রে পৌঁছবে, এমন আশা প্রায় দুরাশারই সামিল । প্রগতিশীল শক্তিগুলি 
যদি এক্যবদ্ধ হয়, তবে আমেরিকায় চালু হবে উদ্দে্ঠান্সগ পুঁজিবাদ (989০9৫- 
ful capitalism) | এবং এই পথেই বোধহয় আমেরিকার নবজন্ম হবে, 
আমেরিকা এবং নিখিলবিশ্বের সামনে অবারিত, হবে স্থ্টিশীল ভবিষ্যতের 
খজুকুটিল পথ । - 

“পোভিয়েট ইউনিয়ন__সমাজতন্ত্রেরে একটি মডেলের জন্ম,””_এ শিরো- 
নামায় গারোদি কমিউনিস্ট আন্দোলনের উত্থান-পতন, সাফল্য-অসাফল্যের 
খতিয়ান করেছেন। স্তালিনবাদের আমলে মার্কসবাদের বিকৃতিরই শুধু 
“আলোচনা নয়, বিংশ কংগ্রেসের ব্যক্তি-পূজাবিরোধী আন্দোলনের সীমাবদ্ধতা 
প্রসঙ্গেও গারোদি' তত্ব-আলোচনার গভীরে ' প্রবেশ করেছেন। পিছিয়ে 
'পড়া রুশদেশে উন্নতির শর্ত হিপাঁবে গোড়ার দিকে যেসব উপায় নিতে 
হয়েছিল, স্তালিন আমলে সেই উপায়গুলি শেষপর্যন্ত সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য এবং 
আদর্শের স্থলাভিষিক্ত হলো বলা হলো, সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য. অর্থ নৈতিক ও 
টেকনোলজিক্যাল উন্নতি, যেন সমাজতন্ত্র আর পুজিবার্দের পার্থক্য শুধু - 
শাদামাঠা পরিমাণের ৷ সমাজতান্তরিকদের ধারণা হলো যে সমাজতন্ত্রের মূল্যায়ন 
হবে কত রেফ্রিজারেটর কিম্বা টেলিভিশন যন্ত্র তৈরি হলো! ত! দিয়ে। 
সমাজতন্ত্রের উৎকর্ষের প্রকাশ-যে ভিন্ন খাতে হবার কথা, টেকনোলজিক্যাল 
বিষয়েও পে সমাক্ততন্ত্র স্বতন্ত্র প্রয়োজন (52০) হুষ্টি করে, এ প্রয়োজন 
মিটিয়ে মানুষের পূর্ণতম বিকাশের স্থযোগ করে দেয়, এসব কথা গেল হারিয়ে । 
অথচ মার্কস স্থূল সমাজতন্ত্রের সমালোচনা করে বলেছিলেন__একদা৷ সে আরাম, 
বিলাস অথবা কলাবিছ্ধ! স্থৃবিধাভোগী শ্রেণীদের করায়ত্ত ছিল সেগুলি আপামর 
সাধারণের লভ্য হলেই সমাজতন্ত্র সুষ্টি হবে না। সমাজতন্ত্র হুষ্টি করবে নব নব 
প্রয়োজন, এবং এ প্রয়োজন মেটাবার উপায়। এবং এইভাবে স্ষ্টি হবে অভৃত- 
পূর্ব সুখের আস্বাদ, সুন্দরের নানা অভিব্যক্তি, জীবনের অনির্বচনীয় স্কুরণ। 

গারোদি বিচার বিশ্লেষণ করে বলেছেন, সৌভিয়েট দেশে একদিকে 


7 


‘১০০ ... পরিচয় - [শ্রাবণ ১৩৮ 


রাজনৈতিক ও মতাদর্শগত 'স্থপারস্টরীকচার’ অন্যদিকে সোভিয়েট অর্থনৈতিক. 
কাঠামো এবং অর্থনৈতিক সংস্কারের অন্তলীন লজিকের মধ্যে অসঙ্গতি ক্রমশঃ 
প্রত্যক্ষ হচ্ছে। 'স্বপারস্ট্রীকচার' আজ বিকাশের পথ রুদ্ধ করেছে । ফলে মে 


দেশের সামনে বিকল্প ছুটি। হয় আমলাতান্ত্রি-সামরিক কমপ্লেক্স" জিইয়ে 
রাখার চেষ্টা হবে। যার ফলে প্রতিক্রিয়াশীল নব্য বোনাপার্টবাদ এবং দেনা . 
বাহিনীর ডিক্টেটরশিপ দেখ! দেবার সম্ভাবনা। অথবা স্থগভীর গণতান্ত্রিক 
নবরূপাপ্ণ হবে, যার ফলে সমাজতন্ত্রের সুন্দর আসনের পুনঃসংস্থাপ্রন হবে। ' 


শ্রম এবং মানুষের মুক্তি ঘটবে সকল প্রকার আালিয়েনেশন থেকে । 


সমাজতন্ত্রের কোনে! মডেলের কি সর্বজনীন প্রয়োগ যোগ্যতা. আছে? 


_গারোদি বলতে চান, যুগোষ্সাভিয়ার মডেল-এর কথা এইপ্রসঙ্গে ভাবা' যেতে 
.পারে। যেদেশের অর্থনীতি ও টেকনোলজি বিকাশ লাভ করেছে, ষে- 
‘দেশের কৃষ্টির মানও উন্নত, যেদেশে আছে দক্ষ ও শিক্ষিত শ্রমিকশ্রেণী এবং 


গণতান্ত্রিক বুর্জোয়া এতিহ, সেদেশে এ মডেলে বোধহয় কাজ হতে পারে. 
বর্তমান যুগে সমাজতান্ত্রিক রপায়ঃনর ক্ষেত্রও প্রশস্ত হতে পারে এ মডেলে। 
ফরাসি দেশের সমাজতান্ত্রিক ভবিষ্যত গড়বাঁর পথ কি এবং আন্তর্জাতিক । 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে নতুন বৈজ্ঞানিক ও টেকনলোজিক্যাল বিপ্লবের ফলশ্রুতি কেমন 
' হবে, এসব প্রশ্ন নিয়েও গারোদি আলোচনা করেছেন। সমস্তাগুলিই এতই 
জরুরি যে কোনো বিবেকবান ব্যক্তিই মনের দুয়ার: বন্ধ. করে থাকতে পারেন 
মা | গাঁরোদি তাই “The Turning Point’ আরম্ভ করেছেন একথা বলে 
“It is no longer, possible 60 remain silent,’ আর শেষ করেছেন, .. 


এ একই লাইনের পুনরাবৃত্তি করে । 
বিশ শতকের মার্কসবাদ ‘Marxism i in the Twentieth বর -এ 


_গারোদি মার্কসবাদের অন্তর্ভুক্ত করেছেন আধুনিক বিজ্ঞান, সমাঁজতত্ব এবং 


কলাবিগ্যার উপাদানকে। যে মাক্পিবাদ দীর্ঘকাল ইতিহাস দেবতার গায়ে 
মাথা কুটে মরেছে, মানুষকে রেখেছে নেপথ্যে, সেই মাকর্পবাদ্কে নতুনযুগে 
নতুনভাবে বুঝতে চেয়েছেন গারোদি। আস্তিক্যধর্মী মাক সবাদীর! বলেছেন. 
গারোদি, 'মাকপিবাদ-বিরোধী”। কথাটা অনৃতভাষণেরই নামান্তর! গারোদি 


বলেছেন £ “অসংখ্য ব্যবহারিক ক্ষেত্র মাঁকপবাদ-এর সার্থকতা ও স্বগ্টিশীল 


কার্যকারিতার প্রমাণ দিয়েছে। বিরাট বিরাট দেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
জীবনে পরিবর্তন এসেছে মাক পিবাদেরই দৌলতে । হাজার. হাজার বছর ধরে 


আগস্ট ১৯৭১ ] | মার্কসবাদ ও নতুন যুগ, ১০১ - 


দ্াসত্ববন্ধনে আবদ্ধ লক্ষ লক্ষ মানুষ মাঁকপবাঁদের সাহায্যে জীবনধারণের এমন 
অবস্থায় পৌছেছে যা অন্ততঃ মানবিক, সংস্কৃতির অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার 
পেয়েছে । তবে একটা প্রশ্ন থাকে । ২০ শতকের সংক্ষুব্ধ পৃথিবীতে গত ২৫ বছর 
ধরে ফরাসি দেশে রাজকন্যার মতো! মাকসীয় দর্শন স্তযুপ্তিতে মগ্ন রইল কেন? 
আরম্তে মাক লবাদ যেন উড়ে চলেছিল । মাক্প, এবং এক্েলস মানুষকে 
সচেতন করে তুলেছিলেন তার স্থপ্টিশীল, সুপ্ত ক্ষমতা 'দম্পর্কে। শ্রমিকশ্রেণীকে 
নতুন সমাজ গড়বাঁর কর্মস্থচি দিয়েছিলেন যে সমাজে মানুষের উন্নতি চরি- 
তার্থতা লাভ করবার কথ! সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা দিয়েছিলেন এমন এক রণকৌশল 


যা একাধারে সংগ্রামী ও বৈজ্ঞানিক । পতন অভ্যুদয় ক্ষুব্ধ পথ পরিক্রমায় মাকস- 


বাদে কখনো দেখা গেছে প্রাণবন্ত কখনো। ব! নিবিচাঁর যৃঢ় বিশ্বাসের মরু বালি- 
রাশিতে মাক পিবাদের সৃষ্টিশীল ধার! পথ হারিয়েছে । 

লেনিনের নেতৃত্বে অক্টোবর বিপ্নব যখন হলে! সেদিন সারা পৃথিবীর নিপীড়িত, 
বঞ্চিত মান্য দেখতে পেল উজ্জ্বল ভবিষ্ততকে, এমন একটি আধ্যাত্মিক ঘটনাকে 
যার তুলন! বিশ শতকের উযাকালে আর পাওয়া সম্ভব নয় । এই বিপ্লবের 
ফলশ্রুতিতে বিস্ময়কর সাংস্কৃতিক ফসলের সমারোহও দেখা গেল-ব্লক ও 
মায়াকোভ্স্কির কবিতায়, ক্যানভিন্স্কি ও ম্যালোঁভিচ-এর আলেখ্য, গকি ও 
আযালেক্সি টলস্টয়ের উপন্যাসে এবং আইজেনস্টাইনের ছায়াছবিতে । ১৯২০ 
থেকে ১৯৪০ সালের মধ্যে যারা বড় হলৌ তার! যেন বেঁচে ছিল এক 
উদ্দীপনাময় আবহাওয়ায় । স্তালিনগ্রাডের যুদ্ধ, যুদ্ধ বিধ্বস্ত সোভিয়েট দেশের 
পুনৰ্গঠন, আকাশে মানুষের দুঃদাহসিক যাত্রা, এসব গল্পের যেন শেষ নেই। 
গারোদি এসব স্থায়ী কৃতিত্বের কথা মানেন। 

তবে মাঁকর্সিবাদে ‘ডগম্যাটিজম’-এর ভেজাল এল কেমন করে? “আমরা 

মনে করেছি যে আমর! পরম অকল্যাণের বিরুদ্ধে লড়াই করছি 1-তাই ম্বতঃই 
আমরা ভেবেছি যে আমাদের লড়াই পরম কল্যাণের জন্তে। জগতকে আমরা 
ছুভাগে ভাগ করেছি । একদিকে শুধুই অকল্যাণের জমাট অন্ধকার অন্যদিকে 
শুত্রনিরঞ্জন কল্যাণের জিপ্ধ আলো । পার্টিয়তার নামে আমর! বিচারনিষ্ঠ 
প্রেক্ষিত হারিয়ে ফেলে ভেবেছি, হয় “ভালো” নয় ‘মন্দ' এর মাঝে বেছে 
নিতেই হবে । আর অবক্ষয়ের এক বিশ্বব্যাপী ধারণা তখন আমাদের মগজে। 
ফলে ভেবেছি, সমাজতন্ত্রের বহি ভূত দুনিয়া তো পচনশীল, এ-ছুনিয়ায় কোনো 


মানবিক মুল্য, এমনকি আর্টের ক্ষেত্রেও, জন্মলাভ করতে পারে না। এই 


৯৯ 


- ০০৯ - | . পরিচয় [ শ্রাবণ ১৩৭৮ : 
হানসিকতার পরিণত ফল হিসাবেই আমরা সাদরে গ্রহণ করেছি স্তালিনবাদকে . 


যদিও কেউ-ই এই মতবাদ জোর করে আমাদের উপর চাপিয়ে দেয়নি ৷* 

মাক সিবাদের গুরুত্বপূর্ণ অবদানকে গারোদি অস্বীকার করেছেন একথা বলা . 
সত্যের অপলাপই। একদা গারোদি স্বয়ং স্তালিনবাদী মৃঢ়তাকে মেনে নিয়ে 
. সংস্কৃতির রাজ্যে কিঞ্চিৎ দিঙনাগপনাও করেছেন; সাহিত্য বিচারে হয় “সাদা” 
নয় কালো” এই অতিসরলীরুত ফরমুলা চালু করেছেন। এই মাঙ্গুধটিই আজ 
বলেছেন যে, মাকসিবাদকে সর্বরোগহর দাওয়াই হিসাবে দাড় করালে, মনে 
জাগতিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিভ্রান্তিরই সম্ভাবন1। একথা অস্বীকার করা 


চলে না যে, যুগে যুগে যেসব 'তন্তর' মান্য খাড়! করেছে মাঁকপবাদের স্থান তার * 


মধ্যে খুবই উঁচুতে এব্‌ং একে অতিক্রম করে যাওয়া শক্ত । বিশেষ করে এর 
দৌলতে আমর! পেয়েছি মানুষ এবং সমাজ সম্পর্কে এক নতুন দিগ দর্শন। 
' মাকমিবাদ আমাদের-শিখিয়েছে এতিহাসিকভাবে চিন্তা করতে । 

. এর ফলে আর অনাদি-অনস্ত শৃন্যে মানুষ ও তার ধ্যানধারণার বিচার 
সম্ভব নয়। স্থানকালের সীমায়, ইতিহাসের পটভূমিতে, মানুষকে দেখেছে 
মাকস্বাদ। চিন্তার রাজ্যে মাঁকর্পবাদ এনেছে গতিশীলতা, স্তালিনীয়: 
. ভায়ালেকটিকসের ঝাঁড়ফুক সন্বেও। মাকর্সের দৌলতে আমাদের উপলব্ধি 
হয়েছে যে সমাজ একরকম নয়। স্মাজের আছে প্রকারভেদ এবং ইতিহাপের 


ধারাঁপথে সমাজের রূপান্তর হয়। সব চাইতে বড় কথা, মাক'সবাদ আমাদের " 


দিয়েছে পদ্ধতিবিজ্ঞান, মেথভোলজি। টি হও 
ভক্তির সাপ্নুত চিত্তে অনেকেই মাকিবাদকে গ্রহণ করেছে ‘ভবিষ্যতের 
দর্শন' হিসাবে অন্দিকে নিন্দুকের1 বলেছে “মাকপিবাদ হলো অর্থহীন তালগোল 
' পাকান পিণ্ড?। কমিউনিজমের দৌলতে মাকপবাদের শব্দে এসে মিশেছে 
ডগম্যাটিজম্‌ ্রাগকর্তাবাদ 05655151908) এবং মেটাঁফিজিকস্রে দৌরাত্ম্য 
গারোদি বলেছেন; ঘুমন্ত রাজকন্াকে যদি জাগাতে হয় তবে আজ প্রয়োজন 
যুগধর্মের গভীর ' উপলব্ধি, আর ডগম! 'ও ছেঁটোকথার দৌরাত্ম্য হতে 
মুক্তি । আজ প্রয়োজন যুক্তি ও মানুষে বিশ্বাস স্থাপন। তাহলে অবারিত হবে, 
সমাজতান্ত্রিক মানবতার আলোকোজ্জল পথ। এবং সেটা সম্ভব যদি আমরা 
যাত্রা আরম্ভ করি ২০ শতকের দৃষ্টিভদ্দি থেকে। 
“Marxisim in the 20th Century” পুস্তকটি এই কয়টি অধ্যায়ে 
বিভক্ত |]. The terms lof the problems in the last third of the 
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Twentieth Century. 2. From dogmatism to Twentieth 
Century Thought, 3. Marxism and Ethics. 4. Marxism ? 
and Religion. 5, Marxism and Art. শেষের তিনটি অধ্যায়ে গারোদি 
ইউরোপীয় দর্শনেতিহাসের পটভূমিকায় নীতিশান্ত, ধর্ম ও আর্টকে বুঝতে 
চেয়েছেন মাকর্সবাদী দৃষ্টিভঙ্গিতে । ফরাসি দেশের সাংস্কৃতিক পরিমগ্ডলের 
কথা মনে রেখেই গারোদির আলোচনা । 

গারোদি বলেছেন, মাকর্সিবাদী নীতির প্রতিষ্টা এই সত্যের উপর যে" 


মানুষ পশুদের থেকে আলাদা । মানুষের সামনে সর্বদাই এ-সভ্তাবনার ছার 


উন্মুক্ত যখন সে বলতে. পারে “আমি বেঁচে থাকতে চাই এবং পরের জন্য 
প্রাণোত্নর্গ করতে চাই” । স্বাধীন ইচ্ছা আছে বলেই মানুষ “্ঘ-এর খাঁচায় 
শুধু আবদ্ধ নয়, এবং সেই ইচ্ছা আছে বলেই মানুষ দেশকালের সীম! অতিক্রম . 
করতে সক্ষম, অতিক্রম করতে সক্ষম জান্তবতা ও আযালিয়েনেশনকে ! নীতির 


আলোচনায় নিঃসঙ্গ ' বিষয়ী মাকসিবাদের যাত্রাবিন্দু নয়। মাক পবাদের . শুরু 


প্র্যাকটিস হতে। মাঁকিবাদী শ্বীকার করে যে মানুষ আরস্ভ করে শ্রম থেকে ' 
এবং এই শ্রম সর্বদা সামাজিক | শ্রম সামাজিক এই কারণে যে মানুষে মানুষে 
মিলিয়ে শ্রমই অগ্যের সঙ্গে আদান প্রদানের সেতু হিসাবে কাজ করে। শ্রমই 
শেখায় যে মানুষ আত্মচৈতন্য মগ্ন, জানালাহীন মোনাভ্‌ নয়, সমাজবদ্ধ জীব। 
সমাজবদ্ধ জীব. হলেও মানুষের চৈতন্যের স্বকীয়তা আছে কেনন! মানুষ শ্রষ্টা। 
মানুষ নিজেকে স্থষ্টি করে, স্ষ্টির বিপরীত যে অ্যালিয়েনশন তাকে অতিক্রম 
করে চলে ৷ সকল মানুষের আ্যালিয়েনেশন মুক্তিই মাকর্পবাদী নীতিশাস্ত্ে 
গোড়ার কথা-_+৫0. ethic whose ultimate end. creates the 
conditions which will make it possible for every men to 
become effectively a man, that is to say a creator.” | 
ইউরোপে ত্রীষ্টধর্মবিশ্বাসী ও মাকপিবাদীদ্দের মধ্যে ভায়ালোগের কথ! ‘শোনা 
গেছে; বিশেষত রোমান ক্যাথলিক .দ্রেশে। গারোদিও এ ভায়ালোগের 
যৌক্তিকতা! স্বীকার করেছেন। তিনি বলছেন “আমরা একে অপরকে বুঝতে 
পারব না যদি না আমাদের স্বভাব পালটাই।” মাঁক্সবাদের নিরীশ্বরতার 
আবির্ভাব দুটি কারণে। মানবিকত! হতে এই নিরীশ্বরতার উদ্ভব । এবং 
নিরীশ্বরতা ধর্মীয় গৌড়ামির বিরুদ্ধে লড়াইয়ের অন্যতম দিক । খ্রীস্টান মহলে 
বলা হয়, মাকর্সবাদ বস্তৰাদী, এঁতিহাসিক নিয়তিবাদী, হয়তো বিষূর্ত 
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মানবিকতাবাদীও। খরীষ্টধর্মে মানুষের, ব্যক্তিসত্তীর, যে চরম যূল্য স্বীকৃত 
' মাক সবাদে তাঁর স্থান নেই । গারোদি এই প্রশ্ন নিয়ে সবিস্তার আলোচন! 
করেছেন । গারোদি দেখাচ্ছেন মাকর্স কুত্রাপি 'পরমজ্জান” স্বীকার করেননি, 
ইতিহাসের অন্ত আছে এটাও তার বক্তব্য নয় । নয় বলেই মাক্স বন্ধব্যবস্থার 
(closed system) বিপক্ষে অস্তহীন স্বষ্টি গ্রন্রিয়ার কথা বলেছেন । 
পোল্যাণ্ডের আযাভাম সাফ-এর মতো গারোদিও দেখাতে চান যে মাক'স- 
বাদ মূলত "যানের দর্শনই’। 

‘ «No greater mistake, again, to believe that man does not 
exist for Marxism, that what does exist is a SU of social 
relations; that men are not the subject of history but only 
the effects and the props of a sum of social relations-*.. Marx 
explicitly rules out this explanation.” 

গারোদি বলেছেন যে শৌন্দর্ঘতত্বের ক্ষেত্রে মাক্সবাদী মহলে তিনটি. 
বিভ্রান্তি দেখ! গেছে এবং এদের উদ্ভব এতিহাসিক বস্তবাদের যান্ত্রিক বিকৃতি 
থেকে । প্রথমত, মাঁকসবাদী সমালোচনায় দেখা গেছে অবক্ষয়ের এক বিশ্বব্যাপী 
ধারণা । ১৮ শতকের ফরাসি বস্তবাদীরা, যান্ত্রিক বস্তবাদের ভিত্তিতে যুক্তি 
দিতেন, “প্রাচীন গ্রীকদের তুলনায় আমরা টেকনোলজি এবং অর্থনীতিতে 
অনেক উন্নত) অতএব আমাদের আর্ট গ্রীসের আর্টের অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট 1” 
যদিও মাকর্প এহেন অতিদাভিক মূর্খামি নিয়ে ঠাট্টা করেছেন তবুও এ-মুর্খামি 
কমিউনিস্ট সৌনর্যতত্বে দেখা গেছে । এর ফলে স্থপারস্ট্রীকচারের আপেক্ষিক 
স্বাতন্ত্যের গুরুত্ব অস্বীকৃত হয়েছে এবং এমন যুক্তি শোনা গেছে যে, “অবক্ষয়ী 
দামাজিক-অর্থনীতির ব্যবস্থায় শুধু অবক্ষয়ী হৃষ্টিই সম্ভব”। অথচ একথা! 
দর্শনের ক্ষেত্রেও খাটে না। সাম্রাজ্যবাদের অবক্ষয় এবং ভাঙনের যুগেও 
এমন সৃষ্টি দেখা গেছে যা থেকে সমাজতাস্ত্িকদেরও শেখবার অনেক কিছুই 
আছে। গারোদি বলছেন £ “আমর! যদি এখনও মনে করি ষে হসারেল এবং 
হাইড্ডেগার, ফ্রয়েড এবং ব্যাচেলার্ড অথবা .লেভি-্স্রা কিছুই নন তবে 
আমাদের মাক পিবাদের দুঃস্থতাই উদ্বাটিত হবে।” দর্শনের বেলায় একথা সত্য 
হলে আর্টের বেলায় তো আরও সত্য । যেযুগে পুজিবাদের অবক্ষয় শুরু হয়েছে 
এবং সাম্রাজ্যবাদ গেছে ভেঙে, দেই যুগে দেখা গেছে ইম্প্রেশনিজমের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন, সীজান ও ভ্যান্‌- গর শিল্পকৃতি । কিউবিস্ট ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের সষ্টি- - 
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কর্মের কালও এট! । আর সাহিত্যে তো কাফকা থেকে ক্লডেল পর্যন্ত বহু 
প্রতিভাবান সাহিত্যিকের স্থ্টিলীলাও তো এই যুগে। 
দ্বিতীয়ত £ প্রথম বিভ্রান্তিটি আরও ব্যাপক বিজ্ঞাপ্তিরই একটি বিশিষ্ট রূপ । 
কমিউনিস্টরা বলেছে £ আর্ট শুধুই সুপারস্ট্রাকচার ; যথাস্থিত বাস্তবের শুধুই 
প্রতিফলন” | গারোদি বলেছেন £ এই যান্ত্রিক ধারণা (প্রতিফলনের ) আর্টের 
তে বটেই বিজ্ঞানের দিক থেকেও মারাত্মক | 
অবৃশ্ঠ কোনে| মাক পবাদীই বলবে না যে, আর্ট স্থপারস্ট্রীকচারের অংশ নয় ; 
এবং অংশ বলেই শ্রেণীস্বার্থের সঙ্গে এর যোগাযোগ আঁছে। তবুও শিল্পকর্মকে এর 
_ মতাদশগত উপাদানে রূপান্তরিত করা (০8০০) মানেই হলো। “বিশেষতা'কে 
উপেক্ষা কর!। শুধু তাই নয়। এর ফলে শিল্পকর্ম যে আপেক্ষিকভাবে স্বয়ং 
শাসিত (06900920053) এ-সত্য ও উপেক্ষিত হয় এবং শিল্পকর্ম ও সমাজের 
“বিকাশ যে সমতালে ঘটে না, এ-বিষয়েও বিভ্রম দেখা দেঁয়।গ্রীক ট্রাজেডির , 
বিচারে তাই দেঁখা যায় যে, মাক সমাজকে দেবতার আগমনে বসিয়ে 
ভাবলোককে শুধু সমাজ-আশ্রিত আকাশকুস্থম হিসাবে বিচার করেননি । বরং 
তিনি বলেছেন যে, সমকালীন সমাজজীবনের গতিপ্রকৃতির সঙ্গে শিল্পসাহিত্যের 
কোনে! প্রত্যক্ষ, একান্ত সংযোগ যদি দেখা না যায়, তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
তৃতীয়ত : তৃতীয় বিভ্রমটির উদয় হয় এই কারণে ঃ শ্রেণীশাসন-নিরপেক্ষ- 
'ভাবে, শিল্পকর্মের স্থায়ী যুল্যকে বিচারের বেলাঁয় এই ধারণা কাজ করে যে শিল্প- 
কর্ম শুধুই জ্ঞানাত্মিকাই বোধহয় (form ০৫ kn০wled৪e), মাক অবশ্যই 
বলেছেন যে মহৎ শিল্পস্থষ্টিতে জ্ঞানাত্মিকা উপাদান নিশ্চয়ই আছে, যেমন ছিল 
ব্যালজাকের স্বষ্টিতে। কিন্তু শিল্পকর্মকে শুধু “জ্ঞানাত্মিকা উপাদান হতে জাত 
বললে এর বৈশিষ্ট্য চাপা পড়ে। ‘আর্ট জ্ঞানাত্মিকা, হেগেলীয় এই বক্তব্যে 
আংশিক সত্য বিধৃত । কেনন! একথা ঠিক নয় যে দর্শন ও ইতিহাস প্রত্যয়ের 
{০০n০ept5) সাহায্যে যে বিষয়ে ‘জ্ঞান’ দিতে চায়, আর্ট সেই বিষয়েই জ্ঞান’ 
দেয় চিত্রকল্পের মাধ্যমে! হাঁমলেট্‌ অথবা কোনে! কবিতা অথবা ছবি অথবা 
গানের কথাই ধর! যাক । এদের প্রত্যয়ের (০০7০০০:9) বাঁধনে আনা যায় না। 
তার কারণ এদের আছে ‘বিশেষ ধর্ম যা বিষয়বস্তর দিক থেকে এবং ভাষার 
দিক থেকে অপরিমেয় | 
গারোদি বলেছেন, মাক পিবাঁদীর কাছে আর্ট শুধু আত্মসচেতনাই নয়, আত্ম- 
সৃষ্টির ৪ ইতিহাস। শিল্পকর্মের আছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য যাকে অস্বীকার করা চলে 


y 
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না। তত্বের সংজ্ঞ যদি এমনভাবে বেঁধে'দেওয়া হয় যা বিচারলেশহীন এবং ' 
চূড়ান্ত, তাহলে আমরা পাব বিবর্ণ এক 'রিয়ালিজম"। এই ‘রিয়ালিজম’-এ 
নতুনের স্থান হবে না। আমাদের মগজে এই ধারণা জন্মাবে £ “আমরা তো 
তত্বৈর সংজ্ঞা ও নীতির সংজ্ঞা ঠিক করেই দিয়েছি শুরুতে এবং সে সংজ্ঞা তে | 
" চিরকালের জন্ত১সত্য | ৃ : | 
গারোদি মাকপিবাদী না স্থাপন করেছেন ইউরোপেই বিরাট 
ইস্থেটিক আন্দোলনের পটভূমিতে । আহ্বান জানিয়েছেন শিল্পীদের ঃ আপনাদের 
কাজ স্বল্প মেয়াদি শ্লোগানের ব্যাখ্য। দেওয়া নয়, মানুষের ভবিষ্যৎ নির্মাণের মহত্চ 
কর্মযজ্জঞে অংশ নেওয়া। Hees 
| ‘Marxism in the রাত Century’ স্বষ্টিশীল মাক সবাদের' 
অমর গ্রন্থ। নিন্দুকের মুখর ভাষণ সত্বেও সব দেশের বুদ্ধিজীরী মহলে গ্রন্থটি 
সমাদৃত হবে। : | 


১ 


অধ্যাপক সতীন্ত্ৰনা খচক্রবরতীর এই মূল্যবান সমালোচনা প্রবন্ধটি বহু মন্তব্য বিষয়ে আমর! একমত: 
নই। এই বিশিষ্ট আলোচনাটি.প্রদঙ্গে. গুরুত্বপূর্ণ রচনা জিজ্ঞাস পাঠকদের নিকটে আহ্বান করছি। 


| ২. একটি নাটক 
| | অরুণ মিত্র 
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ইদানীং কাব্যনাঁট্য সম্বন্ধে প্রচুর উৎসাহ এখানে দেখা গেছে এবং রচনার বেশ 
কিছু নির্দেশও পাওয়া গেছে। তবু সসঙ্কোচে স্বীকার করি কাব্যনাট্য বলতে, 

* ঠিক কি বোঝায় ত] আমার কাছে পরিষ্কার নয়, দেশী-বিদেশী কোনোভাবেই । 
কাব্যের প্রকরণ দিয়ে লিখিত নাটক, ছন্দ মিল বা এ ধরনের কোনো পদ্ধতির 
ব্যবহার ? কিন্ত সে-রকম নাটক তো বাঙলায় অনেককাল ধরেই লেখা হচ্ছে। 
বড়-ছোট-মাঝারি.অনেক লেখকের মঞ্চ-সফল নাটক । নাকি কাব্যনাট্য-মানে 
সেই নাটক্‌ যাতে কাব্যগুণ প্রধান ? কিন্তু কোন্‌ জাতের কাব্য এবং কি তার 
' বৈশিষ্ট্য সেও এক প্রশ্ন ।.ধরে নেওয়া যাক,বহিরঙ্গ কোনো লক্ষণ নয়, অস্তনিহিত 
এমন কোনো গুণ যা পাঠক বা শ্রোতার অনুভূতিকে এবং প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 

' বুদ্ধিকেও আলোড়িত .করে। এমন এক গুণ যা তার নিগৃঢ় সত্তায় অন্থরণন 
তোলে। কিন্তু এই বা নতুন ও বিশিষ্ট কি? সেক্সপীয়ার কি তেমন নাটক 

. লেখেননি ? এবং বর্তমানকালে ব্রেখট্‌ ও অন্তান্তের! ? এ-চেষ্টা তো বরাবরই 
চলে আসছে। বস্তুত উপন্যাস নাটক কবিতা সব সার্থক'সথষ্টিরই এ-এক সাধারণ 
লক্ষণ, এই ভিতর থেকে নাড়িয়ে দেওয়া । তবে কি আধুনিক কাব্যনাটা বলতে 

॥ এই বুঝব যে, ধারা কবি বলে, পরিচিত তার! বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর মুখ দিয়ে 
/৯- কবিতায় কথা বলাবেন নিজেরা সরাসরি কিছু ন! বলে? কিন্তু নাটকের দিক 
থেকে তাতে-কি লাভ ? শ্রোতারা কেন ধৈর্য ধরে শুনবে যদি তারা আগেই 
, কবিতায় আগ্রহী না হয়ে থাকে ? বরং গাঁয়ে পড়ে কবিতা! হচ্ছে বলে তাঁদের 

* দ্রুত অদৃশ্ত হবারই সম্তাবনা। সেই যেমন মাস্টারমশায়ের মার্বেল খেলায় অংশ 

' গ্রহণকে অঙ্ক কষানোর চেষ্টা! মনে করে বালকের! পালিয়েছিল। 

অতএব জাত হিসেবে কাব্যনাট্য কথাটি আমায় কাছে 'গোলমেলে । 

আমার বুদ্ধিত আমি বুঝি, আদদ হলো নাটক | তাকে ০ রকমের 


4... ০৮৮২৯ 
নাটকের নাম ভীক্ম--মনীন্দ্র রায়। কাপ জিপি, ৩০1১, কলেজ রে, কলিকাতী_৯। 


মূল্য-তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা । - 
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গদ্যে বা যে-কোনো রকমের পদ্যে লেখা যেতে পারে । মাধ্যম হিসেবে কোথায় 
কি ব্যবহার করা হবে তা নির্ভর করে একযোগে অনেক কিছুর উপর । যথ!-_- 
বিষয়বস্ত, বক্তব্য, লেখকের কল্পনাদক্ষতা ইত্যাদি| কিন্তু প্রথম শর্ত নাটক 
হওয়ার। এবং সংঘাত ছাড়া নাটক হতে পারে,বলে মনে হয় না । দর্শকের 
পক্ষে সেই সংঘাত নিছক দর্শনীয় নয়, অনুভবনীয় । তা কখনে! প্রত্যক্ষ ঘটনা- 
বলীর মধ্যে, কখনে! বা বিভিন্ন মানসিকতার মধ্যে । ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিত্ব যে- 
বাস্তবেরই প্রতিফলন হোক-না-কেন তা নাটকে ফুটে না উঠলে চলে না। 
অর্থাৎ আমাদের স্পষ্ট বা অস্পষ্ট অভিজ্ঞতাকে যদি না তোলপাড় করে, যদি 
না তাকে ভালো করে চেনায় ত! হলে নাটক ব্যর্থ । জীবন নিরপেক্ষভাবে 
কতকগুলো কথা বানিয়ে বলালে ত! কোনো দর্শক ও শ্রোতাকে স্পর্শ করে না। 
গ্রীমণীন্দ্র রায়ের লেখা “নাটকের নাম ভীম্ম" পেয়ে প্রথমেই এইসব সাত 
পাঁচ ভেবেছিলাম । মণীন্দ্র রায় প্রখ্যাত কবি, তীর নাটকও কাব্যের আকারে 
কাজেই একটু আশঙ্কা হয়েছিল হয়তে বিভিন্ন চরিত্রের মুখ দিয়ে কোনে! অখণ্ড 
স্বগতোক্তি শুনতে হবে। হয়তো! এমন ব্যক্তিগত বক্তব্য যা আমি ঠিকমতো 
ই উপলব্ধি করতে পারব না যেহেতু সে-বক্তব্যের সঙ্গে আমার সংযোগ নেই। 
কিন্তু পড়তে গিয়েই টের পেলাম আমার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক । চমকিত ও 
আনন্দিত হলাম যখন দেখলাম নাটকের নাটকীয়তা সম্বন্ধে লেখক নিজেই 
সুস্পষ্টভাবে সচেতন । আমার সন্দেছকে বিধ্বস্ত করে তিনি নাটকের চরিত্র 
অজয়কে দিয়েই বলিয়েছেন ঃ ূ 
“কিন্ত ব্যক্তিগত ! বোধ-ন্বপ্ন যা আমার, সে যদদি-নাটকে / সময়ের সংঘর্ষের 
রূপের আদলে / জীবন্ত না হয়, তবে যার! দেখবে তারা / নিজেরাই ছু'ড়ে দেবে, 
ভয় কি আপনার 1” - 
এ-নাটকের পরিকল্পনায় ববে 'অভিনবত্ব আছে। এক নাটকের সঙ্গে 
অন্ধান্দী জড়িত আর এক নাটক ভীগ্ম নাটকের অভিনয় বর্তমানের এক . 
জীবননাট্যের পাশাপাশি এবং ভিতরে। একটা সরে যায়, অন্যটা আসে । সম- 
সাময়িক তাৎপর্য আরোপ করে পৌরাণিক নাটক রচনার দৃষ্টান্ত অনেক আঁছে। 
কিন্ত একই বৃত্তের মধ্যে দুই কালের বিন্যাস বাঙলা নাটকে আর দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। আধুনিক সমাজের কয়েকটি চরিত্র অভিনয়ে পৌরাণিক চরিত্র 
গ্রহণ করে, আবার নিজেদের বাস্তবে কিরে আসে । সর্বক্ষণ পারস্পরিক ' 
পটভূমিতে যেমন মনের ও আচরণের চেহারা স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তেমন একটা! 
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এঁক্য ও সমতার স্থষ্টি হতে থাকে। শেষপর্যন্ত এতদূর যে, পৌরাণিকে আর 


আধুনিকে ভেদ রাখার দরকার হয় না! মহাভারতের সঞ্জয় বর্তমানের অহ্য়ের 


সপে তর্ক করে ভীম্ম চরিত্রের ভাষ্য নিয়ে এবং তার বিচারের দায় বর্তায় 
দর্শকদের উপর, অর্থাৎ আমাদের উপর । 

অন্য কয়েকটি চরিত্রসহ ভীন্মকে এবং তাঁর ভূমিকাকে লেখক “সময়ের 
সংঘর্ষের রূপের আদলে” দেখিয়েছেন! সে-সংঘর্ষ তো আমাদের সময়েরও । 
অনন্তর প্রতিজ্ঞা নিয়ে স্বদ্েশকে ধরে আছেন ভীন্ম। তিনি সত্যবতীর সস্গেহ 
আবেদন শোনেন না। কারণ তিনি নায়ক, সত্য তাঁর ছুচোখের মণি। তিনি 
অম্বার প্রেম নিবেদনে অটল, কারণ তিনি সত্যে সমপিত মন । কিন্তু সত্য কি 
বাস্তবনিরপেক্ষ অনড় কোনে! বস্ত? ব্যক্তিগত দিক থেকে সত্যবতী হৃদয়হীন 
নীতির খোলসের কথা বলেছেন, অম্বা বলেছে প্রবহমান পরিবর্তমান সময়ের 
কথা। আর এরই পাশে অজয় বিস্তৃতভাবে নির্দেশ করে সত্যের স্বরূপ £ “যে 
সত্য প্রত্যহ জীবনের ৷ অগ্নিকুণ্ডে পোড়ে, তাই শুধু খাঁটি হয় / মানুষের এ 
সংসারে মানুষের চেয়ে দামী আর' কিছু নেই।- জ্যান্ত সময়ের / বৌটা 
থেকে খসে পড়লে তাই, এও জানি/ সত্য বানী হয়ে যায়।” তথাকথিত সত্যধ্মী 
আত্মত্যাগী ভীশ্মের নায়কত্ব যখন অন্যায় ও অনাচারের সমর্থন হয়ে দীড়ায় 
তখন তার সম্বন্ধে মোহ ভাঙতে আরম্ভ করে, বিদ্রোহের স্ত্রপাত হয়। বিকর্ণের 
ঘোষণায় আমরাও আমাদের বিদ্রোহের অধিকার স্মরণ করি। ঘরে বাইরে 
পু্দস্ত বিচ্ছিন্নতায় পীড়িত আমাদের অজয় হিতেনরাও “এই আর্তমুগের 


.'কুরুক্ষেত্রে” ধ্বংসের অনিবার্ধতাকে স্বীকার কারে, যাতে নতুন নির্মাণ হতে 


পারে। যেমন নদীর এক পাড় ভাঙে আর. অন্ত পাড় মানুষকে লালনের জন্যে 


_ "বুক পেতে দেয়। কিন্ত আমাদের কোনো নায়কের মধ্যে কি ভীগ্মের মতো! 
বিবেকের কোনে! অবশেষ থেকে যার তাড়নায় ভীষ্ম নিজের মৃত্যুর পথ অর্জুনকে 


দেখিয়ে দেন, কথ! ও কাজের ভে ভেঙে দিতে নিজের অতীতের তথা হপ্তিনার 


ধ্বংস ডেকে আনেন? পাঁচিলের ছুই দিকে ছুই নিয়মের কথ! বলেও এ-ভীম্ম 


স্বস্তি পাননি, অন্তরের রক্তাক্ত সংগ্রামকে থামাতে পারেননি, মর্শস্পর্শীভাবে 
বলেছেন £ “অরণ্যের বিভীষিকা বুকে হৃদপিণ্ডে গভীর | শকুনি নখের মতে! 


বেঁধানো শিকড়-_/ প্রতিদিন উপড়ে ফেলি, তবু প্রতিদিন | বীচে সে দুর্যর 


আর আমি রক্তপাতহীন জখমে ম'রে কোন্‌ স্বপ্নে বীচি ?-্চাখোনি দারুণ 
গ্রীষ্মে, ফুটিফাটা মাঠে | নিদারুণ পিপাপায় বিদীর্ণ জটিল / আমার সে মুখ ?” 


১5 রা পরিচয় [শ্রাবণ ১৩৭৮৮ 


- মণীন্দ্র রায় নিশ্চয় জানেন তার বিধৃত এই ভীশ্ম-বিবেক আমাদের পরিচিত 
কোনো নায়কের মধ্যে নেই। স্থতরাং ভীম্মের সুত্রে ধ্বংস সাধনের উচিত্য 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত দর্শকমাধারণের উপর ছেড়ে দিয়ে তিনি ভালোই ব করেন। সব 
দিক থেকে তার নাটক বাস্তব হয়ে ওঠে। 

স্বজনের স্মৃতিতে গ্রথিত পুরাঁণকাহিনীর নাট্যরূপাঁয়নে কাব্য ব্যবহার করার 
মধ্যে একট! স্বাভাবিকতা থাঁকে। সেই স্বাভাবিকতাঁকেও নাট্যকার আধুনিক 
, সংলাপেও প্রসারিত করেছেন। এট! কৃতিত্বের বিষয়। মনে হয় দুই উপায়ে 
তিনি এব্যাপারে সফল. হয়েছেন। প্রথমত, আধুনিক কাহিনীকে নিরন্তর 
পুরাণকাহিনীর 'সঙ্গে সম্পৃক্ত রেখে; দ্বিতীয়ত, “কাব্যি ন! করে, সংলাপকে 
সহজ রেখে। তবে কোনো কোনো জায়গায় যে তিনি বিচ্যুত হননি তা নয়। 
যেমন ক্রুদ্ধ উমার মুখে বিদ্রপাত্মক 'ন খলু ন খলু বাণ । কিংবা অজয়ের বলা 
“শুধু মনের গোড়ায় সার দিচ্ছিলাম__| যাঁতে বেশ ভালো করে উৎসাহের 
ফুল|'ফুটে ওঠে !”অথচ এর একটু আগেই যখন প্রচণ্ড সঙ্কল্লে অজয় স্বগত বলে 


“আমি চোখ খোলা রাখব-_আমি | দেখো দেখো এই শৃন্ঠতাকে দু'হাতে কুপিয়ে, 


কাঁদাজলে / ফলার সোনার শস্য,” তখন তার আবেগ আমাদের অনায়াসে 
উদ্দীপ্ত করে তোলে। কিছু যান্তিকতাও লেখক এড়াতে পারেননি বলে আমার 
মনে হয়েছে । যেমন, পরশুরামের আবির্ভাব। এই অংশটির কোনো প্রয়োজন 
আছে| এমন বোধ হয়নি। পরশুরামের উক্তি এ-নাটকে যেন বেস্ুরো বেজেছে। 

এ-নাটকের এক বড় নির্ভর লেখকের কল্পনা ও ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য । প্রাচীন 
ও আধুনিক কাছিনী উভয়ন্রই। শবযোৌজনার ধাঁচ বদল সত্বেও তার চলিষ্ণুতা 
কোথাও ক্ষুণ্ন হয়নি । এ-এক বিশেষ গুণ ঘা নাটককে ঝিমিয়ে পড়তে দেয় না । 
কোনো কোনে! অংশে সাধারণের বোধের এমন প্রতিধ্বনি যে বেশ আবিষ্ট 
হতে হয়| নাটকের বিন্যাসে যে-সভিনবন্ব আছে তার উল্লেখ আগেই করেছি। 
(পৌরাণিকের ও আধুনিকের এই সহাবস্থান মঞ্চরূপায়নে অত্যন্ত আকর্ষক 
হতে পারে । এবং আরও আগ্রহের বিষয় সর্বক্ষণ নাট্যক্রিয়ার সঙ্গে দর্শকদের 
সংযোগ । কারণ অব অদল-বদলই তাদের বলেকয়ে করা এবং অনেক বক্তব্য 
সোজাস্থজি - তাদের উদ্দেষ্ঠেই বলা । মঞ্চ-উপস্থাপনার দিক থেকে শরশঘ্যার 
দৃস্তে ছুই ভীষ্মের পরিকল্পনা আমার অপূর্ব লেগেছে। মনশ্চক্ষে দৃশুটি দেখে আমি 
রোমাঞ্চিত হয়েছি। ৃ | 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা '. 


' সতীন্দ্ৰনাথ মৈত্র 


$ 


তিরিশের দশকের লক্ষ্যহীন বিদ্রোহ, তাদের অপার দেহবিলাস সর্বপ্রথম 
ক্লান্ত করে এ দশকেরই দু'জন মুখ্য কবিকে | তীরা হলেন যথাক্রমে, সমর সেন 
ও বিষ্ণু দেঁ। জগতের শূন্য অন্ধকার শরীরেররূপরেখ!” সম্বল করে বাঁচবার যে 
ক্লান্তিকর প্রয়াস তারই উদ্দেশ্যে বধিত হলো তাদের শাণিত ব্যর্থ । প্রচলিত অবস্থা 
বিচলিত করেছিল তাঁদের । বুকের ভেতরে ক্ষয়রোগের বীজাহ্ু নিয়ে জৈবিক 
হৈ-হল্লোড়ে মত্ত হওয়া তাদের কাছে সঙ্গত মনে হয় নি-_তাই সেই অমাহগষি- 
কতার বিরুদ্ধে প্রথম ‘নোট অব ভিসেপ্ট' লিপিবদ্ধ করেছিলেন তাঁরা। স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায় ও বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে এসেছেন মূখ্যত প্রতিবাদের নিশান 
তুলে ধরেই যদিও তার প্রতিবাদ তার পূর্বস্থরীদের তুলনায় গণে ও ধর্মে 
আলাদা । 
কিন্তু মজার কথা হলো এটাই যে, স্বভাষের প্রথম আরা স্বাগত 
জানালের তিরিশের দশকের এমন এক প্রতিনিধিস্থানীয় কবি যিনি বন্দীর 
বন্দনায়' রতিবিলাসে আক নিমজ্জিত হয়েছিলেন কিংবা “ছোট দুটি মুঠি ভরা 
সনের, স্বপ্ন যাকে উদ্দীপিত করত। ঘু্নাটি অনেকের কাছেই কবি-সমালোচক 
বুদ্ধদেব বন্থুর উদ্দারতা হিসেবে প্রতিভাত ত হলেও, আমার কাছে এট] কিন্তু যথেষ্ট 
তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয়েছে । এবং আমার ধারণা সথভাষের কবিপ্রতিভার বিশিষ্টতার 
চাবিকাঠিটিও এরই উত্তরের মধ্যে নিহিত ! 
তিরিশের কবিদের যাত্রা সুরু হয়েছিল ছুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী সময়ে । 
একটি রক্তের সমুদ্র সাঁতরে রুক্ষ তীরভূমিতে উঠে দ্রাড়িয়ে তার দেখেছেন 
আরেকটি অনিবার্য ধ্বংসের হাতছানি ৷ অথচ দুনিয়া জুড়ে যে সব যুগান্তকারী 
ঘটনা ঘটে গিয়েছে তার অভিঘাতে ব্যাপ্তি ঘটেছে তাঁদের চৈতন্যের | ঘটেছে রুশ 
বিপ্লব, ১৯২৯-এর বিশ্বব্যাপী অর্থ নৈতিক বিপর্যয়, স্পেনের গৃহযুদ্ধ, মিউনিক, 
ফ্যাসিবাদেয় অভ্যুখান ৷ সবই তারা দেখেছিলেন এবং বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্ত 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ট কবিতা । ভারবি। দাম ছয় টাকা । 


১১২: পরিচয় এ [শ্রাবণ ১৩৭৮ 


মৃত্যুর অমুদ্্ ঘেরা দ্বীপ থেকে পরিত্রাণের বীজমন্ত্র তাঁদের জানা! ছিলনা বলেই 
একেবারে মুখ ঘুরিয়ে বামাচারী ভৈরবের মত স্পরধিত ঘোষণা! করেছিলেন 8 
. সৃষ্টি মূলে আছে, কাম, সেই কাম দুর্জয় ছূর্বার। + 
_ ফৃপবদ্ধ পশু আমি? ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোণিতের ধারে ?_না না “দে যে মধুর উৎসার ! 
[ মোহিতলাল মজুমদার ] 
তা এই তাৎক্ষনিক আনন্দ-মাদকের পরিণামের মতোই ক্লান্ত করেছিল 
তাদের ; গঁঙ্গা তীরে নিরানন ন্ুরীদল' দেখা কিংবা দুপুরে কাচা ডিম থেয়ে 
খুম’ ও বুদ্ধ বয়সে “আরেকটি কিশোরী উপভোগের? বিকৃত বাপনাকে শাণিত: 
ব্যঙ্গে টুকরো টুকরো, করে দিলেও কোন সমর্থক প্রত্যয়ভূমি তাদের চোখ পড়ে, 
নি1 তই সুভাষ যখন এসেই ঘোষণা করলেন ঃ 
প্রিয় ফুল খেলবার দিন নয় অষ্ঠ 
ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা . মে দিনের কষা] J 
১.৬ EN এ 
রং আমাদের থাক মিলিত অগ্রগতি / 
একাকী চলতে চাই না এরোপ্লেনে ; 
আপাতত চোখ থাক পৃথিবীর প্রতি 
| ‘ শেষে নেওয়া যাবে শেষকার পথ জেনে । [সকলের গান] 
, তখন এই -নিশ্চিত বিশ্বাস; নকল বে নিয়ে একটি লক্ষ্যের দিকে পা 
বাড়ানোর দুর্জয় সাহস স্বভাবতই সকলকে মুগ্ধ করেছিল ৷ অসুস্থ, রতন, শ্বাসরুদ্ধ 
পটভূমিতে নির্মল বসন্ত বাতাসের মতো তাঁর আবির্ভাব তাই সকলকেই খুশি 
কুরে তুলেছিল ও এমন .কি 'জীবন-দর্শনের আসমান-জমিন ফারাক সত্বেও 
বুদ্ধদেব বসুকেও । 


ত - 
আজ থেকে তিরিশ বছরেরও কিছু ‘বেশি দিন' আগে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
কবিতা রচনা! সুরু করেছেম। তীর প্রথম গ্রন্থ 'পদাতিক’-এর .প্রকাশ কালই 
১৯৪০. এই দীর্ঘ সময় স্থভাষের রচনারীতি, তীর দৃষ্টিকোণ এবং অন্ভব যেমন 
পালটেছে তেমনি আমাদের কাব্যরুচির বদলও কম হয় নি। এক সময়ে যে 
' কবিতা সব সময় মুখে গুন্‌ গুন্‌ করত, আজ তা নেহাতই কথার কথা বলে মনে - 


আগস্ট ১৯৭১ ] স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ১১৩ 


হয়। এই পরিবর্তিত রুচি নিয়ে পদাতিকের কবিতীগুলি আজ যখন পড়ি, তখন 
অনেকটাই যেন বনফুলের সেই বিখ্যাত পাঠকের মতো অবস্থা হয় । আজ 
যেন -আমাদের 'সমগ্র মনোযোগ কবিতার বহিরঙ্গ চটকেই আটকে থাঁকে। 


_ দেখি কেমন অনিবার্ধ মিল ছু'টি চরণকে মিলিয়ে দিচ্ছে, সতেজ প্রাণবান শব্দ 


সমষ্টি ঝলমল করছে কবিতার ' শরীরে কিন্তু সব মিলিয়ে য! পাই তাতে মন 
ভরে না। এগুলি পড়ে অনেরটাই যেন পদ্ঘপড়ার আনন্দ পাঁওয়। যাঁয়। 
বোধহয় এই কারণেই কবিতা-প্রসঙ্গে আলোচন! করতে গিয়ে একজন কবি 
পর্দাতিকের কবিতাগুলিকে নেহাত উপরিতলের বস্ত' বলেছিলেন । 

সমালোচকের এই দুঃসাহসী মন্তব্য তখন যে বিশেষ আলোড়ন তুলেছিল 
তার স্বাক্ষর তৎকালীন ‘সীমান্ত’ পত্রিকায় বিধৃত হয়ে আছে। এবং সমা- 
লোচককে এর জন্য জবাবদিহি করতে হয়েছিল । কিন্তু প্রশ্নটা কি? প্রশ্নটা 
কি এই নয় যে, কবিতার-কাছে আমাদের প্রত্যাশা! কি, আর পর্দাতিক-এর 
কবিতাগুলি সে-প্রত্যাশ! কতটা পূরণ করে? 

কোথায় যেন দেখেছিলাম, কবিতা হচ্ছে মানুষের সংগ্রামশীল অস্তিত্বের 
আবেগময় প্রকাশ । মানুষের এ-সংগ্রাম আত্মিক বা সামাঁজিক-রাজনৈতিকও 
হতে পারে। কিন্তু তার প্রকাশ এমন হবে যা আমার অর্থাৎ পাঠকের 
আবেগকে আলোড়িত করবে, প্রাচ্য আলংকাঁরিকদের নির্দেশান্নযায়ী সহৃদয় 
হৃদয়সংবাদী হবে। সঙ্গত কারণেই এই আবেগময় প্রকাশের বাহন হচ্ছে 
শব্দ। আমাদের প্রতিদিনের পরিচিত শব্দগুলি কবিব্যক্তিত্বের স্পর্শে এমন 
একটি অতিরিক্ত মাত্রা লাভ করে, যা তার নিজস্ব অর্থকে ছাড়িয়ে অন্ত 
আরেকটি ব্যঞ্জনা স্বষ্টি করতে সক্ষম হয়। শব্দের এই জাদুকরী ক্ষমতার কথ! 
জর্জ টমসন সাহেব আলোচনা করেছেন তার “মার্কসবাদ ও কাব্য" গ্রন্থে 
পদ্দাতিকের অধিকাংশ কবিতা শব্দের চাকচিক্যে আমাদের মন কেড়ে নেয়, 
কিন্তু অন্যকোনো ব্যপ্তন! ও উপলব্ধির সীমানায় কি এরা পৌছে দেয় পাঠককে ? 

“তবে, যুদ্ধ আজ 1/ রাজন্তের অনুকম্পা নেই/গ্রজাপু্তের স্বপ্ন ভঙ্গ । / বণিক 
প্রভু চোখ রাঙায় / কারখানায় বন্ধ কাজ। 

(ইতিহাস, আমাদের দিক নেয় ।)] উদাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে নাকি / 
আমাদের পদাতিক পদক্ষেপে ?” [ পদাতিক ] 
অথবা, | 


“তবে কি নাছোড়রান্দা ফান্ধন, কমরেড ? / বসস্ত বিজ্ঞপ্তি আটে ঘুণিফল 
্ . 


১১৪ | পরিচয়" [শ্রাবণ ১৩৭৮ 


গাছে; | পর্দায় সর্দার হাওয়া কপরৎ দেখায় । | আকাশে অসংখ্য টর্চ, মেঘের! 
ফেরার / গোল দীঘির গর্তে চাদ ধরা পড়ে গেছে। / বসন্ত সত্যিই আসবে ? কি 
দরকার এসে | বছর বছর দেখা দিয়েছে সে ক্যাম্বেলের ভীড়ে” [আলাপ] 
. স্বভাবতই প্রশ্ন আসে উপরি উদ্ধত পংক্তিগুলিতে যা বলা হয়েছে তা কি 
কবির বিশ্বাসের রসে জারিত, না এগুলি তার পূর্ব নির্ধারিত সিদ্ধান্ত, যা তিনি .. 
মনোহারী শব্দে ছন্দে বেঁধে পাঠকদের সামনে উপস্থিত করেছেন? আমার 
মনে হয়েছে পদাতিকের যুগে স্বভ'ষ বুদ্ধির দিক থেকে বিশ্বাসের জগতে এসে 
উপস্থিত হলেও, তখনও পৰ্যন্ত তিনি তাকে হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারেননি । 
তাই এ-সময়ের কবিতায় তীর ভূমিকা মুখ্যত শিক্ষকের, যিনি অবোধ পাঠক 
সাঁধারণকে কর্তব্য-অ কর্তব্য বিষয়ে কখনে। নির্দেশ দিচ্ছেন, কখনো ব! তাদের 
ব্যর্থতায় বিদ্রপ করছেন। টমসন বলেছেন কবির কর্তব্য হচ্ছে, “69 
stimulate in his fellow men the desire for that which is 
realisable but as yet unrealised” পাঠকের মনে এই ‘ডিজ্গায়ার’ 
জ্ঞাগানে! সম্ভব হয় তখনি, ষখন কবির স্থান তাঁর হৃদয়ের কাছাকাছি । 
৩ ৮4 
কিন্ত পদাতিক কাব্যগ্রন্থের আপাত ব্যর্থতা সত্বেও অন্য আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ 
. সাৰ্থক দিক যে রয়েছে তা আলোচনার স্থরুতেই উল্লেখ করা হয়েছে। আরদ।- 
মঙ্গল কাঁবাগ্রন্থের নানা অপূর্ণতা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে “ভোরের 
পাখি’ অভিধায় অভিহিত করেছিলেন । তার কারণ ওঁ কাব্যগ্রন্থটি একটি নতুন 
ধারার উৎসমূখ খুলে দিয়েছিল । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের পদাতিক? কাব্য গ্রন্থটির 
ভূমিকাও বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে প্রায় অনুরূপ । তিরিশের কবিদের আত্ম- 
হননের রুদ্ধশ্বাস পটভূমিতে তিনি এক বিশ্বাসের বৈজয়ন্তী উড়িয়ে এনেছিলেন 
যার অনিবার্য প্রভাব চল্লিশের পরবর্তী কবিদের মধ্যে অবশ্ঠই লক্ষণীয়। বলা 
চলে স্থভাষের আবির্ভাবই পরবর্তী কবিকুলকে প্রগতিশীল ও দক্ষিণপন্থী-_এই 
ছুই প্রতিদ্বন্থী শিবিরে খাড়াখাড়িভাবে বিভক্ত করেছিল। এ-বিভাগের ফল 
বাঙলা, কবিতার পক্ষে ভাল কি মন্দ হয়েছিল সে বিতর্কে না গিয়েও একথা 
অনায়াসে বলা চলে যে এর পর থেকে বাঙলা কবিতা এই ছুটি ধারাতেই' 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে এবং পরবর্তী প্রায় সব কবির উপরেই কিছু ন! কিছু 
প্রভাব বিস্তার করেছে | - 


আগস্ট ১৯৭১] সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ১১৫ 
' ‘পদাতিক’ কাব্যগ্রন্থের যা মূল দুর্বলতা তার আক্রমণ থেকে কবি নিজেও 

রেহাই পাননি এবং তা থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য তাকে প্রবলতর সামাজিক- 
রাজনৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে সন্দে আত্মিক সংগ্রামেও লিপ্ত হতে হয়েছে। 
যে প্রত্যয়ের নিশান উড়িয়ে বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে তার আবির্ভাব, তার 
ভিত যে সুদৃঢ় নয় তা প্রমাণ করে পরবর্তী ইতিহাস। পদ্দাতিকের পরবর্তী 
গ্রন্থ “অগ্নিকোণ? | ছুই গ্রন্থের প্রকাঁশকাঁলের ব্যবধান প্রায় দশ বছর। 
এই দশ বছর কবি স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের অগ্নিশুদ্ধির কাল। পদাতিকে যাদের 
উপদেশ দিয়েছেন, ব্যঙ্গ করেছেন এই দীর্ঘ সময়ে তাদেরই কাছে তিনি 
আসতে চেষ্টা করেছেন, নিজের মনকে তাদের মনের দর্পণে প্রক্ষেপ করে নতুন 
করে নিজেকে চিনতে চেয়েছেন । এই প্রসঙ্গে স্বাধীনতা পত্রিকায় প্রকাশিত 
তাঁর অবিস্মরণীয় রিপোর্টাজগুলি স্মরণীয়। 

'অগ্নিকোণ আকারে ছোট কিন্ত স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের ব্ূপান্তরের দলিল 
. হিসেবে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কবির ভাষণের গাঢ়তা৷ এখানে সহজেই চোখে 
পড়ে_ছন্দ আর শব্দের কারিগরী এবং স্বতীক্ষ ব্যঙ্গর শায়ক পরিত্যাগ করে 
নিরাভরণ আন্তরিকতায় কবি উচ্চারণ করেছেন ঃ 

“একটি কবিতা লেখা হবে। তার জন্তে / আগুনের নীল শিখার মতন 
আকাশ / রাগে রী রী করে, সমুদ্রে ডান! ঝাড়ে / ছুরস্ত ঝড়, মেঘের ধুম জটা | 
খুলে খুলে পড়ে,**-***৮ [ একটি কবিতার জন্য ] 

কিংবা, 

“অন্ধকারে হাতে হাতে তাই গুজে দিই আমি / নিষিদ্ধ এক ইন্তাহার / 
জরাজীর্ণ ইমারতের ভিৎ ধ্বসিয়ে দিতে / ডাক দিই / যাতে উদ্বেলিত মিছিলে 
একটি মুখ দেহ পায় / আর ' সমস্ত পৃথিবীর শৃঙ্খল-মুক্ত ভালবাস! / ছুটি হৃদয়ের 
সেতুপথে / পারাপার করতে পারে 1” [ মিছিলের মুখ ] 
সচেতন পাঠক সহজেই লক্ষ্য করবেন, 'অগ্নিকোণেই সুভাষ “ছুটি হৃদয়ের 
নেতৃপথে পৃথিবীর শৃঙ্খল-মুক্ত ভালবাপা" পারাপার করাবার প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলছেন। কবিহৃদয়ের, রূপান্তর যে ঘটে গিয়েছে তা স্পষ্ট। তিনি আর 
জনতার থেকে পৃথক হয়ে ফতোয়া দিচ্ছেন না, আত্মকেন্ডিকতার খোলস ছিড়ে 
বেরিয়ে এসেছেন এমন একজন কবি যিনি আমাদেরই মতো প্রতিদিনকার 
জীবন-সংগ্রামে লিপ্ত । রুশ-বিপ্লব কবি মায়াকভস্কির জীবনে যে-রপাস্তর 
ঘটিয়েছিল, স্থভাষ্রে এ-রূপান্তরও প্রায় তারই সমগোত্রীয় । কেননা, পরে 


১১৬ পরিচয় ই [ শ্রাবণ ১৩৭৮ 


আমুর] দেখব লক্ষ্যাভিমুখে চলতে চলতে এই দুই কবির বাঁপনাই এসে মিলিত 
হয়েছে একই বিন্দুতে । 
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‘অগ্নিকোণে'র পরবর্তী গ্রন্থ “চিরকুট” । প্রকাশকালের ব্যবধান প্রায় দু'বছর । 
প্রকাশের সময় ‘অগ্নিকোণে’র সব কবিতাই ‘চিরকুট’ গ্রন্থে গৃহীত হয়েছিল ! 
চিরকুটে’ই প্রথম স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে যে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় এক নতুন দিকে 
পা বাড়াচ্ছেন, একটা নতুন রূপান্তরের দ্বার প্রান্তে এসে পৌছেছেন। 

ব্যাপারট! একটু খুলে বলা দরকার । পূর্বেই উল্লেখ করেছি ‘পদাতিক’ 
থেকে 'অগ্নিকোণে"র ব্যবধান প্রায় দশ বছর এবং এই দশ বছর স্থভাষের কবি 
জীবনের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সময় । এ-সময় তিনি গ্রামে গ্রামে খুরেছেন, 
শ্রমিক মহল্লায়. গিয়েছেন, তাদের আন্দোলনের সঙ্গে” তাদের জীবন যাত্রার 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত হয়েছেন। এই পরিচয় একদিকে ঘেমন বদলে 
দিয়েছে তার দৃট্টিভদ্দি অন্যদিকে তেমনি রূপাস্তর ঘটিয়েছে তার ভাষারীতি 
ও প্রকাশভঙ্দির | “চিরকুটে'ই প্রথম দেখতে: পাই আমাদের দৈনন্দিন 
ব্যবহারের ঘরোয়া শব্দগুলি, গ্রাম্য ইডিয়ম ইত্যাদি আসতে সুরু করেছে 
কাব্যের আসরে । বল! হয়ে থাকে বিষয় ও বিষয়ীর অস্তরশ্গতার নিরিখ 
নাকি শব্দ । তি! যদি হয় তবে একথাও মানতে হবে যে সুভাষ এই গ্রন্থেই 
প্রথম দেশের মানুষ ও তার জলমার্টির সঙ্গে অন্তরঙ্গ হওয়ার দিকে অগ্রসর 
হয়েছেন। অপ্রাসঙ্গিক হলেও স্বতঃই মনে পড়ে যে এমনতর ঘটনা মায়াকভ-স্কির 
জীবনেও ঘটেছিল । এই প্রধান রুশ কবিও প্রথম জীবনে ছিলেন অতিমাত্রায় 
' আঁত্মকেন্দ্ৰিক। রুশ বিপ্রবের প্রচণ্ড অভিঘাত তাঁকেও একাত্ম করে দিয়েছিল 
জনগণের সঙ্গে। তারপর থেকে মায়াকভ.স্কির, কবিতার, প্রকাশভক্সি, তার শব্দ 
ব্যবহার সবই আমূল পরিবর্তিত হয়ে গিয়েছিল । জনগণের মুখের ভাষাকে 
তিনি দিয়েছিলেন কাব্যের মর্ধাদা। স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রেও সীমাবদ্ধ 
ভাবে এমনটিই ঘটেছে বলে আমার ধারণ! | চল্লিশের দশকের অস্থির সামাজিক- 
রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে বাঙলাদেশের গ্রাম-গ্রামান্তরে ব্যাপক পরিভ্রমণ, 
সেখানকার মানুষের বিচিত্র জীবনযাত্রা তাকে এক নতুন জগতের সন্ধান 
দিয়েছে। নতুন উপলব্ধিতে তিনি উদ্দীপিত হয়ে উঠেছেন'। আর সঙ্গত কারণেই 
তাঁদের মুখের কথা, তাদের সংস্কার সবই অঙ্গীভূত হয়েছে কবিতায় £ 


আগস্ট ১৯৭১] স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ১১৭ 


“মাঠে ঘাটে কপাল ফাটে | দৃষ্টি চলে যতদূর, | খাল শুকনো, বিল শুকনো / 
চোখের জলে সমুদ্ধ,র |” [ চিরকুট ] 
এব্যাপারে কৰি নিজেও সচেতন । তাই সাহিত্যিক সাধনার অভীষ্ট 
হিসেবে তিনি এই চিরকুটে এসেই বললেন £ 
“আমরা দেব বোবাকে ধ্বনি | খোঁড়াকে দ্রুত ছন্দ | লক্ষ বুকের 
কুঁড়ি ঢাকা গন্ধ । / আমর! নই প্রলয় ঝড়ে অন্ধ 1? . [ কাব্য জিজ্ঞাস ] 
চিরকুট কাব্যগ্রন্থে সর্বত্র সার্থক ন! হলেও পরবর্তী গ্রন্থগুলিতে তাঁর লক্ষ্য 
যে লক্ষ-বুকের খনি থেকে সম্পদ আহরণ করা, তাঁএখানেই যথেষ্ট স্পষ্ট। 


৫ 


‘চিরকুটে'র পরেই স্থভাঁষ অন্থবার্দ করেন তুরস্কের কবি নাজিম হিকমতের 
কবিতা । মনোধর্ষে হিকমত ও স্থভাঁষের নৈকট্য স্থবিদিত। হিকমতের 
কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার বলার বিশেষ ঢঙটি। মনে হয় কবি যেন 
তার পাঠকের একান্ত কাছাকাছি বসে অস্তরঙ্গভাবে আলাপ করছেন | এই 
বিশেষ ওটি 'স্থভাষকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল বলে মনে হয়। এর 
আরেকটি দিকও তাঁর চোখে অবশ্যই ধরা পড়ে থাকবে ! ফে-মান্ষগুলিকে তিনি 
দেখেছেন, যাদের দুঃখের দিনে তিনি 'তাদের পাশে এসে দীড়িয়েছেন, 
শুনেছেন তাদের আনন্দ-বেদ্রনার কথা, তাঁদের কবিতার বিষয় করতে গেলে, 
তাঁদেরই কাছে গিয়ে বসতে হবে । এ দিক' থেকে মায়াকভ স্বির দৃষ্টান্তই আবার 
মনে পড়ে । মীয়াকভ.স্কিকে প্রশ্ন কর! হয়েছিল, দৈনন্দিন জীবনের আটপৌরে 
'শব্বগুলি তিনি কবিতায় ব্যবহার করেন কেন। একটুও না ভেবে উত্তর 
দিয়েছিলেন কবি, কেনন! এগুলি সাধারণ মানুষ ব্যবহার করে থাকেন। 
সুভাষকে প্রশ্ন করলেও সম্ভবত এই একই উত্তর পায়! যাবে। হিকমতের 
নিচু গলার আলাপচারী গগ্ধ আর তার সঙ্গে আমাদের ঘরোয়! শব্দগুলি কি 
অপূর্ব কাব্যভাষা হয়ে উঠতে পারে “চিরকুটে”র পরবর্তী গ্রন্থগুলি তার প্রমাণ । 

“জেলা আপিস রিক্ত হস্ত / কলকাতা থেকে খালি হাতে ফিরে / দাওয়ার 
উপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে / রেশনের ভীজ কর! থলি। /' এ মাসের 
শেষাশেষি ;/ ও মাসের শেষ কিন্তিও মেলে নি।” [একটি লড়াকু সংসার ] 

এমনি চলতি, মৌখিক শব্দকে ব্যবহারের একটা সুবিধে এই যে, এই শব্দ 
গুলি যেকোনো আবেগের বাহন অতি সহজেই হতে পারে । 'চিরকুট”-পরবর্তী 
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শ্রস্থাবলীতে আরো একটি ব্যাপার সহজেই চোখে পড়বে যে, স্বভাষ উত্তরোত্তর 
গগ্ভদ্দির দিকেই ঝুঁকে পড়েছেন । যে ছান্দসিক সিদ্ধির জন্য একদা -তিনি 
বিখ্যাত ছিলেন, সেই ফুলের মালা হেলায় পরিত্যাগ করে তিনি যেন এসে 
দাড়াতে চান সেই জীবনের মাঝখানে যেখানে আমাদের প্রথাগত কবিতা 
প্রবেশ করতে ব্যর্থ হয়েছে । আর এরপর যদি কোথাও ছন্দ ব্যবহারও করে 
থাকেন তবে তার চালও লৌকিক £ 
“ভাই আমাকে বকুক ঝকুক | দ্বিক গে যতই খোট! যমের দুয়োরে কাটা 


দিচ্ছি / ভাই-এর কপালে ফোট! ।” [ফোটা] 

অথবা | 
“নেমে গেল এক্ষনি | ট্রেন খালি করে ভোরের শেফালি | নেমে গেল এক্ষুনি ৷” 
[কাছে দূরে] 


ফুল ফুটুক, যতদূৱেই যাই থেকে কাল মধুমাস কিংবা তারপরের কবিতা- 
বলীতেও স্থভাষ ক্রমশই দৈনন্দিন আলাপচারিতার কাছাকাছি চলে আসছেন। 
উনবিংশ শতকের শেষপাদে কবিতার বন্ধন-মুক্তির যে এতিহাসিক চেষ্টার সুরু, 


রবীন্দ্রনাথ থেকে সমর সেন প্রভৃতির হাতে যাঁর প্রতিষ্ঠা, আজ স্থভাষের হাতে 


তারই এক নতুন বিকাশ কিনা কে বলতে পারে? স্থভাষ নিজে অবশ্য বলেছেনঃ 

“আমি চাই কথাগুলোকে / পায়ের ওপর দাড় করাতে । | আমি চাই যেন 
চোখ ফোটে | প্রত্যেকটি ছায়ার । / স্থির ছবিকে আমি চাই হাটাতে ৷ আমাকে 
কেউ কবি বলুক | আমি চাই না৷ কাধে কাধ লাগিয়ে / জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত { যেন আমি হেঁটে যাই। আমি যেন আমার কলমট! | ট্র্যাক্টরের পাশে | 
নামিয়ে রেখে বলতে পারি / এই আমার ছুটি / ভাই, আমাকে একটু আগুন 
দাও ।” | [ আমার কাজ ] 

উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ, কিন্তু স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের শিল্পচিন্তা স্পষ্ট করার পক্ষে 
_ অপরিহার্য । আর এও আরেক আশ্চর্য যে, ভিন্ন পরিস্থিতিতে সেই রুশ কবি 
মায়াকভ,ক্কিও এইভাবেই কামনা করেছিলেন, যেন সোভিয়েতের উত্পাদন 
ব্যবস্থার সঙ্গে তার কবিত! মিলে যায়। দুজনের এ মিল কি নিতাস্তই 
আকস্মিক ? | 


ঞ্ 


বাবধ 


অন্ধকার থেকে আলোয় . ৰ 
সম্প্রতি বিশ্বে নয়া-পনিবেশিক শক্তিগুলি চূড়ান্ত পরাজয়ের সম্মুখীন হয়ে শেষ 
কামড় দেবার জন্য শক্তি অর্জনের প্রচেষ্টা চালাচ্ছে। তাদের চাপ বাড়ছে সঙ্গে 
তার দোসর' হয়েছে অতিবাম জঙ্কীর্ণতাবাদের বিচ্যুতিতে নিমজ্জিত স্বার্থপর 


সুযোগসন্ধানীর1| আমরা উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করছি-_জাতীয় স্বাধীনতা, 
প্রগতি,শান্তি ও গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে সাঁ্রাজ্যবাদী আক্রমণ এখন নানা কৃট-চক্রান্তের 


প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ রূপ নিচ্ছে। স্্য স্বাধীন বা! স্বাধীনতা-সংগ্রামে রত দেশ- 
গুলিতে তারা কেবল কমিউনিস্টদের উপরেই আক্রমণ কেন্দ্রীভূত করছে না, 
স্বাধীনতা, স্বনির্ভর অর্থনীতি ও গণতান্ত্রিক: মুক্ত, মানবিক সংস্কৃতির পক্ষাবলহী 
প্রতিটি মানুষের বিরুদ্ধেই তাদের অস্ত উচ্চতা | আর এই আক্রমণের কাজে 
পাঁক-শাসকচক্রের পশ্চাদপদ মানসিকতা ও তাদের অস্ত্রধর রক্ষীদের হাতের 
পুতুল ও তুরুপের তাস হিসাবে ব্যবহার করছে। বাঙলাদেশের উপরে চলেছে 
এই পাপচক্রের প্রত্যক্ষ আক্রমণ, বাঙলাদেশের মানুষের অবিসংবাদিত নেতা 
বাঙলাদেশের রাষ্ট্রপতি শেখ মু্জিবর রহমানকে তারা বিচারের প্রহসনের নামে 
হত্যার. চক্রান্ত করেছে । হুমকি দিচ্ছে ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধের । | 
সম্প্রতি আফ্রিকা মহাদেশের সুদানেও দেখছি সাআজ্যবাদদ এবং পনিবেশি- 
কতার শক্তিগুলি আন্তিনের তলা থেকে শানিত ছুরিকা বের করেছে। হত্যা 
করছে তারা সে-দেশের শ্রেষ্ঠ দেশপ্রাণ সংগ্রামীদের | স্থানের কমিউনিস্ট পার্টির 
সাধারণ সম্পাদক আবদেল খালেক মাহগুবকে তারা হত্যা করেছে, সুদানের 
স্বনির্ভর বিকাশকে বাঁধ! দিয়েছে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের কাছে। সত্য স্বাধীন 
সুদান ও স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত বাঙলাঁদেশের উপরে নয়া ওঁপনিবেশিক 
শক্তির এই আক্রমণে আমরা উদ্বিগ্ন ও প্রতিবাদমুখর হয়েছি । সুদান ও বাঙলা- 
দেশের উপরে- যে কায়দায় আক্রমণ চালানো হচ্ছে তারই 'পরিবতিত রূপ 


_ হিসেবে পাকিস্তানের 'ট্রোজান হর্স*-এর সাহায্য নিয়ে ভারতের স্বনির্ভর অর্থনীতি 


.গড়বার আকাজ্ফা! ও জাতীয় গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রামকে দুর্বল ও চূর্ণ করার জন্য 
মাকিন চক্রীর! ব্রতী হয়েছে । আমর! বিস্ময় ও ক্ষোভের সঙ্গে লক্ষ্য করছি, ' 
স্দানে ব্যাপক কমিউনিস্ট নিধন ও বাঙলাদেশে ব্যাপক গণহত্যার কাজে ' 
হস্তারকদের আশীর্বাদ জানিয়েছে বিপ্রবের নামে অতিচীৎকৃত চীন সরকার। . 
'পৃথিবীর-মাহ্থষকে- যে মন্ত্র নবজীবনের দীক্ষা দিয়ে শতাধিক বৎসর মানব- - 


রশ 


১২০ প্ররিচয় | [ শ্রাবণ ১৩৭৮" 


সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে, সেই মহান নামকে ব্যবহার করে বিকৃত মস্তিফ্ 
রণলিগ্ম, সাম্রাজ্যবাদের ক্রীড়ণক শক্তিগুলিকে তারা আজ অন্ত, সামর্থ্য ও মন্তরণ! 
স্বান করতেও ইতন্তত করছে না। আমরা এই নব্য বোনাপার্টি বাদ-এর 
প্রবক্তাদের বিভেদমূলক ও সাম্রাজ্যবাদের সহযোগী কার্যকলাপের বিরুদ্ধে তীব্র 


_ বিত্বফ্ণ প্রকাশ করছি । 


আর এই পরিপ্রেক্ষিতে সোভিয়েত ইউনিয়ন আবার তার মহান ভূমিকা 
প্রদর্শন করলেন। ভারত-সোভিয়েত মেত্রী চুক্তির মধ্য দিয়ে তারা যেমন ভারতের ' 
মানুষের স্বনির্ভর অর্থনীতি গঠনের আকাজ্কাকে যথোপযুক্ত মর্যাদা! দিলেন, 
তেমনি প্রমাণ করলেন বিশ্বমুক্তির সংগ্রামে সোভিয়েতই অবিসংবাদিত নেতা, 
বিশ্বাসী সাথী ও ভারতবাসীর বিশ্বস্ত বন্ধু। বাঁলাদেশের মানুষ এই চুক্তির 
বলে বলীয়ান হয়েছে, ভারতবাসীর মনে সাহস বেড়েছে, কেবল তাই নয় 
বিশ্বের রাজনৈতিক শক্তিসমাবেশের গুণগত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে । কেবল- 
মাত্র ভারত উপমহাদেশের শান্তি নয়, এই চুক্তি বিকৃত-মংস্কৃতির আক্রমণের 
'বিরুদ্ধে নতুন মানবিক সংস্কৃতি গড়ে তোঁলারও সামর্থ্য ধান কররে। স্্দানের 
প্রগতিশীল সংগ্রামীর্দের উপর আক্রমণের বিরুদ্ধে সোভিয়েত যেমন গর্জন 
করে উঠেছেন, তেমনি মুজিবর রহমানের প্রাণরক্ষা ও মুক্তির সংগ্রামে 


ক্তীরা বিশ্ব-বিবেকের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধির ভূমিকাও পালন করেছেন। সাম্রাজ্যবাদ 


ও অতিবাম বিচ্যুতির বিরুদ্ধে লেনিনবাদ শান্তি, ত্বাধীনতা ও সমাজতন্ত্রের 

মানবিক সাধনাকে চরিতার্থ করার জন্য নেতৃত্ব দিচ্ছে। সৌভিয়েতের জয় . 

'হোক। জয় হোক মানবতার । আমর! তাই ঘোষণা করছি ঃ 
শেখ মুজিবর রহমানের নিঃশর্ত মুক্তি চাই। 
সুদানে গণহত্যা! বদ্ধ হোক, স্ুমেরির শান্তি চাই । 
বাঙলাদেশকে অবিলম্বে স্বীকৃতি দেওয়া হোক। 
জয় হোক ভারত-ফোভিয়েত মৈত্রীর | 


ইকবাল ইমাম 


বাঙলার মঞ্চজগতের প্রখ্যাত প্রয়োগবিদ্‌ ও বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকার 


সতু সেন-্মরণে 





রে 





এনির্বাচনে রগধ্বনি : 
'এক। লোকসভার সার্বভৌমত্বের ক্ষমতায় জোর দিয়ে সংবিধানে 
" মৌলিক প্রগতিশীল পরিবর্তন) - : 

ছুই। মৌলিক কৃষি-সংস্কার রী TE 
তিন। শক্তহাতে একচেটিয়া বিরোধী কাজ এবং ব্যাঙ্ক জাতীয়- 
করণের অনুবর্তা কাজ হিসাবে মূল্যবৃদ্ধি ও বেকারীর নিরাকরণ ; 
চার। শ্রমিকশ্রেণীর দাবি মেটানো এবং ট্রেড ইউনিয়ন 
অধিকারের বিস্তৃতি; 

_ পীঁচ। নাংপ্রদ্নাযিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং ধর্মনিরপেক্ষ 


গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিকে শক্তিশালীকরণ এবং পশ্চাদপদ ও 
সংখ্যালঘু অংশের গণতান্ত্রিক অধিকার সুরক্ষণ ; 


ছয়। সামীজ্যবাদবিরোধী ও উপনিবেশিকতাবিরোধী গোষ্ঠি 


নিরপেক্ষতার বলিষ্ঠ বৈদেশিক নীতি; নয়া গপনিবেশিক 
আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় সবার্থরক্ষা । 








বিজ্ঞাপন প্রচারের উপযুক্ত মাধ্যম 


। 


বিজ্ঞাপনের হার 
তৃতীয় প্রচ্ছদ কত, ২০০ টাকা রঃ 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা *** ১২৫ টাকী 
সাধারণ অর্ধ পৃষ্ঠা ***.. ৭৫ টাকা - 


বিজ্ঞাপন প্রকাশের শর্তাবলী সম্পর্কে 
নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার; রাইটার্স বিন্ডিং, কলিকাতী-_-১ 


পৃঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি ৩৭৮২...190 


9119 * 


€8: 








sauijaiwy Ueipul 


S14 : 0Uoug 30৫৩ 1seueseA ‘neiA!S 85100 — SUuVNYVYS 
§99% 462902০৩০৪৭ ‘399135 uoswoU 1 BZ 1/OT — AVUNLVdVHMৌেNVSIA 





SUUVNVS GNV 


89 : ০4০৭৭ ‘Je3eNN 11058 "8১০৭ (ey —  NVAASEANVaNHS ‘WVNLVAVHYVSIA 
(1 : euoyd ‘peoy ৯458 NAUON — LvHYof ‘ ¢ 
০এ০ধএ 1০০৭5৩ 442৮৬ ৫০ নাস অথচ — 7৫234 ডট ৰ নি ee 


8066০ ০৪০৭৭১7৪০৪৩ urlursesstuD 66 — ৬৫০7৩ 


০০5£০০শ্ 

077৩০ 
5৬৪৬ ১৭৬৪ 

VLLNOITVD 


06015 "SH 
৫34 
৩7৭৪৩ 
74234 


LV ৪130 5331339 


১০7 FHL LV 81৩0৭ 














10111 


&১ 
CULVER HAWO RES 









‘EIGHT 
DIFFERENT 
COLOURS. 










SULEKHA PARK, 
CALCUTTA - 32 





\ | | পু 
বর্ষ ৪০1 সংখ্য ৬ 
পৌষ । ১৩৭৭ 


এঁতিহাঁসিক বস্তবাদ ও হুজনাত্মক শিল্পকলী। সরোজকুমার ভৌমিক ৪৮৭ 
নাটকের রবীন্দ্রনাথ | দেবেশ রায় ৫০১ 
A কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্যা প্রসঙ্ধে । রণজিৎ দাশগুপ্ত ৫ ৫২০ 


Lo জনম মাগে! । নবারুণ ভট্টাচার্য ৫১৫ 
- কবিতা 
অনন্ত দাশ ৫৩৯ | সত্য গুহ ৫৪০ ॥ রেখা দত্ত ৫৪১ || অরুণাভ দ শপুপ্ত ৫৪১ 1. 
শিশির মজুমদার ৫৪২ ॥ অজয় সেন ৫৪৩ ॥ বিপ্লব মাজী ৫৪৪ | তরুণ সান্যাল 
৫৪৪ | অমিতাভ দাশগুপ্ত ৫৪৫ ॥ তরুণ সেন ৫৪৭ ধনগ্ুয় দাশ ৫৪৮ 
নাটক ; 
মেঘের আড়ালে হুর্য। দিগিন্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪৯. 
পুস্তক পরিচয় 
হূর্যেন্ুবিকাশ রায় ৫৭৪। গোপাল হালদার ৫৭৬। অলোক রায় ৫৭৯ | 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ৫৮৪ 
নাট্যপ্রসঙ্গ 
অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৮৬ 
বিজ্ঞান প্রসঙ্গ 
শঙ্কর চক্রবর্তী ৫৮৯ 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
দিলীপ বস্তু ৫৯৪ । গীতা লালগয়ানি ৬০০ । নর রায় ৬০৫ 
বিয়োগপঞ্জী 
স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় ৬১০ 
উপদেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্যাল! -স্থশোঁভন সরকার । 
_অমরেন্্রপ্রসাদ মিত্র! গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে। চিন্নোহন_সেহানবীশ। 
স্বভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দস। - 
. সম্পাদক 
দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 
প্রচ্ছদ 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
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এঁতিহাপিক বস্তুবাদ ও সৃজনাত্মক শিণ্পকল। 


" সরোজকুমার ভৌমিক 


বৃহ নন্দনতাত্বিক পণ্ডিত শিল্পসাঁহিত্যযূলক সষ্টিধর্মী কাজের জন্য কেবলমাত্র 
ষ্টার প্রতিভাকেই দায়ী করেন । পক্ষান্তরে মার্কসবাদী শিল্প-সাহিত্য সমালো- 
চকের! বলে থাকেন শিল্প-সাহিত্য ও চারুকল! ইত্যাদি সুষ্টর পেছনে রয়েছে 
উৎপাদনব্যবস্থা ও অর্থনৈতিক ক্রমবিকাশ । একাধিক তাঁকিক প্রতিবাদে বলেন. 
শিল্প-সাহিত্য-চারুকল! সবষ্টর পেছনে উৎপাদ্নাত্মক অর্থনীতির কোনোরূপ 
সম্পর্ক নেই, শিল্প্থষ্টির পেছনে অর্থনীতিবাদ সম্পূর্ণ বাজে কথা । তারা মনে 
করেন, শিল্প-সাহিত্য-চারুকলা বা কোনও বিশেষ প্রতিভা সম্পূর্ণভাবেই 
প্রকৃতিদত্ত শক্তির প্রকাশ স্বয়সু নিরালম্ব আকাশে ফোটা ফুলের মতো। 
কিন্ত আমরা জানি আকাশে ফুল ফোটে ন1। তেমনি আকাণ বা শূগ্ভ থেকে 
শিল্প-সাহিত্য, ধ্যান-ধারণ! ও চিন্তন-মননের জন্ম হয় না। শিল্প-সাহিত্য চেতনা, 
ধ্যান-ধারণা, চিন্তন ও মনন মান্ষের মস্তিকষপ্রস্থত। আর সেগুলির উৎস 
মান্গষের সমাজ-জীবন ও প্রকৃতিলোক। কোনো! একটি. স্তম্ভ যেমন শূৃন্তে 
অবস্থান করতে পারে না, তার অবস্থানের জন্যে প্রয়োজনীয় ভিত্তি একান্তই : 
অপরিহার্য ; তেমনি শিল্প-সাহিত্য চেতনা, ধ্যান-ধারণা, চিন্তন ও মনন 
প্রয়োজনীয় ভিত্তিপাপেক্ষ । সেই অপরিহার্য ভিত্তি হলো শ্রমশীন মানুষের 
মূর্ত সমাজ-জীবন। মান্থষের শিল্প-সাহিত্য প্রতিভা, ধ্যান-ধারণা, চিন্তন ও 
মননকে এইভাবে বোঝাবার চেষ্টাকে বল! হয়েছে ইতিহাসের বস্তবাদী ব্যাখ্যা । 
নানাজনে নানাভাবে ইতিহাসের এই বস্তুবাদী ব্যাখ্যাকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করার 
চেষ্টা করেছেন । 

- বিপক্ষ তাকিকর্দের কথা হলো-_প্রতিভা, শিল্প-সাহিত্য চেতনা, শিল্প- 
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সাহিত্য, ধ্যান-ধারণা, . চিন্তন ও মনন উৎপাদনাত্মক অর্থনৈতিক প্রভাব 
নিরপেক্ষ; দৃষ্টান্ত, শেক্ষ্পিয়ার বা রবীন্দ্রনাথের মতো প্রতিভার আবির্ভাব 
আজকাল আঁর হচ্ছে না। কারণ শিল্প-সাহিত্য-প্রতিভা, ধ্যান-ধারণা, চিন্তন ও 
মননের জন্ম সম্পূর্ণভাবেই মানুষের মগজের গঠনে। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান 
অনুযায়ী বিগত তিন-চার হাজার বছরের মধ্যে মানুষের মগজের মাপ বা গড়নে 
কোনো দিক থেকেই মানুষের স্বায়ুতন্তরের উল্লেখযোগ্য কোনে! পরিবর্তন ঘটেনি। 
তথাপি মানুষের চিন্তন-মনন, ধ্যান-ধারণায় দুস্তর পার্থক্য লক্ষ্য করা গেছে। 
কেন এমন হলে! ? উত্তরে বলা যায়--যদিও মানুষের চিন্তা-চেতনা চিন্তন-মনন 
ধ্যান-ধারণা! তাঁর স্াযুতন্ত্রের উপর নির্ভরশীল, তথাপি এই স্বায়ুতন্ত্রের উপরই 
সামাজিক পারিপার্থিকের অবিশ্রান্ত ঘাত-প্রতিঘাত চলছে । তার কথা বাদ 
দিয়ে সাযুতন্তের স্বরূপটাই অনুধাবন করা সম্ভব নয়। এই মতের বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি সম্পর্কে ধারা সন্দেহ পোষণ করেন, তীদের কাছে অনুরোধ তাঁর! যেন 
পাভলভের রচনাবলী পড়ে দেখেন । 

বিষয়টির সম্যক আলোচনার জন্য মানব সমাজের বিকাশের কাহিনীটি 
সংক্ষেপে আলোচনা করা আবশ্যক | মানব সমাজের বিকাশের ধারাকে তিনটি 
পর্বে ভাগ করা যায় £ প্রথম পর্ব--আদিম প্রাক-বিভক্ত সমাজ, দ্বিতীয় পর্ব 
বর্তমান শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ, তৃতীয় পর্ব-_আগামী কালের -শ্রেণীহীন সমাজ। 
প্রাক-বিভক্ত সমাজে, অর্থাৎ যাকে আমরা বলি আদিম সমাজ, কোনো ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির অস্তিত্ব ছিল না, ছিল না কোনোরূপ রাষ্ট্্যবস্থা। শোষক-শোষিত, 
শাসক-শাসিত বলে সেখানে কিছু ছিল না। সকলেই স্বাধীন ও সমানু। হয়তো 
' অনেকেই প্রশ্ন তুলবেন-_এরকম সমীজ যে ছিল, এ যে একেবারে কল্পনা প্রশ্থত 
নয়, তার সত্যতার প্রমাণ কোথায়? তার উত্তরে বলা যায়, ছন্্-সমন্বয়ের 
পদ্ধতির মধ্যে প্রবেশ না করেও, একেবারে জাঁজল্যমান দৃষ্টান্ত হিসাবে পৃথিবীর 
বিভিন্ন অঞ্চলে এরকম সমাজ শ্রেণীবিভক্ত সমাজের সভ্যতার আওতার বাইরে 
_ এখনও বিরাজ করছে। লুইস হেনরি মর্গান জীবনের অধিকাংশ সময়ই . 
এধরনের সমাজে গবেষণার কাজে অতিবাহিত করে বিচিত্র বৈজ্ঞানিক 
তথ্য ও অভিজ্ঞতা আহরণ করেছেন। শুধু জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ই নয়, 
তিনি প্রমাণ করেছেন যে পৃথিবীর সমগ্র মান্ষ__যেখানেই তার! থাকুক এবং 
সভ্যতার যত উচ্চন্তরেই আরোহণ করে থাকুক না কেন-কোনো স্থদূর 
অতীতে এইরূপ সমাঁজেই তার! একদ1 সবাই বাস করেছিল। 
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. এই প্রাক-বিভক্ত সমাজ অর্থাৎ প্রাচীন আদিম সমাজ সাম্যের ভিত্তির 
' উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু কেন? কারণ সমাজ বিবর্তনের এ পর্যায়ে সামাজিক 
মানুষের উৎপাদন-শক্তি অত্যন্ত অনুন্নত অবস্থায় ছিল, ফলে সকলে সমবেতভাঁবে 
প্রাণপাত পরিশ্রম করে গোষ্ঠীর অন্তর্গত সকল মানুষের জন্য কোনোক্রমে নেহাত 
প্রাণধারণের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য উৎপাদনগুলি প্রকৃতির ভাণ্ডার থেকে 
আহরণ করতে পারত পরবর্তাকালের অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে উৎপাদনের 
যন্ত্র যদি উন্নত হয় তবে মানুযের পক্ষে অল্প সময়ে অধিক পরিমাণ ভ্রব্য-সামগ্রী 
চউৎপাদন করা সম্ভব। আর যদি উৎপাদনের যন্ত্র অনুন্নত বা স্থুল হয় প্রত্যেক 
ব্যক্তি প্রাণপণ পরিশ্রম করে যে পরিমাণ দ্রব্য-সামগ্রী উৎপন্ন করতে সক্ষম হয় 
তার সাহায্যে অতি কায়ক্লেশে কেবলমাত্র নিজের জীবন বাঁচানো সম্ভব। 
প্রাক-বিভক্ত সমাজের এই অবস্থায় মানুষের শ্রম প্রয়োজনের অতিরিক্ত উদ্বৃত্ত 
উপাদান উৎপাদনে সক্ষম হয়নি। ফলে এ সমাজে অপরের দারা উৎপাদিত 
উদ্ধ ত্তের উপর নির্ভর করে পরান্নজীবী বা উদ্ৃতিজীবী পরগাছা কোনো শ্রেণীর 
উদ্ভব সম্ভব হয়নি । মানুষে মানুষে সম্পর্কে অসাম্য ছিল ন! 1 আবার পক্ষান্তরে এই 
আদিম সাম্য সমাজে কোনে! মানুষের পক্ষেই এককভাবে বেঁচে থাকার চেষ্টাও 
আদৌ সম্ভব ছিল না। বৈজ্ঞানিক জেমস জিনস্‌-এর গবেষণা থেকে আমর! অবগত 
হই যে প্রকৃতি জীবনের প্রতি বিরূপ (“nature is hostile to life” )! 
জীবনে প্রতি মুহূর্তে প্রতি পদক্ষেপে নাঁনা-বিপর্যয় ও বহুবিধ বিদ্ল অপেক্ষমান | 
উৎপাদনে অপটু এবং আত্মরক্ষার সম্বল-হীন দুর্বল মানুষের একমাত্র অবলম্বন 
হলে! সংখ্যা। স্থতরাং সমাজ-বিকাশের এ পর্যায়ে মন্ুয্-চেতনার ঝেোকট! 
ব্যক্তিমানুষ ব! ব্যষ্টির উপরে নয় বরং সমষ্টির উপরে ছিল । সমবেত মানুষের যৌথ 
প্রচেষ্টায়ই এ-অবস্থায় বেঁচে থাকা সম্ভব। সেই কারণেই উৎপাদনাত্মক শ্রমে 
অংশ গ্রহণ ও শ্রমজনিত উৎপাদন বণ্টনেও সমতা প্রয়োজন। কিন্ত প্রকৃতির 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে মানুষের অবিরাম সংগ্রামের ফলে উৎপাদনের যন্ত্র অনুন্নত , 
ও স্থূল অবস্থা থেকে ক্রমশই উন্নত হতে থাকল । প্রকৃতি ও মানুষের এই দ্বান্দিক 
সম্পর্কের ফলে উৎপাদন যন্ত্রের এই ভ্রমোঙ্গতি এমন একটা পর্যায়ে উপনীত 
হলো যে মানুষ বেঁচে থাকার পক্ষে অপরিহার্য ন্যনতম উপকরণের অতিরিক্তও 
কিছু উপকরণ উৎপাদনে সক্ষম হলো । উৎপাদনের এই অবস্থায় পৌছে মানুষ 
শ্রমবিভাগের প্রয়োজনীয়তার কথা উপলব্ধি করে৷ এলো শ্রম-বিভাগ । বেঁচে 
থাকার প্রয়োজনে অপরিহার্য খান্যোৎপাদনের জন্তে প্রত্যক্ষ দায়িত্ব আর সকল 
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মানুষকে বহন করতে হলে! না। এই অবস্থায় পৌছে মান্য উপলদ্ধি করল 
খাদ্যবস্ত ছাড়াও বেঁচে থাকার পক্ষে প্রয়োজনীয় অন্তান্য উপাদানের আবশ্যকতা 
এলো বিভিন্ন কারিগরি শিল্পের উৎপাদনের তাগিদ । দেখা দিল ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত উৎপার্দনব্যবস্থাকে যথাধথ পরিচালনার জন্য সাংগঠনিক প্রয়োজনীয়তা! 
শ্রম ও উৎ্পাদনব্যবস্থায় ক্রমোরতির এই পর্যায়ে উৎপাদন-প্রক্রিয়া ও শ্রম- 
বিভাগে এলো মৌলিক গুণগত পরিবর্তন। উৎপাদনের যন্ত্র, প্রক্রিয়া ও 
উৎপাদনব্যবস্থার উন্নততর পর্যায়ে উত্তরণ ও পূর্বোক্ত মৌলিক গুণগত 
পরিবর্তনের সঙ্গে অপ্দা্গীভাবে জড়িত রয়েছে মানুষের ভাষা, সঙ্গীত ও নৃত্য- 
কলার বিকাশ। 

জন্ত-জানোয়ার একান্তভাবেই জন্ত-জানোয়ার । তারা তাদের জীবন 
ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণ উৎপাদনে সক্ষম নয়, কারণ তারা উৎপাদনের 
যন্ত্র তৈরি করতে পারে না। প্রাকৃতিক উপকরণকে শ্রম-ন্ত্র ও শ্রমের সাহায্যে 
মান্ষের ব্যবহার্য সামগ্রীতে রূপান্তরণকে আমর! উৎপাদন বলব। এ- 
উৎপাদনে কায়িক শ্রম ও মানসিক শ্রম উভয়ই প্রয়োজন। সামাজিকভাবে 
বিমূর্ত বা ৭০৪৮৭৫6 শ্রম এ সামগ্রী উৎপাদনে কংক্রিট রূপ ধারণ করে। 
পৃথিবীতে একমাত্র মান্গযই উত্পাদনের নিমিত্ত অম-যন্ত্র তৈরি করতে 
পারে এবং জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণ সেই যন্ত্রের সাহায্যে 
উৎপাদন করতে পারে। এই উৎপাদন শ্রমসাধ্য। শ্রমশীল এই মানুষের 
সত্তা আরিস্টটলের মত অনুসারে “man 15 50019] 2:010291 আজ আর 
গ্রহণযোগ্য. নয়। মার্কমের ভাষায় সহজাত ও অজিত বহুবিধ গুণাবলী 
সমন্বিত মানুষ হলো সামাজিক মন্ুয্বসভা--45০০৪] being’ । তার মতে 
সচেতন সামাজিক মানুষের ভিত্তি তার জীবনবিকাশের কর্মধারায়, য! মানুষ 
নিজে উৎপন্ন করে এবং যেভাবে উৎপন্ন করে তা-ই নির্ধারণ করে তার 
স্বরূপ ৷ প্রথম দিকে কোনে! মানুষের পক্ষেই একক ও বিচ্ছিন্ভাবে উৎপাদন 
ক্রিয়া সম্পন্ন করা আদৌ সম্ভব হয়নি । একই কাজ সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় 
সম্পন্ন হয়েছে। সমবেতভাবে শ্রমদ্বানের মাধ্যমেই প্রত্যেক মানুষকেই চিন্তার 
বিনিময় করতে হয়েছে। এই চিন্তা ও ভাব বিনিময়ের তাগিদেই মানুষের 
কঠম্বরের সঙ্গে সংযোজিত হয়েছে অর্থ এবং এই অর্থেরই বাহন হিসেবে ভাষার 
স্থষ্ট করেছে যান্ুষ। তাই উংপাদনাজ্মক কাজের সঙ্গে প্রথম থেকেই ভাষার 
সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী। অধ্যাপক টমনন বলেছেন-্রে, ম্মাইথ, রষ্ট্রে, ও বুশের প্রভৃতি 
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বিজ্ঞানীরা প্রমাণ করেছেন, উৎপাদন যন্ত্র ব্যবহারের ফলে মানুষের পেশীগুলিতে 
যে-চাপ পড়ে তারই প্রতিবর্তী ক্রিয়া হিসেবে স্বরযস্ত্রের প্রতিক্রিয়াটি থেকেই 
মান্থষের কণ্ঠে ভাষার ক্ফুরণ হয়েছিল। 

অর্থনৈতিক উৎপাদনাদ্মক শ্রমের সঙ্গে ভাষার মতে! সঙ্গীতের যোগসুত্রটি ও 
শ্রম-স্দীতের মধ্যে ধর! পড়ে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে আমার ছোটবেলার কথা। 
পূর্ববঙ্গের মাঠে মাঠে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে পাটক্ষেত ও আউস ধানের ক্ষেত 
কৃষকদের ঘাস নিড়ানির কাজের সময় সমবেত কে জারিগান । আকাশে তখন 
প্রচণ্ড খর রোদ । সেই গানের “কলি” আমার মনে নেই, কিন্ত সেই সুর এখনও 
আমার কানে বাজে। আবার দেখেছি, নদীপথে নৌকো চলেছে খড় পাট 
ধান বা আখ বোঝাই করে_-কেউ-বা গুণ টেনে, লগি মেরে, আবার কেউ-ব! 
দাড় টেনে--সঙ্গে নৌকো বাঁওয়ার প্রাণ মাতানো ভাটিয়ালী স্থরে গান। আবার 
দেখেছি বিগত ১৯৫৪-৫৫ সালে জলপাইগুড়িতে তিস্তা নদীর বাধ তৈরির সময় 
বাঁধের ভিত্তি স্থাপনের জন্য অপরিহার্য ৩০ থেকে ৪০ ফুট লম্বা শালের খুটি 
মাটিতে পু'ততে গিয়ে শ্রমিকরা সমবেত কণ্ঠে গান ধরেছে। কেন? একটু ভেবে 
দেখলেই বোবা যাবে উৎপাদনাত্মক কাজ শুধু হাত ও হাতিয়ার সাপেক্ষই নয়, 
ভাষা ও স্বর সাপেক্ষও বটে ; আর সেই ভাষা ও সুর উৎপাদনাত্মক কাজকে 
সহজ ও স্বাভাবিক করে তোলে । সেক্ষেত্রে শ্রম, উৎপাদন ও শ্রমিকের মধ্যে 
কোনোরূপ বিরোধ নেই, এবং রয়েছে একাত্মতা ও স্বাধীনতা । প্রাক-বিভক্ত 
আদিম সাম্য সমাজে শ্রম, শ্রমিক ও উৎপাদনের মধ্যে ছিল একাত্মতা । পরবর্তাঁ- 
কালে দাস-সমাজ, সামন্ত-সমাঁজ ও পুঁজিবাদী-সমাজের আবির্ভাবের ফলে শ্রম, 
উৎ্পাদ্দন, উৎপর্নদ্রব্য ও শ্রমিকের মধ্যে একাত্মতা ও আত্মীয়তার বিলোপ ঘটে । 
এইভাবে মানুষের ব্যক্তিসত্ত! ‘Commercial ০bjec৮--এ পরিণত হয় ; ফলে 
মানুষে মানষে এমনকি মানুষের স্বীয় স্বাধীন চেতনার অঙ্গে বিযুক্তি ঘটে । 
সামন্ত সমাজে, পুঁজিবাদী সমাজে শ্রমিক একদিকে যেমন তাঁর স্বাধীন ব্যক্তি 
সতায় উন্নীত হয় না, তেমনি স্বীয় শ্রমজাঁত উৎপন্ন দ্রব্যের কাছেও পরাধীন - 
হয়ে ওঠে। কারণ অআযালিয়েনেশনের ফলে শুধু তার ব্যক্তিসত্তার সঙ্গেই. 
বিরোধ ঘটে না, অধিকন্ত নিজের শ্রমের দ্বারা উৎপন্ন বস্তর উপরও স্বত্ব- 
স্বামিত্ব নষ্ট হয়। প্রাক-বিশুক্ত সমাজে যতদিন মালিক গোষ্ঠীর উত্তব,ঘটেনি 
ততদিন পর্যন্ত আযাঁলিয়েনেশনের উদ্ভব হয়নি। কাজের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই 
ভাষা সংযোজিত হয়েছে, আর ক্রমে সংযোজিত, হয়েছে স্থুর। এভাবেই 
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সঙ্গীতের জন্ম ; নী অবসর বিনোদন নয় একান্তভাবেই কাজের অপরিহার্য 
অঙ্গ । সর্দার-শ্রমিক গোটা গানটি করে দীড়িয়ে দাড়িয়ে অন্গ-ভঙ্গি সহযোগে, 
আর সকল শ্রমিক সেই গানে স্থুর মিলায় ও কাঁজ করে ; লাঘব হয় শ্রমের, কাঁজ 
হয় সহজ'। পণ্ডিত প্রবর বুশের প্রমাণ করেছেন উৎপাদনাত্মক কাজের মাধ্যমেই 
ভাষা এবং ক্রমে কাজের তাল থেকেই ভাষার ছন্দ জন্ম নিয়েছে। 
আদিম সমাজে পশ্চাদপদ মাঙ্ষষের মধ্যে কাজের সঙ্গে শুধু গানেরই সম্পর্ক 
নয়, নাচেরও-অতি অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রয়েছে । বস্তুত আদিম সমাজে নাঁচ-কাজ-গান 
পরম্পর অন্ধা্গীভাবে মিশে একাকার অভিন্ন হয়ে রয়েছে । সেই পর্যায়ে উৎপাদন 
কাজের পক্ষে গান ও নাচ অনিবার্য কারণেই উদ্দেশ্তমূলক ও একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল। প্রকৃতির সঙ্গে অবিরাম সংঘর্ষের ফলে আদিম মাহষের উৎপাদন যন্ত্র 
হয়েছে ক্রমেই অধিকতর ধারালো, উৎপাদন-পদ্ধতি হয়েছে অধিকতর উন্নত, 
আর সেই সঙ্গে পরিবতিত হয়েছে সামাজিক কাঠামে?; আর সেই পরিবর্তনের 
বাঁকে বাঁকে এতিহাপিক-সামাজিক যাহ্ুষের সঘত্ব সাধনায় স্থটি হয়েছে শিল্প- 
সাহিত্য-দর্শন ও বিজ্ঞানের | এ-প্রসঙ্গে এঙ্গেলমের উক্তি বিশেষ ্রশিযানযোগ্য 
মনে করি। তিনি বলেছেন ঃ 
“With each generation, labour itself became djfferent, 
more perfect, more diversified. Agriculture was added to 
hunting and cattle breeding, then spinning, weaving, metal 
WOrking, pottery and navigation. Along with trade and 
industry there appeared finally art and science. From 
tribes there developed nations and states. Law and 
politics arose, and with them the fantastic reflection of 
human things in human mind 2 121161010৮১ 
বংশ-পরম্পরায় শ্রমের রূপান্তর হতে লাগল; শ্রম আরও নিখুত আরও 
বিচিত্র হতে লাগল।' শিকার পশুপালনের সঙ্গে যুক্ত হলে! কৃষি) তারপর 
স্থৃতো৷ .কাটা, কাপড় বোনা, ধাতুর কাজ, মৃৎশিল্প, নৌ-চালন] । বাণিজ্য ও 
শিল্পের সন্দে শেষ পর্যন্ত যোগ হলো শিল্প-চারুকলা ও বিজ্ঞানের। গোষ্ঠী 
রূপান্তরিত হলো জাতি ও রাষ্ট্রে । আবির্ভাব হলো আইন ও রাজনীতির, আর 
দেই সঙ্গে জন্ম নিল মানব-মনে মানব-ব্যাপারেরই কাল্পনিক প্রতিবিদ্ব__ধর্ম।*** 
শ্রমের রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন শিল্পকলা বিকাশের মাধ্যমে উৎপাদন 
কৌশল অতি দ্রুত উন্নত হতে লাগল; কারণ একদল লোক থাগ্োৎপাদ্দনের 
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প্রত্যক্ষ দায়িত্ব থেকে মুক্তি পেল ; তখন তারা অধিকতর উন্নত উৎপাদন যন্ত্র 
উদ্ভাবনে এবং অবস্থার পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে উৎপাদনের গুণগত মৌলিক 
পরিবর্তনের দিকে নজর দিল; তখনই দেখা দিল উৎপাঁদনব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ ও 
পরিচালনার সাংগঠনিক প্রয়োজনীয়তা । ফলে একদল লোক উৎপাদনের , 
সংগঠন পরিচালনায় মনোনিবেশ করল । এরই ফলে প্রাক-বিভক্ত সমাজের 
সাম্যের ভিত্তি ভেঙে গেল এবং দেখা দিল শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ যেখানে একদল 
লোক শারীরিক পরিশ্রম করে উৎপাদনের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব পালন করবে, অপর 
একদল লোক মাথা খাটিয়ে প্রয়োজন অনুসারে উৎপাদনব্যবস্থা পরিচালন] 
করবে । এইভাবেই ক্রমে ক্রমে শ্রম ও কর্মের সঙ্গে চিন্তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে 
যায়। শ্রমের স্গে চিন্তার বিচ্ছেদের মাধ্যমেই ঘটে০শারীরিক শ্রমের সঙ্গে 
মানসিক শ্রমের বিচ্ছেদ । উৎপাদন কৌশল উৎপাদনের যন্ত্র ও উৎপাদনব্যবস্থা 
যতই উন্নত হতে লাগল কায়িক শ্রম ও মানসিক শ্রমের মধ্যে বিচ্ছেদ ততই 
বৃদ্ধি পেতে থাকল । যে-অর্থ নৈতিক উৎপাদন ব্যবস্থার ক্রমোন্নতির ফলে প্রাক- 
বিভক্ত সাম্যসমাঁজ শ্রেণী-বিভক্ত সমাজে রূপাস্তরিত হলে! সেই উৎপাদনের 
গুণগত রূপান্তরের অবশ্তভাবী ও অপরিহার্য ফল হিসাবে এল কায়িক ও 
মানসিক শ্রমের ক্রমিক বিচ্ছেদ । আমরা আগেই আলোচনা করেছি, প্রত্যক্ষ 
উৎপাদন ক্রিয়ার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে গেছে ভাষা, নৃত্য ও সঙ্গীতকলার 
আত্মপ্রকাশ । উৎপাদন প্রক্রিয়া যত উন্নত হয়েছে, তত রূপান্তরিত হয়েছে 
মানুষের ভাষা, ভাষার প্রকাশক্ষমতা,.সঙ্গে. সঙ্গে নৃত্য-গানও উন্নততর রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। এই উন্নততর রূপান্তরের ফলে মানুষের ভাবা-সাহিত্য-সঙ্গীত .' 
নৃত্যকলা এমন একটা পর্যায়ে উপনীত হয়েছে যখন স্বাভাবিকভাবেই মনে হয় 
যে ভাষা-সাহিত্য-সঙ্গীত-নৃত্যকলার উন্নততর বিকাশের সঙ্গে অর্থ নৈতিক 
উৎপাদনব্যবস্থার কোনোরূপ সম্পর্ক নেই। কিন্তু সত্যিই কি তাই? বিষয়টি 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে আলোচনা! করা যাক। মাটি থেকে প্রাণরস আহরণ করে 
গাছ বড় হয়; সেই গাছে ফল ধরে, ফল পাকে; তারপর গাছের সঙ্গে তার 
বিচ্ছেদ ঘটে । মাটি, প্রাণরস, গাছ-_কোনেো। কিছুই অলৌকিক বা অতিপ্রাক্কৃত 
কিছু নয়। এই সবকিছুকে বাদ দিয়ে ফলের কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে কি? 
মাটি, মাটির অন্তনিহিত প্রাণরম যা! বস্তুর বিশেষ গুণ বস্তুর মধ্যেই একাত্ম হয়ে 
আছে--তারই প্রকাশ গাছে, যার পরিণতি ফলে। অতএব ফলের কোনো ' 
: স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। ফলের স্বতন্ত অস্তিত্ব আপাতদৃষ্টিতে আছে মনে হয় 
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তেমনি ভাষা-সাহিত্য-শিল্প-কলাও “অর্থ নৈতিক উৎপাদনব্যবস্থা প্রস্থত। এবং 
এইসব শিল্পকলার এঁতিহাঁসিক সামাজিক মানুষের সমাজ-জীবন নিরপেক্ষ, 
কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। সাহিত্য, শিল্পকলা, সঙ্গীতকলা গড়ে ওঠে 
এতিহাসিক মানুষের সামাজিক পটভূমিকার যোগে এবং কোনো সংস্কৃতির 
অঙ্গ রূপে এবং সেই সামাজিক পটভূমি ও সাংস্কৃতিক অঙ্গ অর্থনৈতিক 
উৎপাদন ব্যবস্থারই অবশ্ঠস্তাবী ও অপরিহার্য ফল মাত্র । ধার! ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদী 
তাঁর! শিল্প-সাহিত্যের সামাজিক ভিত্তি স্বীকার করেও তার উৎপাদনব্যবস্থা- 
প্রস্থত সমাজ নিরপেক্ষতা প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্য- 
বাদীদের মধ্যে অন্নতম টোমার্জ। তিনি বলেছেন_-“সারম্বত বিধি সামাজিক 
বিধির উপর নির্ভরশীল নয়, তারা সামাজিক বিধির অংশ পর্যন্ত নয়।” এসব 
নেহাতই কূটতর্ক যার মধ্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভর্দির একান্তই অসদ্ভাব। শিল্প- 
সাহিত্য বিচারের এক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণের সন্ধান দিয়েছে মার্কসবাদ। 
মার্কসবাদই প্রথম সামাজিক মানুষের শিল্প-কর্মকে স্থান, কাল এবং ইতিহাসের 
প্রাণকেন্দ্রে স্থাপন করেছে। উৎপাদনাত্মক অর্থনীতি-গ্রস্থত রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পারম্পর্ষে মানুষের শিল্পকর্মের প্রতিষ্ঠায় মার্কসীয় দর্শন আমাদের 
নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছে । বিগত শতকে ১৮৪৪ সালে মার্কস ও এপ্দেলসের 
সাক্ষাৎকারে এবং 'দ্য জার্মান ইডিওলজি’ রচনার মধ্য দিয়েই " প্রথম মার্কসীয় 
শিল্প-সাহিত্য-দর্শনের স্থত্রপাত ঘটে । 

গতিশীল জীবন-গ্রবাহের বিভিন্ন প্রক্রিয়ার মধ্যে অর্থনৈতিক উৎপাদন- 
ব্যবস্থার মুখ্য ভূমিকা মার্কস ও এন্দেলসের দার্শনিক চিন্তার একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ 
বিশেষত্ব । আবার এন্দেলস বলেছেন_-“চূড়ান্ত বিচারে ইতিহাসে নিয়ামক শক্তি 
বাস্তব জীবনের উৎপাদন ও পুনরুৎপাঁদন। মার্কস বা আমি এর অধিক 
কিছু বলিন। অতএব কেউ যদি আমাদের কথাকে বিকৃত করেন, বলেন যে 
অর্থ নৈতিক উৎপাদনই একমাত্র নিয়ন্ত্রণী শক্তি, তখন তিনি আমাদের সিদ্ধান্তকে 
,এক অর্থহীন বস্বিচ্ছিন্ন নির্বোধ উক্তিতে পর্যবসিত করেন। অর্থনৈতিক 
পরিগ্থিতিই মূল ভিত্তি, কিন্তু তদুপরি নিমিত শৌধের যাবতীয় বিচিত্র উপকরণ 
লমৃহণ"এতিহাসিক সংঘাতের ইতিহাসে তাদের প্রভাব প্রয়োগ করে এবং 
অনেক ক্ষেত্রে তাদের রূপ নির্ধারণে মুখ্য ভূমিকা পালন করে । এই যাবতীয় 
উপাদানেরই মিথক্কিয়া (00627 ৪০600) ঘটে। এই মিথক্কিয়ার কথা মার্কস 
পুনঃপুনঃ বলেছেন ।”২ 
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মার্কসীয় শিল্প-সাহিত্য-দর্শনের ভিত্তি বাস্তব জীবন ও মানুষের মনের 
কর্মকাণ্ডের মধ্যে দ্বান্দিক সম্বন্ধ । মার্কস কলেছেন-_“ভাব, ধারণা ও চেতনার 
উপাদান প্রথমত মানুষের বস্তুগত ক্রিয়াকর্ম ও বস্তগত ক্রিয়াসম্পর্কের সঙ্গে, 
বাস্তব জীবনের ভাষার সঙ্গে প্রত্যক্ষত আশ্িষ্ট। ধারণ! গঠন, চিন্তন, মানুষের 
মনোবিনিময় এখানে মানুষের বস্তগত আচরণের ক্ষরণরূপে প্রতীয়মান ।*- 
মানষেরাই এ সব ধারণা, ভাব ইত্যাদির উৎপাদক-_উৎপার্দিকা শক্তি সমূহের 
বিকাশের বিশেষ পর্যায় এবং এই শক্তিবর্গের সঙ্গে উচ্চতম স্তরে সঙ্গত ক্রিয়া- 
কর্মের দ্বার নিরূপিত বাস্তব ক্রিয়াশীল মাহুষ।”৩ মার্কমের এই উক্তিতে জীবন 
ও মানুষের মনন ক্রিয়ার মধ্যে জৈব সংযোগের স্বাক্ষর স্পষ্ট প্রতীয়মান এবং 
এখানে স্বভাবতই গতিশীল জীবনের চলমান প্রক্রিয়া ও মিথস্কিয়ার ধারণা 
অনুস্থ্যত | দ্য জার্মান ইডিওলজি'র প্রথম খণ্ডের প্রথমাংশে জীবস্ত সামাজিক 
মানুষের অস্তিত্ব থেকে জীবন বিচার আরম হয়েছে মার্কসের । জীবস্ত, সজীব 
মানুষের অস্তিত্বের প্রকৃত রূপটি বোঝা যায় ব্যক্তি মানুষের শারীর সংগঠন এবং 
ফলস্বরূপ অবশিষ্ট প্রকৃতিলোকের সঙ্গে তার সন্বন্ধ থেকে । আগেই বলেছি, 
মানুষ জন্তজগত থেকে নিজের স্বাতন্ত্যকে নির্দিষ্ট করে তার বেঁচে থাকার 
অবলম্বনকে স্বীয় প্রচেষ্টায় উৎপাদন করতে গিয়ে। যদিও মৌমাছি, পিঁপড়ে 
নিজেদের প্রচেষ্টায় জীবনধারণের উপকরণ উৎপাদন করে তথাপি একথা 
স্বীকার করতেই হবে, পশুদের জীবনধারণ একান্তভাবেই প্রকুতিনির্ভর | কিন্ত 
মানুষ আপন সাধনায় এ প্ররুতিনির্ভরতা! জয় করে, সক্রিয় শ্রমসাধ্য সষ্টশীল 
ভূমিক! পালন করে ; প্রকৃতিকে জয় করে স্বমহিমায় আপন পরিচয়কে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। এই সবক্রয়, শ্রমসাধ্য ও সুষ্টিশীল ভূমিকা পালনে যে বিশেষ একটি 
জীবন প্রক্রিয়ার উন্মেষ ঘটেছে, সেই জীবন প্রক্রিয়ার অবশ্যম্ভাবী ফল হিসাবেই 
জন্মলাভ করেছে ও বিকশিত হয়েছে মাঁনব-চেতনা। বস্তুবাদী চিন্তায় চেতন! 
বস্তুও জীবনসম্ভূত ; অতএব সাহিত্য, শিল্প-কলা, নীতিবোধ, দর্শন, কোনে! 
কিছুই আকাশে ফোটা ফুলের মতে! নিরালম্ব স্বয়ভ্ অস্তিত্বের অধিকারী হতে 
পারে না, তাদের কোনোও স্বতন্ত্র অস্তিত্বের ইতিহাস থাকা সম্ভব নয় । “মানুষ 
তাদের বস্তুগত উৎপাদন ও বস্তুগত ক্রিয়াকর্ষের বিকাঁশ ঘটাবার সঙ্গে সঙ্গেই, 
তাঁদের বাস্তব অস্তিত্ব পরিবর্তন করার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের চিন্তন ও চিন্তনজাত 
‘সম্পদকে পরিবর্তন করে । চেতনা দ্বারা জীবন নিরূপিত হয় না। চেতনাই 
জীবন দ্বারা নিরূপিত হয় ।%৪ ১৮৫৯ সালে “ক্রিটিক অব পোলিটিকাল ইকনমি*র 
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ভূমিকায় এই প্রাথমিক “সিদ্ধান্তই মার্কস স্পষ্ট করে বলেছেন, “জীবনের 
সমাজগত উৎপাদনের প্রক্রিয়ায় মানুষ তাদের ইচ্ছার পরিধির বাইরেই নির্দিষ্ট 
ও আবশ্তক এমন সম্পর্কে, এমন উৎপাদন সম্পর্কে প্রবেশ করে, যা তাদের 
উৎপাদনের বস্তুগত উপায়ের বিকাশের বিশেষ স্তরের সঙ্গে স্ঘত। এই 
উৎপাঁদনী সম্পর্কের সমগ্রতাই সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো, যার আসল 
ভিত্তির উপর গড়ে ওঠে আইনগত ও রাজনৈতিক এক সৌধ, এবং এরই সঙ্গে 
সঙ্গত হয় চেতনার বিশেষ রূপসমূহ।**অর্থ নৈতিক ভিত্তির পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গেই সমগ্র বিশাল সৌধটিও ব্বপান্তরিত হয়, অল্লাধিক ভ্রুততায় 1৮৫ 
ইতিহাসের মান্য শ্রমশীল। এই শ্রমণীল মানুষের সমাজ-সভ্যতা-সংস্কৃতি 
কোনে দৈবশক্তির ইঙ্গিতে তৈরি হয়নি । মান্য নিজেই নিজেকে সৃষ্টি করেছে। 
এই স্থ্টির কাহিনীই তার ইতিহাস। এই ইতিহাস বলতে বোঝায় মানুষের 
সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতি যার মধো তার গোষ্ঠী ও. ব্যষ্টিজীবন ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত মাঙ্জযের শ্রমই আছে তার সষ্টিশক্তির মূলে । এই শ্রমের মাধ্যমেই সে 
লাভ করেছে তার ঢুটি হাত য! তার উৎপাদনাত্মক কের মূল হাতিয়ার ।৬ এই 
শ্রমশীল মানুষের যে-সকল গুণাবলী রয়েছে সেগুলোকে ছু-ভাগে ভাগ করা! যায় । 
প্রথমত, প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কতকগুলি সাধারণ গুণ বর্তমান, ষেগুলিকে 
বল! যায় সহজাত .মানবপ্রকতি, যেমন যৌনবোধ, ক্ষুধা । এগুলিকে মার্কস, 
বলেছেন স্থায়ী “নোদনা” বা! %৪এ ৫15০9, এবং এই সকল গুণ যে-কোনো 
অবস্থায় বর্তমান থাকে । সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের দ্বারা এদের যেটুকু 
পরিবর্তন ঘটে তা কেবলমাত্র রূপ (৫০700) ও রীতির (direction) ক্ষেত্রে । 
দ্বিতীয়ত, কতকগুলি গুণ আছে যেগুলি বিশেষ ধরনের সামাজিক অবস্থার ফলে 
গড়ে ওঠে । এই গুণগুলি সামাজিক অবস্থার মধ্য দিয়ে অঞ্জিত হয়। এই অজিত 
গুণগুলিকে মার্স নাম দিয়েছেন আপেক্ষিক নোঁদনা” বাঁ ‘relative 
drives’ 1৭ এই [দ্বিধ গুণের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা মানুষ হলে! সামাজিক মানুষ । 
পূর্বেই বলেছি মার্কসের এই সামাজিক মানুষ আযারিস্টটলের ‘social animal” 
নয়। সচেতন ও উৎপাদনক্ষম সামাজিক মানুষের ভিত্তি তার জীবন-বিকাশের 
কর্মধারায়। অর্থাৎ সচেতন উৎপাদনক্ষম সামাজিক মানুষ যা উৎপন্ন করে এবং 
যেভাবে সে উৎপন্ন করে তা-ই স্বরূপ নির্ধারণ করে। ব্যক্তিমান্থষের প্রকৃতিকে 
মার্কস এভাবেই ' বিশ্লেষণ করেছেন; উৎ্পাদন-ক্রিয়া নির্ধারণকারী বাস্তব 
অবস্থার উপরই মান্ষের প্রকৃতি নির্ভর করে ।” তাঁরই ফলে আমর! প্রত্যক্ষ করি 
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ইতিহাসের বিভিন্ন স্তরে সাধারণ মানবপ্রক্কৃতি বিভিন্ন রূপ নিয়েছে । এ-প্রসঙ্গে 
স্যশীল সামাজিক মানুষের মানবপ্রকৃতি সম্পর্কে মার্কসের উক্তিটি বিশেষভাবে 
প্রনিধানধোগ্য £ “The whole of what is called world history is 
nothing but the creation of man by human labour and 
emergence of nature of man ; he therefore bas the evident 
and irrefutable proof of his self creation, of his own 
0:18105-৯ ইতিহাসের শ্রষ্টা সামাজিক মানব মূলত স্বাধীন, আত্মবশ। এই 
স্বাধীন, আত্মবশ মাঁনুষ পারস্পরিক অবিচ্ছিন্নতীয় সামাজিক জীবনে ব্যক্তিমানুয 
হিসেবে অবস্থিত । গোঠী-জীবন থেকে মানুষের ব্যক্তি-জীবন পৃথক নয় । মানুষ 
তার সমাঁজ-জীবনকে মূর্ত করে তুলেছে তার গোষ্ঠী-চেতনা দ্বারাই । অতএব 
কোনে! মানুষ যদি এককভাবেও কিছু করে তখনও সে তার সমাজ-চেতনা ও 
গোঠী-চেতনার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত। কারণ ভাষা, ভাব, কর্মক্রিয়া 
' পদ্ধতি ইত্যাদি প্রতিটি বিষয়ের অপরিহার্য উপাদান সে সংগ্রহ করেছে সমাজ 
জীবন থেকে । তাই ভারতীয় ‘চিরন্তন মানবতা"র আত্মচর্চার ধারণার সঙ্গে. 
মার্কসের স্বাধীন, আত্মবশ সামাজিক মানুষের কোনোরূপ সামঞ্জস্য খুজে পাওয়। 
যায় না । ভাঁববাদীর! যে-ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের মহিমা-গান করেন, ইতিহাস সৃষ্টিকারী 
সচেতন সামাজিক মানুষ সে-ব্যক্তিস্বাতন্ত্য কাঁমনা করেনি । মাঁনব-সম্পর্ক-বন্ধন 
জড়িত আপন ক্রিয়া-কর্মের মাধ্যমে ইতিহাসের মানুষ আবিষ্কার করেছে 
নিজেকে, স্থষ্টি করেছে সভ্যতার বিচিত্র উপকরণ । মানব-সম্প্ক-বন্ধন জড়িত 
আপন ক্রিয়া-কর্ষের সঙ্গে মাঙগুষের আত্মোপল্ধি নিবিড় অঙ্থাঙ্গী বন্ধনে বদ্ধ। 
মানুষের আপন কর্মের সঙ্গে আত্মোপলন্ধির যখন বিচ্ছেদ ঘটে তখনই মান্য 
তার গ্োঠী-চেতনা থেকেও বিষুক্ত হয়; শুধু তাই নয়, তখন সে-যান্থষ 
হারায়। আত্মোপলব্ধির সঙ্গে যে-মান্ুষের বিচ্ছেদ ঘটেছে সে-মাঁগষ মানবসত্তায় 
খণ্ডিত, সে অপরিপূর্ণ, স্থষ্টির আনন্দযজ্ঞে সে-মান্sষ আপন অস্তিত্বের 
স্বাক্ষর থেকে বঞ্চিত ; সে-মান্গয অশান্ত, কারণ. ক্ষয়িষুণ ভাবনাগুলি অহরহ 
তার খণ্ডিত সত্তাকে তাড়না দিচ্ছে। তাই সে কখনও অস্থির, আবার 
কখনও অলস ব! বিষণ। মানুষের জীবনের এই অবস্থাটাকেই মার্কস বলেছেন 
“আযালিয়েনেশন” 91157961022) | এই আযালিয়েনেশনের ফলে কিভাবে মানুষের 
আপন ্টব্বর সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে, বিচ্ছেদ ঘটে কর্মীর সঙ্গে কর্মপদ্ধতির এবং 
বিচ্ছেদ ঘটে সচেতন মানুষের বিশ্বাহ্থগ গোঠী-চেতনার সঙ্গে, মাকস তার 
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এঁতিহাসিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন ।১ শ্রেশী-বিভক্ত দাস-যুগে, সীমন্ত-যুগে 
এবং বর্তমান পুঁজিবাদী সমাজে এই আ্যালিয়েনেশনের ক্রমবর্ধমান প্রভাবে 
মানব সম্পকেরি ক্ষেত্রে এবং মানবিক. সততায় দারুণ বিপর্যয় নেমে আসছে। 
' ভাববাদীরা রাষ্ট্রের মহিমা, নাগরিক অধিকার মূলক নানাবিধ সামন্তযুগীয় এবং 
বুর্জোয়া চিন্তা এবং তথাকথিত ব্যক্তি স্বাধীনতার পক্ষে ওকালতিতে পঞ্চমুখ । 
অর্থাৎ বাস্তব অবস্থাকে চেপে রাখার একট) প্রাণপণ প্রচেষ্টা চলছে । ফলে 
মানুযের আত্মিক জগতে এমনকি শিল্পীর শিল্প-চেতনায় আ্যালিয়েনেশনের '. 
প্রতিচ্ছবি যূর্ত হয়ে ওঠে । এ-অবস্থায় মানুষের মধ্যে বস্তজ্গত থেকে পলায়নের 
মনোবৃত্তি জাগে, শিল্প-চেতন! বাস্তবতা বজিত কল্পনালোকে বিহার করে। শিল্পে 
সাহিত্যে জীবনযাপনের সমুদয় রীতিতে আ্যালিয়েনেশনের' হুদূরপ্রসারী ছায়া 
প্রকটিত । পুপন্তাসিক কাঁফকার একটি উক্তিতে প্রমাণিত যে কিভাবে শিল্পী- 
সাহিত্যিকের চেতনাকে আযালিয়েনেশন প্রভাবিত করছে, “1 ৪০ separated 
from all things by a hollow space, and I do not even reach to 
its boundaries.” অতএব আমর! বলতে পারি, আজকের শিশ্পী-দাহিত্যিক 
আত্মবশ নয়, পরাধীন । বস্তুত, সত্যিকার স্থ্টি মহৎ কৃষ্টি তখনই সম্ভব যখন 
মাষ স্বাধীনভাবে সৃষ্টি করে__আপন ত্থষ্টির মুখোমুখী স্বাধীনভাবে দাড়াতে 
পারে। আজকের মানুষের 'সে-স্বাধীনতা নেই, শিল্পী-সাহিত্যিক হারিয়েছে 
তার স্বাধীনতা, তাই আজ মহৎ বা' যথার্থ স্বষ্টির সম্ভাবনা কম। 

বিরুদ্ধবাদীরা আরও একটি প্রশ্ন, তুলেছেন । রামায়ণ-মহাভারতের মতে৷ 
মহৎ কাব্য-সাহিত্য আজ আঁর সম্ভব হচ্ছে না কেন? উত্তরে বল! যায়, যে- 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক পটভূমিকায় রাযায়ণ-মহাভারতের সষ্টি হয়েছিল 
সেই সামাজিক অর্থনৈতিক পটভূমি পরিবর্তিত হয়েছে। তাই আজকে যদি 
কেউ রামারণ-মহা ভারতের অনুরূপ মহাকাব্য রচনার চেষ্টা করেন তবে তা হবে - 
এ-যুগের সমাঁজ-চেতন! ও গোষ্ঠী-চেতনা থেকে বিচ্ছিন্ন এক কাল্পনিক পদ্দার্থ। 
মার্কস তার 'দ্য জর্মন ইডিওলজি'র ৩৮ পৃষ্ঠায় বলেছেন,_“মাঁনুষ তাঁদের . 
বন্তগত উৎপাদন ও বস্তুগত ক্রিয়া-কর্মের বিকাশ ঘটাবার সঙ্গে সঙ্গেই, তার 
বাস্তব অস্তিত্ব পরিবর্তন করার সঙ্গে সঙ্গেই, তার চিন্তন ও তার চিত্তন-জাত 
সম্পদকে পরিবর্তন করে।..»১১ রামায়ণ-মহাভারতের যুগে মানুষের বস্তুগত 
উৎপাদন ও বস্তুগত ক্রিয়াকর্ষের বিকাশ যে-পর্যায়ে ছিল আজ এই বিংশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বস্তুগত উৎপাদন ও ক্রিয়াকর্ম বিকাশের সে-পর্যায় নেই, 
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ফলে বস্তুগত ' উৎপাদন ও ক্রিয়াকর্মের মৌলিক গুণগত. পরিবর্তনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত মানুষের চিন্তন ও চিন্তনজাত সম্পদেরও রূপ, রীতি ও 
গুণগত শৈল্পিক রূপান্তর অবশ্যম্ভাবী | বিরুদ্ধবাদীর! নিশ্চয়ই উপলব্ধি করতে 
পারবেন যে রূপ, রীতি, গুণগত রূপান্তর ও শৈল্পিক উৎকর্ষ ও অপকর্ষের মান- 
দ্বণ্ডের বিচারে আ্গকের কাব্য-নাটক-শিল্পকর্ষের রূপ, রীতি ও শৈল্পিক গুণগত 
রূপাস্তর রামায়ণ-মহাভারত, ইলিয়াড-ওডিসীর ভাষা, রূপ, রীতি অপেক্ষ! 
অধিকতর উন্নত । দৃষ্ান্তম্বরূপ বলা যায় রবীন্দ্রনাথের 'রক্তকরবী”র কথ! রামায়ণে 
‘কৃষিসভ্যত| ও যান্ত্রিক সভ্যতার ফে-ছন্দরচিত্র অঙ্কন করেছেন বাল্মীকি, সেই কৃষি 
ও যাগ্ত্রিক সভ্যতার দ্বন্দ চিত্রটিই রবীন্দ্রনাথ তার অতি ক্ষুদ্রপরিসর সাঙ্কেতিক 
নাটক “রক্তকরবী'তে মতিশয় নিপুণভাবে চিত্রিত করেছেন । একই কাহিনীকে 
রূপায়িত করতে গিয়ে হাজার হাজার বছর আগে বাল্মীকি যে-রূপ ও রীতির 
আশ্রয় নিয়েছিলেন, হাঙ্জার হাঙ্গার বছর পরে রবীন্দ্রনাথ দেই একটি কাহিনীকে 
রূপায়িত করতে সম্পূর্ণ ভিন্ন শিল্পরূপ ও শিল্পরীতির আশ্রয় নিয়েছেন। বল! 
বাহুল্য বাল্মীকি ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই রূপ,,রীতি নিজ নিজ যুগের উৎপাদন- 
ব্যবস্থা ও সামাজিক অবস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিযুক্ত | তথাপি এ-কথ! অবশ্যই 
ত্বীকার্ধ যে 'রক্তকরণী'র আঙ্গিক, রূপ, রীতি রামায়ণের আঙ্গিক, রূপ, রীতি 
অপেক্ষা অধিকতর শৈল্পিক ব্যঞ্জনার অধিকারী । মোট কথা শিল্পকর্ষের বিকাশে 
রূপ, রীতি ও গুণগত বূপান্তরকে শিল্পগত উন্নতি-অবনতি বা উতকর্ষ-অপকর্ষের 
মান-বিচারে ঠেলে ন! দিলেই অস্ঙ্গতি এড়ানো যায় | রামায়ণ-মহা ভারতে এবং 
গ্রীক মহাকাব্যে কল্পনার যে-প্রবল প্রাণময়তা দেখা যায়, তার উৎস সন্ধান কর! 
আবশ্যক | বাস্তব জীবনকে বলাবার আবেগই সেই কল্পনার প্রবল প্রাণময়তার 
উৎস । মহাকাব্যের সেই যুগে বাস্তব জীবনে উপকরণের ঘে-স্বন্নতা ও দীনত 
ছিল, তাঁকে কল্পনায় ছাপিয়ে যাবার প্রবণতা বাস্তব জীবন ও কল্পনার ছন্দ থেকে 
জাঁত। বাস্তব জীবনে উপকরণের যে-দীনতা সেই যুগে লক্ষ্য করা যায়, আজকে 
সেই দীনতা নেই । বরং উৎপার্দনব্যবস্থা ও উৎপাদ্নকৌশল ও উৎপাদন-যন্ত্রের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের উপকরণও সংগৃহীত ও সঞ্চিত হয়েছে বিপুল 
পরিমাণে ; তবে সে-সম্পদ মুষ্টিমেয় মানুষের কুক্ষিগত । তাই আজকের মানুষ, 
আজকের শিল্পী-সাহিত্যিকের প্রবণতা জীবনের উপকরণের দীনতাকে কল্পনায় 
ছাপিয়ে যাওয়া নয় বরং মৃষ্টিমেয় মানুষের কবলে কুক্ষিগত বিপুল জীবনোপ- 
করণকে স্মগ্র মানবগোষ্ঠীর ভোগ্য পণ্যে পরিণত কর! । এই প্রবণতাই এ-ুগে 
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শিল্পী-সাহিত্যিকের শিক্প-কর্মের রূপ-রীতির নিয়ামক.। এই প্রসঙ্গে মার্কসের 
একটি উক্তি উল্লেখযোগ্য £ “পু'জিতান্ত্রিক উৎপাদন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গত মনন- 
জাত উৎপাদনের প্রকৃতি মধ্যযুগীয় উৎপাদন পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গত মননজাত . 
উৎপাদনের প্রকৃতি, থেকে ভিন্ন। বস্তুগত উৎপাদনের চরিত্র তার নির্দিষ্ট 
এঁতিহাপিক আধারে উপলব্ধি না করলে, তাঁর সঙ্গে সঙ্গত মননজাত উৎপাদনের 
' বাস্তব প্রকৃতি এবং উভয়ের পারস্পরিক ক্রিয়া অনুধাবন করাও অসম্ভব ।”১২ 

অতএধ পুঁজিবাদী সমাজে অনিবার্য অর্থনৈতিক কারণে ও জীবনযাত্রার 
মৌলিক গুণগত রূপান্তরের ফলে রাগায়ণ-মহাঁভারতের মতো মহাকাব্যের সৃষ্টি 
সম্ভব নয়। সম্ভব নয় শেক্দ্পীরিয় ঢঙের নাটক রচনীও । এর জন্যে কোনোরূপ 
আক্ষেপের কারণ আছে বলে মনে হয় ন1। পূর্বোক্ত উদ্ধৃতিতে এ-কথা সুস্পষ্ট যে 
অর্থনৈতিক উৎপাদন সম্পর্কের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিন্তাধারার 
পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তনের ফলে মাস্থষের চিন্তন-জাত সৃষ্টির বূপ- 
রীতির মৌলিক পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী । 
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নাটকের রবীন্দ্রনাথ 


দেবেশ রায় ' 


শঙ্খ ঘোষের সিদ্ধান্ত হচ্ছে১_ রবীন্দ্রনাথ তীর নাটকে নতুন “পুরাণ'-এর জন্ম 

দিয়েছেন; লোকস্থৃতি, যাত্রার ধরনধারণ আর সংস্কৃত নাটকের আদিক ও 
আরো অনেক কিছুই এই ‘পুরাণ’ নির্মাণের উপাদান ; ফলে শেষ পর্যন্ত “রবীন্দ্র 
নাথের নাটকও জন্মায় এই ভ্রিলোকে। একটি অনতিনির্দেশিত স্থানকালে 
বিন্যস্ত তার ঘটনাজগৎ, কিন্তু সে পৌছে দেয় নিবিড় কোনে! আত্মিক চেতনায় । 
আত্মভূমি বস্তৃভূমি এইভাবে ছুই প্রান্ত টান করে ধরে, তার মধ্যবর্তী যোগের 
পথ তৈরি রাখে.লোকস্থৃতি ৷” 

' রবীন্দ্রনাথের নাটকের চরিত্র সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তের পক্ষে দরকারি প্রতিজ্ঞা- 
বাক্য গঠন করেছে অন্তান্য প্রবন্ধগুলি। এই মুখবন্ধে এবং নাটক অভিনয় ও 
পরিশিষ্ট এই তিন ভাগে যথাক্রমে ছ, তিন ও ছুটি রচনায় শঙ্খ ঘোষ নানা 
প্রচলিত ধারণা ভেঙ্চেরে, দেশীয় ও বিশ্ব নাটকের নানা ধারার নান! কথা বলে 
শেষ পর্যন্ত প্রমাণ করেছেন রবীন্দ্রনাই একমাত্র আধুনিক নাট্যকার । 

আমার অন্তত জানা নেই, রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্পর্কে আলোচন! করতে 
গিয়ে এই সিদ্ধান্তে এর আগে কেউ লিখিতভাবে পৌছেছেন। অত্যন্ত কৃশকায়, 
. মাত্র ১৬৯ পাতার, এই গ্রন্থটিতে শঙ্খ ঘোষ প্রায় আতশকাচ লাগিয়ে পাঠগত 
(৮০51) আলোচনায় লেগেছেন | এমন বিশদ পাঠগত আলোচনা রবীন্দ্র- 
নাট্যসমীক্ষার ধারায় সম্পূর্ণতই নতুন। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা। বিষয়ে 
মৌহিতলাল মজুমদার যে পাঠগত সমীক্ষা একসময় করেছিলেন, শঙ্খ ঘোষের 
প্রয়াস একমাত্র তারই তুলনীয় । বরং রবীন্দ্রনাথের নাটকের ব্যাপারে সমালো- 
চকের নিজের ব্যাখ্যার সমর্থনে প্রয়োজনমতো রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি তুলে আর 
দরকার মতে! অংশ চেপে একটা তত্ব খাড়া করে দেয়াটাই তো৷ এতোদিন 
চলে এসেছে । শঙ্খ ঘোষ সেই ধার! থেকে সরে এসেই নিজের মৌলিকতা 
প্রমাণ করলেন । 





১ কালের মাত্র! ও রবীন্দ্রনাটক । শঙ্খ ঘোষ । সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার | সাড়ে ছ-টাকা ' 


৫০২ পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 


রবীন্দ্রনাথের নাটকের অভিনয়, অভিনয়-যোগ্যতা এবং সমস্তাও ইতিপূর্বে 
নাট্য-আলোচনার বিষয় হয় নি। রবীন্দ্রনাথের পদ্ধ, গণ্য, গীতি ও নৃত্য নাট্যকে 
নাট্য আলোচনা ও রবীন্দ্রনাথের সুত্রে এর আগে কেউ গাঁথেন নি। 

অথচ বাঙলা! সমালোচনা সাহিত্যে এতগুলো প্রথম কাজ শঙ্খ ঘোষ 
পেরেছেন এমন অনায়াস ভঙ্গিতে, এমন ফুটনোটবিহীনতায়, অথচ নান! প্রসঙ্গে 
নানী রচনার এমন চকিত উল্লেগে, রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র স্থৃতিকথ! ও সংলাপের 
প্রমঙ্গের এমন ব্যবহারে, সামগ্রিকতার তত্বের সঙ্গে প্রায় কোণায় কোণায় 
মিলিয়ে পাঠগত সমা'লোচনাকেও এমন একটা পালিশ দিয়েছেন যে, একথা! 
আর না বলে উপায় নেই অর্জিত কুমার চক্রবর্তীর রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক ছুটি 
গ্রন্থের পর রবীন্দ্রনাথের রচনা বিষয়ে এমন মোলিক বই আর বের হয়নি। 
সঙ্গে সঙ্গে এমন একট! ভবিষ্যংবাণী করতেও সাধ যায় বিষ্ণু দে-র “আধুনিকতার 
সমস্যা ও রবীন্দ্রনাথ আর শঙ্খ ঘোষের ‘কালের মাত্রা ও রবীন্দ্রনাটক'__ 
বাঙলাপাহিত্যে রবীন্দ্র প্রতিভা ও রবীন্দ্র রচনা আলোচনার নতুন ধার! স্থষটি 
করবে । 

এ-প্রবন্ধের লক্ষ্য গ্রন্থটতে উত্থাপিত সব প্রপঙ্গের আলোচন! নয়, কয়েকটি 
২ বিষয় সম্পর্কে সামান্ত প্রতিবেদনমাত্র--যা সর্বত্রই প্রশ্ন, কচিৎ পাদপূরণের 
ছুধিনয়ও হয়তো বা। ৮ 

১। রবীন্দ্রনাটকের গড়নের ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করতে শঙ্খ ঘোষ এতো 
বেশি. ব্যস্ত ‘যে বিষয়টিকে বাঙলা নাটকের প্রচলিত ধারার এতিহাসিক 
বিকাশের মাঝখানে দেখাবার জন্ত বেশি শব্দ খরচ করতেও চান নি। মুখ- 
বন্ধের প্রবন্ধটির প্রথম অন্ুচ্ছেদটুকৃতে এটুকু বলেই তিনি ক্ষান্তি দিয়েছেন যে 
উনিশ শতকের বাঙালি নাট্যকাররা “নতুন পাওয়া বিদেশী আঙ্গিককেই ধরতে 
চাইছিলেন মবলে। কেবল উপকরণবিন্তাসের জন্য, বৈতিত্র্যইচ্ছায় অথবা 
কখনো নিছক আত্মরক্ষার প্রয়োজনে তীর! হাত বাঁড়াচ্ছিলেন দেশীয় 
_ খ্রতিহ্থের দিকে ।” এ-বইয়ের পক্ষে এটা যেন একটু বেশি সরলীকরণ 
হয়ে গেল। নাটকই বোধহয় সাহিত্যের একমাত্র ফর্ম যার উপর জনসাধারণ 
খুব সরাসরি হাত চালাতে পারে । বাঙলাদেশে নাটকের রূপ বদলেছিল 
জন্রুচির তাগিদে খানিকটা । বিষয়ের সামাজিক আচারের পরিবর্তনের 
ফলে নয়। ইংরেজি সাহিত্য-সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে একট! নতুন দৃষ্টি দিয়েছিল | তারা তাই পুরনে! বিষয়কে 


টি 
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নতুম দৃষ্টিতে দেখছিলেন। এ-ক্ষেত্রে বিষয়টা আগে জন্মায়নি, অথচ 
শেকম্পীয়রের ট্রাজেডির ফর্মটা হাতের মধ্যেই পাওয়া গেল। ফলে পুরনে! 
বিষয়ের পাত্রপাত্রীকে নতুন ফর্মে চলাবলা করতে হয়। অথচ যে দর্শকের 
সামনে নাটকটাকে উপস্থিত করা হচ্ছে বিষয়ের পুরনো সামাজিকতায় সে 
অভ্যস্ত তো বটেই হয়তো অনেকখানি বিশ্বাপীও। তাই জনা যতই না 
ম্যাকবেথ বা কোরিওলেনাসের মতো হয়ে উঠুক শেষতর দৃশ্যে তাকে বৈকু্ে 
দেখাতেই হয়। কিন্তু এটা শুধু দর্শকের তাগিদে, শঙ্খ ঘোষের ভাষায় 
“জনরুচিকে কিছু যৌতুক” দেয়া নয়। নাট্যকারও যে বিষয়ের সামাজিকতার 
অংশ । এলিজাবেথের যুগে নতুন দুনিয়ার দিকে ছুটে যাওয়! বাণিজ্যতরণীর 
বাতাসে বীচা শেকস্পীয়রের বাঙালি চেলা যে শেষে দক্ষিণেশ্বরে মাথা মোড়ান। 

অর্থাৎ উনিশ শতকের বাঙালির নাট্যচেষ্টার ধরনটাই ছিল ইংরেজি 
নাটকের, ভেতরটা ছিল যাত্রার । এই দ্বিধা বাঙালি নাট্য আন্দোলনের জন্ম 
লক্ষণ। আর 'এই ছুই উপাদানের ছন্দ থেকেই রবীন্দ্রনাটকের জন্ম। তাই 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের ধরনটাঁয় দিশি ভাব আর ভেতরট। আন্তর্জাতিক 
উনিশ শতকি বাঙালি নাট্যকাঁরদের একেবারে বিপরীত ব্যাপার । শঙ্খ ঘোষ 
এই 'সিদ্ধান্তেই এসেছেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের পেছনের এঁতিহাসিক শক্তিগুলির 

দ্বন্দ, বিকাশ, পরিণতি আলোচনা করেন নি । 

২। ফলে যে-কোনে! বিষয় সম্পর্কেই তিনি যেমন খুঁতখুতে, এই খুব 


জরুরি ব্যাপারে তীর তেমনি যেন তাড়াহুড়ো । ফলে এমন মন্তব্যে আমার 


মতে৷ হীনবল পাঠককে হোঁচট খেতে হয় --"যাত্রা আর নাটক একটা সময়ে 
এসে দীড়াচ্ছিল প্রতিরোধী প্রতিদন্দী সম্পর্কে!” কোন সময়ের কথা বলছেন 
তিনি । আঠারে! শতকের শেষ ভাগ, নাকি উনিশ শতকের শেষভাগ। নাকি 
আমাদের সময়ের অভিজ্ঞতাই স্থৃতি হিসেরে প্রক্ষিপ্ত হলে! । সময়টা জানা 
গেলে বোঝা যেত যাত্রা বা নাটক বলতে তিনি কি বোঝাতে চাইছেন । 
আঠারো শতকের শেষে পুরনো গানসম্বল কৃষ্ণ আর কালী যাত্রার গড়ন বদলান! 
শুরু হয়। মাত্র ৫০ বছরের মধ্যে ভেঙ্চেরে নানা বৈঠকি গানের নাটকের 


অস্থায়ী সব ধরন তৈরি হয়ে গিয়েছিল। পরে উনিশ শতকের শেষদিকে ইংরেজি 


কায়দায় বাঙলা! নাটকের কাছ থেকে পদ্ঘমংলাপ, আরো পরে গঞ্চসংলাপ নিয়ে 
নিল। তখন, মানে এখনকারও, যাত্রা আর উনিশ শতকের বাঙালি নাটকের 
চলনে-ব্লনে কিন্তু খুব একটা পার্থক্য নেই । 


২ 
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৩। কিন্ত গাননির্ভর কৃষ্ণযাত্রা আর কালীযাত্রার নানা বৈঠকি গানের 


নাটকের সন্ধে মিশে যাওয়ার একটা যে ধার! তৈরি হলোঁ তাঁর মধ্যে বিলিতি 


অপেরাও ছিল। ‘নাচ গান নাটক’ ও 'নাটকে গান, প্রবন্ধ ছুটিতে রবীন্দ্রনাটকের 


সঙ্গে সেই ধারার সম্পর্ক নিয়ে শঙ্খ ঘোষ যে বিশ্লেষণ করেছেন তার ফলে এই 
. বিষয়গুলি এতদিনে ক্যাটালগি থেকে আলোচনার উপাদানে উন্নীত হলে! | সেই 


বিশ্লেষণ'থেকে বেরিয়ে এসেছে রবীন্দ্রনাথের নাটকের মূল কাঠামোটা “সাংগীতিক 


.কাঠিমো” আর জীবনের শুরুতে যে গানকে তিনি নাটকের ভাষা হিসেবে খুঁজ- 
ছিলেন, জীবনের শেষেও সেই গানকেই তিনি নাটকের ভাষা হিসেবে ব্যবহার 
করলেন। গীতি, গন্য, পদ্চ, নৃত্যনাট্যের নানা ধরনের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাটকের 
নাটযমুহর্ত ও ভাষার সন্ধানের ব্যাপারটা এই প্রথম জানা. গেল। শঙ্খ ঘোষু 

সমগ্রভাবেই নাট্যকার রবীন্দ্রনাথকে উদ্ধার করলেন। কিন্তু এই বিতত 
আলোচনাতেও রবীন্দ্রনাথের একেবারে আঁদিকালের কাব্যনাট্যগুলি সম্পকে 
তিনি কিছু বলেন নি বা রবীন্দ্র নাটকের বিকাশের ধারার সঙ্গে এগুলিকে 
মেলান নি। শঙ্খ ঘোষ তাঁর আলোচ্যবিষয়ের কোনো প্রসন্কই যেখানে বাদ 
দিতে চান না, সেখানে এই রচনাগুলিকে বাদ দেয়ায় এ-অনুমান হয়তো অসম্গত 
হবে না তিনি এগুলিকে নাটক হিসেবে মেনে নিতে ততটা প্রস্তত নন। . 

“ কিন্ত এগুলিকে নাটকের আলোচনার মধ্যে টেনে না আনলে নাট্যকার 


হিসেবে রবীন্দ্রনাথের গড়নটা কি ঠিক ধরা পড়বে বা এই প্রশ্নের সুত্বরই কি. 


_ মিলবে কেন রবীন্দ্রনাথ সাঙ্গীতিক কাঠামোকেই তীর নাটকে বেছে নিলেন। 

-৪1 রবীন্দ্রনাথের নাটক রচনার ক্রম শঙ্খ ঘোষ দেখছেন এইভাবে 
'গীতিনাটিক থেকে মুক্ত হবার প্রাথমিক পদ্ধতি হিসেবে পুরনো প্রথাকেই তিনি 
বরণ করলেন নাটকে ৷” পদ্ভাবা কেন গ্রহণ করলেন রবীন্দ্রনাথ, সে-বিষয়ে 
কতকগুলি ইন্দিত দিয়ে শঙ্খ "ঘোষ ভাষাব্যবহারের টা আলোচনায় 
ঢুকেছেন। . 

এই আলোচনার বিশদ ও গভীর শেষার্ধের তুলনায় প্রথমার্ধ যে খানিকটা 
অঙ্থমান নির্ভর ঠেকে তার প্রধান কারণ- আইিবুগের এই কাবানাট্যিগুলিকে . 
: প্রসঙ্গে টেনে না-আনা। 

শঙ্খ ঘোষের মতো আমারও ধারণা ছিল শেকম্পীয়রীয়.ধরনের বাঙল! 
নাটকের রীতি ('রাঁজা ও রাণী’, “বিসর্জন? ) থেকে পদ্য নাটিকা ( “চিত্রাঙ্?1 


মালিনী? ), কাব্যনাট্য (কাহিনী”, ও দশ বৎসরের নীরবতা পেরিয়ে রবীন্দ্রনাথ _ 


সি 
ঘর 


বর ১ 
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জাঙ্গুয়ারি ১৯৭১] নাটকের রবীন্দ্রনাথ ৫০৫ 
গদ্যনাটককে খুঁজে পেয়েছিলেন । শঙ্খ ঘোষ ধরিয়ে দেবার পর এখন থেকে 
গীতি ও নৃত্য নাট্যগুলিকেও এই ধাঁরাবাহিকতাঁতে ভাবব। কিন্ত এখন 

* আমার মনে হয় যে প্রথম ক্রমটি থেকে প্রথমযুগের কাব্যনাট্যগুলি বাদ দেয়া 
‘যেতে পারে নাঁ। কেন, ত! একটু বলছি। 

"৫ | “ভগ্নহৃদয়’, ‘রুদ্রচণ্ড, ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’, ‘নলিনী'-_-এই চারটি - 
রচনার দিকে তাকালে বোঝা যায় সেই ১৮৮১ সাল। রবীন্দ্রনাথের কুড়ি 
বছর বয়স থেকে হিমালয়-আহ্‌ মদাবাদ-বিলীত-মুসৌরি-চন্দননগর, মাঁতৃশোক- 

₹ নতুন বৌগঠান-আন্না তড়খর-_এই সব অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে একটা. এমন 
লিরিকে তিনি সমাচ্ছন্ন ছিলেন যাকে কোনো! এক ধরনের নাট্যআদ্িকে ছাড়া 

_ আকার দেয়! যাচ্ছিল না। যখন একটা পূর্বনি্টিষ্ট আকার পূর্বনির্দিষ্ট কাহিনী 
তিনি পেয়ে যাচ্ছিলেন তখন “বাল্মীকিগ্রতিভা?, “কালমৃগয়া”, 'ভাল্গসিংহের 
পদাবলী'র মতো সার্থকতা! তিনি অনায়াসে আয়ত্ত করে ফেলছিলেন। বিষয়ে 
“তীর ‘অভিজ্ঞতা এতটা পরিণত ৷ কিন্ত যখনই গঠন করতে, হয়েছে শিল্পের 
আধার তখনই ‘ভগ্নহৃয়', 'রুদ্রচণ্ড, ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ”এর কাব্যনাট্যে বা 
কিবিকাহিনী” 'বনফুল-এর আখ্যানকাব্যে বাঁ এমন-কি ‘নলিনী’ গন্ধনাট্যেও 


১ তীকে যাথা ঠুকতে হয়েছে। . 
 লিরিকের সেই অগ্নিবাষ্পের আলোড়ন নাটকীয়তা চাইছিল তার একটি 


কারণ নিশ্চয়ই তাঁর নবযৌবনের ভেতরের ব্যাপারট]। 
কোনো প্রভাব বা তত্ব তার লিরিক-আবেগকে ঘিরতে পারেনি যখন-ও, 
প্রিয়তমার আত্মহত্যা আর নতুন বিবাহ জীবন, ব্রাহ্মসমাজ আর জমিদারি 
+-. এই দ্বন্ব থেকে উৎসারিত আবেগমুক্তির মাত্র তিরিশ-একতিরিশ বয়স 
থেকেও যখন তিনি প্রায় একদশক দূরে--তখন, বিহারীলালের সাগরেদি 
সত্বেও, নাটকীয়তা ছাড়। তার আলোড়িত আবেগ নিশ্চিত হচ্ছিল না, সে 
আখ্য।নকাঁব্যই হোক আর নাট্যকাঁব্যই হোক আর গছ্যনাট্যই হোক |. (রবীন্দর- 
মাথের নিরিকের এই অস্তরশায়ী নাটকীয়তাই তাঁর কবিতাগুলিকে আখ্যান বা 
চরিত্রের, পরিস্থিতির বা সংলাপের, ক্ষীণতম হলেও, একটা! আশ্রয় দেয় 1) 
এ-কথাট মনে রেখে যদি তাঁর নাটকের তালিকার দিকে তাকাই তাহলে 
২ দেখা যাবে ১৮৮১'খেকে ১৮৯৭ পর্যন্ত এই প্রথম পর্যায়ে 'রাজা ও রাণী” আর 
“বিসর্জন” এই তিনি শুধু মাত্র দুবার তখনকার প্রচলিত শেকম্পীয়রীয় ধরনের 
বাঙলা নাটকের, ফর্মকে ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন, তা-ও, এ-ছুটির মাঝখানেও, 


৫০৬ পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 


“চিত্রার্গদী”র নাট্যকাঁব্যের প্রয়াস ছিল, এ-ছাড়া প্রায় সম্পূর্ণ এই ১৬ বছর 
ধরে তিনি কাব্যনাট্য আর নাট্যকাব্যের ধরনটাকেই নানাভাবে পরীক্ষা কর- 
ছিলেন । এট! যদি সত্য হয়, তাহলে শেকম্পীয়রীর ধরণের বাঙলা! নাটকের ঢঙে 
“রাজা ও রাণী’ আর “বিসর্জন*-এর পর তিনি নাট্যকাব্যের ধরনটাকে ধরেছিলেন 

এ-সিদ্বান্ত আর টেকে না। তাহলে এই সিদ্ধান্তে আসতেই হবে যে শেক্সপীয়রীয় 
ধরনের বাঁঙল! নাটকটাই ছিল এই ১৬ বছর ব্যাপী নাট্যপ্রয়াসে মাত্র দু-বারের 
একটা ঘটনা। 'রাজা ও রাণী’ আঁর “বিসর্জন*-এর তথাকথিত মঞ্চপাফল্য ও জন- 
প্রিয়তাই কি এই রচনা দুটিকে একটু বেশি স্পষ্ট করে তুলেছে। 

৬। প্রথম যুগের এই রচনাগুলিকে বিচারে আনার দ্বিতীয় একটি যুক্তি 
আঁছে। “কালের মাত্রা” রচনাটিতে অভিজিৎ প্রসঙ্গে শঙ্খ ঘোষের মনে 
এসেছে “জয়সিংহের আতুরতা”। নাটকের চরিত্র-সংলাপ-ঘটনার ভেতর 
থেকে চোখ তুলে একটু ওপর থেকে সবগুলো! নাটকের দিকে যদি একসঙ্গে 
তাঁকাবার একটা চেষ্টা কর] যায় তাহলে দেখ! যাবে ১৯০৭ সাল থেকে রচিত 
নাটকগুলির প্রধান পাঁত্রপাত্রীরা যে আগে থেকেই অনেকখানি পরিমাণে 
আবেগগ্রস্ত হয়ে নাটকে প্রবেশ করছে তার মূল নিহিত আছে এই প্রথম যুগের 
আবেগবিহ্বল গন্ধ, পদ্য বাঁ গীতি নাট্যগুলিতে। প্রথম যুগের চরিত্রগুলি প্রেম 
আর আবেগকে ‘পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে, আর ১৯০৭ সালের 
পরবর্তী নাটকগুলিতে আবেগগ্রস্তত পরিপ্রেক্ষিতের সঙ্গে অন্বিত হয়েছে । 
তবু এট] ধরা পড়ে লক্ষেশ্বর, পঞ্চক, অমল, অভিজিৎ নন্দিনী প্রত্যেকেই নাটক ' 
শুরু হবার আগে থেকেই একটা নিজম্ব আবেগের জগতের বাঁসিন্দে হয়ে আছে। 
সেই জগতের সঙ্গে পরিপ্রেক্ষিতের অন্বয়ের ছন্দ্টাই নাটকগুলির অস্তরগত দন্দ। 
আমার মতো পাঠকের পক্ষে এ-টুকু অনুমান করাটাই ছুঃসাহস। তবু শঙ্খ 
ঘোষের বিচারশক্তি আর দৃষ্টিশক্তি পেলে এটা একটা প্রমাণিত সত্য হয়ে 
যেতে পারে--এই ভরসা। 

৭। প্রথম যুগের এই নাটকগুলিকে আলোচনার অন্তর্গত করার আরো 
একটি তৃতীয় কারণ আছে। 'নাটযমৃহ্র্ত ও ভাষার সন্ধান" রচনাটিতে শঙ্খ ঘোষ 
এই .তথ্য সম্পর্কে আমাদের কৌতুহলী-করেছেন যে ইবসেন থেকে শ, সি, 
মেটারলিঙ্ক পর্যন্ত নাট্যাদর্শের বৈপরীত্য সত্বেও গগ্যই এ-ফুগের নাট্যভাষ। | 
“কিন্ত এই সব রচনার প্রায় ঘমকালে নাট্যভাষ! হিসেবে রবীন্দ্রনাথ নির্বাচন 
করে নিলেন পদ্য» আবার “গদ্যকে যখন নির্ভরযোগ্য ভাবলেন রবীন্দ্রনাথ, 


১ 


নী 
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ইয়োরোপে তখন কাঁব্যনাঁট্যের পুনর্জীগরণ 1 

উনিশ শতকের শেষ দশক থেকে ইয়োরোপের নাট্যভাষা কি গদ্যই ? 
রূপকথা আর অতীত আখ্যানের ব্যবহারে শঙ্খ ঘোষ কথিত নতুন পুরাণ স্থষ্টির 
প্রয়াসে যিনি রবীন্দ্রনাথকে মনে এনে দেন সেই হাউপ্টমাঁন তো পদ্যকে আশ্রয় 
করেছিলেন । আবার বিশ শতকের প্রথম দিকে যখন নাট্যকাব্যের প্রয়াস শুরু 
হলে! তখনো তো চেহভ ব! ওনিল গদ্যভাঁষা ছাড়েন নি। 

আসলে ১৮৯০ সালের পর, ইবসেনের তৃতীয় পর্যায়ের নীট্যাবলীর পরবর্তী 
কালে আর চতুর্থ পর্যায়ের রচনাকালেই, নভূন্‌ ধারায় নাট্য আন্দোলন শুরু 
হয়ে যায়। প্রতীকের ব্যবহারে, নাট্যভাষাকে স্তরাম্বিত করার মধ্য দিয়ে সেই 
নাট্য আন্দোলন তার ভাষা খুঁজে ফিরছিল। 

শঙ্খ ঘোষ যদি ১৮৮১ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করতেন তাহলে 
হয়তো এই সিদ্ধান্তে পৌছতেন যে চলিত বাঙলা নাটকের ভাষা! ছেড়ে এক 
আবেগে অন্তর্সত্বা নাট্যভাষা তিনি বিশ বছর বয়স থেকেই হাঁতড়াচ্ছিলেন। 
‘পথ প্রতীক ও পটভূমি? বিষয়ক আলোচনায় শঙ্খ ঘোষ প্রকৃতির প্রতি- 
শোধ'-এর প্রসঙ্গ এনে সেই স্থত্রে “বিসর্জন' ‘অচলায়তন’ আর 'রক্তকরবী’ পর্যন্ত 
পৌছেছেন। সেখানেই তিনি দেখতে পেতেন “ভগ্রহদয়” থেকে 'রক্তকরবী' পর্যন্ত 
ভাঁষারও পরিণতির সাধনা চলছে । সেই পরিণতির সাধনায় গদ্য আর পদ্য 
ব্যাঁপারটাঁর একটা মূল্য আঁছে নিশ্চয়ই কিন্ত শুধুমাত্র “গদ্য” আর “পদ্য” বলে 
উল্লেখ করলে নাট্যভাষার জটিলতাটুকু অনাবশ্তক সরল হয়ে পড়ে । 

অর্থাৎ আমি আরে! একটা অনুমান করার দুঃসাহস করছি £ রবীন্ত্রনাথও 
এই সময়ে আন্তর্জাতিক নাট্য আন্দোলনের শরিক হিসেবে সেই নাট্যভাষার 
সন্ধান করছিলেন যা ইবসেনের শেষপর্যায়কে প্রতীকের কাছে এনে দিয়ে বা 
দৈনন্দিন কথ্যভাষার নিকটতম হওয়1 সত্বেও চেহভের নাঁটককে কাব্য করে 
তুলে ইয়োরোপের নাটকের উনিশশতকি দায়-দায়িত্ব অস্বীকার করছিল আর 
বাঙল। নাটককে কৃত্রিম নাট্যভাষা ও নাট্য-সিকোয়েন্দের হাত থেকে 


বীচাচ্ছিল। 


শঙ্ঘ ঘোষের অভিনিবেশ যদি এই অনুমানের উপর পড়ে তাহলে ১৮৮১ 
থেকে ১৮৯৭ পর্যন্ত রচিত রবীন্দ্রনাটকগুলি নতুন মর্যাদা পেতে পারে ও 
সেগুলির স্দে ১৯০৭ সালের পর রচিত নাটকগুলির সম্পর্কও প্রতিষ্ঠিত হতে 


, পারে। 


৫০৮ পরিচয় [ পৌষ ১৩৭৭ 


৮। ‘বৈকুণ্ঠের খাতা’ বা 'হাস্তকৌতুক’র কথ! মনে রেখেও শঙ্খ ঘোষ বলেছেন 
“পরিহাসিকতার নিরাপদভূমি ছেড়ে গছ্যকে এখনো” অর্থাৎ উনিশ শতকের 
শেষ কাল পর্যন্ত, “রবীন্দ্রনাথ আনতে পারছেন না গৃঢ়তর নাট্য প্রয়োজনে 1” 
_ এ-দিদ্বান্তে আমিও একমত। কিন্তু এই প্রহসনগুলি সম্পর্কে আরো একটু 
বলবার আছে। 

উনিশ শতকের পঞ্চাশের দশকে সংস্কৃত আর ইংরেজি আদর্শের মধ্যে 
বাঙলা! নাটক ছুলছিল. অথচ তখন থেকেই প্রহসনের ধারায় খাঁটি বাঙালি 


নাট্যবিষয় তাঁর নাট্য ভাষা নিয়ে তৈরি হচ্ছিল। মধুস্থদনের হস্তক্ষেপে ইংরেজি ' 


আদর্শ যদি জিতে না যেত আর তারপরই যদি প্রায় সব বাঙালি নাট্যকাররাই 
রোমা্টিক ট্রাজেডি রচনায় লেগে না যেতেন তাহলে এই প্রহসনের, ধার! থেকে 


সামাজিক বাঙলা নাটকের একট! ধারা ষে তৈরি হতে পারত দ্রীনবন্ধুর . 


সাফল্য অন্তত সেই ইঙ্গিতই করছে। একমাত্র প্রহসনগুলোই খাঁটি বাঙালি বিষয় 
বলেই কি রবীন্দ্রনাথ সেই সময় ‘গোড়ায় গলদ”, “বৈকুঠ্ঠের খাতা” লিখেছিলেন ও 
পরবর্তীকালে “চিরকুমার সভা’ “বীঁশরী”কে তাহলে কি এই ধারাতেই বিচার 
কর] উচিত । রবীন্দ্রনাথের সব নাটকেই যে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-গ্রহসনের একট! অংশ 


আছে তার কারণ কি এখানেই নিহিত? তাহলে রবীন্দ্রনাট্যভাষায় খাঁটি 


বাঙালি অন্যান্য উপাদানের মতো এই প্রহসনের ভাষারও কি একটা ভূমিকা 
আছে? 

৯। রবীন্দ্রনাথের নাট্যভাষ! বিশ্লেষণ করার সময়ে শঙ্খ ঘোষ “অতি- 
অলঙ্কৃত” ধরনের উধ্বগাঁমিতা, “চাপহীন গদ্যের শিথিলতা”, “বিপরীতক্রমে 
তুচ্ছতা-তুর্দতা” ও “ন্তরাম্বিত গদ্যের” ছবি একে বলেছেন “সার্থকতার চাবি 
লুকোনো আছে” শেষতম পথে। এই অতিপ্রয়োজনীয় অথচ এতোকাল 
উপেক্ষিত বিষয়টিকে আরো! একটু বিস্তৃত করার সুযোগ নিয়ে শঙ্খ ঘোষ যদি 
চেহভের নাটক প্রসঙ্গে স্তানিসলাভস্কি কথিত সাবটেকৃষ্ট বা উপপাঠের স্থত্রটিকে 
এক্ষেত্রে ব্যবহার করতেন তাহলে রবীন্দ্রনাথের প্রায় সব নাটকেই প্রকৃতিপুঞ্জের 
যে একটি মুখর অংশ আছে তার ব্যাখ্যা মিলত। সেই সংলাপগুলোতেই. 
তাঁর নাটক চরিত্র বা কাহিনীর বাইরে, মঞ্চের বাইরে একট! বিস্তৃতি পায় । 
শুধুমাত্র স্তরান্বিত গন্ধের মানে তারা উতরোবে না অথচ নাটকে bib 
তাদের ধাক্কাটা নেহাতই প্রয়োজনীয় । 

১০। “কালের মাত্রা” প্রবন্ধটিতে শঙ্খ ঘোষ রবীন্দ্রনাটকে সময়ের ব্যবহার 


_ জাঙ্য়ারি১৯৭১] ' নাটকের রবীন্দ্রনাথ - 7. রতি 


নিয়ে আলোচনা! করেছেন। এ-আলোচনার মূল্য যে কতো ,বেশি তা! যূল 
প্রবন্ধটি ন! পড়লে বোঝা যাবে না। কিন্তু নাট্যকালের মুক্তি প্রসঙ্গে আধুনিক 
* নাট্যকারদের বিষয় আলোচন! করতে গিয়ে তিনি সার্ত্ের ‘কন্ডেমড, অব 
আলতোনা” নাটকটিকে একটু ব্যাখ্যা করেই যখন বলেন-__“সময়ের ছুই চলন 
একত্র জড়িয়ে কষ্ট হয়েছে এক জটিল বিন্যাস...এর মধ্য দিয়ে সার্ত্ বুঝে নিতে 
চাইছিলেন ব্যক্তি ও তার পরিবেশের ভায়ালেকটিকৃস -তখন কেমন €ষন একটু 
সন্দেহ হয় নাটকের আর্দিকের এই আলোচনায় নাৎদীবাদের শিকার ' 
ফ্রান্খসের কাছে সময়ের অচুলতা৷ আর স্বাভাবিক বহতা সময়ের বৈপরীত্যকে: 
কোনো! ইতিহাস-নিরপেক্ষতায় নিয়ে যেতে চাইছেন কি তিনি। সাত্রর 
নাটকে সময়ের সমস্যাটা রবীন্দ্রনাটক থেকে একটু ভিন্ন ধরনের নয় কি। 
প্রিস্ট লের বিখ্যাত 'টাইম-প্লেজএর একবার নামোল্লেখও যে করলেন না শঙ্খ 
ঘোষ তার কারণ নিশ্চয়ই প্রিন্ট লের সময়ের ব্যবহার নিয়ে নাঁটুকে পরীক্ষা 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের বিষয়কে বিশেষ দেঁশকালের গণ্ডি ছাড়িয়ে নিয়ে যাবার 
মানসিক অভিযানের সঙ্গে তুলনীয় নয়! 
মনের দিক'থেকে তো রবীন্দ্রনাথ চিরকালই আন্তর্জাতিক আন্দোলনের 
. শরিক, অভিজ্ঞতার দিক থেকে এই সময়ের বিদেশভ্রমণ তাঁকে ইয়োরোপীয় 
_ নাট্য আন্দোলনের ঘনিষ্ট করে তুলেছিল। ফলে ১৯২০ সালের পর বিশেষত 
জার্যানিতেই, নাৎসীবাদের অভ্যুত্থানের আগে, যন্ত্রযান্ত্রিকতা-সর্বস্ব ধনিক- 
, সভ্যতার বিরুদ্ধে ক্ষোভ নাটকে এক্সপ্রেশনিজম ইন্প্রেশনিজম ইত্যাদি নানা 
- আন্দোলনের জন্ম দিয়েছে স্বীকৃত সমালোচকদের মতেই তার সামান্ত' লক্ষণ 
হ্যাচারালিজমের বিরুদ্ধে “a profound view of life? আর “a different 
medium of expression”. রবীন্দনাথের “ফাল্তিনী”, “মুক্তধারা” 'রক্তকরবী'র 
পেছনে এই বিশেষ সময়ের তাগিদটাই ছিল প্রবল । “কালের মাত্রা” আলোঁচনা- 
টির অতুলনীয় এখ্বর্য সত্বেও তাই আবার দুঃখ থেকে যায় এমন দুর্লভ স্থযোগেও , 
আমার জানা হলে! না “যাতে স্থষ্টির সীমা নির্দেশ করে দেয়” সেই দেশ আর' 
কালের কোন অপ্রতিরোধ্য চাপে রবীন্দ্রনাট্য স্থষ্টির সীমা নি হলে 
শারদৌৎসব" থেকে 'রক্তকরবী’তে ৷ 
এই দেশ আর কালে কিভাবে যে একটি বিশেষ সময়ে তার টি সীমা. 

নির্দেশ করেছিল তার পক্ষে সামান্ত একটি অনুমান নিবেদন করছি । 

- ফান্তুনী’ নাটক কবি রচন! করেন ১৯১৫তে। ১৯১৬ সালের মে মাসে তিনি * 


. ৫১ পরিচয় : [পৌষ ১৩৭৭ 
জাপান ভ্রমণে রওনা হন। রবীন্দ্রনাথের নাট্যআর্দিকের উপর এই ভ্রমণের 
প্রভাব সম্পর্কে শঙ্খ ঘোষ সিদ্ধান্ত করেছেন, “জাপানের অভিজ্ঞতা রবীন্দর- 
সাহিত্যে উদ্দীপক” “পরবর্তী নাট্যাঁবলিতে” ('মুক্তধারা', ‘রক্তকরবী’ ) “শিল্পীর 
সচেতন দৃটমনস্কতায় গড়ে নিলেন সংহতি ৷” 

আমি এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত। একমত নই জাপানের অভিজ্রতা 
সম্পর্কে শঙ্খ ঘোষের অভিমত সম্পর্কে। শঙ্খ ঘোষ বলছেন জাপানের “জীবন- 
যাত্রা ও শিল্পনির্মাণের পরিমিত সংযমে” রবীন্দ্রনাথ “গভীর অভিভূত ছিলেন৷” 


আমি অনুমান করি জাপানের সা ্জাজ্যবাদী লোভ, চীনের প্রতি তার ব্যবহার, - 


বর্বর জাতীয়তাবাদ আর তারই বিপরীতে জাপানের "জীবনযাত্রা ও শিল্প- 
নির্মাণের পরিমিত সংযম” যে-এঁতিহাসিক ছন্দ উপস্থিত করেছিল, সেই 
'যাত্রাতেই আমেরিকা সফর জাপানের সেই অভিজ্ঞতাকেই সমর্থন যুগিয়েছিল। 
দেশের ভেতরেও ১৯১৫ সনে পাওয়া স্তর উপাধি রবীন্দ্রনাথ ১৯১৯ সনেই 
ফিরিয়ে দিলেন । ূ 
অর্থাৎ জঙ্গি জাতীয়তাবাদের লোভের ভিতে দ্বাড়ানো দুনিয়া জোড়া একট! 
যুদ্ধ যে দেড়শ বছর ধরে দেশকালের ক্রম্ঘনিষ্ঠতার স্থযোগে সেই দেশকালকেই 
হাতের মুঠোয় রাখবার ষড়যন্ত্র আটছে আর তা যে ষড়যন্ত্রকে আরো! বাড়িয়েই 


“দিচ্ছে, ষড়যন্ত্রকেই মাঁনবনীতির মর্যাদা দিচ্ছে_জাপান আর আমেরিকা ভ্রমণের ' 


এই অভিজ্ঞতাই, সনাতন জীবনাদর্শ যা মানবনীতিরই আর এক নাম, জঙ্দি 


জাতীয়তাবাদী জীবনাদর্শের সঙ্গে দ্বন্বে মেতেছে এই বোধই ১৯১৬ সালের . 


‘ফান্তুনী’র পথ-ঘাট মা$-গুহার চতুবিধ দৃশ্ঠকে ১৯২২-এর “মুক্তধারা”র পথে বা 
তারপর ‘রক্তকরধী’র জালের বাইরে মিলিয়ে দেয়। 
নইলে ব্যাখ্যা কর! যাবে না মৌলিক নট্যরচনায় ১৯১৬ থেকে ২২ এই 
দ্বিতীয় বিরতিকে-_যে-বিরতির উল্লেখ শঙ্খ ঘোষ করেন নি । আমার অঙ্ুমানটি 
শঙ্খ ঘোষের আলোচনার পরিপূরণ হতে পারে মাত্র--এ-কথাটি বাহুল্য হলেও 
বলে রাখা নিরাপদ ৷ কারণ রবীন্দ্রবাথের মতে? শিল্পীর ক্ষেত্রে চচিত শিল্পরূপের 
ফর্ম শিল্পগত ভাবে বিকাশের ব্যাপারটা (যে-ভাঁবে শঙ্খ ঘোষ দেখেছেন ) 
ও ইতিহাসগত কালের স্বধর্মের দাবি পরস্পর সাপেক্ষ । 


“অভিনয়” অংশটিতে শঙ্খ ঘোষ যে-আলোচনা করেছেন সে সম্পর্কে কোনো 
কথা বলবার বা তুলবার অধিকার আমার নেই। মফ:স্বল বাসের অন্ততম 


AAT 


জানুয়ারি ১৯৭১] নাটকের রবীন্দ্রনাথ ৫১৯ 


দুর্ভাগ্য এই প্রযোজনাগুলি উপযুক্তভাবে দেখতে পাইনি । শঙ্খ ঘোষ নাটকের 
খ্যাকাডেমিক আলোচনায় অভিনয়কে যে মর্যাদা দিয়েছেন, কোনো যোগ্য 
সমালোচক সে-বিষয়ে তাঁকে যথার্থ স্বীকৃতি নিশ্চয়ই দেবেন। * 

শঙ্খ ঘোষ এমন একটি গ্রন্থ রচনা করেছেন যা আমার মতো! দুর্বল ও 
' স্বীনশক্তি পাঠককেও উত্তেজিত করে ফেলতে পারে । আমরা .তো শুধু আশাই 
করতে পারি শঙ্খ ঘোষ রচনাসংখ্যায় আরো অক্কপণ হন। তাঁর অকুপণতা 
আমাদের পক্ষে যেমন আশীর্বাদন্বরূপ, বাঙলা সমালোচনা সাহিত্যের পক্ষেও 
‘তেমনি গৌরবজনক |, 


দুই 

_ শ্রীঅশ্রকুমার সিকদার রবীন্দ্রনাথের নাটকের বিভিন্ন পরিবর্তনের 
তুলনামূলক আলোচনার ভিত্তিতে ‘রবীন্দ্রনাট্যে রূপান্তর ও এক্যা গ্রন্থটি 
লিখেছেন । রবীন্দ্রনাথের নাটকের নানা রূপান্তর সম্পর্কে এতোদিন আমাদের 
একমাত্র ভরসা ছিল বিশ্বভারতী প্রকাশিত রচনাঁবলীর বা বিশেষ সংস্করণের 
গ্রন্থ-পরিচয় অংশ । অথচ ব্ূপান্তরের ধরন সময় ও বিষয়বিশ্লেষণ ব্যতীত 
আমাঁদের পক্ষে ধারণা করাই অসম্ভব তিনি কোন অভিপ্রায় দ্বার! চালিত 
হুচ্ছিলেন, কোন ইষ্ট তার উদ্দিষ্ট ছিল । রবীন্দ্ররচনার ভেরিয়োরাম সংস্করণ 
প্রকাশের উদ্যোগও কেউ নেন নি। নেবেন, এমন সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে না। 
কর্তাদের এমন সমবেত অকর্ম-কে অশ্রকুমার সিকদার তার নিজের চেষ্টায় 
শোঁধরাতে চেয়েছেন । তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন । 

্ন্থটিতে ছুটি অংশ আছে। ২০৪ পাতা জুড়ে রবীন্দ্রনাটকের নান! রূপান্তরের 
পরিচ্ছেদে ভাগ করা আলোচনা আর ৫০ পাতার একটু বেশি জুড়ে রবীন্দ্র- 
মাট্যের এক্যস্থত্রের অন্বেষণ । ৃ 

স্ুচিপত্রের এই বিন্যাস থেকেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাট্য আলোঁচকদের কাছে 
'ভবিষ্যতে বইটি কতো জরুরি | | 

জরুরি এই কারণে যে পাঠীস্তরের এমন সঙ্কলন ইতিপূর্বে আর হয় নি। কিন্ত 
আমার একটু সন্দেহ হচ্ছে লেখক শুধু এই প্রয়োজনীয়তাটুকুই সাধন করতে 
চাঁন নি। রূপান্তরের কারণও ব্যাখ্যা দেবার অতিরিক্ত দায়িত্বও তিনি স্বীকার 
করে নিয়েছেন । ফলে বইটিতে একই সঙ্গে রূপান্তরের উদাহরণ ও বিশ্লেষণ 


রবীন্দ্রনাট্যে রূপান্তর ও এক্য। অশ্রকুমার সিকদার । গ্রন্থনিলয় 1 দশ টাকা 


৫১২৭ -. “পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 
জায়গা পেয়েছে। তার ফল সব সময় ভালো হয় নি। দুটোর একটা ষতিগর্ 
-হুয়েছে। লেখক যদি রূপান্তরের উদাহরণ ও পদ্ধতিটুকুই আলোচন! করতেন 
. তাহলে,সেই আলোচনা থেকেই রপাস্তরের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের জন্য জরুরি কত্রটা. 
. বেরিয়ে আসত।- কিন্ত বর্তমান আলোচনার কোথাও কোথাও তিনি ব্যাখ্যা 
করে আমাদের সাহায্য করলেও কোনো সামান্স্থত্ তা থেকে বের হয় নি। 
(চতুৰ্দশ অধ্যায়েও হয় নি 1) 
ব্যাখ্যার স্থত্র ছাড়া! বিশ্লেষণ করতে গেলে ব্যাপারটা কি দাড়ায় এর র একটা 
“উদ্দাহরণ দিচ্ছি। 'শেষের রাত্রি’ গল্প আর “ৃহপ্রবেশ’ নাটকের সংলাপের, 
তুলনীয় অংশ উদ্ধার করে অশ্রুকুমাঁর সিকদার “একটি ছুটি বাক্যে” বর্জন বা 
“উচ্চারণ সৌকর্ষ” বা “কবিত্বের স্পর্শ” বা “মুল রচনার সংলাপ অংশের বিস্তার” 
ইত্যাদি দেখিয়েছেন। ফলে তার" নজর এড়িয়ে গেছে নাটকে ডাক্তারের 
মতে] তৃতীয় ব্যক্তির উল্লেখমাত্র নেই আর মাসি'তীর দ্বিতীয় সংলাপেই একটা? 
আয়রনি সঞ্চার করে দিতে পেরেছেন-_যাঁর জোরে. মণির “নিজের অধিকার 
সম্বন্ধে" সচেতনত! ও “গাঁসির মিনতি”ও নাটকীয় সংঘাতের বিষয় হয়ে গেছে । 
..ঝপাস্তরের ব্যাখ্যা! বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অশ্রুকুমার সিকদার যখন বলেন 
“মুক্তধারার রণজিৎ ও বিভূতি একত্রে প্রায়শ্চিত্তের প্রতাপ” তখন বাক্যটির - 
গঠন অন্যরকম হলেই মানাত ভালে! (“প্রায়শ্চিভ-এর প্রতাপ “মুক্তধারা 
রণজিৎ ও বিভূতি -- এ-কথ! ভেবেও চমকিত হই এই ইশারায় যে আপুলে কি . 
সাম্রাজ্যবাদের বেয়নেটের মাথায় উড্ডীন শিল্পবিপ্রবের গৌরব পতাকা _. 
ভারতের ব্রিটিশ শাসনের এই চেহারাঁট! বোঝাবার চেষ্টাই চরিত্রকে ভাঙছে: 
আর জুড়ছে আর ভাঙছে আর জুড়ছে। ঠিক তেমনি মনে হয়, “প্রায়শ্চিত-এ 
যার পূর্বাভাস ছিল না৷ সেই শিক্ষার দৃশ্যটি “মুক্তধারা জুড়ে দেবার পেছনে" 
অশ্রকুমার সিকদার কথিত কারণগুলির সঙ্গে সামাজ্যবাদী শিক্ষার আসল' 
"অভিজ্ঞতার তাড়া ছিল। ইতিহাসকে অশ্রকুমার সিকদার রপাস্ত ব্যাখ্যার 
সুত্র হিশেবে ব্যবহার করেন নি বলেই 'প্রায়শ্চিত' ও 'মুক্তধারা*র একটি: 
বিশেষ অংশের সংলাপ তীর কাছে মনে হয়েছে “প্রায় অপরিবতিত”, 
"মুক্তধারার এই সংলাপ প্রায়শ্চিত্তের সংলাপেরই প্রায় অবিকৃত রূপ” ( পৃঃ ৫৩- | 
৫৪ )'। অথচ এই অংশেই বৈরাগী “প্রায়শ্চিত’-এ বলছে “আমাদের, ক্ষুধার অন্ন 
তোমার নয়” আর “মুক্তধারা"য় তার সর্দে যোগ করছে “আমার উদ্বৃত্ত অন্ন 
তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার নয়!” প্রথম মহাযুদ্ধের . অভিজ্ঞতা, উদ্ৃত্ত 'অন্নের 


| জানুয়ারি ১৯১১] - . l নাটকের রবীন্দ্রনাথ | £7 ৫১৩, 
অধিকার নিয়ে ব্যক্তি আর সমাজের নব কুরুক্ষেত্রের লোকশ্ৰুতি ছাড়া বৈরাগীর 
মুখ দিয়ে “মুক্তধারা” কি অবধারিত এ অংশটি' বেরতে পারত। 
- "রাজা" থেকে অবরূপরতনে”-র পেছনে অশ্রকুমার : সিকদার ।এরটি কারণের 
উল্লেখ করেছেন _- “সংক্ষিপ্ত অভিনয়যোগ্য রূপ” (৬১ পৃষ্ঠা )-এর প্রয়োজন। 
রাজার দৃশ্তগুলি কি. ভাবে “অরূপরতন”-এর দৃশ্তে পরিণত হয়েছে তারও 
'' একটা তালিকা তিনি দিয়েছেন এই “পুনবিন্যাস কি শুধুমাত্রই অধিকতর 
রূপক প্রধণতার দিকে নজর. রেখে” করা? একটা কারণ এটা তো বটেই। 
আরো একটা কারণ বোধহয় এই যে রাজ! সর্বাতিশায়ী ও সর্বব্যাঞ্ত ছিলেন, 
“অরূপরতন”-এ জুদর্শনার সঙ্গে সম্পর্কটাই তার প্রধান কেন্দ্র। তাই জনতার 
ব! গানের দলের বা মেয়েদের কথাবার্তায় “রাঁজা'তে যে ছন্দ সথষ্টি হতে পেরেছে 
'অরূপরতন”-এ ত! পুষিয়ে দিতেই ভাষার স্পন্দন, দ্রুততর |. 

. এই প্রদদেই বলে রাখা ভালো 'রাজা' নাটকের পরবর্তী রূপান্তর 
শাপমৌচন' গদ্কবিতা ও ‘কথিকা’র ভাষাগত যে-আলোচনা (৬৭ পৃষ্ঠা) 
অশ্রকুমার সিকদার করেছেন তা আমি ভালো .বুঝে উঠতে পারি নি। 
“শাপমোচন’ গন্তকৰিতার পর্ব যেমন করে তাঁর কানে ধরা পড়েছে তেমনি করে 
একথিকা'র গন্ধের পর্বভাগও কি ধরা পড়তে পারে না, বা রবীন্দ্রনাথের প্রায় 
যে-কোনো! গণ্যরচনার । মনে হয় ঠিক এভাবে বুঝি কবিতা ও ‘কথিকাটি'র ' 
পার্থক্য ধরা যাবে না। যেমন এই একই প্রসঙ্গে ৬৮ পৃষ্ঠায় একটি স্তবকের 
তুলনাযূলক আলোঁচনী করতে গিয়ে লেখক উত্তম ও প্রথম পুরুষের * ব্যবহার ' - 
পর্যন্ত উল্লেখ করেছেন, “দেখা যায়” ক্রিয়াপদটির ধ্বনিসাম্য কী ভাবে রক্ষিত 
হয়েছে তাও বলেছেন -- কিন্তু দৃষ্টাস্ত-অলঙ্কারের আড়াল দেয়া কবিতার ছুটি 
স্বতন্ত্র বাক্য 'কথিকা"য় কী অবলীলায় একবাক্যে ক্ষিপ্র নিদর্শন হয়ে ওঠে আর ' 
শেষে উৎপ্রেক্ষার চমক আনে সেটি তিনি ব্যাখ্যা করেন নি । 

তার কারণ আলোচনার মেথডটা আগে ঠিক হয়নি। তাই রূপান্তরের 
উ্দাহরণ আছে কিন্তু রূপান্তরের ফলে সামগ্রিক আদিকের কী পরিবর্তনটা. 
ঘটল তা সমালোচক আলোচনা করেন নি। তাতে আমাদের কতরুগুলি 
জিজ্ঞাসার উত্তর পাব আশা স্থষ্টি হয়, কিন্তু উত্তর মেলে না। | 
চতুর্দশ অধ্যায়ে লেখক রূপান্তরের সুত্রের সন্ধান করেছেন, বটে কিন্ত 

- সেখানে. নাটকের সমগ্রতা নিয়ে আলোচনা .করে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন বলেই, 
স্বতন্ত্র নাটকগুলির বিশ্লেষণের ওপর তার একটা গভীর প্রভাব পড়ে নি। 
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' বিভিন্ন আলোচনা থেকে পৌছানে সিদ্ধান্তের বদলে ওখানে আমরা অন্ত: 
পরিচ্ছেদগুলির সংক্ষিপ্তমার গাই। রূপান্তরের ফলে “পরবর্তীরপে আকারগত . 
পুনুরিন্তাস এবং সংক্ষিপ্তির ফলে এসেছে ঘনত্ব এবং সংহতি, ফলে পরবর্তী রূপে 
আর্দিকগত উন্নতি ঘটেছে নিঃসন্দেহে!” বা “্রবীন্দ্রনাট্যের রূপান্তরের অর্থ, 
পরবর্তীরূপে রূপক বা প্রতীকধর্মের, তাত্বিকতার, বিষূর্ততার প্রাধান্য লাভ” __ 
_ এই ধরনের সিদ্ধান্ত অশ্রকুমার সিকদারের এতো তথ্য ও ব্যাখ্যা সমৃদ্ধ বইয়ের 
পক্ষে একটু সরল। আমর! বরং চাইছিলাম প্রতিটি নাটকের প্রতিটি রূপান্তরের 
বিষয় ও আঙ্গিক ব্যবহারের পার্থক্যের বিশ্লেষণ থেকে কোনো সিদ্ধান্তের দিকে 
আমাদের তিনি উন্মুখ করে দেবেন। ; : 

. তাঁর গ্রন্থটি পাঠ করে অশেষ উপকৃত আমি আজ নিঃসন্দেহ হয়েছি ছাত্র-- 
পাঠ্যতার চৌহদ্দি পেরিয়ে রবীন্দ্র সাহিত্য. আলোচনা তাদেরই হাতে 
সাৰালকত! পাৰে। পাবেই। 


be 
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অনেকক্ষণ সিগারেট না খেলে মুখটা! কেমন টক টক লাগে। কাঠের পুল 
পার হয়েই বাস স্টপের কাছের পানের দোকান থেকে সে একট! চারমিনার 
কিনল। তারপর দড়িটা থেকে ধরাল। দুটো ফুলকি উড়ে য়েতে দেখল 
আর মুখট| তুলে ধোয়া ছাড়তেই “চোখ পড়ল বিরাট কৃষ্ণচূড়ার আকাশ ঢাকা 
মাথায়। এই গাছটাকে সে অনেকবার দেখেছে। বৃষ্টি-পড়লেই কেন 
জানিনা গাছটার কথ! মনে - পড়ে। রুষ্ম লালচে একমাথা চুল ভিঙ্গছে। গত 
রাত্তিরে ভালো ঘুম হয়নি । কারণ একই, ঘরে অন্য বিছানায় দাদ! সারারাত 
কেশেছে। গত বছর নিউমোনিয়া হয়েছিল। জর কমে যাবার পর দেখা গেল 
ছুটো হাত উঠছে না, গেলাস ধরতে পারছে ন!। হাতছুটো দিন দিন সরু. 
হয়ে যাচ্ছে। গত দ্ু-মাঁস ধরে দাদাকে রোজ সকালবেলা হাসপাতালে নিয়ে 
যেতে হয়। ওখানে ওরা. ইলেকটি,ক শক দেয়। দিনচারেক যাওয়া হয়নি। অনপ 
অল্প জর আর কাশি। তার ওপর শহরতলীর যা অবস্থা। - ্‌ 
রায়দের ইট-স্থরকির দোকানের সামনে বাশের ওপর দরমার গায়ে পার্টির 
কাগজ লাগানো আছে। একবার দাড়িয়ে দেখল। ফুলের মাল! গলায় একটা 
লোকের ছবি। তাঁর পাশে আরো কয়েকজনের মুখ। লোকটা! হাসছে। জেল 
থেকে ছাড়া পেয়েছে। নিচে আঁর একট] ছবি, মিছিলের | ছাপার কালি কম- 
বেশি হয়ে গেছে। ধ্যাবড়া ধ্যাবড়া মুখ। ফেন্ট,নটার ওপরে কি লেখা তাও: 
পড়া যাচ্ছে না। আর পড়তে ভালো লাগল না। সামনের দিকে হাটতে লাগল | . 
ছায়াট। সামনে রাস্তায় লুটোচ্ছে। ইন্কুলের গলির মোড়ে একটা ভ্যান দাড়িয়ে ৷ 
ফুটবল মাঠে গত পরশুদ্িন “সকালে বিনয়বাঁবুর ছেলে যতীনের লাশ পাওয়া: 
গেছে । স্ট্যাব করে রাত্তিরে ফেলে দিয়ে গেছে। হিমে পড়ে থাকার জন্যে 
জামাটা নাকি সপসপে ভিজে ছিল। সে ভাবল, যতীনকে সে কতটা চিনত?" 
“বন্ধুকে লোকে যতটা চেনে | কারা মেরেছে কিছুতেই ভেবে পায় না। নিজের - 
পার্টি মারলে ও জানতে পাঁরত। নিজের পার্টির সব খবরই ওর জানা । পয়সা 
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তোলার রী টিন থেকে কানা পাইপগান-_সবফিছু ৷ যতীনকে কারা মারল 
তবে? কেন? 
_.. পুলিশভ্যানটা একদম চুপ করে দাড়িয়ে আছে। ভ্যানটার সামনে বাঁদিকের 
' দরজাটা খোলা । বাইরে পা-দানির ওপর বুট, পরা পা. বার করে একটা সার্জেন্ট 
খবরের কাগজ পড়ছে বেস্টের সঙ্গে ঝোলানো রিভলভার । পেছনের জানালা 
' দিয়ে একটা বন্দুকের নল আকাশের দিকে বেরিয়ে আছে। কয়েকটা শুকনো 
মেঘ। রাস্তায় শুকনে! ধুলো. দু-একটা মাছি বসে আছে রোদরে, ওর পা ছুটে 
এগিয়ে যেতে উড়ে গেল। সিগারেটের শেষের দিকে তাঁমাকটা হু হু করে জলে 
যায়। কৃষ্ণচূড়া গাছের উণ্টোদিকে যতীনদের পার্টি অফিস। তালা লীগানে]। 
এখানেও একট! দরজার ওপর ওদের কাগজ লাগানো আছে। ভালো করে আঠা 
লাগায়নি বলে ওপরের কোণটা খুলে লটকে রয়েছে । ওর একটু মজা! লাগল! 
রাস্তাটা বড় খালি খালি। ধারে সাইকেল-রিক্সাগুলো দাড় করানো আছে। 
কষনুড়ার নিচে চায়ের দোকানের গায়ে একটা সাইকেল দেখল। অজয়দার 
সাইকেল । অজয়দা ওকে ভাঁকল। 
খোকন, তর দাঁদায় কেমন আছে রে রে 4 
“ভালই 1” 
জি একই কাৰি পার্টি অফিনে আসিব, কাম আছে” ২ 
" অজ্য়দা সাইকেল চালাতে শুরু করেই হঠাত, পা বাড়িয়ে সাইকেল 
থামিয়ে দেন। 
আর শোন, যতীনের বদল হিসাবে অরাঁও ১ ধান্দায় আছে F 
সাবধানে থাকিস।” 
অঞীয়দার সাইকেল.তর তর করে চলে গেল। ফাঁকা রাস্তায় বেল বাজাবার 
- দরকার হয় না। কলোনির দিক থেকে বেলের শব্দ ভেসে এল। | 
বদল? রেশন' অফিসের দেওয়াল জুড়ে বিরাট পোস্টার “কমরেড যতীন: 
সরকারের হত্যার বদলী. আমরা নেবোই।” ও একবার তাকাল। ওদের পার্টির: 
কাউকেই সকাল থেকে চোখে পড়েনি। যতীন তারও বন্ধু ছিল! এই তে! 
“সেদিন দাদাকে দেখতে এসেছিল । যাবার সময় বলে গেল হাসিমুখে _“তগে! 
পার্টিতে এইবার টাটা-বিড়ল! জয়েন দিব রে খোকন।” 
" “কেন ? তগো পোলিটবুরোতে আর রাঁখবি না?” . 
সেই শেষ দেখা । যতীনের নামে এখন কত "পোস্টার, কত ভয় । যারা, 
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চিনত না তারাও জেনে গেল । নিজেই দেখে যেতে পারল না 

রাস্তায় শুকনো কাদার ওপর জিপের চাকার খোবলানো! দাগ । আজকাল 
_ খুব পুলিশ যাতায়াত করছে। গতকাল বাজারের মোড়ে পুলিশ পিকেটের 
ওপর বোমা পড়ে, পুলিশ দু-রাউণ্ড গুলিও চালিয়েছে । বড় অস্থির সময়। 
রোজ শালী একটা ন! একটা কিছু লেগেই আছে । দৌঁকান-পত্তর খোলার 
কোনো ঠিক নেই। একবার ভাবল মিঠদের বাড়িট! ঘুরে যাবে, বলে যাবে 
পড়াতে আবে না। আবার মনে হলো, থাকুক । মিঠকে দেখতে ওর একটু 
ইচ্ছে করল, আর সেই সন্দে একটু লজ্জাও লাগল। না গেলেই বুঝতে 
পারবে কোন কারণে আনেনি। মিঠুর মা দাদার কথা রোজ ডিজ্ঞেম 
করে! দ্াদাই তো আগে মিঠকে পড়াত। দাদ্াটার কথা ভাবলেই বুকের 
মধ্যে ভারী ভারী ঠেকে । হাঁতদুটো পড়ে যাবার পর থেকে কথা বলাও কেমন 
খামিয়ে দিয়েছে । সারাক্ষণ ছাতের বা দেওয়ালের দিকে এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে । সকালবেলা হাসপাতালে যাবার সময় হাতছুটে। বুকের কাছে জড়ো করে 
একটা চাদর দিয়ে জড়িয়ে ঝুলিয়ে বেঁধে দেয়। দাদাকে সবাই ভালোবাসত। মা 
_ বলে-“ভাল যে, হে-ই শুইয়া থাকলে|। আর এইডার মুখখান একবার দেখ 
কি? না পার্টি করে! পার্টি করে! উড়নবাইড্যা ছাওয়াল, তরে দিয়া পার্টির কি 
হইব ?” ডাক্তার বলে ভালো ভালো জিনিস খেতে দিতে । কোথা থেকে আনবে, 
ভালে! ভালো জিনিস? অথচ বাজারে, দোকানে, থরে থরে দাঁজানো আছে। 
স্টেশনে, বাসে, ট্রামে সব জায়গায় বিজ্ঞাপন । পাউরুটি, মাখন, দুধ, ওষুধ 
কত রকমের ছবি ! বুক ভর! শুকনে! ধোয়া]! নিজের হাতছুটো দাদার মতো 
সরু সরু ন! হলেও কেমন: পিছমোড়| করে বাঁধা আছে। একটা বিরাট আগুন 
জলে উঠতে পারে না? বাতাসে ছাঁই উড়ছে। চিতাভস্ম । মনে পড়ে অনেক 
“দিন আগে স্বচক্ষে দেখা একটা ঘটনা। কলোনিতে একট! লোক তিনমাস 
ছাঁটাই হয়ে থাকার পর নিজের দুটো বাচ্চাকে বিষ দিয়েছিল । বৌটা আগেই 
পালিয়ে গিয়েছিল। বাচ্চা দুটোকে আবছা দেখা যায় । মুখের কষ বেয়ে নীলচে 
ফেনা, আর শক্ত হয়ে গিয়েছিল । লোরুটাকে যখন পুলিশ ঘর থেকে টেনে 
বার করল তখন সে হা থা করে হাসছিল। এক বুড়ো স্টেশনে লেভেল 
ক্রদিং-এর কাছে ইছুর-আরশোলা মার! বিষ বিক্রি করে। খিনখিনে গলায় 
একটানা চেঁচিয়ে যাঁয়--“খাবে মরবে, খাবে মরবে, খাবে মরবে--- 1৮ চিৎকারটী 
শুনলেই বাচ্চা দুটো ভেসে ওঠে। লোকটার জেল হয়ে গিয়েছিল। অন্ধকার 
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গরাদের আড়ালে বোধহয় এখনো! সে বীভৎস গলায় হাঁসছে। স্পষ্ট শোনা যায়। 
মাথা নিচু করে চলতে চলতে দ্রোকানটা ও ভুল করে ছাড়িয়ে যাচ্ছিল । 
দৌকানট! বন্ধ | দোকানের রকে ছুটে! লোক ঘুমোচ্ছে। বড় গরম. ড্রেন দিয়ে 
' কালো জল ভেসে যাচ্ছে, আর জমাট কালো শ্যাওলা । সেই দিকে কিছুক্ষণ 
চুপ করে তাকিয়ে থাকল। নিশ্বাস থমকে থাকে কিছুক্ষণ । ষতীনট1... , 
সৃদ্ধ্যেবেল! পার্টি অফিসে যাবার সময় বাজারের বড় ওষুধের দৌঁকানে 
একবার খৌজ নেবে ঠিক করল। কি কাজ জান! নেই, তাড়াতাড়ি শেষ 
হলে মিঠুদের বাঁড়িটাও একবার ঘুরে যাওয়া যাবে। খুব ক্ষিদে পেয়েছে। তবু 
একটু ভালো লাগছে । ফিরে যেতে ভালো লাগছে। সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।, 
উঃ কি রোদ্দর ! ঘামে শার্টটা ভিজে পিঠে আটকে যাচ্ছে। পূজোর আগে 
' যে করে হোক একটা চটি কিনতে হবে । জিভটা শুকনো । পাশ দিয়ে একটা 
সাইকেল গেল। লোকটা সাদা জাম। পর! । সন্ধ্যেবেলা মিঠুকে দেখলেই সবকিছু; ' 
ঠিক হয়ে যাবে। কেমন করে? . 
i পুলে উঠতে নিজের পায়ের শব্দটা! জোরে বাঁজে। জলে শত, 
আছে, খুব কম। ঘোলা জলে রোদর চিকমিক করছে। কানা খাল। 
এত রোদ্দুরে লোহার রেলিং-এ হেলান দিয়ে কারা দাড়িয়ে ? এগিয়ে 
যেতেই রাস্ত৷ আড়াল করে তিনটে ছেলে দীড়ায়। রোদ্দুর আছড়াচ্ছে মাথার, 
ওপর। কাঠের পুলটা দুলছে । তিনজন. একটু এগিয়ে আসে। মুখোমুখি। 
তিনজন পকেটে হাত দেওয়া, আর ও একা দাঁত: দিয়ে অসম্ভব ভয়টাঁকে 
আটকে রাখা যায় না। I 
"যাইতে দে লক্ষ্মণ, ভাল হুইব না” ৮ দে 
_“ষতীনরে একা পাইয়! খুব মারলি” : | 
“আমি মারি নাই” ls 
“তুই না মারস, তর পার্টি মারছে” 
পার্টি? সামনের রোদ্দুরের মধ্যে একটা ঝিলিক দেখা যায়। হাতছটো 
নিজের অজান্তেই খালি পকেটের দিকে ছিটকে যায়। হাঁতছুটে সরু সরু আর 
গিছমোড়া৷ করে বাধা । 
আ 1 ৮7- 
পেটের এ-পাশ «থকে ও-পাশ একবারে টেনে দিয়েছে। সমস্ত টে ধাতব 
মৃত্যুর স্বাদ । রক্তমাখা! একটা চিৎকার. আকাশে লাফিয়ে ওঠে । দেহটাকে 
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রেলিং টপকে কার! জলের মধ্যে ছুঁড়ে দেয়। দৌড়বাঁর শব্দ অম্পষ্ট হয়ে যায় |. 
কাঠের পুলটা ছুলছে। ঘোলাজল বিচিত্র লাল হয়ে যায়। অনেক তরঙ্গ বৃত্ত 
আলোগুলোকে ছু তে ছু' তে মিলিয়ে গেল। . 

একটি মানুষের দেহে পাঁচ লিটারের কিছু বেশি রক্ত থাকে । বিকেলের 
. আগে তারই কিছু চিহ্ন লোকে কাঠের পুলের ওপর দেখেছিল । একটু ক্ষণের 
মধ্যেই দেখা গেল নিচের জলে উপুড় হয়ে ভাসছে । কচুরিপানা আর পঞ্চাননের, 
মন্দিরের ভেসে আসা ফুলের মধ্যে। বাঁশ দিয়ে ঠেলে ঠেলে লাশটাকে ধারে 
আনে পুলিশ। কাঠের পুল, খালপাঁড় ভেঙে পড়ল লোকে । 

পরদিন সকাল বেলাই সবাই দেখল রেশন অফিস, ইন্ধুলের পীচিল, বাজার 
স্ব পোস্টারে পোস্টারে ছেয়ে গেছে। . 
“কমরেড খোকন দাসের হত্যার জবাব নয়, বদলা চাই” | 
: / যার! চিনত না, তারাও জেনে গেল ! নিজেই শুধু দেখে গেল না। | 


ভারতে ক্ষি- অর্থনীতির বিবর্তনের সা প্রমঙ্গে 


৪, দাশগুপ্ত 


শারদীয় 'পরিচয়-এ শ্রীকল্যাণ দত্তর ভারতে কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের 
সমস্তা” শীর্ষক নিবন্ধটি পড়লাম । তিনি যে আমার “অর্থনৈতিক বিবর্তনের : 
সমস্তাবলী £ ভারত-বিষয়ক আলোচনা" রইটি অনোষোগের সঙ্গে পড়ে তার- ' 
অন্যতম একটি দিক নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন এজন্ত আমি তার কাছে 
ব্যক্তিগতভাবে কৃতজ্ঞ। 
তবে কল্যাণবাবু শুধু আমার নয়, ভারতের রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক অগ্রগতিতে ধারা আগ্রহান্বিত তাঁদের সকলেরই বিশেষ ধন্যবাদের 
পাত্র। শ্বাধীনতা-উত্তর ভারতে সাঁমাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তনের প্রন্কৃতি 
বিচারে এবং বিপ্লবী সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিত নির্ণয়ে মার্কসবাদী মহলে গুরুতর 
রকমের মতভেদ, বিতর্ক ও বিভ্রান্তি রয়েছে। এই অবস্থায় কল্যাণবাবু মার্কসীয় 
দৃষ্টিকোণ থেকে কৃষি-অর্থনীতির প্রসন্দে এমন কতকগুলি বিষয়ের অবতারণা 
করেছেন যা শুধু কৃষি-অর্থনীতির নয়, সমগ্রভাবে ভারতীয় অর্থনীতিরই ষ্ঠ 
যুল্যায়নের প্রসঙ্গে খুবই মূল্যবান ।-আর এই-জাতীয় আলোচনায় মার্কসীয় 
চিন্তাধারা ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতিকে ব্যবহার ও প্রয়োগ করলে আমরা যে 
লাভবান হতে পারি সেটাও তার রচনা থেকে স্পষ্ট | 
আঁমি নিজের সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সঙ্গাগ থেকেও বইটি লেখার কাজে 
_ হাত দিতে সাহসী হয়েছিলাম এই কথা ভেবে যে এটি এ-বিষয়ে আলোচনা, 
আরও চর্চা, অন্থসন্ধান ও বিশ্লেষণ, তর্ক-বিতর্ক ও মতামত বিনিময়কে উদ্দী- 
পিত করবে । এরকম আশা করাটা যে অযৌক্তিক হয়নি শ্রীকল্যাণ দত্তর লেখা ' 


তার প্রমাণ। এই সঙ্গে একথাও নিশ্চিতভাবে আশা করা যায় যে, এই . 


সব আলোচন! আমাদের চিস্তা-ভাবনার ক্ষেত্রে আরও নির্িষ্টত| ও স্বচ্ছতা! এনে 
দেওয়ার ব্যাপারে খুবই সহায়ক হবে। 

২। বাস্তবিকপক্ষে কল্যাণবাবু আমার কাজের কয়েকটি ক্রটিকে খুব যুক্তি- 
সঙ্গতভাবেই দেখিয়ে দিয়েছেন । এক, আমার বইতে 0৪১০০ প্রথার বিষয়ে 
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লেনিন যা বলেছেন তাঁর কোনো উল্লেখ নেই এবং হাঁল-বলদ ও চাষের অন্যান্য 
উপকরণের মালিক এমন বর্গাদার ও কোনো! উৎপাঁদন-উপকরণেরই মালিক 
নয় এমন বর্গাদার__এ-ছুয়ের মধ্যে টি পার্থক্যকে না দেখিয়ে একাকার 
করে দেখানো হয়েছে। 

দুই, খাগ্যশস্ত দাঁদন দেওয়ার ফলে রাজার সঙ্কুচিত হচ্ছে_-আমার এই 
বক্তব্য সম্পর্কেও কল্যাণবাবুর সমালোচনা স্তায়সঙ্গত। 

তিন, লেনিনের বক্তব্য উদ্ধৃত করে তিনি ভোগের পরিমাণ আর ক্রয়ের 
পরিমাণের মধ্যে ফে-পার্থক্যের কথা বলেছেন, তাও আমার কাছে গ্রহণযোগ্য । 

চার, তার মূল বক্তব্যের সঙ্গে সম্পূর্ণ দ্বিমত পোষণ করা সত্বেও আমার পক্ষ 
থেকে একথা অবশ্যস্বীকার্য যে, ভারতীয় কৃষিতে ধনতান্ত্রিক বিকাশের মাত্রা ও. 
গুরুত্ব আমার লেখায় যথোপযুক্ত স্বীকৃতি পায়নি। 

৩। কিন্তু কল্যাণ দত্ত তীর প্রবন্ধে যে মূল অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
বক্তব্য উপস্থিত করেছেন তার সর্দে আশার মতভেদ মূলগত প্রকৃতির | তিনি 
মাকর্স ও লেনিনের উদ্ধৃতির সাহায্যে ও নান! তথ্য সংগ্রহ করে যে-সিদ্ধান্তে 
উপনীত 'হয়েছেন তার সারকথা হলো, এদেশের কষি-অর্থনীতিতে ধনতান্ত্িক 
বিকাশ শুধু যে-ঘটছে তা নয়, সে-বিকাশ কার্যত ঘটে গেছে। প্রবদ্ধটির গোড়ার 
দিকে তিনি অবশ্য সতক তার সঙ্গে বলেছেন “**'এখনও বলার সময়?হয়নি যে 
ভারত পুরোপুরি একটা পুঁজিতান্ত্রিক দেশে পরিণত হয়েছে” কিন্ত তিনি 
আসলে যে-কথা প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন তা হলে! এর বিপরীত অর্থাৎ ধন- 
তান্ত্রিক বিকশি মূলত সম্পূর্ণ হয়েছে। বাস্তবিকপক্ষে তার বাইশ পৃষ্ঠার প্রবন্ধে 
গ্রাক-ধনতান্ত্রিক শোষণের অর্থাৎ সামস্ততান্ত্িক ও আধা-সামস্ততান্ত্িক ব্যাপারী 
ও মহাজনী শোষণের অবশেষগুলির কোনো! তাৎপর্ষের স্বীকৃতি তো দূরের কথা 
এরকম অবশেষ যে আদৌ রয়েছে তার সামান্যতম উল্লেখও নেই। 
বস্ততপক্ষে এন্দেলসের অন্ুসরণ করে বল! যেতে পারে, কল্যাণ্বাবুর ভুল হচ্ছে 
এই যে, তিনি 1১156001০81 tendency” অর্থাৎ এক্ষেত্রে ধনতান্ত্রিক বিকাশের 
প্রবণতা! আর '৪০০০7০119860 fac?’ অর্থাৎ এই প্রবণতার সম্পূর্ণ পরিণতিলাঁভ 
-_এ-ছুয়ের, মধ্যে যে গুরুত্বপূর্ণ সীমারেখা রয়েছে তা লক্ষ্য নী করে এদের 
গুলিয়ে ফেলেছেন । ভারতের কৃষি-অর্থনীতি যে বর্তমানে একটি পরিবর্তনশীল 
বা] 8:80315058] পর্যায়ে রয়েছে তারও কোনো পরিচয় তাঁর লেখায় নেই। 

-৪ | শুধু তাই নয়, কল্যাণবাবু যে-বক্তব্যটিকে খণ্ডন করতে চেয়েছেন তা 
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হলো, ভারতের কৃষিতে ধনতন্ত্রের কোনো বিকাশ ঘটছে না; এখানে প্রাকৃ- 
ধনতান্ত্িক সম্পর্ক, বিশেষত সামস্ততাপ্ত্রিক শোষণ অক্ষুন্ন রয়েছে, এমন কি.তা' 
শক্তিশালী হচ্ছে। কিন্তু সুষ্পষ্টভাবেই আমি বলতে চাই যে, এটি অন্ত কারুর 
বক্তব্য হতে পারে, তবে অন্তত আমার নয়। আমি সবিনয়ে উল্লেখ করতে চাই 
যে; কল্যাণবাবু আমার বক্তব্যকে যথাযথভাবে উপস্থিত করেননি । এ-কারণেই 
আমার মূল ব্যক্তবাটিকে সংক্ষিপ্ত আকারে 'পরিচয়'-এর পাঠকদের কাছে পেশ 
করার প্রয়োজন আমি বিশেষভাবে বোধ কর্ছি। 

আমার মূল বক্তব্যটি তাহলে কি? ভারতের সামাজিক-অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 
একটি পরিবর্তন প্রক্রিয়ার বা [7৭5i0i০n-এর মধ্যে দিয়ে চলেছে। স্পষ্ট করে 
বল৷ যেতে পারে যে, আধা-ওঁপনিবেশিক, প্রাক-ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি থেকে 
ধনতান্ত্রিক অর্থনীতিতে উত্তরণের স্তরে ভারত রয়েছে এবং এই উত্তরণ প্রক্রিয়া: 
এখনও তার পরিণতি লাভ করতে পারেনি । সঘগ্রভাবে ভারতীয় অর্থনীতির ' 
ক্ষেত্রে ধজুরী-শ্রম শোষণের ভিত্তিতে ধনতান্তিক উৎপাদন বন্দোবস্ত এখনও তার 
- সম্পূর্ণ আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়নি। সে-কারণেই ভারতীয় অর্থনীতির 
বর্তমান অন্বিধা ও সঙ্কটকে ধনতান্ত্িক উৎপাদন-বন্দোবস্তের সঙ্কট বলে 
অভিহিত কর! যায় না। বাস্তবিকপক্ষে যে-সঙ্কট আমরা প্রত্যক্ষ করছি তা 
হলে! পণ্চাৎপদৃতা থেকে উত্তরণ প্রক্রিয়াজাত সঙ্কট, তবে এই উত্তরণ ঘটছে 
ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথে । 
- তবে, ধনতান্ত্রিক বিকাশ ঘটছে শুধু এইটুকু বলা যথেষ্ট নয়। কল্যাণবাঁবু 
অবশ্য কেবলমাত্র এইটুকুই বলেছেন। কিন্তু ভারতে 'ধনতন্ত্রের বিকাশ প্রাক- 
ধনতান্্রিক সম্পর্ক ও সামস্ততন্্রকে কি আংশিকভাবে ক্র করছে, না, পুরোপুরি 
ভেঙে ফেলছে? ধনতন্ত্রের বিকাশ কি যথেষ্ট প্রবল, ক্রুত ও সতেজভাবে চলছে ? 
এখানে ধনতান্ত্রিক বিকাশের নিজস্ব কোনো বৈশিষ্ট্য রয়েছে কি? ধনতান্ত্রিক 
সম্পকের বিকাশের পাশাপাশি প্রাক-ধনতান্ত্িক সম্পর্ক বা তার অবশেষ টিকে 
থাকছে না তো, এবং তা টিকে থাকলে ধনতান্ত্রিক বিকাশকে কতটা ও কিভাবে 
প্রভাবিত করছে? এসব প্রশ্নের জবাব দেওয়ার ব্যাপারে মাক'স কথিত 
'ধনতান্ত্রিক বিকাশের ‘দুই পথ’ সংক্রান্ত তত্ব বিশেষ সহায়ক । মাকসের তত্বটি- 
কি? ব্রিটেনে ধনতন্ত্রের বিকাশ আলোচনা প্রসঙ্গে মাক'স 'ক্যাপিটাল'-এর 


তৃতীয় ভল্যুমে সিদ্ধান্ত করেছেন £ “The transition from feudal mode 
of production is two fold. The producer becomes merchant 


গা 
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and capitalist‘. .This is the really revolutionary way. Or else, 
the merchant establishes direct sway over production....This 
system presents everywhere an obstacle to the real capitalist 
mode of production...without revolutionizing the mode of 
production, it only worsens the condition of the direct 
producers, turns them into the wage-workers and proletarians 
under conditions worse than those under the immediate 
control of capital, and appropriates their surplus labour on 
the basis of the old mode of production”. 

প্রথম পথের অর্থ হচ্ছে গ্রাক-ধনতাস্ত্িক সামাজিক-অর্থ নৈতিক রূপগুলির 

£০৮5 ) ও বণ্ক্লী অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের সম্পূর্ণ অবসান কিংবা চূড়ান্ত ধ্বংস 

সাধন এবং শিল্প-পুঁজি কতৃক মজুরি-শ্রম শোষণের ভিত্তিতে ধনতান্ত্রিক 
উৎপাদন বন্দোবস্ডের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা । 

আর দ্বিতীয় পথের সারকথা হচ্ছে শোষণের অর্থাৎ উদ্বৃত্ত শ্রম আত্মসাৎ 
করার একাধিক রূপ ও পদ্ধতির সংমিশ্রণ। এগুলি হলোঃ (ক) অর্থনীতি 
বহিভূতি অর্থাৎ সামাজিক-রাজনৈতিক বাধ্যবাধকতা ও জবরদস্তি প্রয়োগ করে 
. absolute rent আদায়ের সামস্ততান্ত্রিক পদ্ধতি, থে) profit-on-alienation 
অর্থাৎ উৎপাদন প্রক্রিয়ার বাইরে, পণ্য ও অর্থ সঞ্চালন প্রক্রিয়ার ভিতরে 
বাজার, দাম ও খণদান ব্যবস্থার নানা মারপ্যাচ কষে বণিকী ( mercantile ) 
ও মহাজনী (U5ui০U5) শোষণ, এবং গে) উদ্ধৃত্ত মূল্য আত্মসাৎ করার 
ধনতান্ত্রিক রূপ । এই দ্বিতীয় পথে ধনতান্ত্িক বিকাশের অন্তবস্ত হলো উদ্ধ ত 
শ্রম আহরণের এই তিনটি রূপের সঙ্গে জড়িত স্বাথ সমূহের প্রতিক্রিয়াশীল 
মৈত্রীবন্ধন। 

প্রথম পথের, নিচের থেকে উৎপাদক-মাঁলিকর্দের উদ্যোগে প্রাক ধনতান্ত্রিক 
সম্পর্ক ও একচেটিয়া বণিকদের আধিপত্যের বিরুদ্ধে একেবারে গোঁড়া ঘেষে, 
বুর্জোয়া বিপ্লব এবং এরই সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত রাজনৈতিক গণতন্ত্রের বিকাশের 
দৃষ্টান্ত ব্রিটেন, ফ্রান্স ও মাকিন যুক্তরাষ্্র। আর প্রাক-ধনতান্তরিক সম্পর্বকে 
অংশত বজায় রেখে, তার সঙ্গে আপস করে, উপর থেকে একচেটিয়া বণিকদের . 
উদ্যোগে শিল্পের বিস্তার ও সামস্ত-জমিদারদের ধনতান্ত্রিক জমিদীরে রূপান্তরের 
এবং প্রথম পথের তুলনায় অনেক বেশি মন্থর, যন্ত্রণাদায়ক, স্বৈরাচারী ও 
প্রতিক্রিয়াশীল এই দ্বিতীয় পথে ধনতান্তিক বিকাশের দৃষ্টান্ত মেইজি বিপ্লব 
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পরবর্তী জাপান, বিসমাকের জার্মানি ও স্টলিপিনের রাশিয়া । আমাদের 
দেশের ধনতান্ত্িক বিকাশ্রে ক্ষেত্রেও এই দ্বিতীয় পথের অনেক লক্ষণ ॥ও. 
উপাদান প্রবলভাবেই বর্তমান । 


৬। অবশ্য এই দ্বিতীয় পথের লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য সব দেশে হুবহু এক নয় 


কেনমা। এগুলি নির্ভর করে সে-দেশের নির্দিষ্ট এতিহাদিক পরিস্থিতির উপর | 
তাই ভারতের ক্ষেত্রে যা লক্ষণীয় তা হলো যে উপরে উল্লিখিত তিনটি শোষণ- 
রূপের সঙ্গে চতুর্থ আর একটি রূপ--পরিণত ধনতান্ত্রিক অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী 
ব! নয়া ওপনিবেশিক শোষণ যুক্ত হয়েছে । এই দৃষ্টিকোণ থেকেই ভারতের 
বর্তমান সামাজিক-অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির সামান্তীকরণ করে আমার বইতে 
বলা হয়েছে, “I'he socio-economic situation contains an amalgam 
of pre-capitalist —semi-feudal and mercantile-usurious—, 
capitalist, and mature or highest stage of capitalist ( i.eim- 
petialist ) methods of exploitation. At the same' time, the 
interests and forces corresponding to the pre-capitalist and 
mature capitalist methods of exploitation on the One hand 
and the capitalist on the other are struggling to establish 


their respective ‘supremacy over the socio-economic life of ° 


the country. Planning has strengthened some of these forces, 


given birth to new types of privileged interests and intensified 


the clash of interests . In the process new alliances are being . 


forged and wider social conflicts are arising. The resultant 
is the collapse of the capitalist path of development leading 
t0 acute tension and cleavages as well as political instability 
within the Indian society.” (পৃষ্ঠা ১১৩ )। অর্থনৈতিক বিকাশের এই 
জটিল প্রক্রিয়াটির বিশদ-আলোচনা ও নানা দিক থেকে বিশ্লেষণের চেষ্টা 
কর! হয়েছে আমার হইতে । 

৭। উপরে উল্লিখিত এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ভারতে ক্ৃষি-অর্থনীতিরও 
বিবর্তনেব্ব প্রকৃতিকে, বোঝার ও বিশ্লেষণের চেষ্ট! করা হয়েছে | কল্যাণবাবুর 
লেখাতে ইঞ্দিত দেওয়া হয়েছে যে আমি কৃষিতে ধনতান্তিক বিকাশ ষে 


ঘটছে তা সপ্ূর্ণ অস্বীকার করেছি। কিন্ত এরকম অশ্বীকৃতির প্রশ্ন আদপেই 


রর 
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ওঠে না এই কারণে যে আমার বিবেচনায় কৃষিতেও প্রধানত "দ্বিতীয় পথে" 
বা লেনিন কথিত 'প্রুণীয় পথে’ অর্থ নৈতিক বিবর্তন ঘটছে। কিন্ত ‘দ্বিতীয় 
' পথ” বা “প্রুণীয় পথ’ তো ধনতান্ত্রিক বিকাশেরই পথ, এই পথের অর্থ তো 
কখনোই প্রাক-ধনতান্ত্িক ও সামন্ততাস্তিক সম্পকে প্রাধান্ত অন্ধুর থাকা কিংবা 
সাধারণভাবে আরও শক্তিশালী হওয়! নয়৷ তবে ভারতের বিশিষ্ট পরিস্থিতিতে 
এই দ্বিতীয় পথে’ ধনতান্ত্িক বিকাশের তন্তর্বপ্ত হলো প্রীক-ধনতান্রিক 
সম্পর্কের নানা অবশেষে সামন্ততান্ত্রিক ভুমি-সম্পর্কের ব্যাপক ও 
শক্তিশালী অবশেষ এবং ব্যাপারী ও মহাজনী শোষণ পদ্ধতি_এবং 
প্রসারমান ধনতান্ত্রিক. সম্পর্কের সংমিশ্রণ । কল্যাণবাবু মনে হয় ‘দ্বিতীয় 
পথ’-এর এই . অর্থটিই ধরতে পারেন নি.। আর তার ফলেই তিনি কৃষির 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন সম্পর্কে আমার বক্তব্যকে বুঝতে পারেননি । 

কংগ্রেস সরকার কতৃক অনুস্থত কৃষিনীতি ও তার পরিণাম সম্পর্কে আমার 
বইতে আদলে কি বলা হয়েছে? বিভ্রান্তি নিরসনের জন্য উদ্ধৃতি দেওয়াই 
ভালে! | “It turned out to be a programme for capitalist evolu- 
‘tion on the basis of utmost preservation of landlord econo- 
mies, tenant farming and rackrenting—a reactionary, conser- 
vative programme resembling, to an extent, the Stolypin prog- 
gramme. The result has been the retardation of the develop- 
‘ment of the productive forces and multiplication of misery 
for the bulk of rural population” ( পৃষ্ঠা ১২৫ ) ৷ কল্যাণবাবু আমার 
* বক্তব্যকে যেভাবে উপস্থিত করেছেন ও তার যে-ধরনের ব্যাখ্যা পেশ.করেছেন 
একেবারে সেই বিষয়েই সতকর্তা জানিয়ে বইতে লেখা হয়েছে, “Ihe 
preceding analysis may convey. 606 idea that during the 
post-independence period only’ the pre-capitalist relations 
have extended and been strengthened. But that would be 
a Wrong understanding. In the specific Indian situation while 
the pre-capitalist mode of production persists widely and 
powerfully, capitalist mode of production employing hired 
labour is also emerging and expanding” (পৃঃ ১৪৭) | ছ্যর্থহীন ভাষায় 
আমার এই বক্তব্যের পটভূমিতে কল্যাণবাবুর কাছে আমি বিনীতভাবে এই 
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প্রশ্ন করতে চাই যে, তিনি যে-বক্রব্যটিকে আমার বলে খাঁড়া করেছেন ও 
-খগ্ডন করেছেন সেটি কি অন্য কারুর নয় বা তার মনগড়া নয়? 
বাস্তবিক পক্ষে একথাও আমার বইতে উল্লিখিত হয়েছে যে স্বাধীনতাপূর্ব 
কালেই গ্রামাঞ্চলে ধনতান্ত্িক সম্পকে বিকাশ ঘটতে শুরু করে। তবে সে- 
বিকাশ ছিল খুবই ধীরগতিতে এবং মাত্র কয়েকটি অঞ্চলে সীমাবদ্ধ (পৃষ্ঠা ১৪৭)। 
কিন্ত স্বাধীনত। পরবর্তাঁ কালে, বিশেষত পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা শুরুর সময় 
থেকে, সরকারী নীতির দৌলতে এবং বাস্তব সামাজিক-অথ নৈতিক শক্তির 
চাপে এই ধনতান্ত্রিক বিকাশ নান! সীমাবদ্ধতা সত্বেও ব্যাপকতর হয়েছে, 
দ্রুততর হয়েছে (পৃষ্ঠা ১৪৮)। সপ্তম অধ্যায়ের চতুর্থ অংশের (পৃষ্ঠা ১৪৬-১৫৯) 
শিরোনামাই হলে! ‘A Modern Evil: Capitalist Farming’ 1 গত 
কয়েক বছরে অন্ুস্থত নয়! কৃষি-রণনীতি বা “সবুজ বিপ্লব’ কৃষি-ধনতন্তরের এই 
“ বিকাশকেই সাহায্য করছে (পৃষ্ঠা ১৫৭-১৫৯ )। 
৮৭ কিন্ত গ্রামাঞ্চলে অর্থনৈতিক পরিবর্তনের dire০৮i০৷ বা ঝৌঁকিটা 
ধনতান্ত্িক বিকাশের দিকে-_শুধু এইটুকু বল! মোটেই যথেষ্ট নয় এবং সঠিকও 
নয়। এই ধরনের সিদ্ধান্ত আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলের বিচিত্র ও জটিল শ্রেণী- 
.সম্পক্কে ও শ্রেণীসংগ্রামের বিকাশকে যথাযথভাবে বুঝতে একেবারেই সাহায্য 
করে'না। বরং তাতে একপেশে ও স্বভাবতই ভ্রান্ত ধারণার সুষ্টি হয়। 
কল্যাণবাবু অবশ্য তার একপেশে অভিমতের সমর্থনে বলেছেন যে “natural 
€০০দ০দে৮ এ দেশে নেই” এবং অন্ত অর্থনীতির ব্যাপক প্রসার ঘটেছে । কিন্তু 
এই বক্তব্যের প্রাসর্দিকতা কোথায় তা আমি বুঝতে পারছি না। ভারতে 
natural economy অটুট রয়েছে এটা কাকুর বক্তব্য বলে আমার জান! 
নেই । আমার বইতে তো একাধিক জায়গায় ‘nonetisation and com- 
mercialisation of agriculture”-এর কথা উল্লেখ করা হয়েছে ( হ্যাং ৩৬, 
১৪৭, ১৫৯-১৬০ ইত্যাদি )। 
অব্য কল্যাণবাবুর বিচারে natural 2০০92015র ভাঙন ও মুদ্রা ও.পণ্য 
অর্থনীতির বিস্তৃতি এবং ধনতন্ত্রের বিকাশ সমার্থক । কিন্তু সব ক্ষেত্রে এই ছুটি 
প্রক্রিয়। যে একই সঙ্গে চলে না এবং ক্ষেত্রবিশেষে মুদ্রা-অর্থনীতি ও বাজারের 
জন্য উৎপাদনের প্রসার যে প্রাক-ধনতান্ত্রিক সম্পর্ককে শক্তিশালী করতেও 
সাহায্য করে এমন. কথা মাক্স ও এন্দেলস একাধিক জায়গায় বলেছেন 
(Capital, Vol. IIL, পৃঃ ৩২২)। এবিষয়ে সব থেকে উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত হলে! 
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পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষদিকে পূর্ব-ইয়োরোপে বাজারের জন্য উৎপাদনের প্রসারের 
"সৃঙ্গে নন্দেই স্ামস্ততন্ত্রের পুনরুজ্জীবন-__এক্ষেলম একে অভিহিত করেছিলেন 
“second serfdom’ বা “দ্বিতীয় ভূমিদীপপ্রথা হিসেবে (The Peasant 
War in Germany গ্রন্থে On the History of the Russian Peasan- 
হি শীর্মক রচনা, পৃঃ ১৮৩-১৮৫ ; মাক সের নিকট এন্দেলস কতৃক লিখিত পত্র, 
ডিসেম্বর ১৫ ও ১৬, ১৮৮২, পৃষ্ঠা ২০৩-২০৫; এ-বিষয়ে আরও দ্রষ্টব্য মরিস 
ভবের Studies in the Development. of Capitalism, পৃষ্টা ৩৮-৪২ | 
আমার, বইতেও এ-বিযয়ে কিছু সাক্ষ্য পেশ কর! হয়েছে_ পৃষ্ঠা ৭-৮ )। 

৯। তবে কল্যাণবাবুর প্রশ্ন হলো, natural economy ভেঙে গিয়ে থাকলে 
প্রাক-ধনতান্ত্রিক ও সামস্ততান্ত্রিক শোষণ কেমন করে ঘটতে পাঁরে ? কিন্তু একথা 
'তো তিনি জানেন যে, সামস্তশোষণ যে ঘটে তার শুধু অর্থনৈতিক কারণ নেই 
এটা ঘটতে পারে মার্কস-এল্সেলস-লেনিনের বিশ্লেষণ অনুসারে 
জমির ওপর ব্যক্তিগত একচেটিয়া মালিকানার সুযোগে ৫০ 
economic coercion বা! অর্থনীতি-বহিভূর্ভি বাধ্যবাধকতার জোরে। 

-কল্যাণবাবুর মতে “ভারতে এই ধরণের উৎগীড়ন বছুলাঁংশে-**কমে গেছে । এই 
অবস্থায় জমির মালিক ও ধনী কৃষকদের শোষণ চালানোর কেবলমাত্র একটি 
উপায় £ তা হলো কৃষকদের জমি ও উৎপাদনের উপকরণ থেকে বঞ্চিত করে ' 
'তার্দের শ্রমক্ষম্তা বিক্রি করতে বাধ্য কর! ! Extra economic coercion 

নেই...” শারদীয় ‘পরিচয়’, পৃষ্ঠা ৮৯)। 

কল্যাণবাবুর এবিধ মতামত পড়ে বিস্মিত হচ্ছি উপরোক্ত উদ্ধৃতিটুকুর 
মধ্যেই পরস্পর বিরোধিতা লক্ষণীয় । একবার তিনি বলছেন, সাঁমাঁজিক-রাঁজ- 
নৈতিক উৎপীড়ন কমে গেছে । পরমুহূর্তেই বলছেন, এরকম উৎগীড়ন নেই এবং 

সুতরাং শোষণ চালানোর একটিমাত্র উপায়-__ধনতান্ত্রিক উপায়__রয়েছে | 
আমার বক্তব্য হলঃ 

(ক) খাম নিরজাে আইনের চোখে এব কৃষক রাঁজনৈতিক-দাঁমাঁজিক 
অধিকার থেকে বঞ্চিত নয় । 

থে) সামাজ্ক-রাজনৈতিক উৎপীড়ন বা extra-economic coercion 
অনেক পরিমাণে কমে গেলেও এখনও দেশের অনেক অঞ্চলে ব্যাপকভাবে 
রয়ে গেছে। 

(গ) এই extra-economic coercion বা অর্থনীতি বহির্ভূত জবরদস্তি 


ফ 
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প্রধানত তিনটি কারণে সম্ভবপর হচ্ছে। (১) কৃষিসংস্কার সংক্রান্ত নানা 
আইনকানুন সত্বেও ভূষ্বামী বা জমিদার ও জমির বড় বড় মালিকদের কৃষি উৎ- 
পাদনের অন্যতম প্রধান উপকরণ জমির ওপর একচেটিয়া মালিকানা 
এখনও বর্তমান। (২) ভারতের কৃষি-অর্থনীতি হচ্ছে labour ' 
. Surplus economy এবং ফলম্বরূপ গ্রামাঞ্চলের গরিব জনসাধারণ ব্যাপক 
বেকারীতে জর্জরিত। স্বভাবতই প্রতিযোগিতামূলক ধনতান্তিক অর্থনীতির, 
‘যা হচ্ছে 'ক্যাপিটাল”এর- প্রথম ভল্যুমের মডেল, অর্থনৈতিক নিয়মগুলি. 
এখানে যথাযথভাবে কাজ করতে পারে না। বাস্তবিকপক্ষে এমন অর্থ- 
নীতিতে শ্রমজীবি কৃষকদের আঁয় ধনতন্ত্রের অর্থনৈতিক নিয়মের দ্বারা 
পুরোপুরি নির্ধারিত হয় না। এমন কি কৃষি-শ্রমিক বাঁ গ্রামীণ সর্বহারার 
মজুরীও পুরোপুরি এই নিয়ম অনুসারে স্থির হয় না। বহু বছর ধরে চলে 
আপা প্রথা বা. ০96০১ ভূম্বামী ও জমির বড় বড় মালিকদের খেয়াল- 
খুশি ও সামাজিক-রাঁজনৈতিক চাপ ইত্যাদির দ্বার! শ্রমজীবী কৃষকদের আয় 
এবং ক্ষেত মজুরদের মজুরী বেশ কিছু পরিমাণে নির্ধারিত হয়। অবশ্য ভুল 
ধারণ. এড়ানোর জন্য একথাও বল! প্রয়োজন যে, এই labour surplus 
2০০০৮ এবং ব্যাপক গ্রামীণ বেকারী ধনতান্তরিক সম্পর্ক বিকাশেরও ভিত্তি । 
গ্রামীণ জনসাধারণের, বিশেষত শ্রমজীবী কৃষকদের ও কৃষি-শ্রমিক- 
দের একটা বিরাট অংশই নাগরিক অধিকার থেকে বঞ্চিত। গ্রামাঞ্চলের 
সামাজিক পরিস্থিতির এটা তোঁ একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য দিক যে, একদিকে 
জমির বৃহৎ মালিক ও কায়েমী স্বাথ গোষ্ঠীর অধিকাংশই হলে! তথাকথিত উচ্চ- 
বৰ্ণভুক্ত, আর অন্তদিকে ভাগচাষী, গরিব চাষী, inferior (5022৮ বা স্বত্বহীন 
প্রজা ও ক্ষেতমজুরদের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ হচ্ছে তফশীলী জাতি ও উপজাতি 
গোষ্ঠীগুলির অন্ততূক্ত (এ প্রদঙ্দে আমার বইয়ের ১৪৫ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য)। আইনের 
চোখে এদের £০1৪! বা আনুষ্ঠানিক অবস্থান যাই হোক না কেন কার্যত ও 
সারবস্তর দিক দিয়ে এর! এখনও সম্পূর্ণ না হলেও যথেষ্ট পরিমার্ণে সামাজিক- 
রাঁজনৈতিক অধিকার থেকে বঞ্চিত । বর্বরতম পন্থার অস্পৃশ্ততা, নিষ্ঠুর নির্যাতন 
এমন কি সরাসরি হত্যার নানা কাঁহিনী খবরের কাগজের পাতায় হামেশাই 
চোখে পড়ে । এদের এই নিন্ম সামাজিক অবস্থাই extra-economic 
৫০৫৮৫i০৷ বা অর্থনীতি-বহিভত বাধ্যবাধকতার জৌরে শোষণকে 
সম্ভলপর করে bis ata | 


জাহয়ারি ১৯৭১] কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্ত! প্রসন্দে ৫২৯ 


এইসব কারণের ফলে সামন্ততান্ত্রিক ও আঁধা-সাঁমন্ততান্ত্রিক শোষণের দিন 
এখনও শেষ হয়ে যায়নি, ভার নানা 'অবশেষ - এখনও বর্তমান! জমিদার ও 
জমির বৃহৎ মালিকেরা জমির ওপর একচেটিয়! মালিকানার সুযোগে ছোট ছোট 
চাষীদের নিজস্ব যন্ত্রপাতি দিয়ে নানা পদ্ধতিতে জমি চাষ করিয়ে নিচ্ছে এবং 
- বাড়তি শ্রম নিংড়ে নিচ্ছে । খণের দায়ে বাঁধা থাকা বা খণ-দাঁমত্ব, বাধ্যতামূলক 
মজুরি খাঁটা, বেগাঁর প্রথা, ভাগচাষী ও অন্ান্ত স্বত্বহীন প্রজা ও স্বেচ্ছাহীন 
প্রজাদের (5305-৫6-11) নিজেদের যন্ত্রপাতি দিয়ে জমি চাষ ইত্যাদি 
সবই হলো গ্রাক-ধনতান্ত্রিক শোষণের _- শ্রম খাজনা; ফসলে খাজনা ও টাকায় 
খাজনা আত্মসাৎ করার -_ ভগ্ৰাবশেষের নানা রূপ। ভাগচাষী' ও অন্তান্ত 
্বত্বহীন চাষীর! অবশ্য আইনগত দিক দিয়ে জমির সঙ্গে বাধ! নয় । কিন্তু জমির 
ওপর একচেটিয়া মালিকানা, প্রচণ্ড বেকারী এবং নিয় সামাজিক অবস্থানের 
‘দরুন এরা ইচ্ছামত জমি ছেড়ে যেতে পারে না, বা বলা যেতে পারে, কার্যত 
এরা জমির সঙ্গেই বাধা । রি 
উপরে উল্লিখিত পরিস্থিতির পটভূমিতে আমি মোটের উপরে যা বলতে 
চাই তা হচ্ছেঃ কল্যাণবাবু উল্লিখিত শোষণের উপায় অর্থাৎ ধনতান্তরিক শোষণ 
পদ্ধতি বর্তমানে কৃষিক্ষেত্রের' অন্যতম শোষণ পদ্ধতি এবং এই পদ্ধতিতে শোষণ 
প্রসারমান। কিন্তু শোষণের 'কেবলমাত্র একটি উপায়’ রয়েছে-_এ-কথা সম্পূর্ণ 
ভুল । ধনতান্ত্রক শোষণের পাশাপাশি সামন্ততান্তরিক ও আধা-সামন্ত-. 
তান্ত্রিক শোবণ চলছে এবং তা ধনতন্ত্রের বিকাশকে ব্যাহতও করছে। 
কল্যাণবাবু যথাৰ্থই বলেছেন যে, খাজনায় জমি বিলি করা মাত্রই সামন্ত 
শোষণের নিদর্শন নয় । কিন্ত এ-কথাটি আমার বইতেও কোনে! অস্পষ্টতা 
আভাদ না রেখেই বলা হয়েছে (পৃষ্ঠা ১৩৯)। শুধু তাই নয়, বাস্তবে ধনতাস্ত্ি 
-, অৰ্থেও জমি লীজে বিলি কর] হচ্ছে । কিন্তু তাই বলে ভারতে সামস্ততান্ত্রিক অর্থে 
খাঁজনায় জমি বিলি-বন্দোবস্তের যে অতি শক্তিশালী ও ব্যাপক অবশেষ রয়ে 
গেছে তা কেমন করে অশ্বীকার করা চলে ? (এ-বিষয়ে আমার বই-এর সপ্তম 
অধ্যায়ে ১৩৫-১৪৬ পৃষ্ঠায়, বিশেষত ‘Tenant Farming ; Feudal and 
Cupiialist Categories’ ‘Prevalence of Rack-renting of Feudal 
Variety’ শীর্ষক অংশগুলিতে বিস্তৃত আলোচনা কর! হয়েছে) । কল্যাণবাবু 
ঠিকই দেখিয়েছেন যে, যারা খাজনায় জমির বন্দোবস্ত বা লীজ নিচ্ছে তার! 
অনেকেই বেশি জমির মালিক এবং নিজেদের 09218610709] area বাঁড়ানোটী 
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এদের উদ্দেশ্য । কিন্তু লীজ নিচ্ছে এমন কৃষকদের মধ্যে এদের অনুপাত কতটুকু ? 
১৯৬১ সেন্দাম রিপোর্ট অনুসারে মোট (502০5 শতকরা ৮২ ভাগই হলো! 
এমন প্রজা যাঁদের গণ্য করা হয় inferior tenanE হিস্বে-_ভাগচাষী 
উঠবন্দী প্রজা ইত্যাদি হরেক রকমের স্বত্বহীন প্রজা হিসেবে। এদের যে capi- 
talist tenant হিসেবে গণ্য করা যায় না ত! খুবই স্পষ্ট । 

কিন্তু এদের সবাইকে কি গ্রামীণ সর্বহারার অংশ বলে গণ্য করা যায় ? এই 
সব বর্গাদার ও স্বত্বহীন প্রজাদের একাংশ সব রকমের উৎপাদন-উপকরণের 
মালিকানা থেকে, সম্পূর্ণ বঞ্চিত এবং এদের সঙ্গে গ্রামীণ সর্বহারার সারবস্তগত 
পার্থক্য কম। কিন্তু এই সঙ্গে এ-কথাও অনস্বীকার্য যে, দেশের অনেক অঞ্চলেই 
বর্গাদার ও স্বত্বহীন প্রজাদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ কিছু-না-কিছু উৎপাদ্বন- 
উপকরণের- চাষের যন্ত্রপাতি লাগল, বলদ ইত্যাদির. মালিক । আর ০৮:৪- 
' bt প্রথা সম্পর্কে লেনিনের রচনা থেকে কল্যাণবাবু যে-অংশটুকু তুলে 
দিয়েছেন সেই উদ্ধৃতি অনুসারে এ-কথা কি অস্বীকার করা চলে যে শেষোক্ত 
ধরনের ব্যবস্থা সামস্ততান্ত্রিক শোষণেরই অঙ্গ? বস্ততপক্ষে, 'প্রচ্ছন্নগ্রজাস্বত্বকে 
হিসেবের মধ্যে নিলে এমন অনুমান করার মতো তথ্য রয়েছে যে এখনও সমস্ত 
চাঁষষোগ্য জমির শতকরা ৩৫-৪০ ভাগ কোনো-না-কোনে। ধরনের আধা-সামস্ত 
তান্ত্রিক ভূমি-সম্পর্কের আওতায় রয়ে গেছে (পৃষ্ঠা ১৩৫-১৩৭ )। 

- ১০। উপরে যা বল! হলে! তার অর্থ এই নয় যে, গ্রামীণ অর্থনীতি অপরি- 
বতিত রয়ে যাচ্ছে । আগেই বলা হয়েছে, ধনতান্তিক সম্পর্কের বিকঃশ সন্দেহী- 
তীতভাবে ঘটছে, প্রাকৃদ্বাধীনতা৷ পর্বের তুলনায় অনেক ক্রুত তাঁলে। এই 
বিকাশের প্রকৃতি সম্পর্কে ইতিপূর্বে যা বলা হয়েছে তার সঙ্গে আরও একটি 
তাৎপর্যপূর্ণ বৈশিষ্ট্য উল্লেখ কর! দরকার । 

সেটি হলে যে কৃষি-অর্থনীতিতে যে-সব ধনতান্িক উপাদান ও অং 
নজরে পড়ে তাঁদের সকলে একই গৌত্রভূক্ত নয় । এদের মধ্যে একটি অংশ 
হলো ধনতান্ত্রিক জমিদারে রূপান্তরিত পূর্বতন সামন্ততান্ত্রিক ও আধা-সামন্ত- 
তান্ত্রিক জমিদার | ধনী চাষীদের অনেকেও এই ধনতান্ত্িক জমিদারের স্তরে 
উন্নীত হয়েছে। বিরাট বিরাট খামারের মালিক এইসব ধনতান্ত্রিক জমিদার মজুর 
লাগিয়ে, ট্রাক্টর দিয়ে চাষ করে, পুঁজি খাটায়, তদারকি করে-_কিন্ত নিজের! 
কখনোই ব্যক্তিগতভাবে সরাসরি বা প্রত্যক্ষভাবে চাষবাসের কাজে অংশ নেয় 
না। এদেরই নিকট গোত্রের হলে! বিড়লাদের মতো একচেটিয়া! ধনিক- যার! 


জার্যারি ১৯৭১]  সকষি-অর্থনীতির বিন সমস্ত! প্রসঙ্গে ৫৩১ 


কৃষি- অর্থনীতিতে: অনুপ্রবেশ করছে । বীজ খামার, ফলের বাগান, আঙুরের 
ক্ষেত--এইসব হলো এদের অনুপ্রবেশের বিশেষ রূপ । আর এইসব জমিদার. 
(সামন্ততান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক উভয়বিধই) এবং একচেটিয়। ও বৃহৎ ধনিকদের 
মধ্যে এক মৈত্রী গড়ে উঠেছে । বলা যেতে পারে যে এরা সকলে মিলে লেনিন: 
উল্লিখিত প্রশীয় বা যুস্কার পথের প্রতিনিধি ( পৃষ্ঠা ১৪৮)। 

এই সঙ্গেই লক্ষণীয় হলে! যে একটা ধনী চাষীর স্তরও বিকাশ লাভ করেছে 
ও করছে। সম্পন্ন চাষী, স্বত্ববান রায়তী চাষী, এমন কি মধ্য-চাষীদেরও মধ্যে 
থেকে এদের উদ্ভব । কংগ্রেস সরকারের ভূমি-সংস্কারের ফলে এই অংশ বিশেষ 
ভাবে লাভবান হয়েছে_ এদের জমির একট! বড় অংশই এসেছে ওধক্তন মধ্য- 
স্বত্বাধিকারীদের কাছ থেকে । এই ধনী চাষীগোষ্ঠী পুঁজি লগ্নী করে, উৎপাদনের 
দায়িত্ব ও ঝুঁকি বহন করে, চাষের জন্য মজুরীভিত্তিক শ্রমের উপর বহুল 
পরিমাণে নির্ভর করে, আবার নিজেরাও প্রত্যক্ষভাবে কৃষিশ্রমে বু! চাষের 
কাজে অংশ নেয়। উৎপন্ন ফসলে এদের সার বৎসর শুধু চলে যায় তাই নয়, 
বিক্রয়যোগ্য উদ্ধ ত্ত ফসলের একটা বড় অংশ এদের কাছ থেকেই আসে । এ-কথ। 
বললে বোধহয় ভুল হবে না, এই ধনী চাষীগোষ্ঠীর বিকাশ মার্স কথিত 
প্রথম পথে ধনতান্ত্রিক বিকাশের নিদর্শন । স্পষ্টতই আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলে, 
একই সঙ্গে ছুই ধনতান্ত্রিক সম্পর্কের বিকাশ ঘটছে । 

১১। এইসব ধনতান্ত্রিক উৎপাদন ভিন্ন রয়েছে নানা অংশে বিভক্ত অধন- 
তান্ত্রিক শ্রমজীবী কৃষক সমাজ । এরই একটি স্তর হচ্ছে বহুবিস্তৃত বৃহৎকলেবর 
মধ্যচাষী গোষ্ঠী । এরা এদের জমি চাষের জন্ত মজুরীভিত্তিক শ্রমের উপর কিছু 
পরিমাণে নির্ভর করলেও প্রধানত নিজস্ব যন্ত্রপাতি দিয়ে নিজ শ্রমেই এর! চাষ- 
বাঁস করে থাকে । বাজারে বিক্রির ' উদ্দেশ্যে এরা উৎপাদন করে, কিন্তু এর! 
স্বচ্ছল নয়, পুঁজি বিনিয়োগের উপযোগী যথেষ্ট উদ্ধ ভ এদের থাকে না। এই 
মধ্য-রুষকদের অর্থনীতি নিঃসন্দেহেই সঙ্কটগ্রস্ত। কিন্ত তার মানে এই নয় যে 
এই মধ্য-কৃষক অর্থনীতি বিলুণ্ির পথে। এখন পর্যন্ত এই মধ্য-কুষকর। গ্রামীণ 
“সমাজের একটি বড় অংশ। গোটা দেশের হিসেবে মোটামুটিভাবে ৫ একরের 

£বেশি কিন্তু ১০ একরের কম জমির মালিক পরিবারগুলিকে মাঝারি চাষী; 
পরিবার হিসেবে গণ্য করা যেতে পাঁরে। আর এ-তথ্যটি যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ যে 


জাতীয় নমুন! সমীক্ষার সপ্তদশ পর্যায়ের সমীক্ষা ( ১৯৫৪-৬১) অন্থসারে এই 
i" পরিবার হলে! জমির মালিক পরিবারগুলির ১৯৮০ শতাংশ । 
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এ-ছাড়া রয়েছে ৫ একরের ক ম.জমির মালিক যাদের গরিব চাষী হিসেবে 
গণ্য করা যায়। এর! নিজস্ব যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জামের সাহায্যে পুরোপুরি নিজস্ব 
শ্রমে চাষ করে। চাষবাসের উপকরণ, গৃহস্থালির সরঞ্জাম ও অন্তান্ত নানা সামগ্রী 
কেনার তাগিদে উৎপাদনের একটা বড় অংশ এর! পণ্য হিসেবে বিক্রি করে, 
আবার নিজেদের .খাছ্ছোর .প্রয়োজনের একটা! অংশ কিনে মেটায় । এই গরিব 
- চাষীর! হলো জমির মালিক পরিবারগুলির ৬১.৬৯ শতাংশ । 
কল্যাণবাবু যথার্থই বলেছেন যে মাঝারি ও গরিব চাষীদের অর্থাৎ ক্ষুদে অন্ত 
 উৎপাদকদের অর্থনীতি সঙ্কটগ্রস্ত। কৃষিতে ধনতান্ত্রিক বিকাশের অঙ্গ হিসেবে 
কৃষক সমাজের মধ্যে পার্থক্টীকরণ প্রক্রিয়া কাজ করছে, উচ্ছেদ ও নিঃস্বতাঁ- 
বৃদ্ধির ফলে মধ্য ও গরিব কৃষকেরা জমি হারাচ্ছে। কিন্ত তিনি এ-বিযয়টিকে 
বিবেচনার যোগ্য বলেই গণ্য করেননি যে এ-সবটাই ঘটছে এ-রকম একটা দেশে 
যেখানে অন্তান্ত সব ক্ষেত্রের মতো! কৃষিতে ধনতন্ত্রের বিকাশ ঘটছে মন্থর 
গতিতে এবং মাঝারি ও গরিব কৃষকদের মধ্যে বাস্তব সম্ভাবনা ও প্রয়োজনের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে না হলেও গণতান্ত্রিক চেতনা ও সংগঠিত গণতান্ত্রিক আন্দোলন 
দানা বেঁধে উঠেছে । ফল দাড়িয়েছে এই যে আঠারে! শতকের শেষ দিকে ও 
উনিশ শতকের গোড়ায় সাধারণভাবে ইউরোপে কিংবা উনিশ শতকের শেষ 
' দিকে ও বিশ শতকের প্রথম দশকে রাশিয়ায় পার্থকীকরণ প্রক্রিয় যে মাত্রা ' 
ও ব্যাপকতার সঙ্গে কাজ করেছে ভারতে তা করতে পারছে না। তাই স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির ছুই দশক, পরেও ক্ষুদে পণ্য উৎপাদকের! বেশ ব্যাপকভাবেই টিকে. 
রয়েছে ও থাকছে। সাধারণত ক্লাপিকাল ধনতান্ত্রিক বিকাশ যে ধরনের 
polarisation বা মেকু-বিভাজন ঘটায় তা ভারতবর্ষে হয়নি । আর 
এই বৈশিষ্ট্য ভারতে কৃষি-বিপ্লবের পরিপ্রেক্ষিত, বি ও কৌশল ' 
নির্ধারণের পক্ষে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। 

১২। বহুবিধ . বৈশিষ্ট্য সম্বলিত এই ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথে. সামন্ততান্ত্রিক 
সম্পকে ব্যাপক অবশেষ ভিন্ন অন্ত প্রধান বাঁধা হলো প্রাক-ধনতান্ত্িক ব্যাপারী _ 
(mercantile) ও মহাঁজনী শোষণ । এই ছু-রকম শোষণের তিনটি প্রধান 
শর হলো অথ পু'জির concentration বা কেন্দ্রীকরণ, বিক্রয়যোগ্য ফসলের 
কেন্দ্রীকরণ এবং ব্যাপারী ও মহাজনী পুঁজির আধিপত্য প্রতিরোধে অক্ষম 
একটি বিস্তৃত petty production বা ক্ষুদে উৎপাদন ব্যবস্থা। আর তিনটি & 

. শর্তই ভারতে বিদ্যমান । বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে প্রবেশ না করেও ন 


৪ র্‌ 


জানুয়ারি ১৯৭১] কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের সমস্ত! প্রসঙ্গে ৫৩৩ 


বলা যায় যে, যে-ধরনের মজুতদারী, ফাটকাবাজী, কালোঁবাজারী কার্যকলাপ 
গ্রামাঞ্চলের ফড়ে থেকে শুরু করে একচেটিয়া কারবারী পর্যন্ত সকলেই লিপ 
এবং ফে-কার্ধকলাপ শুধু কষি-অর্থনীতিকে নয়, গোট! ভারতীয় অথণনীতিকেই 
সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে দিচ্ছে সেদৰ কিছু, আর যাইহোক, প্রতিযোগিতামূলক 
খনতন্ত্রের নিয়মকে প্রতিফলিত করে না (পৃষ্ঠা ১৫৯-১৬৯)। 

১৩। কল্যাণবাবু তার আলোচনায় এট! প্রায় স্বতঃপিদ্বের মতো! ধরে নিয়েছেন 
‘যে, জমি ও অর্থপুঁজির মালিক চাঁষের জন্য পুঁজি লগ্নী করবে, কৃষি-শ্রমিক 
নিয়োগের উপর বেশি বেশি নির্ভর করবে, উৎপাদনের উত্তরোত্তর অধিকতর 
দায়-দায়িত্ব নিচ্ছে ও নেবে, চাষের পদ্ধতির উন্নতির বিষয়ে বেশি বেশি মনো- 
'যোগী হচ্ছে ও হবে। কিন্তু এমনট! কেন যে ঘটবে তা কল্যাণবাবু বলেননি 1 
বাস্তব অর্থনীতির কোন্‌ নিয়ম অনুসারে এ-রকম হবে তা তিনি ব্যাখ্যা করেন 
“নি। কৃষি-অর্থনীতির এ-রকম বিকাশ অর্থনৈতিক বিবর্তনের কোন্‌ 1081 
"অনুসারে দেখা দেবে ফে-বিষয়ে তিনি কোনে! বক্তব্য হাজির করেননি । . 

কল্যাণবাবু কৃষি-অর্থনীতির বিকাশের বিষয়ে যে ছকটিকে উপস্থিত 
করেছেন বাস্তবে কিন্তু এ রকম বিকাশের বিরুদ্ধে নানা শক্তি কাজ করছে। 
আসলে অবস্থাটা কি? অর্থ পুঁজি বা money capital-এর যে মালিক 
তার সামনে নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ পুঁজিকে একাধিকভাবে ব্যবহারের, বিকল্প * 
নানা কাজে নিয়োগ করার স্যোগ খোলা রয়েছে! এই অথকে ব্যবহার 
করা যায় বেশি বেশি জমি, যে-জমির দাম মুদ্রাক্মীতির চাপে পীড়িত 
"অর্থ নীতিতে ডধ্ব মুখী এবং যে-জমির থেকে অতি চড়া হারে খাজনা আদায় 
সম্ভব (অনেক ক্ষেত্রে তে) চাষের জন্য এক পয়সাও খরচ! না করে খাজনা 
'আর্দীয় ঘটছে), হস্তগত করার উদ্দেশ্যে । বিকল্প, খাদ্যশস্ত ও অন্থান্ত ছুপ্রাপ্য পণ্য 
ও সম্পদ কুক্ষিগত করার জন্তও নির্দিষ্ট. পরিমাণ অর্থকে কাজে লাগানো যেতে 
পারে-আর এর থেকে £গঘোঃ বা প্রতিদানের হারও রীতিমতে] চড়া । 
এই অর্চক আবার তেজারতি কারবারেও নিয়োগ করা চলে--এতে স্থদের 
সবার শতকরা ২৫ থেকে শতকরা ২০০ পর্যস্ত। কিন্ত এসব অনুৎ্প্রাদক কাজের 
পরিবর্তে কৃষির উৎপাদন প্রসারের উদ্দেশ্যে উন্নত বীজ, রাসায়নিক সার ও' 
-অন্ান্ত উপকরণ ক্রয়, জলসেচের প্রসার এবং বিনিয়োগের কাজেও এই পুঁজির 
ব্যবহার সম্ভবপর । তবে বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেখা যাচ্ছে যে, লীজে.-জমি বিলি 
করা, ফসলের কেনা-বেচা এবং নগদ অর্থ ও ফসলে কর্জ দেওয়ার থেকে পাওয়া 
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খাজনা, ব্যাপারী-মুনাফা ও স্থদরপী প্রতিদান ৰা £৪ে-এর হার জমিতে, 
পুঁজি বিনিয়োগ ও ক্ষেতমজুর নিয়োগ থেকে পাওয়া ধনতান্ত্রিক মুনাফার; 
হারের থেকে অনেক বেশি. অনেক নিশ্চিত, অনেক নিরাপর্দ | স্পষ্টতই, 
সামন্ত্রতান্ত্রিক খাঁজনী, মৃহাজনী স্থদ ও ব্যাপারী মুনাফার এই বৈশিষ্ট্য 
বাঁ, অন্য কথায়, অনথৎপাদক কার্যকলাপ থেকে পাঁওয়! প্রতিদানের এই কাঠামো 
উৎপাঁদনযূলক পুঁজি বিনিয়োগ ও উৎপার্দনী স্থযোগ সমূহের প্রসারের পথে 
প্রবল অন্তরায় (পৃষ্ঠা ১৭৬-১৭৭)। এই পরিস্থিতিতে কৃষিতে ধনতন্ত্রের অবাধ 
বিকাশের, যে-চিত্রটি কল্যাণবাবু তুলে ধরেছেন সে-রকম বিকাশ কেন ও কেমন 
করে ঘটছে ও ঘটবে সে-মম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ নীরব। 

বাস্তবিকপক্ষে গ্রামীণ অর্থনীতির অন্যতম মুখ্য বৈশিষ্ট্য হলে! সামস্ততান্তিক' 
এবং ব্যাপারী-মহাজনী--এই ছুই প্রাকৃ-ধনতান্ত্রিক শোষণপদ্ধতির সঙ্গে 
ধনতান্রিক শোষণপদ্ধতির মিশ্রণ। উদৃত্ শ্রম আত্মসাৎ করার এই যে তিনটি 
পদ্ধতি এদের গ্রন্থি-বন্ধন ও সংমিশ্রণের ভিত্তিতে একটি নতুন ধরনের স্থবিধাভোগী 
স্বার্থ গ্রামীণ conglomerate-এর উদ্ভব হয়েছে । এই conglomerate 
গোষঠীভূক্তরা একই সঙ্গে বড় জোতের মালিক, ফনলের একচেটিয়া কারবারা, 
প্রধান মহাজন, ধাঁন-ভাঙ কলের মালিক, সরকারী ঠিকাদার, রেশন ' 
দোকানের মালিক, মুখ্য সমবায়কর্মী ও গ্রাম্য কর্মচারী । জমির বড় মালিক 
হিসেবে এরা অনেক ক্ষেত্রে জমির কিছুটা খাজনায় বন্দোবস্ত দিচ্ছে, আবার 
কষিশ্রমিক নিয়োগ করে বাকি জবিটুকু নিজেদের তদারকিতে চাষ করছে। 
এরা অর্থ ও বাজারের উপর আঁধিপত্যকে-কাঁজে লাগাচ্ছে যোগান ও ফসলের 
দরব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত করে দিয়ে মুনাফা লোটার জন্য । এরাই আবার 
মহাজনী কারবারে লিপ্ত । 

এদের প্রসঙ্গে আমার বইতে বল! হয়েছে, « - [these conglomerates] 
utilize their grip over the life of the .working peasantty 
and the landless labourers to squeeze out surplus through ূ 
the. simultaneous wielding of the mode of extraction of 
feudal absolute rent, the mode otf exploitation through 
profit on alienation and the mode of exploitation through 
profit on production of surplus value” (পৃষ্ঠ ১৭১) । 

১৪1 এ-বিষয়ে .কোনো সন্দেহ নেই ,যে আমাদের দেশের গ্রামীণ জীবন 
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মম নিশি 
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প্রবল বিরোধে বিদীৰ্ণ | কিন্তু এ-বিরোধ শুধুমাত্র ধনতাপ্ত্িক জোতের মালিক 
আর গরিব চাষী গ্রামীণ সর্বহারার মধ্যে নয় | শ্রী কল্যাণ দত্তর অতি সরলীক্ৃত 


, বিশ্লেষণ অনুসারে bipolar division বা দুই বিপরীত মেরুতে বিভাগ এখানে 


অনুপস্থিত । বাস্তব পরিস্থিতি হলো অনেক বেশি বিচিত্র ও জটিল । 

অবশ্য ভূমি-সংস্কীরের নানা আইন-কান্গন সত্বেও. এ-দেশের গ্রামাঞ্চলে 
বিরোধের কেন্দ্রীয় বিষয় হলো উৎপাদনের প্রধান উপকরণ জমির ওপর 
জমিদারদের-_সামস্ততান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক এই ছুই ধরনের জমিদারদেরই প্রায় 
একচেটিয়া মাঁলিকানী। এই একচেটিয়া! মালিকানা ভেঙে ফেল! এবং উদ্ধ ত্র 
জমি গরিব চাষী, ভূমিহীন চাষী, স্বত্বহীন প্রজা ও ক্ষেতমজুরদের মধ্যে 
বণ্টন করা হচ্ছে গ্রামাঞ্চলে গণতান্ত্রিক বিপ্লবের প্রথম ও সবথেকে জরুরী ধাপ? 
শুধুমাত্র এই কাজ কোনো সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা না, কিন্তু এই কাজ সম্পূর্ণ 
নী করে সমাজতন্ত্রের পথে এগুনে! যায় না । রি | 
. , স্বভাবতই এ-ক্ষেত্রে কৃষি-বিপ্বের আক্রমণের লক্ষ্যবস্ত হলে! একই সঙ্গে 
সামস্ততান্ত্রিক জমিদার এবং ধ্নতান্ত্রিক জমিদার । উপরন্ত ফসল, বাজার, খণ- 


ব্যবস্থা, সারের বণ্টন, সেচের স্থযোগ-স্থবিধাদি, কৃষিখাতে সরকারী খরচ 


ইত্যাদির উপর. প্রাক-ধনতান্ত্রিক ও ধনতান্তিক শোষণ পদ্ধতির সংমিশ্রণের 
ভিত্তিতে উদ্ভূত গ্রামীণ conglomerateৈর একচেটয়| নিয়ন্ত্রণ ও আধিপত্য 
চুৰ্ণ করার কাজও খুবই গুরুত্বপূর্ণ । স্পষ্টতই ভারতে কৃষি-বিপ্রীব হচ্ছে . 
দামন্ততন্তরবিরোধী, প্রাক্-ধনতল্প-বিরোধী গণভান্তিক বিল্পব। 

কিন্ত এ-বিপ্লব যে কেবলমাত্র সামস্ততন্ত্র-বিরোধী তা নয় । সাধারণভাবে 
ধনী চাষী সমেত সমস্ত ধনতান্তিক উপাদানের সম্পূর্ণ উৎসাদন এ:বিপ্পবের লক্ষ্য 
নয়। কিন্ত ধনতান্তরিক ভস্বামীদের ও কৃষিতে একচেটিয়া পুঁজির অহ্প্রবেশের 
সঙ্কোচন সাধন ও পুরোপুরি উচ্ছেদ সাধন এই বিপ্লবের অন্যতম লক্ষ্য । আর 
সে-কাঁরণেই, কল্যণবাবু যে-অর্থে বলেছেন সেই অর্থে না হলেও, একটি বিশেষ ' 
অর্থে এই বিপ্লব ধনতন্তরবিরোধী বিল্লব। - 

. বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে প্রবেশ না করেও বলা যেতে পারে যে 
বিশ শতকের শেষভাগে ভারতের নির্দিষ্ট এতিহাসিক ও সামাজিক অর্থ- 
নৈতিক পরিস্থিতিতে কৃষি ও গ্রামীণ অর্থনীতির অগ্রগতির জন্য ধন- 
তান্ত্রিক বিকাশের ছুটি পথই-_গ্রতিক্রিয়াশীল' ও “বিপ্লবী” পথ সম্পূর্ণ অচল । 


সচেতনভাবে বেছে নৈওয়। যেতে পারে এবং কৃষি-অর্থনীতির দ্রুত, 
৪ 


সৰ্বাঙ্গীন, সঙ্কটমুক্ত বিকাশ নিশ্চিত করতে পারে এই অর্থে একটিমাত্র 
বিকল্পই রয়েছে সেটি হলো অ-ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথ । 

অবশ্য এখানে আপত্তি উঠতে পারে এই কথা বলে যে, যে-দেশের কৃিঅর্থ- 
নীতিতে ইতিমধ্যেই ধনতান্ত্রিক সম্পর্কের বেশ কিছুটা! বিকাশ ঘটেছে সে-দেশে 
অ-ধনতান্তিক বিকাশ কেমন করে সম্ভব? কিন্তু এই গ্রসন্ে এটি বোঝা দরকার 
যে ভারতের মতো ক্ষেত্রে অ-ধনতান্ত্রিক বিকাশের অর্থ ধনতান্রিক বিকাশকে 
সম্পূর্ণ পাশ কাটিয়ে যাওয়া নয় । আবার, এ-কথাটিও উপলব্ধি কর! দরকার যে 
অ-ধনতান্ত্রিক বিকাশ একটি স্বতন্ত্র সামাজিক-অর্থনৈতিক বন্দোবস্ত নয় ।'এটি 
হলো সমাজতন্ত্র উত্তরণের জন্য একটি ৮256.০81 বা পরিবর্তমান অর্থনীতি । 
'জোতের সর্বোচ্চ সীমা হ্রাস করে ভূমি-বণ্টনের বর্তমান কাঠামোটির আমূল 
পরিবর্তন এবং ভূমিহীন কৃষক ও ক্ষেতমজ্রদের জমির ওপর অধিকার দান এই 
নতুন কষি-বিপ্লবের গুরুত্বপূর্ণ অন্গ। জমির ব্যবহার, উৎপন্ন ফসল বিক্রয় ও চাষের 
নানা উপকরণ ক্রয়, সার ও বীজ বণ্টন, কৃষি-খণের সরবরাহ ইত্যাদি চাষবাস 
সংক্রান্ত নানা কার্যকলাপের ক্ষেত্রে সমবায়যূলক প্রয়াস ও তৎপরতার প্রসার, 
রাষ্ট্রায়ত্ত বাণিজ্য ব্যবস্থার বিস্তার এবং ক্ষেতমজুরদের জন্য উপযুক্ত মজুরীর 
নিশ্চয়তা স্থষ্টি করাও এই কৃষি-বিপ্রবের বিশেষ উল্লেখযোগ্য দ্রিক। সংক্ষেপে 
বল! যায়, আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলের বিশেষ পরিস্থিতিতে অ-ধনতান্ত্রিক 
রূপান্তরের মর্মকথী হলো সামন্ততন্ত্রবিরোধী ও ব্যাপারী শোষণ__স্থ্দখোরি 
ম্হাজনী শোষ্ণ-বিরোধী কর্তব্যগুলি সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে ধনতান্ত্রিক শোষণের 
যেসব দিক গ্রামীণ সাঁমাঁজিক-অর্থ নৈতিক জীবনের উপর চেপে বসে আছে 
(যেমন, ধনতান্ত্রিক ভূম্বামীদের আধিপত্য ও একচেটিয়া পুঁজির চাষবাসে 
ও কৃষিজাত পণ্যের বাজারে বর্ধমান অনুপ্রবেশ) সেইসব কিছুর একেবারে 
সম্পূর্ণ ধ্বংস সাধন এবং সমবায়মূলক নানা তৎপরতার প্রসার, রাষ্ট্রের সক্রিয় 
হস্তক্ষেপ ও ক্ষেতমজুরদের স্বার্থ রক্ষার উপষোগী ব্যবস্থা গ্রহণ ইত্যাদির 
মাধ্যমে ধনতান্ত্রিক শোষণের অন্তান্ দিকের ক্রমসক্কোচন সাধন | 

১৫। এই নতুন কৃষি-বিপ্রব সম্পাদনের জন্য গ্রামাঞ্চলের কোন কোন 
শক্তিকে পাওয়া যাবে? কল্যাণবাবুর অভিমত হলো £ “শহরের শ্রমিক ও গ্রামের 
গরিব কৃষক সেব'কুষক নয়) এদেরই মিলিত হয়ে গ্রাম ও শহর থেকে 
পুঁজিবাদের উচ্ছেদ ঘটাতে হবে” (বড় হুরফ বর্তমান লেখকের)। কিন্ত আমার 
বক্তব্য হলো! যে, সামন্ত-ব্যাপারী-মহাজনী-শৌবণ-বিরোধী ও উপরে 


জান্য়ীর ১৯৯১, কাহার বিতর সন এ. ঠা 


উল্লিখিত সীমাবদ্ধ অর্থে ধনতন্্-বিরোধী কৃবি-বিপ্লবে ভাগচাষী, 
_ নানা ধরনের স্বতৃহীন প্রজা, গরিব চাবী ও মাঝারি চাৰী সমেত 
সকল অ-ধনতান্ত্রিক শ্রমজীবী কৃষকদের এবং ক্ষেতমজুর বা গ্রামীণ 
' জর্বহারাদের ঘনিষ্ঠ ও গুরুত্বপুর্ণ স্বার্থ। সেই কারণে এরা সকলেই 
হচ্ছে এদেশের কৃষি-বিপ্লবের মূল চালিকা! শক্তি। অবশ্য এদের 
সকলের মধ্যে ভূমিহীন ও গরিব চাষী ও গ্রামীণ সর্বহারার! হচ্ছে কৃষি-বিগ্রবের 
_ সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ ও বৃহত্তম চালিকা শক্তি এবং কৃষি-বিপ্লবী শক্তিসমূহ্র 
, প্রধান বাহিনী | 
টা এ-বিষয়ে অবশ্য সচেতন থাঁক] প্রয়োজন যে ক্ষেতমজুর ও গরিব কৃষকের 
সঙ্গে মধ্য-কুষকের স্বার্থ ও দৃষ্টিভ্দিগত বেশ কিছু পার্থক্য রয়েছে। মধ্য-কৃষক 
বিশেষ বিশেষ সময়ে ক্ষেতমজুর নিয়োগ করে, তার সব সময়েই নজরও হচ্ছে 
ধনী কৃষকের স্তরে উন্নীত হওয়া । কিন্তু এই পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্যকে মাত্রাতিরিক্ত 
গুরুত্ব দেওয়াট। হবে তুল । গ্রামীণ অর্থনীতিতে তার অবস্থান ও কার্যকলাপের 
বিচারে মধ্য- কৃষকের চরিত্র মুলত, শৌষকের নয়, ভুস্বানী, একচেটিয়া! 
পুঁজি, ফাটকাবাজ ব্যাপারী ও সুদখোর মহাজন কর্তৃক শোষিত 
শ্রমজীবী কৃষকের ৷ ধনতান্ত্রিক বিকাশের বর্তমান পথ অন্থমরণের পরিণামে ' 
_ তার স্বার্থ ক্ষুণ হচ্ছে, মধ্য-কুষক অর্থনীতি নানাভাবে বিপর্যস্ত হচ্ছে। উপরন্ত, 
মধ্য-কৃষক হলো! গ্রামীণ জনসাধারণের একটি রীতিমত বৃহৎ, যথেষ্ট বিস্তৃত, খুবই 
প্রভাবশালী অংশ। ভারতে বিপ্লবের বর্তমান সুরে এর! হলে! শ্রমিকশ্রেণীর 
অতি নির্ভরযোগ্য মিত্র এবং অ-্ধনতান্ত্রিক বিকাশের পথকে গ্রহণ করাটাও 
হচ্ছে এদের পক্ষে খুব স্বাভাবিক । 
এই বিপ্লবে ধনী কৃষকের অবস্থান ও ভূমিকা কি? ধনভান্ত্রিক বিকাশের 
প্রথম পথ’-এর প্রতিনিধি, শ্রমজীবী কৃষকদের মধ্যে থেকেই উদ্ভূত 
ধনী কৃষককে ভারতীয় বিপ্লবের বর্তমান পর্যায়ে গণতান্ত্রিক কর্তব্যগুলি 
সম্পাদন করার পর্যায়ে সম্ভাব্য মিত্র হিসেবে গণ্য করা বায় । উপরস্ত, 
ধনী কৃষকের সামাঁজিক-রাঁজনৈতিক-অর্থ নৈতিক প্রভাব গরিব কৃষক সমেত 
- গোটা শ্রমজীবী কৃষক সমাজের মধ্যে বিদ্যমান | 
অবশ্য ধনী কৃষক হচ্ছে পল্লী অঞ্চলের ধনতান্ত্রিক উপাদানগুলির একটি বড় 
অংশ এবং তার শোষক চরিত্র তর্কাতীত। তদুপরি, ধনিকশ্রেণীর একটি অংশ 
"হিসেবে ধনী কৃষক রাষ্ট্রক্ষমতারও অংশীদার । এই ধনী কৃষকের শোষণের - 


ক. পরিচয় 7. [পৌষ ১৩৭৭ 


বিরুদ্ধে অবশ্যই সংগ্রাম করতে-হবে। কিন্ত তাহলে ধনী কৃষককে কেমন করে 
বিপ্লবের অভ্ভাব্য মিত্র হিসেবে বিবেচনা করা যায়? এই প্রশ্ন নিঃসন্দেহেই 
গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রসন্দে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে জমির. মালিকানা, ফসলের 
কেনা-বেচা, কুষি-খণ ব্যবস্থা, সেচসংক্রান্ত স্থযোগারদ্দির ব্যবহার, সার ও অন্যান্য 
কৃষি উপকরণের বন্টন, কৃষিথাতে রাষ্ট্রীয় ব্যয়, সমবায়ের পরিচালনা ইত্যাদি 
গ্রামীণ জীবনের নানাদিকের উপর প্রাকৃধনতান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক শোষণ 
পদ্ধতির সংমিশ্রণের ভিত্তিতে উদ্ভূত ভূক্বামী-ব্যাপারী-মহাজন জোটের প্রায় 
একচেটে নিয়ন্ত্রণ ও কর্তৃত্ব । স্বভাবতই এ-সব বিষয়কে কেন্দ্র করে এই জোটের 
সঙ্গে ধনী কৃষকদের গুরুতর বিরোধ বর্তমান। ধনী কৃষক রাষ্রক্ষমতার 
অংশীদার । কিন্ত রাষ্ট্রক্ষমতাকে কে কতটা ব্যবহার করবে সেই প্রশ্নে শাসক 
জোটের অন্তর্ভুক্ত অন্যান্য শক্তির সর্দে-_বিশেষত একচেটিয়া পুঁজিপতি 
ও গ্রামাঞ্চলের ব্রিযৃতির জোটের সঙ্গে ধনী কৃষককে সর্বদাই সংগ্রাম 
করতে হচ্ছে। বাস্তবিকপক্ষে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের মতো তাৎপর্যপূর্ণ ব্যবস্থা 
অথবা! কংগ্রেসের ভাঙনের মতো হ্ুদূরপ্রপারী ঘটনার পিছনে এই দ্বন্দ 


বিরোধের তীব্রতাবৃদ্ধি ষে কাজ করছে তা অনস্বীকার্য । এই পরিস্থিতিতে ' 


গ্রামাঞ্চলের প্রতি-বিপ্লবী জোটটির বিরুদ্ধে বিপ্লবী সংগ্রামকে পরিচালিত ও 
কেন্দ্রীভূত রূরণে ধনী কৃষককে নিরপেক্ষ করে দেওয়া অথবা এমন কি 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবের মিত্র রূপে পাওয়া সম্ভবপর ! 


কষি-বিপ্নব সম্পর্কে কল্যাণবাবুর প্রস্তাবিত কর্মস্চী ও রণনীতি একান্তই 


একপেশে, সঙ্কীর্ণতা দোষে দুষ্ট ও হঠকারী প্রকৃতির । এ নীতির অন্ুসরণ' 
গ্রামাঞ্চলে বিপ্লবের সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ বুনিয়াদী শক্তি গরিব চাষী ও ক্ষেত- 
মজুরদ্ের তাঁদের মিত্রদের থেকে বিচ্ছিন্ন করবে, শুধু ধনী চাষী নয়, ' মধ্য- 
চাধীকেও শক্ত শিবিরে ঠেলে দেবে এবং প্রতিক্রিয়াশীল জোটটির, সামাজিক 
ভিত্তি ও সমর্থনকে ব্যাঁপকতর করবে । ন 

এই পরিস্থিতিতে সবদিক বিবেচনা করে আমাদের বক্তব্য হলো, ভূম্বামী 
বৃহৎ ব্যাপারী-হদখোর মহাজনদের জোটটির বিরুদ্ধে প্রধান আঘাত হানতে 
হবে, আক্রমণকে কেন্দ্রীভূত করতে হবে । এই জোটটির বিরুদ্ধে কৃষি-বিপ্লবের 


মুল চালিকা শ্রক্তিগুলিকে__মাঝারি কৃষক সমেত সমগ্র শ্রমজীবী কৃষক সমাজ 


ও ক্ষেতমজুরদের সংহত করতে হবে এবং ব্যাপকতম সমাবেশ ঘটাতে হবে। 
এই লক্ষ্যকে সফল করে তোলার জন্য একই সঙ্গে ধনী কৃষক কতৃক শোষণের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে এবং ধনী কৃষকের সঙ্গে এক্যবদ্ধ কাজ ও তৎপরতার 
সব রকম স্থযোগকে কাজে লাগাতে হুবে ৷ উপরে উল্লিখিত ব্রিযুতির জোটটির 
সঙ্গে ধনী কৃষকের এখন পর্যন্ত যে আঁতাত রয়েছে এই নীতির সুষ্ঠু ও উপযুক্ত 


প্রয়োগের ফলে তা ভেঙে দেওয়া যাবে, এ জোটটিকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও ছা করা! 


যাবে এবং কৃষি-বিপ্লবকে জয়যুক্ত করা সম্ভবপর হবে | 


be) 


টি 


কবিতাচ্ছ 


কিছুই ভুলিনি, তবু 


অনন্ত দাশ 


কিছুই ভুলিনি, তবু মনে হয় বহু কিছু ভুলে যাচ্ছি 
হাতে হাত রেখে কথা, স্মিতহাসি, মন্সত্ব প্রেম-_ 
সূর্যের রক্তিম মুখে প্রাণের ফসল 
সবকিছু জল্মগ্র সিড়ি যেন 
নেমে যাচ্ছে 
পাঁতাঁলের দিকে 
শিমুলের হাওয়া আর জালে নাকো আকাশে আগুন 


কোন খুনে অপরাধী নই . 
তবু প্রতিটি খুনের রক্ত এই হাতে, এই মুখে ' 
অনন্ত ব্যাধের ছায়া ওঠানামা করে 
রিকি যেন প্রতিরাত্রে নির্বাসন হয় । 


বিদীর্ণ পথের মোড়ে এত ঘ্বণ! স্তুপীকৃত ! 
রক্তে ভেজা! চোখে কোন দূর ট্রাফিকের আলো 
কার বুকে ভেসে উঠছে ভূবন্ত পাহাড় 
আমার চোয়াল ভেঙে শ্রাবণের শুদ্ধ নদী 
০০ 


কিছুই ভুলিনি, তবু 
মনে হয় বহু কিছু ভূলে যাচ্ছি 
স্মিতহাসি, মনুয্যত্ব, প্রেম 
পাহাড়ের গুহাগুলি ফেটে যায় 
আদিম রক্ত ও হাওয়া আকাশের রঙ 
জিঘাংসায় লাল হয়ে ওঠে।. 


অথচ আশ্চর্য এই 


সত্য গুহ 


আবহ্সদ্দীত নেই নেপথ্যেও সাড়াশব্দ নেই 

'' নিভুনিভূ মোম আগলে সমস্ত অস্তিত্ব দিয়ে মৰ্মান্তিক স্নান আলোরেখ ' 
ঘরের ভেতরে এই,__বুকের ভেতরে ৃঁ 

অন্ন লইয়া আশা, আর কিছু নয়, শুধু বেঁচেবত্তে থাকা! 

উৎপন্ন মুখের গন্ধ শুকে সন্তানের, না, আর কিছু নয় 


কিভাবে যে রাতগুলো দিনগুলে! আসে চলে যায় 

.. প্রকৃত প্রস্তাবে নেই বোধের ভেতরে তার ছাপ 

ন্যাড়া ঝোগড়া। কুয়াশায় গাছের নিকটে গাছ, কোথাও সবুজে 

বাসাঁভরা পাখি আর আছে কিন! বোঝা যায় না, অথচ সবাই 

এখনো বিশ্বাম করে রোদ,র করেছিল; পাখির! ভূবন ভরে গান বেঁধেছিল 


সমস্ত কেমন যেন হয়ে গেছে পোড়া দেশগায়ে 

নাট্যকারের সঙ্গে ছটি চরিত্রের কারে কচিৎ কখনো দেখা হলে ' 

মুকাভিনয়েও থাকে যে-টুকু-ষা অভিব্যক্তি তাও নেই-_উত্তেজন! জোনাকীতে শুধু 
তার শীতল আলোয় চোখে ভেসে যায়, ও চাদ, জোয়ারে 

লাশ লাশ লাশ এবং লাশ আর কিছু নয় 


আবহসম্দীত নেই নেপথ্যেও জীবনের সাড়াশব্দ নেই 

নারী ছুই বাহুমুলে পুরুষের সেরকম শঙ্খ তাঁর শঙ্খিনীর সত্তার ভেতরে 
পৌছোনোর আপ্রাণ প্রয়াসে খোজে দোর আর পত্রপতনের শবে ফিরে. চলে আসে 
বিবর্ণ ইচ্ছার মতো আপন বিবরে যেন বাঁরবেলা লেগেছে 

ঘনজনবসতিতে মড়া জেলে হাত সেঁকছে মুখোমুখি সন্যাসী ও ডোমে 
সাংঘাঁতিকর্কৌতনাকালবেলা, কাদে চব্বিশঘণ্টাময় রাতে 

ঘাস মা নিজেরই লাশ বুকে করে ‘কার বাছা, আহা, 

কোন বকুলের ফুল সন্ত্রাসী বসন্তে ভাঙল তরু তছনচ, ক'রে এরকম ভাবে’ 
নেপথ্যে সারপাঁর জমা বন্তিযন্তরে প্রতিধ্বনি তেমন পুরোন বাড়ি ভরে 

ধুলোর হিমক্ষীণ শব্দ সারাক্ষণ বাজে আহা- হায়, মানুষের দিন চলে যায় 


অথচ আশ্চর্য এই বিয়োবার বেল! বাড়ছে রমলার ঠিকঠিক ভাবে । 


জ্বলে উঠতে চাই 

রেখা দত্ত 
পৃথিবীতে কোনোখানে যেন কেউ নেই, কিছু নেই। 
মাথার ওপরে কিছু নক্ষত্রের বিচ্ছিন্ন নিবাস ; 
হাওয়া ছুটে আসে বুকে মুখে 

এ-হাঁওয়ায় অপমূত আত্মার বিলাপ; 


আত্মার বিলাপ শুনে, আত্মার বিলাপ শুনে শুনে ' 
দিন প্রায় শেষ। 


৮ 


মাথার ওপরে কিছু নক্ষত্রের বিচ্ছিন্ন নিবাস 

ষড়যন্ত্র ূলক মিট্মি_.:. . 

আমি যা বুঝি না, আমি একা। 

অথচ সবাই ছিল পাশে, এই পৃথিবীর ঘাসে 

পায়ের গভীর চিহ্ন আজো আছে ইতস্তত । ওহে, মহাঁকাল-_ 
. বুকের কপাট খোলো, আগুনের তীব্রতায় জলে উঠতে চাই । 


প্রবাসেও স্বস্তি নেই 


অরুণাভ দাশগুপ্ত 


প্রবাসেও স্বস্তি নেই, দৃষ্টিতে নিয়ত ভাসে 
অনিদ্র শহরতলী 
পোড়াঘর 
পড়োশির রক্তাক্ত চাতাল-! 


অথচ নিজেই এসব এড়াতে আমি 
 দোমোহানী--যেখানে গরখাই 


সথবর্ণরেখার বুকে বুক রাখে, 
"_ ঝিরঝির ঝিরঝির শবে 
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বিচূর্ণ উপলখণ্ডে আবহময়তী-*****. | 
টিলার আড়ালে কি সুন্দর দেহ ধুয়ে 
" নিতে জানে শুরাও রমণী, 
.ইম্পীতনগরী থেকে ভেসে আসা লোহাচুরে গৈরিকস্থযমা*** 
প্রেক্ষাপট জুড়ে 
পাহাড়তলীর শান্ত শালবন ছুয়ে যায় 
সূর্যাস্তের প্রলশ্বিত রেশ -*- 
এই অতুলন চিত্ৰকল্প, 
শান্ত পায়ে ঘরে ফেরা মহয়ায় আচ্ছন্ন মান্য 
তোমাদের এত কাছে এসে 
| কেন থে আবার ফিরি 
. অনিন্র শহরতলী পোঁড়াঘর রক্তাক্ত চাতালে ! 


ফুল-ফসলে ক্ষুধার সন্তান 
শিশির মজুমদার 


আমার হাত উঠল আকাঁশে 
সেখানে ফুলের সমারোহ 
আমার নিশ্বাস পড়ল বাতাসে 
সেখানে ফসলের আতঘ্রাণ 

বন্তায় মহামারী শ্মশান শ্মশান । 


- আমার্দের ফুল ফসলে ঈপ্সিত ক্ষুধার মিছিল 
পৃথিবী এসো, আমরা ফসল আর ফুলে 
ক্ষুধার "সন্তান গড়ে তুলি । 


প্রকৃত পুরুষ 


অজয় সেন 


এ নক ছেড়ে দে নি অবহেলার 
চলে যাব নির্জন গভীর অরণ্যে, 

দিনের সুর্য যেখানে খঞ্জ ' 

সেখানে প্রকৃত পুরুষ নিঃসপ অথচ আত্মস্থ । 
আমি তার কাছে নতজানু হবো 

একান্ত বিশ্বাসে ভূমিল্পর্শ ; - 

'ব্রোগ্ধ কপালে অদৃশ্য রেখা. 

পুলকিত ধূপের গন্ধে আলোড়িত চতুর্দিক 

গম্ভীর মন্ত্রোচ্চারণে থমথমে, নিবিড় । 


নিশুতি রাতে প্রাচীন দেবতাগণ.যখন অতন্দ্র প্রহরী 
প্রন্কৃত পুরুষ ধীর পদক্ষেপে হেঁটে যান নদী 

অথবা সবুজ শস্তক্ষেতের দিকে । 

প্রত্যুষে ছুই তীরে সোনালী শস্য 

. উচ্ছল-নদীর কলধ্বনি, অরণ্য জুড়ে উত্সব উতৎ্নব। 


প্রকৃত আত্মস্থ অথব! বোধ কি হতে পারে? 
অনায়াস করায়ত্ব বিবিধ কৌশল, জানা আছে 
প্রকৃত পুরুষের | রর 


. আমি সেই প্রকৃত পুরুষের কাছে যেতে চাই 

_ যেখানে বন্ধলের পোষাক পরিহিত অদৃষ্ত পুরুষ 
. কবির আশে পাশে প্রদক্ষিণ করে প্রত্যেক প্রহরে 
সে-সময় কবির চিবুক পর্যন্ত ধ্যানস্থ | 
গাথা থাকে চিবুক প্রাচীরে ৷ 


প্রতিদিন, প্রতিদিন কলকাতায় 
বিপ্লব মাজী 


প্রতিদিন, প্রতিদিন কলকাতায় লাঞ্ছিত যৌবন মারা যায়। 
চতুদ্দিকে হায় হায় দগ্ধ কারবালায় তীব্র নিশীথ ফাটায়। 


প্রতিদিন, প্রতিদিন কলকাতায় সন্ত্রস্ত যৌবন জাগে, চোখে চূৰ্ণ ঘুম 
প্রতিদিন পাড়ায় পাড়ায় উষ্ণ রঙ্গের কুঙ্কুম, হিংস্র পুলিশ জুলুম । 


প্রতিদিন, প্রতিদিন কলকাতায় জায়া-জননীর অশ্রপাত 
গারদে, কুটিল কালো ভ্যানে মৃত্যুপ্রাবিত তরঙ্গে করাঘাত 


প্রতিদিন, প্রতিদিন কলকাতায় যৌবনের মৃত্যু আসে যায় 
লোন! বাতাসের উষ্ণ রক্তগন্ধী যন্ত্রণায় যৌবন হারায় । 


ইচ্ছার অঞ্জলি চিতাঁগিতে 
তরুণ সান্যাল 


আর কোনে! ইচ্ছা নেই, সাধ নেই, শোনো ইচ্ছামতী, ইচ্ছাবতী, 

ঢের হলো৷ কথা চালাচালি বজে, ফাঁলাঁফাঁলা মেঘ চিরে ছুরি - 

বিপ্লব কেবলই রক্ত? চুলের কাটার মতো পথসন্ধিবীকে হত্যাত্রতী 

আততায়ী? না আদর্শপুত ? মৃত্যু ফুলসাঁজে রক্তপদ্যে টলোঢলো৷ আপাত-্চাতুরি ? 


মাঠ ছি'ড়ে দেয় খরা, অ! জল, হে বৃষ্টি এসো আনন্দবিপ্নব শুদ্ধিস্নানে, 

নদীর ঘোলায় পলি, হাঁড় মাংস চু্ভন্ম, হিমানীপ্রবাহে চূর্ণ উপল প্রস্তর 
আমি দেই মাঠে চেপে বসা ফাল লাঙলের, মনে হতো, আমি সে নিড়ানে 
সুপ আগাছা পুঞ্ন, শোলা-ধ্চে, সার হয়ে রলমেচনের দায়ে মৃতিকার স্তর | 


জাহুয়ারি ১৯৭১] ইচ্ছার অপ্তলি চিতাগিতে ese 


কেবল পায়ের তলে পথের ঘৃণিত ফিতা, খোয়া তোলা এবড়ো খেবড়ো পিচ, 
কেবল হাতের তলে খান্ত ও পানীয়, শব্দ, ইশতেহার, মস্থণতা, অথবা! ৰাতাম 
এই প্রাণযাঁপনের এই প্রাণধারণের অস্তিত্বচারণে কোন জীবনের বীজ 

মাঠে না পাথরে ফেলে চলে যাই 


হায় হাঁতে লেগেছিল শিশুর ত্বকের মতো কোমল কেশরে মাঠে কাশ 
শিশিরে প্রসন্ন ঠোঁট উদ্ভিনন গাঁদার, | 
যেন যন্ত্রণার চাপে হীরা হয়ে উঠেছিল অঙ্গার খনিজ 
_ মানুষের বেদনায়, মান্ুষীর প্রেরণায় . 
কবিতায় ফুটেছিল নীলমণি রেহুফুলে পায়ে দলা ঘাস 


ইচ্ছাগুলি অঞ্জলিতে 
হে হুব্যবাহন অগ্নি, প্রজ্বলন 
হে তীব্র ইম্পাতনীল 
সে ইচ্ছা এখন যেন | 
অঙ্গারমালিক! হয়ে ঘিরে থাকে তীক্ষু জিহ্বা শিখার কিরিচ 


এখন সমস্ত সাধ চোখ ফেটে অশ্রু খোঁজে, আয় বৃষ্টি, 
অশ্রবিন্দুগুলি এই খর! মাঠে ঘোঁচায় সন্ত্রাস? 


' বিধি কি হৈল রে... 
অম্তাভ দাশগুপ্ত 


রি বিধি কি হৈল রে বিধি কি হৈল রে 


আইস আইস কামার ভাইরে 

খাঁওরে বাটা পান 

ভাল কইর্যা বাইন্ধ্যা দিও 
"8 গ্ঠাশের কপাল খান 

বিধি কি হৈল রে--- 
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সোনার থালায় পান অরে এরি 
রূপার থালায় চূণ 
ভাঁঙা বাঙলার ললাটলিখন 


- অতি নিদারুণ 
বিধি কি হৈল রে*** 


লড়াইয়্যা ছাওয়ালগুলি 


"কি ক'মু বিধাতা 


এ উয়ারে খতম কইর্যা 
মাটি কৈলৈ রাত! 
বিধি কি হৈল রে.** 


উঠ উঠ বিপুলারে 

কত নিদ্রা যাও 

বেবাক কাটল হিংসা-নাগে 
চক্ষু মেইল্যা চাও 

বিধি কি হৈল রে... 


. পঞ্চ কোটি পুত তোমার 
- না গুনান যায় নাতি 


মরণ-আন্ধারে ঢু ড়ে 
জিয়নের বাতি 
বিধি কি হৈল রে”. 


চিরাগে রোশনাই ঢাইল্যা 
উজলা খাড়াও 


, বেবাক খাইল কালনাগে 


চক্ষু মেইল্যা চাও 
বিধি কি হৈল রে**' 


ছড়া 

তরুণ সেন 

| , 

"হাত তুলেছেন বীয়ে তিনি 
চোখটি রেখে ভাইনে 

সাবাস দাদা কুত্তা রোখো 
আর পাহারা চাইনে | 

ডাইনে-বীয়ে :, 

বীয়ের জল ভাইনে গড়াঁয় 

হুজুর-ভজী মজুর সাজেন 
বুঝলে কিছু ভায়া? 

নইলে 

ভাঁবছে গরু গোয়াল ছুট 

বাকৃসে যদি গজায় শিং 

ধরবে কেনা রামের খুট 

নইলে পাবে.ঘোড়ার ডিম. 


এখন কেন 

যঁড়ের ঘাঁড়ে লটকে লাল 
আমায় কেন দিচ্ছ গাল 
পাঁচটি পিপড়ে বানিয়ে পাখি 
' আধ-পাঁকা ধান কোথায় রাখি 
বাক্সে জালিয়ে নরককুণ্ড 
রাখবে কোথায় নিজের মুণ্ড ? 
₹ দোষ দিওনা 

দোষ দিওন! খুনীকে 

ভোট দিও তাঁর মুনিকে 
খেপিয়ো নাক’ গাধা 


কামড়াবে তাঁর দাদা 
বাঁধলো৷ জবর খুট 


দেখছ খালি লুট ? 


নির্বাচনী ছড়া 


ধনঞ্জয় দাশ 
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যতই তুমি দেয়াল লেখো 

শেষের লিখন লিখবে যে 

খুন-জখমের দেয়াল ভেঙে 

এই ফাগুনে আসছে সে। 
হু 

শীত চলে যায় বসন্ত বায় 

ভোটের গরম আসে 

বিপ্লবী'দের বৌম্ছুরিতে 

রক্ত গড়ায় ঘাসে। 

কিসের রক্ত, কার রক্ত? 

মুখকোরোনা চুন 

রঙীন ফাগুন যায় চলে যায় 

' মনের মানুষ খুন। 

আগ্তন-জল! শিষুল ভালে 

শানায় কারা তুণ 

খুনীর কালো হাত মুচড়ে 

হাসেন নবারুণ। 


মেঘের আড়ালে সূর্য 
(একাঙ্ক নাটক) | 
দিগিন্দরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ' রর 


চরিত্র 
ভবেশ"*'অধ্যাপক, বয়স পঞ্চাশের কোঠায় 


স্থচেতা--*ভবেশের স্ত্রী, বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
স্থখেন'-ভবেশের পুত্র, বয়স পঁচিশ 
জনার্দন...প্রধান শিক্ষক, ভবেশের সমবয়স 
অরবিন্দ | 


sveenness ''সুখেনের সমবয়সী বন্ধু 


[ সকালবেল!। মধ্যবিত্ত পরিবারের শয়ন ঘর। স্থচেতা 
বিছানা তুলছে। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। পেছনের 
দিকে একটা জানাল! | তাঁ দিয়ে দূরের কয়েকটা গাছপালা! 
দেখা যায়। বীদিকে অন্তঘরে যাবার দরজা। তি একটা 
পর্দা ঝুলছে ] 
সথচেতা। না, ভালো লাগে না। ভোর ন! হতেই কোথায় চলে গেছে! বাড়ির 
সংগে শুধু খাওয়া আর শোওয়ার সম্পর্ক । দু-দণ্ড যদি বাড়িতে থাকে! 
কিছু বলার উপায় নেই । বলতে গেলেই লম্বা! লেকচার দিয়ে আমার 
মুখ বন্ধ করে দেবে । ঝামেলা আমার আর ভালো লাগে না। কার - 
জন্মদিন করবো! দুটো পেটে ধরেছিলাম--একটা তো, গেছেই, 
. এটাও কবে যাবে ঠিক কি? আমার হুয়েছে মরণ। | 


-# 
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ভবে্শে । [ পাশের ঘর থেকে ] সকালবেলা আপন মনে কি বকছ ? 
স্থচেতা। [ গল! চড়িয়ে ] নিজের সপিণ্ডকরণের মন্ত্র আওড়াচ্ছি। 
ভবেশ। 'তা ভালো--পরকাল ঝরঝরে হবে | 
| _ [বীদিকের পর্দা সরিয়ে প্রবেশ করে ভবেশবাবু। বয়স ' 
পঞ্চাশের কোঠীয়। চুল কীচাপাকা ও এলোমেলো । পরণে ' 
-ধুতি ও গায়ে গেঞ্জি। ঘুম থেকে উঠে এসেছে ।] 
হুচেতা। ইহকালে যা স্থখ পেলাম ! ভাবগতিক দেখে পিভি জলে যাঁয়। 
ভবেশ। বাষ্প বেশি জমলেই ঢাকন! ঠক্ঠক্‌-করে। 
স্থচেতা। একজনের দর্শন, আর একজনের বিপ্লব | 
ভবেশ। ভারদাম্যের প্রয়োজন আছে বৈকি। জিনিসের ওজন করতে গেলে 
বিপরীত পাল্লায় বাটখারা চাঁপাতেই হয়। - ই 
স্থচেতা। কলেজে পড়িয়ে পড়িয়ে তোমার এমন অভ্যেস হয়ে গেছে যে 
সবাইকে মনে করো ছাত্র] 
ভবেশ | [ একটা চেয়ারে বসে ] ছাত্র পেলাম কোথায়? মনে হয় বহ ব্য্থ। . 
স্থচেত]। হাজার দিন বলেছি ছেলেটার সে রাজনীতি নিয়ে অত আলোচনা? 
করো না। 
ভবেশ। মনে প্রশ্ন জাগলে তার উত্তর দিতে হবে না? 
স্থচেতা। [ঘরের এলোমেলো জিনিস গুছোতে গুছোতে ] কই, আমার 
মনের প্রশ্নের উত্তর তো কখনও দাঁও না। 
ভবেশ। যেহেতু তোমার প্রশ্নের উত্তর তুমি নিজেই খুঁজে পাও। তুমি যে স্বয়ং 
ণ সম্পূর্ণা। 
স্থচেতা ৷ হেয়ালী। 
ভবেশ। না, হেঁয়ালী নয়। তোমার মায়! মমতার কাছে কে না বশ? 


স্থচেতা। ওগুলোর এখন কোনো দামই নেই । 

ভবেশ। কে বললে তোমাকে। | 

_ স্থচেতা দেখতেই পাচ্ছি। কান শুৰুটাকে অত করে বললাম, আজ তার জন্ম- 
দিন, বাড়িতেই যেন থাকে। ঘুম থেকে উঠে দেখা পাওয়া গেল 
তাঁর ? চারদিকে খুনোখুনি। আমার কিছু ভাল লাগে না! এত করে 
বলি ওনবের মধ্যে যাসনে, শক্ত বাড়িয়ে লাভ কী? 

ভবেশ। শক্র-মিত্র জ্ঞানই নেই | ্ 


2 
we 
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স্থচেতা। ও যা বুঝবে তাই ঠিক। ওর কথায় সায় না দিলেই মাথা গরম । 
ভবেশ। কিছু বোঝে নি বলেই মাথা গরম । 
স্থচেতা।. না বুঝে অত লাফালাফি কেন? 
ভবেশ। তপ্ত বালুতে পা ফেললেই ছট্কট্‌ না করে উপায় আছে? 
স্থচেতা। তোমার কাছে আশকাঁরা পেয়েই... 
ভবেশ। যুক্তি দিয়ে বোঝানোকে যদি বল আশকাঁ রা." 
স্থচেতাঁ। তোমার কথা শোনে কই? - 
ভবেশ। মন্ত্রণায় ওদের স্বায়ুগুলে| সর্বদাই উত্তেজিত। তাই কারো যুক্তিই 
_.. মাথায় ঢোকে না। 
স্থচেতা। নিজেকে শেষ করা । 
ভবেশ। হুর্ষের মধ্যে প্রতি নিয়ত চলেছে ধ্বংস আর সৃষ্টির খেলা | যে ধ্বংসে 
সৃষ্টি নেই তা ব্যর্থ নি্ষল আত্মহনন । 
স্থচেতা। দার্শনিক কচকচি থাক সংসারটা যেন শুধু আমারই তিনি কখন 
আসবেন তার তো ঠিক নেই। যাদের খেতে বলা! হয়েছে তাদের 
পাতে যাই হোক কিছু দিতে হবে- তো! 
ভবেশ। বাজার করার কথা বলছ? 
স্কচেতা। লজ্জার কথা! 
ভবেশ। বাজার তো আমিই করি। তাতে আর লজ্জার কী আছে? 
স্থচেতা। দশবারে! জনকে খেতে বলেছি। এতটা বাজার তো! তোমাকেই বয়ে 
আনতে হবে। 
ভবেশ। ছেলে জানে তার বাবার বোঝা বইবার সামর্থ্য এখনও আছে। বলো 
কী কী আনতে হবে? § 
₹ স্কুচেতা। বাদী মুখে এখনও জল দিলে না। চা খেয়ে যাবে তো? 
. ভবেশ। বেলায় গেলে কিছু পাবো না। বাজারটা সেরে এসেই চা খাবো। তুমি 
একটা ফর্দ করে রাখো। 
[পর্দা সরিয়ে ভবেশের প্রস্থান একটা কলমনিয়েসথচেতা 
ফর্দ লিখতে বসে। খানিকক্ষণ বাদে ভবেশ তোয়ালে দিয়ে 
হাঁত মুছতে মুছতে প্রবেশ করে । ] 
সুচেতা। শুকু যা যা খেতে ভালবাসে সেগুলোই লিখে জিরা কত 
লরি নর 


৫ et, 
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ভবেশ। পুরে! ফর্দ করে দ্িও- আবার যেন বাঁজারে যেতে না হয়। " 


ৰ [পর্দা সরিয়ে ভেতরে প্রস্থান। সোমেন নামক একটি 
| যুবকের প্রবেশ ] 
সোমেন | স্ুখেন কই, মাসিমা ? ৫ 


সুচেতা। কী করে বলবো! বাড়ির সংগে সম্পর্ক তো শুধু থাকা আর খাওয়ার। 

সোমেন রাগ করে লাভ নেই, মাসিম!। আমাদের অনেক কাজ।, 

.." স্ুচেতা। তা বই কী। মিটিং, মিছিল, পোঁ্টার__-কত কাজ! আমরা সারাদিন 
নিষ্র্ষ! বসে থাকি তো! ol 


সোমেন । আমাদের কাঁজেও তো আপনার! কতভাবে' সাহায্য করে থাকেন। .- 


' স্থচেতা। তা হলে আমাদের কাজেও তোদের সাহায্য করা উচিত। 
“সোমেন | তা বলতে পারেন। কিন্তু মাসীমা, ছোট কাজে ডুবে থাকলে -বড় 
কাজে মন যায় না। 
স্থচেতা। তোরা তবে চাস নে সংসারগুলে! সুন্দর হয়ে উঠুক? 
. সৌমেন কটা সংসার সুন্দর বলুন তো? চেষ্টা করেও কেউ সুন্দর করতে - 
পারছেকি? রি 
[পাঞ্জাবী গায়ে ভবেশের প্রবেশ ] 
ভবেশ। অতএব আরে! অ-স্থন্দর করে দাও | [ স্থচেতাকে ] দাও, ফর্দট দাও। 
[ স্রচেতা ফর্দ দেয়। তাতে চোখ বুলিয়ে ] ছু-কেজি মাংসেই তো 
যাঁবে চোদ্দ টাকা! | 
স্থচেতা। তাঁর কমে হবে কেন? 
ভবেশ। হু ! থলে ছুটো! এনে দাও। 
[ স্কচেতা! পাশের ঘরে চলে যাঁয়। ] 
- সোমেন । বুর্জোয়া অভ্যেস ছাড়তে সময় লাগে। 
. ভবেশ। কি বললে? 
সোমেন। এত ঘট! করে জন্মদিন করার কি দরকার? 
, ভরেশ। খালি পেটে উৎসব হয় না, মোমেন। 
সোমেন । জন্ম-মৃত্যু প্রকৃতির নিয়ম । তা! নিয়ে উৎসব করার কী আছে { y 


ভবেশ। তবু মানুষ জীবনের পুজোই করে থাকে চিরদিন । সম্তানের দীর্ঘজীবন 
Pad 


কামনা মা-বাপ করবে না? 
সোমেন আমি কি তা অস্বীকার করছি! 
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. ভবেশ। তবে জন্মদিনের, বে তোমার আপত্তি কেন? - 
সোমেন । উৎসবে আপত্তি .ই, আপত্তি অপব্যয়ে ৷ কত গরিব আছে যাদের 
. ছু-বেলা. ছু-মুঠে জোটে না 
ভবেশ। বটে ! ইলেকশনে জয়ী হয়ে ' মুহমুহু বোম! ফাঁটালে বুঝি অপব্যয় 
হয়না? ও 
সোমেন। জনতার জয়ে জয়োল্লাশ হবেই । 
ভবেশ। মানুষের মনে ত্রাস সৃষ্টি করে? এ 


লোমেন। জনতার জয়ে দালালরা তো ভয় পাবেই । সাধারণ মানুষ কী বলে 
জানেন? 


ভবেশ। কী বলে জানিনে, তবে কী ভাবে তা জানি। ভয়ে কেউ মুখ খোলেনা |] 
মোমেন । বলেন কী! এত শক্তি আমাদের ? 

. ভবেশ। শক্তি কৰ্ম” বলেই ভয় দেখিয়ে. মাকে স্তব্ধ রাখতে চাও কিন্ত 
জানে] অনেক সময় মুখর না হয়ে মৌন মুখই বেশি কথা বলে? 


.সোমেন। তাই যদি হবে তবে লোকে আমাদের সমর্থন করে কেন? বন্ধের 
একটা ডাক দিলে", 


:.ভবেশ। সব অচল হয়ে যায়? জন-জীবন অচল করা সহজ, কিন্তু সচল কর! 
বড়ো! কঠিন। তোমরা চাও অচলকে আরে! অচল করে দিতে--তাই 


সুচেতা। আজ আবার বন্ধ নাকি? [ বলতে বলতে স্থচেতার প্রবেশ। হাতে 
দুটো থলে ] 


সোমেন | না মানিমা, মেসোমশীইর সঙ্গে একট accademic discussion 


হচ্ছিল। . ৃ 

সুচেতা। আর পারি নে, বাবা। তোর মেসোমশাইর দর্শন আর তোদের 
শ্রেণীসংগ্রাম শুনে শুনে কান পচে গেল। আমরা যে কোন্‌ শ্রেণীর 
মানুষ বুঝতেই পারি নে। 

ভবেশ। তোমরা? তোমর! গয়! প্যাসেগ্ারের তৃতীয় শ্রেণী। 

স্কচেতা। তাঁর মানে যত আবর্জন1'*-*** . 
(সোমেন হোঁ হো করে হেসে উঠে) ' 

ভবেশ। কিন্ত যাত্রীর ভীড় সেখানেই বেশি। 

স্থচেতা। বাজারটা হবে, না কী? 
(সোমেন আবার হাসে) 


শি 


৫৫৪ 


ভবেশ। 


- সোমেন। 


পরিচয় - [পৌষ ১৩৭৭ 


Yes Madam. Don't mind Somen. I am ্ Non- 


partisan. I try to understand all. 

[ ফাটি পকেটে ফেলে থলে ছুটো হাতে নিয়ে বাইরে প্রস্থান ] 
মেসোমশাই ভারী মজার মানুষ! যখন তর্ক করেন তখন মনে হয় 
আমাদের তিনি সহাই করতে পারেন না। কিন্ত মনে মনে 
আমাদের তিনি সত্যিই ভালোবাসেন । 

আমি কিন্ত তোদের ঘ্বণা করি। 

তাই আদরের মাত্রা বেশি আর আমাদের আবদারও অশেষ । 

[ মৃতু হেসে । ] খুব হয়েছে, ভাঁগ। আমার কাজ আছে। . 
সথখেনকে আগেই ছেড়ে দেব । ওকে বেশিক্ষণ আটকে রাখবো না । 
আর তুই? - . EE 

আসব বই কি। 

বেলা চারটে, না পাঁচটায়? * 
নানা মাসিমা, বেশি দেরী করবো না। আপনার হাতের রান্না 


. খাবার লোভ আমার যোঁল-আনার জায়গায় আঠারো-আনা। 


ক্ুচেতা।' 


. জনার্নি। 
সুচেতা। 
- জনাঁদিন। 
স্কুচেতা ৷ 
জনাদন। 
- স্কচেতা। 
জনাদন। 


সুচেতা। 


. [ সোমেনের প্রস্থান } 
লক্ষমীছাড়ার দল। এগুলোকে দেখলে গা-জাঁল। করে, 'আবার না 
দেখলেও পুড়ে মরি। . 


E [ ভবেশের বন্ধু জনার্দনের প্রবেশ ] 


ভবেশবাবু আছেন তো? 
না, তিনি বাজারে গেছেন। বস্থন। 

[ জনার্দনের চেয়ারে উপবেশন | ] 

কী ব্যাপার হখেনের মা? আজ আবার নিমন্ত্রণ কিসের ?. 
সুখেনের আজ জন্মদিন । 

ও! তার বন্ধুদের বললেই তো হতো । 

স্থখেনের বাবার ইচ্ছে আপনার সঙ্গে বসে আমোদ করে খাবেন । 
ভবেশবাবু আগুনের মধ্যে ধাড়িয়েও হাসতে পারেন । সেদিন ওনার 
কলেজে দক্ষষজ্ঞ হয়ে গেল পথে আমার সংগে দেখা । হাঁসতে 
হাসতে নিধিকাঁর চিত্তে সব বলে গেলেন, যেন কিছুই হয় নি। 
ওনার কথা ছেড়ে দিন। ৃ 


Lb) 
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জনাদ্দন। বললেন কি জানেন? বললেন মানুষ যেদিন প্রথম আগুন পেলে 


হুচেতা। 


স্থখেন। 
জনাদ্ন। 


সেদিনও বুঝি উল্লাসে এমনি আত্মহারা হয়ে পড়েছিল। আগুনে. 


_ যে পুড়ে মরতে পারে সে হু শও হয়তো তাদের হিল না। 


গুনার সব কথাই স্থট্টিছাড়া। বলেন হাসি কান্নায় তফাঃ নেই 
কেঁদে ও মানুষ হালক! হয় হেসেও মানুষ হৃদয়ের ভার লাঘব করে। 
থাক গে, বস্থন।. চা করে দিচ্ছি।' . 
[ স্থচেতার পাশের ঘরে প্রস্থান। টেবিল থেকে একখানা বই টেনে : ; 
জনা পড়তে থাকে। প্রবেশ করে স্ুখেন, কমলেশ, অনুপম, 
শেখর ও অরবিন্দ । ] ৃ 
জনা ন-কাকার স্কুলের খবর কি? 
আর বলো কেন বাব! ! যা অবস্থা... 


লা 


স্বখেন। নতুন কিছু হলো! নাকি? 


জনাদন। 


কমলেশ। 
জনার্নি। 


অন্থপম ৷ 
জনার্দন। 


যে কোনোদিনই হতে পারে । মাষ্টার রা মধ্যেও তিনটে দ্বল, 
ছাত্রদের মধ্যেও তিনটে । আমি হেভমাষ্টার কোন দলে যাই? 
যে-দল শিক্ষাকে বীচিয়ে রাখতে চায়-সে-দলেই থাকবেন। 


তা হলে তো কথাই ছিল না । কোনো দলই চায় ন! স্কুলটা ঠিক 
মতে! চলুক। তিন দলেরই চলেছে শক্তিপরীক্ষা। ত্রিশূলের: ঘায়ে 
পড়াশুনো বন্ধ! আমি সাক্ষীগোপাল হয়ে সব দেখছি। 

আপনি. একটু শক্ত হলে 1...... 

ওরে বাব ! শৈব শাক্তের লড়াই. নিরামিষ নয়, আমিষ । এর মধ্যে 
শক্ত হতে গেলেই জানবার টানাদেবে। তাই অফিস ঘরট] এসে 
যখন তছনছ করছিল আমি তখন শুধু বসে বসে হাসছিলাম। বিজ্ঞ 
জনের মতো সৃংযমের বরফ চাপা দিয়ে স্নায়ুগুলোকে ঠাণ্ডা করে 
রাখলাম | কিছু বললেই তো অমনি বৌম-_ভোলানাথ। [ সবাই 
হেসে উঠে ] হাসবারই কথা বটে ! বোমারুদের যুগে একটা বোমা 
ফাটলে রাজ্যিত্তদ্ধ তোলপাড় .হতো। এখন হাজার হাজার বোমা 
ফাটছে, কিন্তু 'কেউ গ্রাহও করছে না। বুকের পাট! কি আমাদের 
কম। বৈপ্লবিক গতিবেগে আমর! মহাকাশযানও হার মানাতে 
চলেছি। | 


৫৫৬ 


স্চেতা। 
জনার্দন | 


স্থচেতা। 
জনার্দন। 
স্থচেতা | 
জনার্নি। 


স্থুচেতা | 
জনার্দন। 


স্থচেতা। 


শেখর । 


জনাদনি। 
.শেখর। 

জনাদন। 
অরবিন্দ । 
জনার্দন। 
অরবিন্দ । 
জনাদন। 


" পরিচয় : | [পৌষ ১৩৭৭ 
[চায়ের কাপ নিয়ে স্থচেতার প্রবেশ ] 

মিষ্টিতো আন হয়নি যে,মিট্টি মুখ করাবে! । শুধু চাই দিতে হলো!। 
[ জনার্দনকে চা দেয় ] ূ 
আচমনটা গংগা জলেই হোক । মধ্যাহ্ন ভোজনে যোড়শোপচার তো 
আছেই। রা 
দেখুন আপনার বদ্ধুবর কি আনতে কি এনে হাজির করেন। 
দ্রোপদীর হেঁসেলে এলে বিষও অমৃত হয়ে উঠবে। 
ছেলেপিলেদের সামনে কি-যে বলেন! 
আমাদের নিয়ম নাস্তি। উপমায় দোষ নেই। তবে আকাল হাস্য 
পরিহাসও করতে হয় সাবধানে । কখন কোন্‌ কথা বেফাস মুখ 
দিয়ে পড়বে আর অমনি শুনতে হবে- বুর্জোয়ার দালাল, চরম 
প্রতিক্রিয়াশীল । তাই Expression of Truthaর চেয়ে 
Suppression of Truthই ভালো । 
না যাই, কাজ আছে। আপনার গল্প শোনার সময় এখন নেই। 
হ্যা, হ্যা, যান। নারী রন্ধনে আর বন্ধনেই। | 
রন্ধন না পেলে তো একবেলাও চলে ন! আপনাদের ৷ শুকু, শুনে 


' যা। তোমরা বসো বাবারা। 


[ স্থচেতা ও স্থখেনের প্রস্থান । যুবকদের চৌকিতে উপবেশন ] 
আচ্ছা মাষ্টারমশাই, আপনার স্কুলে সেদিন যাঁর! হামলা! করলো 
তার! কি বাইরের ছেলে? 

না, না, সবাই চেনা। 

তাঁদের নাম জানেন? 

জানি। ( একটু থেমে ) তবে জানলেও বলার উপায় নেই। 

ভয়ে? 

যাই বলো! । তবে স্েহ-মমতা'ও তো! একেবারে খোয়াইনি। 
এসব সমাজবিরোধীদের প্রতিও আপনার স্সেহ-মমত1 আছে। 
তা থাকবে না| জানি, ভুল করছে। এ-ভুল একদিন ভাঙবেই । 
শিক্ষার মাথায় কুড়োল মারলে, মনীষীদের মূতি ভাঙলেই শাসন- 
ব্যবস্থাটাও ভেঙে পড়বে এটা ওদের মাথায় কার! ঢুকিয়ে দিয়েছে । 
তাই স্নানের টবের ময়লা জলে ফেলতে গিয়ে বাচ্চাটাকেও ছুড়ে 


জাঙ্ুয়ারি ১৯৭১] মেঘের আড়ালে সূর্য ৫৫৭- 


অরবিন্ব। 
জনাদনি। 
কমলেশ। 
জনার্দন। 
কমলেশ। 
জনাদ্ন। 
অন্থপম। 
জনাদনি। 
শেখন। 
জনাদনি। 
কমলেশ। 


জনান। 


কমলেশ। 
অরবিন্দ । 


শেখর । 


অনুপম । 
অরবিন্দ । 


অনুপম । 


কম্‌লেশ । 


ফেলে দিচ্ছে। ভুল সেদিন ভাঙবে যেদিন লক্ষ্য স্থির করতে ওদের 
কষ্ট হবে না। 


আপনাদের সহা্ভূতি আছে বলেই ওদের সাহস বাড়ছে । 
কি করতে বলে।? পুলিশে ধরিয়ে দেব? 

দরকার হলে তাঁও করতে হবে৷ 

তোমরা পারো, আমি পারিনে। 

সমাজবিরোধীদের প্রশ্রয় দেয়া চলে না। 

তা যদি বলো তাহলে তো অনেককেই ধরিয়ে দিতে হয়। 
দেন না কেন? 

দিই নে কেন? থাক, উত্তরটা না দেয়াই ভালো। 

উত্তর থাকলে তো দেবেন । 

Do you want to provoke me ? 


[গর দিয়ে ] চেপে ঘা শেখর । দুর্বল স্থানে ঘা দিতে নেই। মর 
মশাই রেগে যাচ্ছেন। 


[ক্ষুদ্ধ কঠে ] [৮5 nothing but witch hunting, মতের 
অমিল হলেই কারে! ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দেয়া, যেভাবেই হোক 
তাঁকে জব্দ কর! এখনকার একটা রোগ। এ-রোগ না সারলে আমরা 
শেষ হয়ে যাব, শেষ হয়ে যাবো। 

[ চায়ের কাপ হাতে নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল হঠাৎ মনে হতে ফিরে 


এসে টেবিলের ওপর রাখলেন ও কারো দিকে ন! তাকিয়েই প্রস্থান 
করলেন। ] 
বড্ড রেগে গেছেন। 


ভালোই হয়েছে। তা ন! হলে উঠতেন কি? বসে বসে শুধু 
জ্ঞান দিতেন। 


পুরোনো কমিটিটা ভেঙে দেবার পর থেকেই আমাদের ওপর হাঁড়ে- 
হাঁড়ে চট]। 


ঘুঝুর বাস! না ভাঙলে ওই স্কুলে নাকগলাবার উপায় ছিল? 


অআযাডমিনিষ্টরেটরের সঙ্গে কোনোভাবে কোওপাঁরেশনই করলেন ন। 
উনি। 


নতুন স্কুল কমিটির সঙ্গেও প্রায় ননকোৌগুগারেশন 
টিচার্স কাউন্সিলে ওরাই মেজরিটি 


৫৫৮ 


শেখর । 
কমলেশ 


অরবিন্ব। 


স্থখেন। 
শেখর | 
স্থখেন। 
কমলেশ। 
অঙ্গুপম | 
অরবিন্দ । 
স্থখেন। 
শেখর । 
কমলেশ। 
অরবিন্দ। 
কমলেশ। 
অন্গুপম| 


শেখর । 
অনুপম । 


কমলেশ। 


শেখর । 


পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 


আর একটু চাপ দিতে পারলেই সব সোজা হয়ে আসবে । 
জনার্দনিবাবু ধূরদ্ধর | মুখে বলেন তিনি কোনে! দলেই নেই, তলে 
তলে আমাদের বিরুদ্ধে শিক্ষক ও ছাত্রদের উস্কানি দিয়ে গণ্ডগোল 
পাকান। 

বেশি বাঁড়াবড়ি করেন তো তাঁকে স্কুল ছাঁড়। করব। 

[ স্থখেনের প্রবেশ ] 

তোরা একটু বোস্‌, আমি ঘুরে আসছি। 
কোথায় যাবি? 

তোদের মিষ্টিমুখ করাতে হবে না! 

এখন কিরে ! 

ডবল ডেকার। 

বাড়াবাড়ি করিসনে স্থখেন। 

আমার ইচ্ছেয় তো হবে ন1। মা চান... 

আর স্থবোধ বালকের মতো! অমনি চললি মিষ্টির দোকানে ! 
"মাসিমার ইচ্ছে পূরণ করতেই হবে। 

কমলেশ, তুই এমন পেটুক ! 

দ্যাখ অরবিন্দ, তুইও কিছু কম যাসনে পেটে ভুখ মুখে লাজ। 
বাড়াবাড়ি অবশ্য কিছুতেই ভালে! নয়। তবে যদি’ মাসিমার ইচ্ছে 


হয়ে থাকে 


খাসা, অনুপম, খানা । সত্যি তোর তুলনা নেই। 
বেশি বকিস নে শেখর । পাতা চেটে খাওয়া অভ্যাস তার আবার 
অত কথ।। 


[স্লোগানের ভঙ্গিতে ] তবে মাসিমার ইচ্ছে পুরণ বি তাই 
হোক ৷ 


যা স্থখেন, নিয়ে আঁয়। আজ তোর জন্মদিনে খাইয়ে আমাদের . 


* একে-বারে ফ্ল্যাট করে দে। 


[ সবাই হেসে উঠে সুখেন বেরিয়ে যাই। ] 


কমলেশ। চল্‌ আজ সন্ধ্যার শো স্থখেনকে নিয়ে বা সিনেমায় যাই। 


অন্থপম |. 
শিখর । 


প্রস্তাবটা মন্দ নয়। 
মৃণাল সেনের ছবিটা ফাস্ট প্রাইজ পেল! 


জানুয়ারি ১৯৭১] ME মেঘের আড়ালে সুর্য A ৫৫৯ : 


অরবিন্দ । 
কমলেশ। 
অরবিন্দ। 
জঙ্পম্‌। 
শেখর । 
কমলেশ। 
- অরবিন্দ। 
শেখর । 
কমলেশ। 
অনুপম 1 

" অরবিন্দ। 
শেখর | 
অরবিন্দ ৷ 
কমলেশ। 
শেখন। 
কমলেশ। 
অনুপম । 


স্থখেন। 
শেখর । ' 
স্থখেন। 


অনুপম । 


অরবিন্দ । 
স্থখেন। 


স্থচেতা। 


সথখেন। 


বুর্জোয়া গল্প, পাবেই। 
উৎপল দত্ত অভিনয় করেছে সত্যি চমৎকার ! 
.অতিবিগ্রবীর অবক্ষয়ী বাহার । | 
মাধবী তবে উর্বশী হলো? 
সিনেমার স্টাররা সবাই উর্বশী । 

এ-বছরের ফুটবল খেলাট! মাঠে মারা গেল। 
শোধনবাদীদের ভূমি দখল আন্দোলনটাও । 
ওটা স্রেফ ভাওতা। ‘ 


রাজন্য ভাতা দিয়ে বেশ চাল চেলেছে। 
আরব ইসরাল বিরোঁধটা মিটবে বলে মনে হয় না। 
আরে আসলে ওটা ডলার-রুবলের ঝগড়!। 
মস্কো-বন আঁতাত হয়ে গেল । 
শোধনবাদের ওটাই চরিক্র। | 
এই, সোনালীর বিয়েতে কি দিবিরে ? 
আজই তা ভাবতে হবে! 
তবু? | 
সবাই মিলে যা হয় একটা কিছু কিনে দেওয়া যাবে। 
‘[একবাক্ম সন্দেশ নিয়ে স্থখেনের প্রবেশ ] . 
একটু দেরী হয়ে গেল । দোকানে যা ভিড়। 
কেন? বিয়ের মতো জন্মদিনেরও লগনশা নাকি? 
অন্তত মিষ্টিমুখের লগন যে এক তাতে। দেখতেই পাচ্ছিস। 
[ স্থখেনের কক্ষাস্তরে প্রস্থান । 2 
স্থখেনের মনটা খুব সরল 
ভয় তো সেখানেই । কখন যে কিসে ওর A লাঁগবে। 
[নেপথ্য থেকে] না মা, ও ফোঁটা আমি পরতে পারব না। [ বলতে 


বলতে স্থখেন ঢোকে” পিছনে একটা চন্দনবাটি, ধান, দূর্বা ও 


সন্দেশের বাক্স নিয়ে স্থচেতার প্রবেশ ] 

জন্মদিনে মায়ের হাতে একটা ফোঁট! নিলে তোর বিপ্লব গেছিয়ে 
যাবে নাশুকু |." 

নানা, হাতে মিষ্টি দেবে নাকি দাও । ওসব ধাখো। 


শেখর 1. নন্দ কুরে নাকি সখেন? আমরা না হয় চোখ বুদধি। 
্‌ স্কচেতা।। ফাঁজলামো রাখ | 


কমলেশ। বটে! দেখি তুমি কেমন করে ফৌটা না নিয়ে পার। ধর তো 
সবাই ওকে । 


[ সবাই মিলে সুখেনকে জাপটে ধরে ] 
সুখেন। কি হচ্ছে এসব? 
শেখর ।' দিন তো মাসিমা.ওর কপালে চন্দনের ফৌটা। 
[ স্থচেতা প্রথমে চন্দনের ফোটা ও পরে ধান-দূর্বা দিয়ে ভর I 
সবাই মুখে আঙ্ল দিয়ে নকল জোকার দেয়। স্থচেতা হাসে। ] 
'স্থখেন। ফাঁজিলের দল! 

শেখর । শ্রভদ্দিনের শুভ কাজ । 

| [ স্থখেনকে সবাই ছেড়ে দেয়। ] 
অন্থপম। কই মাসিমা, আমাদের ফোটা! দিলেন না? | 
শেখর । ( অনুপমকে পেছনে সরিয়ে) অনুপম পরে, আমি আগে ফোটা নেবে 
অরবিন্দ । শেখরের আহ্লাদ বেশি । (এগিয়ে-গিয়ে ) আমাকে আগে ফোটা 

দিন মাসিমা। 
কমলেশ। অরবিন্দ গবানন্দ সরো। মাসিমা আমাকে বেশি ভালোবাসেন | 

আমার দাবি আগে.। 
স্থচেতা। ( মৃদু হেসে ) তোদের সবাইকে আমি ভালোবাপি। লাইন করে'দ্াড়া 

[ সবাই লাইন করে ছড়ায় । স্থচেতা সবাইকে ফোটা দেয়। ] 
কমলেশ। কই মাসিমা, আশীর্বাদ করলেন না? 
স্থচেতা। সবাই দীর্ঘজীবী হ, আর তোঁদের স্থমতি হোক। [ সবাইকে সন্দেশ 

দেয়। দেবতার প্রসাদ নেবার মতে ভঙ্গি করে জোড় হাতে ত 
| সন্দেশ নেয়। স্থখেন তা করে না] 
স্থচেত!। স্থখেন ওদের জল এনে দে। 

[ স্থখেন কক্ষান্তরে যায়] 
কমলেশ। এইরে, মাসিমাকে প্রণামই করা হয়নি 1 
শেখর । তাই তো, মন্দেশের লোভে ভুলে গেছি । 

[ সবাই স্থচেতাকে প্রণাম করে। স্থখেন একটা কাচের গ্রাস ও - 
কেটলিতে করে জল নিয়ে আষে ] EY 


৫৬e পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 


৯ 


জান্ুয়ারি ১৯৭১] মেঘের আড়ালে সূর্য ৫৩১ 


অন্্পম। 


স্থচেতা। 


অরবিন্দ! 
শেখর । 


, স্থচেতা। 


কমলেশ। 


- অন্গপম। 
শেখর ৷ 
অরবিন্দ। 


কমলেশ। 
স্ুখেন। 
কমলেশ। 
স্থখেন। 
অরবিন্দ | 


কমলেশ। 
অরবিন্দ। 
স্থচেতা। 

অরবিন্ব। 


শেখর ! 
কমলেশ। 


এই স্থখেন, মাকে প্রণাম কর। খালি মায়ের আদর নেয়া, প্রণাম 
করার নাম নেই। 
[স্থখেন মাকে প্রণাম করে । বন্ধুরা একগ্লাসে জল ভরে খেতে থাকে ।] 
বোস। তোদের চা করে দিঁচ্ছি। 

[ স্থচেতার কক্ষান্তরে প্রস্থান ] 
জন্মদিনের প্রথম পর্ব তো হলো । আসল কাজের কথা হোঁক এবার । 
কাজ তো ঠিক হয়েই আছে। আজকের মিছিলটা জোর হওয়া চাই। 
(নেপথ্য থেকে ) শুধু কেটলিটা দিয়ে য! বাবা । 

[ কেটলি নিয়ে স্থুখেনের প্রস্থান | 
কাল মিছিল করে ওর! চ্যালেঞ্জও করেছে। তাঁর উচিত জবাব 
আমাদের দিতেই হুবে। 
সৌগাঁনগুলো বেশ কড়া হওয়া দরকার । 
কী কী শ্লোগান হবে ? 
এখানে নয় পার্টি অফিসে গিয়ে ঠিক হবে। 

| ছখেনের প্রবেশ ] 
স্থখেন, মিছিলে যাবি তো? ন! ঘরে বসে শুধু জন্মদিন করবি? 
পার্টির ডাকে যাইনি এমন হয়েছে কোনোদিন । 
না, বলছিলাম, মাসিমার আপত্তি থাকতে পারে তে।? 
মা কখনো আমাকে বাধা দেন না। 
এগারোটায় মিছিল বেরুবে। আর দেরি করা ঠিক হবে না। 
বেরুবার আগে মিটিং-এ সবঠিক করে নিতে হবে। 
ভালোভাবে তৈরি হয়ে বেরুতে হবে। (হাত মুঠ করে দেখিয়ে ) 
মাল-মশলা সব ঠিক আছে তো? 
চুপকর। এমন মুখ পাতলা তুই ৷ 
[ স্থচেতা ট্রে-তে করে চা নিয়ে আসে । সবাই চা নেয়।] 
গত সনে এমন দিনে স্থনীতি তোদের মধ্যে ছিল। সারাদিন থেকে 
কত আনন্দ করল। 
আমাদের সঙ্গে তার পোষাল না । আমর! নাকি নয়া-খোঁধনবাদী। 
বন্দুকের নলে শক্তি খুঁজে বেড়াচ্ছে সে এখন । 
পাললামেন্ট শুয়োরের খোঁয়াড়। | 


৫৬২ 


অনুপম । 
শেখর । 
স্থচেতা। 


অরবিন্দ 


সখেন। 
স্থচেতা। 


অরবিন্দ। 
শেখর । 
কমলেশ। 
অন্থপম। 
সুখেন। 


অরবিন্দ। 
স্থখেন। 
অরবিন্ব। 
অন্ছপম । 
অরবিন্দ। 


সথুখেন। 


অরবিন্দ। 
সুখেন। 


পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭, 


জোতদার খুন করো । 

বোমা*মেরে সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান উড়িয়ে দাও। 

মরণবুদ্ধিতে পেয়েছে ওদের | যেমন মারছে তেমন নিজেরাও মরছে। 
এস্ব ছেলেমান্ৃষি করে বিপ্রব হয়না, মাসিমা ৷ বিপ্লবের একমাত্র 
পথ শ্রেণীসংগ্রাম। অন্ধকারে গুপ্তহত্যা বাঁ ব্যক্তিগত খুনের 
নীতিতে আমরা বিশ্বাসী নই। 

এসব আলোচনা! এখানে নী করলে হয় না তোদের? 

( বিৱক্তভাবে ) এসব অলোচন! ছাড়া অন্য কথা তোর! বলিস 
কখন? সর্বদাই তো৷ কানে আদে-হঠকারীদের খতম করো” 

খুনক! বদল! খুন হায় :----- [ দ্রুতপদে প্রস্থান ] 

মাসিমাকে কেউ, ভুল বুঝিয়েছে। 

শ্রেণীসংগ্রাম সম্পর্কে ধারণা এখনো পরিষ্কার হয়নি। 

আরে। পড়াশুনো করা দরকার । 
স্থথেন পার্টিলিটারেচার বাড়িতে আনা দূরকারই মনে করে না| : 

মোটেই তা নয়। মাকে পড়তে বললেই বলেন'-'ঢের পড়েছি। 

তোর] তো এক তরফ! কথ! বলিস। 


বিপ্রবীরা যে এককথাই বলে সেটা বুঝিয়ে দেয়া তে! আমাদের 
কাঁজ। 


স্থনীতি আমাদের এ-কথাটায়ই আপত্তি করতে! । সে বলতো-_ 
বিপ্রবীরা তো যন্ত্র নয় যে তাদের মনে প্রশ্ন থাকবে না। 
আমরা বিপ্লবের সৈনিক, পদে পদে প্রশ্ন তুললে সৈনিক সংগ্রাম 
করতে পারে না । সেনাপতির আদেশ মেনে চলাই তার কাজ। 
পার্টি ডিসিপ্রিন ন! মানলে বিপ্লবী পার্টির সভ্য থাক] চলে না। 
ব্যক্তিগত জীবনেও? 

বিপ্রবীর কোনো ব্যক্তিগত জীবন থাকতে নেই | 

ভুল করি আমর! সেখানেই যেখানে মনে করি দরদীরাও -পার্টি 
সভ্যেরই মতো]। | | 

স্থখেন ৷ 

হ্যা তাই । আমরা আমাদের মতটাকে সবাইর ওপর জোর করে 

চাপিয়ে দিতে চাইনে কি? 
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. অরবিন্দ! কখখনো না ূ 
স্থখেন। তা হলে কারো মনে প্রশ্ন জাগলে আমরা তা চাপা দিতে চাই কেন? 
অরবিন্দ। সুখেন, তোকেও কি সুনীতের রোগে পেল নাকি? 
স্থখেন। হাজার মনে হাজার প্রশ্ন উঠবে । তার উত্তর আমাদের দিতে হবে। 
অরবিন্দ শ্রেণীসংগ্রামের শক্ররাই হাজার প্রশ্ন তুলছে । 
স্থখেন। লক্ষ মনে যদি লক্ষ প্রশ্ন থাকে তবে তা দাবিয়ে দেবার সাধ্য আমাদের 
নেই।. 
এত র্যা রি রা রা 
স্থখেন। সে প্রশ্নেরও উত্তর দিতে হবে। কারণ আমি যখন পার্টির একজন 
সভ্য তখন সেটা আমার একার প্রশ্ন নয়। নিশ্চই য়বহুজনের প্রশ্ন 
অরবিন্দ। নেতৃত্বকে প্রশ্ন করিস-__সেখান থেকেই উত্তর পাঁবি। 
স্থখেন। না । আমরা এখানে একসঙ্গে কাজ করি | নিজেদের মধ্যে সিরা 
ৃ করেই উত্তর খুঁজে পেতে হবে । | | 
অরবিন্দ। কেন্দ্রীয় নেতৃত্বকে অস্বীকার করে? 
সুখেন। আমার মাকে কেন্দ্রীয় নেতরা চেনেন? 
অরবিন্দ । তা কি করে সম্ভব। 
স্ুখেন। আমার মায়ের মতো যদি আরো অনেক মায়ের প্রশ্ন থাকে? 
অরবিন্দ । সব প্রশ্নের উত্তর দেয়! সম্ভব নয়। 
স্ুখেন। এই করেই স্থনীতের মতো! সাচ্চা কমরেড কে আমরা হারিয়েছি | 
অন্গুপম। তাঁকে রাখতে হলে তো তার মতবাদ মেনে নিতে হতো? 
_কমলেশ। তার অর্থ জনারণ্য ছেড়ে অরণ্যে গিয়ে বিপ্লব করা । 
স্থখেন। না। তাকে আমরা প্রকৃত রাজনীতি দিতে পারিনি | 
. অরবিন্দ । তুই দিলেই পরতিস । 
স্ুখেন। পারিনি, কারণ আমার রাজনৈতিক জ্ঞান তোঁদের কারো চাইতে 
| বেশি নয়। | 
শেখর | এখন তো! খুব জ্ঞান দিচ্ছিস। 
স্থখেন। শেখর, বিদ্ধপ করে লাভ নেই। স্ুনীতির কথা শুনেও তোরা এভাবেই 
বিদ্রপ করতিস। প্রশ্ন তাকে পাগল করে তুলেছিল, পথ চেয়েছিল সে 
তার সততার অভাব ছিল না । পথ না পেয়ে দেই ডি প্রেরণাই 
তাঁকে ভূলপথে নিয়ে গেল। 


৫৬৪ 
কমলেশ। 
অনুপম ৷ 
স্থুখেন। 


অরবিন্দ! 
স্থখেন। 
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অরবিন্দ, এখন থেকে পার্টির কাজকর্ম শিকেয় তুলে রেখে-মাকসি- 
বাদের একটা টোল খুলে দে। মা 

আমরা ব্রদ্মচারী হয়ে সেখানে জ্ঞান অর্জন করবে! | 

পরিহাস! প্রশ্নকে পরিহাস করলে তোর! নিজেরাই একদিন 
পরিহাসের পাত্র হয়ে উঠবি। 

(স্থখেনকে ) তুই তাহলে মিছিলে যাচ্ছিস নে? 

কেন যাবো না। প্রশ্ন থাকলেও পাটির প্রতি আনুগত্য তোদের 


কারো চাইতে আমার কম নয়। 


অরবিন্দ। 
শেখর । 


স্থুচেতা। 


That’s like a comrade. চল্‌, আর দেরি নয়। 

চল, চল্‌, উত্তর যারা চেয়েছে তাদের উত্তর দিয়ে আসি। স্থনীতের 
দল আজ উচিত জবাব পাঁবে।: 

[একে একে সবাই বেরিয়ে যায়। স্থখেন বেরুতে যাবে 

এমন সময় সুচেতা প্রবেশ করে ] 

শুকু। 

(থমকে দীড়িয়ে ) বলো মা। 

এখন: ন! বেরুলেই নয়। 

দেরী হবে না । যাব আর আসব । 

মনে হয় আজ তোর! একটা কিছু করবি। 

কিছু না। মিছিল তো আমার ফি-রোববারই বার করি। 

কি একটা আলোচনা হচ্ছিল তোদের । আমি থাকায় চেপে গেলি । 
এত ভয় কেন মা তোমার ! 

কোন্‌ ম! আজ ভয়ে ভয়ে না আছেরে? সবাইকে ভয় দেখানই 
তো৷ আজ রাজনীতি । ভালোবাসা দিয়ে কেউ কাছে টানতে চায় 
না, চায় ভয় দেখিয়ে জয় করতে! 

সবাইকে ভালোবাসা যায় না, মা। শত্রকে স্বণা করতেই হবে। 
গাঞ্ধীবাদের যুগ আর নেই। 

[ স্থখেনের প্রস্থান । সুচেতা বিস্মিত হয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকে ও 
পরে. কাপ-ডিসগুলে! ও কাঁচের গ্লাসটা ট্রেতে তোলে। বাজার 
নিয়ে ভবেশের প্রবেশ ] | 
এত দেরি করলে! কখন রে ধে নামার? 


জান্য়ারি 


'ভবেশ। 


স্থচেতা। 


ভবেশ। 


জনার্দন। 


জনার্দন। 


r 
সি 
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কি.করব । আধ ঘণ্ট1.লাইনে দাড়িয়ে তবে মাংস পেলাম । মনে 
হচ্ছিল এর চেয়ে নিজের গাঁয়ের মাংস কেটে খাওয়া ভালে! । 

ভেব না! দু-দিন বাঁদে হয়ত মানুষ মানুষের মাঁংসই থাবে। 

[ ট্রে টা রেখে দিয়ে বাজার নিয়ে স্থচেতা কক্ষান্তরে যাঁয়। ভবেশ 
একটা চেয়ারে বে ক্লান্তি দূর করে| ] | 
[ স্বগত ] স্ুচেতা মিথ্যে বলেনি। সময় সময় মনে হয় আদিম 
মানুষের হিংস্রতা মরেনি শুধু ভব্যতার আবরু পড়ে আছে। প্রাতি- 
হিংসার ব্যারোমিটার চড়লেই আবরুটা ফেলে দিয়ে সেট! ভয়ঙ্কর 
হয়ে ওঠে। lb | 

[ জনাঁদনের প্রবেশ ] 

ভবেশবাবু আছেন, ভালোই হলে। 

বন্ন। 

[ চৌকির ধারে বসে ] দেখুন, দুপুরে আমার আদা ভব হবে ন1। 
রাত্রের দিকে এসে আমি যা হয় চারটি মুখে দিয়ে যাবি। 

কেন দুপুরে অস্থবিধা কি? আজ রোববার আপনার স্কুল নেই। 
স্কুল থাকলেও আটকাতে! না। ক্লাশ আর হচ্ছে কই! ঘণ্টা, পড়ে, 
মাস্টার মশাইরা হাজিরা খাতায় সই করেন, তারপরে চলে যনি। 


. এসে একদল ছাত্র বললে, আজ আমাদের অমুক কারণে স্কুল বন্ধ। 


পরদিনই বিরুদ্ধ পক্ষের অন্তদল এসে স্লোগান দিতে শুরু ক্র ।-- 
অমুকের প্রতিবাদে ছাত্র ধর্মঘট । কোনোদিন বেঞ্চি ও চেয়ার 
টেবিল ভাঙলো, কোনোদিন বা হাতাহাতি ঘুষোঘুষি হয়ে গ্রের। 
তারপর দপ্তরীকে বলি ছুটির ঘণ্টা বাজিয়ে দিতে । যাত্রার আসর 
ফ1কা হয়ে যায়। তখন একা বসে থেকে স্কুল পাহারা দেবার তো 
মানে হয় না। আমিও চলে আসি। | 
স্কুল-কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় কোথায়ই বা লেখা পড়া হচ্ছে বলুন? 
ছাত্রদের খাতায় নাম রাখতে হয় তাই রাখে। মাইনে পাই বলে 
যেতে হয়, আমরা যাই। ক্লাশের বেঞ্চগুলোর যদি চোখ কান ও ' 
মস্তি থাকত ক্লাস করা চলতো। ত! যাই হোক, 'এ-বেলাই 
আসছেন তো?, | 
না, দেখুন, বলছিলাম কি'* [ইতস্তত করে ] বলল? 


৫৬৬ 


ভবেশ। 
জনাদন। 
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বলুন না । অত কিন্তু কিন্ত কচ্ছেন কেন? 
বলছিলাম, এ-বেল। তো স্থখেনের বন্ধুরা আমোদ আহ্লাদ করে 
তা খাবে ওরা । আর পব-পাঁড়ারই তো ছেলে । আপনার কিছু 
অস্তৃবিধা হবে না। | 
না, না, অন্থুবিধে হবে কেন, অস্থবিধে হবে 'কেন। তবে ওদেরই 
বাঁধো বাধে ঠেকবে। প্রাণখুলে আমোদ করতে পারবে না! 
আপনার জন্যে না হয় আলাদা! ঘরে ব্যবস্থা কর! হবে । 
নী, না, সেটাও ভাল দেখাবে না। এক বাড়িতে খেতে এসে একট 
আলাদ। আলাদা! ভাব ভালো কি? তার চেয়ে বরং"** 
আপনার আটকাচ্ছে কোথায় বলুন তো জনাদর্নবাবু? 
তবে খুলেই বলি 1 [ স্থচেতা এসে ট্রে নিয়ে যায় | দেখুন ভবেশবাঁবু 
এক জায়গায় যদি পাঁচটা বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়, একেবারে মুখ 
বুজে থাকা যায় না। | 
মুখ বুজে থাকার দরকারই বাকি? 
আপনি যদ্দি সব কথায়ই সায় দিয়ে যান তবে সেটা খোশাযোদের 
মতো শোনায় নাকি? | 
তা তো বটেই। 
কোনে! অসঙ্গত কথা গুনে প্রতিবাদ না করাটাও সত্যকে চাপা 
দেয়ারই সামিল। 
ভীরুতাও বলতে পারেন। 
সত্য প্রকাশে সাহস দেখালে আপনি হয়তো অপমানিত হবেন । 
[ স্থচেতা ঢুকে দুটো করে সন্দেশ ছু-জনকে দেয় ছু-কাপ চাঁ ও 
ছু-প্লাস জল রেখে প্ৰস্থানোদ্যত হয় ] 
আবার সন্দেশ কেন? 
শুকুর জন্মদিনে মিষ্টিমুখ করবেন না । [ স্থচেতার প্রস্থান ] 
সথখেন আপনাকে কোনে! অপমানজনক কথ! বলেছে নাকি? 
[খেতে খেতে] না, না, হুখেন করতে পারে না। সে তেমন ছেলেই 
নয়। কিন্ত সবারই মুখে তো লাগাম নেই । আকার-ইদ্দিতে এমন 
একট! তাচ্ছিল্যের ভাব দেখায় সেটা চুপ করে বসে থেকে সহ করা 
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মুশকিল। আমাদের ভেতরের আগুন নাকি শেষ হয়ে গেছে । 
আমরা এখন উননের বাসী ছাইয়ের মতো. আবর্জনা মাত্র। ওদের 
শ্রেণীদংগ্রামের তৰটা/তাই আমাদের মাথায় ঢোকে না। আমরা 
নাকি এখন চতুষ্পদ জন্তর মত গলিত চর্বন করি I 

ভবেশ। শক্তির দাপাদাপি য্যৌোনে, অপচয় সেখানেই জনার্দনবাবু।.. 

অনাদনি। [ খেতে খেতে টশেবুপীয়র 'সেজন্যেই তার £০০1-এর মুখ দিয় 
বলিয়েছেন 29799811995 17952 more than thou showest 

"than thou knowest. 

ভবেশ। শেক্সপীয়র মানব চরিত্রের খবর ভালে! রাঁখতের কিনা। " 
[ দু-জনে চায়ের কাপ হাতে নেয়। দূরে একট! তে 
কোলাহল শোনা যায়। দুজনেই উৎকর্ণ হয়ে ওঠেন। অকস্মাৎ 
অনতিদূরে একট! বোমার আওয়াজ হয়। রাস্তা দিয়ে লোকজনকে 
ছুটোছুটি করতে দেখা যাঁয়। কোলাহল বাঁড়ে। স্থচেতা উদ্বিগ্ন হয়ে ' 
প্রবেশ করে। রাস্তার দিকে তাকায় । ] 

স্থচেতা। কি হলো! বুঝতে পারছি নে। [সোমেন ছুটতে ছুটতে দোর 

J গোড়ায় এসে দাঁড়ায় । তার হাতে একটা লঙ্বা লাঠি। ] 

স্থচেতা। কি হলো সোমেন? | 

সোমেন । স্থখেনকে খুঁজে পাওয়া. যাচ্ছে না। 

তিনজন। [এক সঙ্গে ] খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা! . 

সোমেন। হ্যা, আমাদের সঙ্গেই ছিল। বোম! ফাটার পর.আমর| ছিটকে, 
পড়ি। তারপর থেকে স্থখেনকে আর কোথাও খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে নাশ ই 

₹ স্থচেতা। আমি জানতাম, আমি জানতাম আমার এমন সর্বনাশ হবে। আমি 
খুঁজে বার করবো, যেখান থেকেই হোক আমার জনি খুঁজে বার. 
করবো । 

[ হঠাৎ স্থখেনের প্রবেশ ] 

স্বখেন। মা! 

. স্কচেত|। এসেছিস বাবা, এনেছিস। হাজার দিন তোকে বারণ করেছি... 

_হুখেন। সেসব কথা এখন থাক, মা। সোমেন তোরা কেন রটিয়েছিস . 

আমাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না? 
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সোমেন। কোথায় ছিলি এতক্ষণ? | 
স্থখেন। যেখানেই থাকি, জমি রিনিতা তো দেখতেই পাচ্ছিন। এখন 


যা। 
সোমেন। তুই যাবিনে? রর 
সথখেন। পরে যাব। | i Ll) 
সোমেন। মায়ের আচল-ধরে-থাকবি? You are a coward. 


[ রাগতভাবে সোমেনের-প্রস্থান ] 
ভবেশ। [চা শেষ করে ] Sometimes cowardice is better than 
bravery. 
জনার্দন। [ কাপ রেখে ] আমি এখন উঠি। 
ভবেশ। একটু দেখে যান। Stray dogs are about. “ 
জনার্দন। এখানেও.তো৷ বিপদ হতে পারে । 
ভবেশ। বিপদের, সময় সাহস করে দাড়াতে. হবে । এড়িয়ে কিরন 
_. পারবেন না । [ আবার কোলাহল] | 
সুচেতা। শুকু, কি হয়েছে বল? 
. স্থুখেন। : বুঝতেই পারছে।। 
স্থচেতা।. বোমা ফাটালো কারা? 
স্থখেন। সে কথা পরে বলবো। স্থনীতকে বোধহয় বাঁচানো গেল রঃ মা) 
স্থচেতা। কেন, কি হয়েছে তার? 
স্থখেন। ' ধরা পড়েছে। 
স্থচেতা। পুলিশের হাতে? 
স্থখেন। না। 
স্ুচেতা। ও বুঝেছি। খুব মারছে বুঝি? 
সুখেন। মা, স্থনীত এখন আমাদের শক্র। আমি দেখলাম ঘোষ বাড়ির 
পেছনের গলি দিয়ে হেঁটে চলেছে । ওকে দেখে কেমন মায়! হলো। ' 
" বললাম, সুনীত, শত্রু হলেও আমি চাইনে তুই খুন হোঁস। বা 
দিক, দিয়ে পালিয়ে যা। ডানদিকে গেলে ধরা পড়বি। শুনে সে 
বললে, আত্মরক্ষা কি করে করতে হয় আমি জানি। আমি তোকে 
' সহ করতে পারিনে। যূদি বাচতে চির UR 
সামনে থেকে ঘাহ। 


না 


— 
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স্থচেতা। 
! সুখেন। 


স্থুচেতা। 


ভবেশ। 


জনার্দন। 
ভবেশ। 
জনার্দন । 
. ভবেশ। 





তারপর? 
তারপর আর বলতে পারব না, মা। এতক্ষণ সে বেঁচে আছে কি 
নেই""" | 
তাকে বাচাতেই হবে। আমি তাকে বীচাবো”''আমি যে মা'*। 
_[গমনোদ্যত হয় 1 
আমিও যাব। 
না, তুমি শুকুকে আগলাও। 
আমি কোথাও যাব না,মা। 
নানা, আমি তোঁদের কাউকে বিশ্বাস করিনে, কাউকে বিশ্বাস 
করিনে। একাই যাবো আমি, একাঁ-আমি যে মা। 
[ কোলাহল স্পষ্টতর হয়। স্থখেন জানলার ধারে দাড়ায় ও 
বাহিরের দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 
কেমন হলো ! 
অনেকক্ষণ মেঘের আড়ালে ঢাকা থাকার পর আকাশে স্র্যটা হঠাৎ 


' দেখা দিলে আলোটা প্রথমে খানিকটা চোখ ধাধিয়ে দেয়, ual 


বাৰু। 

আপনি আলে! দেখতে পাচ্ছেন-_আমি তো | দেখছি শুধু অন্ধকার-। 
উষার আলে! দেখা দিবার আগে অন্ধকার বেশি হয় জানেন তে? 
যা অবস্থা তাতে আর হক্ম কথা মাথায় ঢোকে ন! মশাই। 
সূক্ষ্ম অনুভূতি ছাড়া তো৷ আপনি স্থলত্্‌কে আঁঘাত করতে পারবেন ন] 1 
তার মুল্য দেয় কে। 


দরবে-দেবে, একদিন দেরে। তাৎক্ষণিক বিপর্যয়ে মানুষের উপর 


বিশ্বাস হারাবেন না। 


- আমার ভালো লাগছে না। জুখেনের মা এক! গেলেন" ০ 


আপনি ভাববেন না। . স্থচেত! একাই একশো । 


সি 


"[ ব্যাকুল. কে ] স্থনীতকে ওর! মারতে মারতে নিয়ে যাচ্ছে.---** 


[ ভবেশ, জনাৰ্দন জানালার কাছে যায়৷ ] 

কি ভয়ঙ্কর। একজন থান ইট তুলেছে ওকে মারতে । এনদস্ট. 
আর আমি দেখতে পারছিনে। চোখের সামনে খুন হয়ে যাবে 
অথচ কিছু করার নেই। কি.অসহায় আমর1। [ জনার্দন একটা 
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চেয়ারে বসে: মাথা হেট করে ভাবতে থাকে। কোলাহল বাড়ে। . 

ভবেশ এসে জনার্দনকে স্বস্থ করার চেষ্টা করে। ] র্ 

' স্থখেন। [উল্লাসে ] মা ছুটে গিয়ে স্থনীতকে জড়িয়ে ধরেছে।. ন! ওর] 
কিছুতেই ছাড়বে না. মা স্থনীতকে বুকের নিচে রেখে নিজের 
মাথাটা ওদের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে | 

জনার্দন [ দুর্বল কণ্ঠে ] ওরা মারছে না তো? 

সুখেন। না মারতে পারছে ন! । মার সঙ্গে তর্ক করছে। ' 

ভবেশ। ওরা হার মানবেই, মানতেই হবে। হাজার মুষ্টির চেয়ে একটা! মায়ের ৮ 

প্রাণে শক্তি বেশি । ছি 

.জনার্দন। তাই হোক্‌ ভবেশবাবু, তাই হোক । 

' স্থখেন। স্থনীতকে ম! নিয়ে আসছে ।..****ওরাও আসছে পিছনে পিছনে । 

জনার্দন। [বিচলিত কণ্ঠে ] এখানে এসে হামল| করবে.না তো? 

ভবেশ। আগুনে জল ঢালতে গেলে নিজের গাঁয়ে খানিকটা তাপ লাগে বৈকি। 
তা-বলে 'আগুনকে তো আর বাড়তে দেয়া যায় না। অত বিচলিত 
হবেন না। যত ভয় পাবেন ততই ওদের ভয় দেখাবার সাহস -. 
বাড়বে । [স্থুনীতকে' নিয়ে সুচেতার প্রবেশ । স্থনীতের কপালে 
দু-এক জায়গ! দিয়ে রক্ত ঝরছে। স্থখেনের চোখে চোখ পড়তেই 
চোখ নামিয়ে নেয়। স্থখেনকে বিষণ্ন দেখায় । বাইরে চিৎকার-_ 
খুনীকে আমরা ছাড়বো নাঁ-ওর বিচার হবে। কাউকে রেহাই দেব. 
না খুনীকে যারা আশ্রয় দেয় তারাও খুনী- খুনের বদলে খুন চাই 

. -হঠকারীর রক্ত চাই-ইত্যার্দি] ৫ 

স্ুচেতাঁ। [ ভবেশকে ] ওকে পাশের ঘরে নিয়ে যাও। আলমারিতে ডেটল 

| আছে ক্ষতস্থানে লাগিয়ে দাও। দরকার হলে ব্যাণ্ডে করে 

দিয়ো । 


লা 


$ 


1 


- [ ভবেশ ও সুনীতের প্রস্থান ] 
স্থখেন। আমিও ওর কাছে যাই। 
স্থচেতা। না, তোর বাবা একাই পারবে । 
জনার্দন। [ভয়ে কাপছে] আমি কি করবে৷? 


স্থচেতা। এখানেই চুপ করে বসে.থাকুন। আপনি কোনো কথা বলবেন ন| | 
[স্থচেতা উদ্বিগ্ন হয়ে পায়চারি করতে থাকে ৷ অররিন্দ, কমলেশ, 


ও 
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শেখর, অনুপম, সোমেন ও তাদের সঙ্গে আরো! টি 
যুবক ঘরের মধ্যে ঢোকে ] 
স্বচেতা। কি চাই তোদের? 
সোমেন। স্থনীতকে চাই। 
. স্থচেতা। পাঁবিনে। 


| অরবিন্দ ৷ আপনি তাকে আটকিয়ে রাখতে পারবেন না। 


স্থচেতা।. আমার দেহে প্রাণ থাকতে তোরা তাকে-নিয়ে যেতে পারবি নে । 
- জনৈক যুবক বোমা মেরে বাড়ি উড়িয়ে দেব। 
স্থচেতা] [ এগিয়ে গিয়ে ক্রুদ্ধ কে ] মার না__ এখনই মার না। 
দ্বিতীয় যুবক। মারবোই তো? 
অরবিন্দ। [ধমক দ্বিয়ে] এই, চুপ কর। মাসিমা, আপনি আমাদের 
লোঁক। আপনি যদি শত্রুকে প্রশ্রয় দেন পরিণাম খারাপ হবে। 
স্থচেতা। তোদের লোক বলেই তো! স্থুনীতকে বাচাবো। এ-সর্বনাশা পথ 
তোরা ছাড়। এমন তো তোর! ছিলিনে। এ খুনের নেশা তোদের 
“মাথায় কে ঢোকালো। ভাইয়ের বুকে ভাই ছুরি বসাবে, ধারালো 
অস্ত দিয়ে ধড় থেকে মুণ্ডু খসাবে, অন্ধকারে খুন করবে-_বন্ধু বন্ধুকে 
চিনবে না, ভাই ভাইকে বিশ্বাস করতে পারবে ন] --.-- 
অন্ববিন্দ। শ্রেণীসংগ্রামে তাই হয়, মাসিমা । সমস্ত সম্পর্ক বদলে যায়। 
স্থচেতা | হা, মা-ছেলে, ভাই-বন্ধু, প্রতিবেশী, সবাইর সম্পর্ক বদলে যায়! 
শ্রেণীসংগ্রাম ! প্রতিদিন খবরের কাগজ খুলি আর মন বিষাদে ভরে 
যায়। খালি খুন আর. খুন । শ্রমিক শ্রমিককে খুন করছে। কৃষক 
কৃষককে খুন করছে, বন্ধুর বুকে বন্ধু ছুরি বসাচ্ছে! এই কি তোদের 
বিপ্লব? যাদের তোরা শত্রু বলিম সেই টাটা-বিড়লাদের কতটুকু : 
ক্ষতি হচ্ছে এতে ?'প্রাণভয়ে মানুষ অস্থির। একদিকে পুলিশের 
২ . দাপট, আরেক দিকে বিপ্লবের নামে নিজেদের মধ্যে খুনোখুনি। 
কোন দিকে যাবে মান্ষ-। 
সোমেন। আপনাকে রাজনৈতিক জ্ঞান দিতে হবে না। | 
- স্থুচেতা। জ্ঞান তে! তোরাই দিস। শুনতে ভালো| না লাগে চলে যা | 
শেখর । স্ুনীতকে দিন। আমরা চলে যাচ্ছি। . 
স্কচেতী |! কি করবি তাঁকে নিয়ে? 


৬ 
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“ কমলেশ। তার বিচার হবে). 

স্থচেতা। কি করেছে সে? এ 5 

, সোমেন। সে বোমা মেরেছে। 3 

জনার্দন। বোম! মেরেছে, তাকে পুলিশের হাতে দিলেই হয় । 

সোমেন । চুজে খাদি! UPL Lhe LH LLL | 

ki - প্রশ্রয় পেয়েই তো ওরা-- i 

অনুপম । মাসিমা, ৰামেল! বাড়াবেন না। এরপর জনতা যদি আপনার | 

| বাড়িতে এসে হামলা করে আমরা ঠেকাতে পারব না ০ 

স্থচেতা। [ দৃপ্তকে ] জনতা! আহ্থক-ন। জনতা । দেই জনতার মুখগ্ুলোকে 
ভালো করে চিনে নেওয়। যাবে । 

অরবিন্দ। স্থনীতকে ছেড়ে দিন। আমরা ওর কিছু করব না| " 

স্থচেতা। ওকে মারা হলো কেন ? 

অরবিন্দ। ছেলেরা উত্তেজিত হয়ে মেরেছে । 

স্থচেতা। তোর! তো ছিলি, ঠেকালিনে কেন? 

অরবিন্দ। ও ঠেকানোযায় না। , .. | Et 

স্কুচেত].। তবে সুনীতকে তোদের হাতে ছেড়ে দেব কোন্‌ ভরসায়। 

মোমেন। রাখতেও পারবেন ন।। তাকে ছিনিয়ে রি যাব। গণ-আদলিতে 


তার বিচার হবে। 
স্থচেতা। বিচার । আগে নিজেদের বিচার লনা পর টি অন্যের 
॥_ বিচার। - | SC 
“অরবিন্দ । স্থনীত বোমা মেরেছে এটাতো সত্য । | SE 
স্থখেন। না স্থনীত বোমা মারেনি। f 


অরবিন্দ । তবে কে মেরেছে.? 

; স্থখেন-॥ কে মেরেছে তুইও জানিপ অরবিন্দ । 
দলবদ্ধ ভাবে কয়েকজন ] বিশ্বাসঘাতক, তোকেও শেষ করব | [ স্থখেনের , 
| দিকে এগিয়ে যায়। সুচেতা রুখে দীড়ায়। ].. র্‌ 

স্থচেতা। সাবধান! আমি - শুধু স্থখেনের মা নই, তোদেরও ম!। সাহস 
_ থাকে আমার গায়ে হাত তোল্‌। সিইও থমকে দাড়ায় |] কই মার, » 
মার আমাকে ? - 
[এক-পা দু-পা করে সবাই পেছনে সরে যায়| ] ৃ 


এ 
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অরবিন্দ । চল্‌, এর বিচার পরে হবে। 
সোমেন.। জানত EE EE CEE TEE 
[একে একে সরাইর প্রস্থান । সুচেতা স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে। নেপথ্যে শ্লোগান--*খুনীকে আশ্রয় দেয় চলবে না 
চলবে না**বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি চাই_ শাস্তি চাই... 
_ হুঠকারীদের খতম করো...খতম করো ইত্যাদি ৷ ] 
জনাৰ্দন । [ভীতকণ্ঠে ] আবার যদি ওরা আসে। 
স্থচেতা। [ আৰর্দ্কণ্ঠে ] আক্থক। আমি পারবো না, পারব নাঁ। মা হয়ে প্রাণ 
থাকতে একটা জলজ্যান্ত ছেলেকে আমি হাঁড়িকাঠের- দিকে ঠেলে 
* দিতে পারবো না। . 
[ ভবেশের প্রবেশ ] 
ভবেশ। কোন মা-ই তা পারে না 
জনার্দন। ভবেশবাবু, আপনাদের বোধহয় এখানে আর থাকা চলবে না। 
ভবেশ। কোথায় যাবো ভাই? রক্তের হোলি খেলাঁতো আজ সর্বত্র। 
[ স্থচেতাকে ] দাড়িয়ে রইলে, কেন? আজ শুকুর জন্মদিন, উত্সব 
করতে হকে তে? - 
হুচেতা। [কানায় ভেঙে পড়ে] ভালো লাগে না, আমার কিছু ভালো লাগে না। 
' ভবেশ। কাঁদবে না, কাদবে না। আজই তো সবচেয়ে শুভদিন, গেোঁ। মরণকে 
হটিয়ে জীবনের উৎসব | [ পাশের ঘরে গিয়ে স্থনীতকে নিয়ে আসে । 
স্থনীতের মাথায় ব্যাণ্ডেজ ] নাও, নাও, ওকে আশীর্বাদ করে!। 
তোমার আশীর্বাদে ওর উত্তপ্ত মস্তিষ্ক শীতল হবে। স্থনীত মাসিমাকে 
প্রণাম কর। [ স্থনীত প্রণাম করে। স্থচেতা তাঁর মাথায় আশীর্বাদ 
করার পর তাকে বুকে চেপে ধরে কেঁদে ওঠে ] মেঘে শুধু বজ্রবিদ্যুৎই 
থাকে না, বুকভরা তার বর্ষণের জলও থাকে। [ এগিয়ে গিয়ে স্নীতের 
মাথায় হাত বুলোতে থাকে । ] স্থনীত, তোদের জেনারেশনের 
অস্থিরতার কথা আমি বুঝি। এখন একটা অন্ধকারে কেউ স্থির থাকতে 
পারে না। সবাই চায় আঁলো। কিন্তু অসহিষুতায় অন্ধকার আরও 
বাড়ে । বিপ্রবীর বীজ অঙ্কুর মেলে লক্ষ-লক্ষ, কোটি-কোটি মানুষের 
মূনে। তাকে বাড়িয়ে দেয়ার, সতেজ করাই বিপ্রবীর কাঁজ। শক্তির 
উৎস বন্দুকের নল নয়, মান্য । মানুষকে ভয় দেখিয়ে কি সঙ্গে পাবি? 


-৫৭৪ 
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বিপ্লব তো অঙ্কুর মেলেছে মাঠে খামারে, কলে কারখানায় গরিবের 


ভাঙা ঘরে | একদিন দেখবি ধানের ক্ষেতের লক্ষ'কোটি শীষের মতে! 
তার! একসঙ্গে মাখা তুলে দীড়িয়েছে। সেদিন বিপ্লবের ফসল তুলতে 


হবে ঘরে । আর আমরা সবাই মিলে সেই শুভদদিনটিতে করব 
২ বিজয়োৎসব-__শুরু হবে স্বষ্টর মহাপর্ব। [ স্ুচেতাকে ] যাও, যাঁও; 


স্বনীতকে মিষ্টিমুখ করাও। শুরুর জন্মদিনের উৎসব সার্থক হোক। 
[ সবার মুখে হাসি ফুটে ওঠে ।]] 


[ ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে]. 


পুস্তক-পরিচয় 
.. কোয়ান্টাম বলবিদ্যা । ভি. রিভনিক ॥ মনীষা গরস্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড ৷ ছ-টাকা 


বিংশ শৃতাব্দীতে quantum mechanics বা কোয়াণ্টাম বলবিদ্যা পরমাণু 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একটি মৌলিক ও অপরিহার্য মতবাদ রূপে পরিগণিত হয়েছে । 
মানুষের সাধারণ অন্থভূতির বাইরে বিজ্ঞান জগতের এমন বহু ঘটনা রয়েছে, যার 
ব্যাখ্যা কোয়াণ্টাম বলবিদ্যা ছাড়! সম্ভব নয়। কিন্তু সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
অস্থব্ধি৷ এই যে, গণিতের দুর্গম পথ এড়িয়ে এই বিষয়টি বোধগম্য নয়--তবে 
ধারা বিজ্ঞানের ক্রমবিবর্তনের সাথে কিছুটা পরিচিত হয়েছেন তদের পক্ষে 
কোয়াণ্টাম বলবিদ্যা যে দুর্বোধ্য নয় তা সম্প্রতি প্রকাশিত এ-সংক্রান্ত. কয়েকটি 
বিদেশী পুস্তকের জনপ্রিয়তা থেকে অনুমান করা যায়। 
১৮৯৭ খৃঃ টম্‌সন্‌ যখন ইলেক্ট্রন আবিষ্কার করেন, তখন এই. ফণিকাগুলিও 
“যে নিউটনীয় বলবিদ্যা! মেনে চলবে এরকম ধারণা ছিল। ১৮০৩ খৃঃ ইয়ং-এর 
আলোর সমবর্তন বা dাiঁfি৷এ০0০ পরীক্ষায় আলোর যে তরদ-রূপটি দৃঢ়ভাবে 
. সমৰ্থিত হয়েছিল, ১৮৬৪ খৃঃ ম্যাকৃমগয়েল্‌ আলো! ও বৈদ্যুতিক ক্রিয়ার সমন্বয় 
সাধন করে আলোর সেই তরঙ্গবা দৃঢপ্রতিষ্ঠ করলেন | 
বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে পরমাণুর গঠনবিন্তাস, এক্স-রশ্মি ও পদার্থের - 
. তেজক্রিয়ার সমস্তাগুলি: পুরাঁতন মতবাদগুলির মূলে আঘাত হানল। ১৯০০ খৃঃ 
্রযাঙ্ক কৃষ্ণবস্তর বিকিরণ বর্ণালীর বিশ্লেষণ (যা পুরাতন, মতবাদ দিয়ে ব্যাথ্য। 
করা যাচ্ছিল না) করতে গিয়ে বিকিরণের কোয়াণ্টা বা কণিকারূপের 
প্রতিষ্ঠা করলেন । আলো বা যে-কোনো শক্তির বিকিরণ কখনো তরঙ্গাকাঁর 
আবার কখনো! কণিকার মতো! এই দ্বৈতবাঁদ থেকে জন্মলাভ করল কোয়াণ্টাম 
বলবিদ্ভা। ক্রমশ দেখা গেল শুধু বিকিরণ নয়, পদার্থের বিভিন্ন ভৌত ধর্মেও 
(যেমন কার্বন পদার্থের আপেক্ষিক তাপ, পরমাণুর চুম্বকীয় ভ্রামক ইত্যাদি) 
পরিমাঁপিত মাঁনগুলি নিরবচ্ছিন্ন নয়। ১৯২৪ খৃঃ ডি. ব্রগলী জড়পদার্থ 
কণা ইলেক্‌টন্‌ ইত্যাদির তরঙ্রূপ প্রমাণ করলেন-_ফলে জড়পদার্থের ক্ষেত্রে 
কণা! ও তরজরূপ এই দৈতবাদের প্রতিষ্ঠা হলো । প্ল্যাঙ্ক ও ডি. ব্রগলী শক্তি ও 
জড়ের ক্ষেত্রে দৈতবাদ দিয়ে যে-সমন্বয় সাধন করলেন তাঁতে . বৈজ্ঞানিক 
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পরীক্ষার যে-ফলগুলি ব্যাখ্যা করা সম্ভব হয়নি, তা এখন সম্ভব হলে! । জড় বা! 
শক্তির কণাকে তরন্দগুচ্ছ বা 2৫. 9201০৮ আঁকার ধরে নিয়ে তাঁদের 
অবস্থিতির সভ্ভাবন1 কোথায় এবং কতটুকু তা বলা সম্ভব হলো । অবশ্য এই সমস্ত 
প্রচেষ্টা যথেষ্ট গণিত-নির্ভর সন্দেহ নাই । তবে ১৯০০ খৃঃ থেকে বিজ্ঞানজগতে 
কোয়ান্টাম বলবিগ্যার ক্রুমবিবর্তনের মাধ্যমে বিজ্ঞানের যে-অগ্রগতি সম্ভব 
হয়েছে তার পরিপ্রেক্ষিতে কোয়ান্টাম বলবিদ্যা সম্পর্কে সাধারণ পাঠকও যে 
গণিতের সাহায্য ছাড়াই কিছু জ্ঞানলাভ করতে পারেন ভি. রিড নিক্‌ লিখিত 
বর্তমান পুস্তকখানি তাঁর একটি উদ্দাহরণ। বর্তমান কোয়ান্টাম ব্লবিদ্ভার পরিধি 
"গুধু পরমাগুজগতে আবদ্ধ নয়, রসায়ন, কঠিন পদীর্থতত্ব বা! solid state 
25910 প্রভৃতিতেও এর প্রয়োগ অপরিহার্য । রিডনিক্‌ সাধারণ পাঠককে 
আকৃষ্ট করবার মতে! একটি চমৎকার আর্দিক দিয়ে বইটি আগাগোড়া লিখেছেন । 
বইটি পড়ে কোয়ান্টাম বলবিদ্ার সাথে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক-কিছুই জানা 
সম্ভব হবে। এর প্রথম অধ্যায়ে নিউটনীয় বলবিগ্ঠার সীমারেখা কোথায় এবং 
কোয়াণ্টাম ধলবিদ্ার সূত্রপাত আলোচিত হয়েছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে প্ল্যাঙ্কের 
, আবিষ্কারের ভিত্তিতে এবং তৃতীয় অধ্যায়ে ডি. ব্রগলীর কণার দ্বৈতবাদের 
পরিপ্রেক্ষিতে যথাক্রমে .“নৃতন তত্বের পদক্ষেপ” ও “বোরের তত্ব থেকে 
কোয়াণ্টাম বলবিদ্যা,” এই ছুটি অধ্যায়ে কোয়াণ্টাম বলবিগ্ভার তাত্বিক প্রকরণ- 
গুলির ব্যাখ্যা রয়েছে। চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে যথাক্রমে (১) ক্রিষ্ট্যাল, 
পরমাণু ও অণুজগতে, (২) পরমাণুকেন্দ্রে, ৩) মৌলিক কণার ক্ষেত্রে রিভাবে 
কোয়ান্টাম বলবিদ্যার প্রয়োগ হয় ও ফলে যেস্ব রহস্তের সমাধান "সম্ভব 
হয়েছে তার চয়ৎকার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। প্রধানত এই তিনটি অধ্যায় 
থেকে পদার্থ বিজ্ঞানের জানা ও অজানা বহু রহস্তের সন্ধান পাওয়া ষাবে। এমন 
কি ইলেক্ট্রনের ভগ্নাংশ বি্যুৎ-আঁধান-বিশিষ্ট কোয়ার্ক (যার বাস্তব আবিষ্কারের 
চেষ্টায় এখন বিজ্ঞীন-জগত তোলপাড় হচ্ছে) সম্পর্কেও পাঠকেরা কিছুটা 
ধারণ! পাঁবেন। ৪ | 

রিডনিকের বইখানির ইংরেজি সংস্করণের বর্তমান বাঙলা! অঙ্সুবাদ করেছেন 
শ্রীশঙ্কর চক্রবর্তী, শ্রীষ্থম্মিত চক্রবর্তী, শ্রীসনৎ বন্ধু ও ডঃ জয়ন্ত বস্তু ; সম্পাদন! 
করেছেন ডঃ জয়ন্ত বস্থ ও অধ্যাপক অমরেন্দ্প্রসার্দ মিত্র । বইটির ভূমিকা 
লিখেছেন জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ। বইটির অনুবাদ যথেষ্ট যূলান্থগ 
হয়েছে। কিন্ত এই সমস্ত বইয়ে এতটা যুলানুগ হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে : 


- 


রি 
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মনে হয় না--কাঁরণ তাতে অনেক সময় বিষয়বস্ততে কিছুটা আড়ষ্টতা আসে। 
তবে এক্ষেত্রে মূলান্ুগ হওয়া সত্বেও অন্থবাদকগণ সহজ ভাষা ব্যবহার করে বইটি 
. আকর্ষণীয় করার সার্থক চেষ্ট| করেছেন,। অন্ুবাদের মাধ্যমে বইটিতে অনেক- 
- গুলি নৃতন পারিভাষিক শব্দও যোগ করতে হয়েছে--যা বাঙলার .বিজ্ঞান 
সাহিত্যে নৃতন সংযোজন বলে গণ্য হবে। অবশ্য কয়েকটি পরিভাষা সম্পর্কে 
“পরিবর্তনের হয়ত অবকাশ আছে। 
সে যাহোক, বাঙালি পাঠক-পাঠিকাদের কাছে বইটি যথেষ্ট আদুত হবে 
সন্দেহ নেই। বিদেশী ভাষায় এই বিষয়ে বিস্তৃত জ্ঞানলাভের আগে এই বইটি 
, মাতৃভাষায় ছাত্রদের মনে একটি সুন্দর পটভূমিকা তৈরি করতে পারবে--তাই 
বিজ্ঞানের ছাত্রদের কাছেও বইটি আদরণীয়'হবে। পর 
| ্ষুবকাশ রায় 


ডি 


হীন (ম্ধলনয। প্রকাশক বিবী নিকেতন, ১২ চৌরঙ্গী ম্যানসন, ৩০ চৌরঙ্গী রোড, 
" কলকাতা ১৬। তিন টাকা 


বিশ্ববী নিকেতনের পক্ষ থেকে স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য ভ্রুতপাঠ্যরূপে 
‘মৃত্যুহীন' রচিত,_২৩টি প্রস্তাবে, ৩০এরও অধিক স্বাধীনতা সংগ্রামের বিপ্নব- 
পন্থী শহীদদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা, বিভিন্ন লেখকের লেখা, সঘত্বে সং সংগৃহীত 
তথ্য ও চিত্রসহিত স্কলিত । 
এই ২৩০ পৃষ্ঠার বইথানাকে আমরা সাদরে অভিনন্দন জানাই । 
এই শহীদদের মধ্যে ভারতের নান! প্রান্তের শহীদদের দর্শন লাভ করি। 
তাতে করে বুঝতে পারি-ত্বাধীনতার আদর্শে ই শুধু সর্ব-ভারত উদ্বদ্ধ হয়নি, 
তার বিপ্রবপন্থায়ও ভারতের সর্বপ্রান্তের মানুষই আকরুষ্ট হয়েছে, তাও একটা 
জাতীয় আকার লাভ করেছিল। মহারাষ্টরীয় তিন-ভ্রাতা দামোদর, বালকুষ্ণ 
ও বাহ্থদেও তীর্দের সহকর্মী বিনায়ক রানাডে_-এই চারজনই (১৮৯৮-৯৯) 
এই পন্থায় একালের প্রথম শহী্দ। তারপরে শহীদ আমাদের প্রফুল্ল চাকী ও 
ক্ষু্রিরাম এবং কানাইলাল ও সত্যেন্দ্রনাথ বন্থু। তারপরে (১৯১০) বাঙলার 
বাইরে আবার দেখতে পাই আরও তিনজন মহারাষ্রীয় বীর। কানহেরে, 
কার্ডে ও দেশপাণ্ডে । ক্রমে ক্রমে আমরা পাই তামিল ওয়াঞ্চি আয়ার (কেরল- 
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বাসী), অন্ধে শীতারাম রাজুর, কাকের মামলার ‘বিসমিল? আসফাঁক উল্া, 
রৌশন সিং, রাজেন্দ্র লাহিড়ী (উত্তর প্রদেশ), চন্দ্রশেখর আজাদ (উঃ প্রঃ), 
. সর্দার ভগৎ সিং, রাজগুরু, শুকদেব (পাপ্তাব), আর বিলাঁতে ধিংড়া (১৯০৯) 
ও উধম সিং (১৯৪০) এর | বাঙলার বাইরেকার এই শহীদদের কথ! বাঙালি- 
দের অনেকের হয়তো বিশেষ জানা নেই। সত্যকথা বলতে কি, বাঙালি 
শহীদদের নামই কি আমরা ভালো করে স্মরণ করতে পারি? সব নাম তো 
দূরের কথা, এই সেদিনের অনেকের কথাও মনে করিয়ে দিলে তবেই মনে 
পড়ে। একদিক থেকে এটাই কালের নিয়ম। 

এইভাবেই সত্য হয়ে থাকেন মহা-মহাবিপ্রবের উদ্যাঁপিত সাফল্যের মধ্যে 
নামহারা অজস্র শহীদ্বেরা ও সাঁধকেরা। সেই সাফল্যের মধ্যেই তাদেরও 

সাফল্য, তাদেরও পরিচয় । 
এইখানেই অবশ্য কঠিন প্রশ্ন মনে জেগে ওঠে আমাদের স্বাধীনতার কী 
সাফল্য আমরা দেখছি? হয়তো সে সাফল্য এখনো বাঁকি যদিও রাজনৈতিক ' 
পরাধীনতা যে শেষ হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই।: 

এই প্রশ্নের বিচার এ-পুস্তকের আলোচনায় . অবাস্তর। পুস্তকখানির প্রধান 
উদ্দেশ্য একালের ছেলেদের সামনে স্থস্থির আদর্শের ও আত্মত্যাগী সাধকদের 
কথা সংক্ষেপে, অথচ সরল প্রাণবন্ত ভাষায় তুলে ধর!--যাতে বলতে পারলে 
সেই আড়ম্ঘরহীন সামান্ত জীবন-কথাগুলি সত্যই প্রাণস্পর্শী হয়ে ওঠে। 
অথচ যাতে তা একালের ছিন্নমস্তা রাজনীতিরই আঁরেকটি পূর্বপংস্করণ বলে 
ভ্রান্তি উৎপাদন না করে, এবং না হয়ে ওঠে একালের শিপুত্ববিলাসী প্রাপ্ত- 
বয়স্কদের জলে রোমানদের খেলো উপকরণ । 
. এসব সংক্ষিপ্ত লেখায় অবশ্য কথা৷ ফেনিয়ে তুলবার সে-অবকাশ ছিল না। 
এবং বিশেষ করে, লেখকরা প্রায় সকলেই দায়িত্ব নিয়ে তাদের কর্তব্য 
প্রতিপালন করেছেন_চমক জাগাঁনোর অপেক্ষা নিজেদের সততায় তীর! 
প্রীণনঞ্চার করেছেন, . বিষয়মাহাত্ম্যে চেয়েছেন বাঁলকমনে একটি গভীর 
আদর্শের জন্য গম্ভীর বোধ সারের । এইজন্য এই ছোট বইটি এতো অভিনন্দন 
যোগ্য । আঁশী করি, লেখকদের ও প্রকাশকদের চেষ্টা সার্থক হবে। 

গোপাল হালদার 


জাম়ুয়ারি ১৯৭১] A পুস্তক-পরিচয় ৫৭3 


কর্ণফুলী । আলাউদ্দিন আল আজাদ প্রকাশক--কারাভা, ৭৫ রামকৃষ্ণ মিশন রোড, ঢাকা-ও 
তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা ' 


পুর্বপাকিস্তানে প্রকাশিত গল্প-উপন্যাস: কদাচিৎ আমাদের হাতে এসে 
পৌছয়। সুতরাং আমাদের বাঙলা গল্প-উপন্াসের আলোচনাও অসম্পূর্ণ ও 
সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য। পূর্বৎপাকিস্তানের সাহিত্যের ইতিহাঁদ যে-সব চোখে 
পড়েছে তাতে অসংখ্য আধুনিক গল্প-উপন্যাসের নাম পেয়েছি, কিন্তু পড়বার 
স্থযোগ না পাওয়ায় আমর! তার আনা করতে পারি ন!। যখন ভাগ্যক্রমে 
কোনো বই হাতে পাই, তখন তাকে আর 'ম্প্রতিকাঁলের' রচনা বলা যায় না, 
বইটি প্রকাশের পাচ-সাত বছর পরে সেটি তখন পূর্ব-পাকিস্তানে 'পুরানো” হতে 
চলেছে । তবু আমাদের কাছে ‘নতুন’, আর মনকে সাত্বনা দিই, ইয়োরোপের - 
. অনেক বই-ই তো এইভাবে অন্থবাদের মধ্য দিয়ে অনেকদিন পর আমাদের 
হাতে এসে পৌছয়। অবশ্যই পূর্ব-পাকিস্তানের বাউলা বই আর বিদেশী গ্রন্থের 
অনুবাদ তুল্য-মূল্য নয়, এবং .এর ফলে বাল! সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতির 
দিকটি বিচার্য। আলাউদ্দিন আল আজাদ-এর (জন্ম ১৯৩৪) অনেকগুলি গল্প- “২ 
: উপন্তাস গ্রন্থের নাম এর আগে শুনেছি, যেমন, ‘ধানকন্যা'(১৯৫১), ‘জেগে আছি, 
(১৯৫৫), “মৃগনাভি?, ‘অন্তমুখ’, ক্ষুধা ও আশা" (১৯৬৪) প্রভৃতি । “কর্ণফুলী, 
(১৯৬২) উপন্যাসটির নাম আগে শুনলেও পড়বার স্থযোগ পেলুম সম্প্রতি, এবং 
বহুবিলদ্বিত হলেও নানা কারণেই টিন আলোচনা হওয়া প্রয়োজন আছে 
মনে করি। 
বাঙলা উপন্যাসে প্রত্যাশী ও প্রাপ্তির সঙ্গতি সাধন ঘটে না। তাই প্রায়শই 
উপন্যামপাঠে নৈরাশ্ত এবং কখনো বিরক্তিবোধ অনিবার্য হয়। ‘কর্ণফুলী’ কোনো 
অসামান্য উপন্তাস নয়, বক্তব্যের দিক থেকে বা শিল্পনৈপুণ্যেও উপন্তাপটি 
অবিস্মরপীয়তা দাঁবি করতে পারে না । তবু সচরাচর যেসব. বাঙল! উপন্তান . 
'আমরা পড়ি, তার সঙ্গে 'বর্ণদুলী'র পার্থক্যও শ্বীকার্য। আলাউদ্দিন আল আজাদ 
উপন্তাসের পটভূমি রচনায় ও চরিত্র নির্বাচনে স্বাতন্ত্য রক্ষা করেছেন, এবং 
আমাদের অপরিচিত অথচ আমাদের খুব কাছেরই বাস্তব জগৎকে আশ্চর্য জীবন্ত 
করে তুলেছেন। কর্ণফুলী নদীর তীরে চট্টগ্রামের পটভূমিতে উপন্যাসটি লেখা, 
শহর ও পাহাড়তলী অঞ্চলে কাহিনী ছড়িয়ে আছে। নায়ক ইসমাইল পকেটমার, 
প্রয়োজনবোধে খুন-জখমও করে থাকে, কিন্তু তার “স্বপ্ন ছিল সারেড হবে, খুব 
বড় সারেঙ, সাঁতারিয়| যে চড়ে বেড়ায় সেই বড় জাহাজের সারেঙ ; অনেক 
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বড় স্বপ্ন,..ছোটবেলাকার স্বপ্ন, কৈশোরের স্বপ্ন এবং যৌবনের স্বপ্ন। কিন্ত 
কোথায় ? বুকের ঘাম, চোখের পানি এক করেও, এত বছরে একটা নলিও 
জোগাড় করতে পারেনি, বোম্বাই করাচি এডেন লণ্ডন টোকিও হংকং ঘুরে 
বেড়ানোর কথা বাদ । হ্যা, অলীক স্বপ্ন । এতো দুঃস্বপ্ন । তাঁ সে জানে না এমন 
নয়। তবু, চট করে সৌতের শেওলার মতো ভেসেও- যেতে পারবে না।” তাই 
সে যুদ্ধ করে প্রতিবেশের সঙ্গে, দারিদ্র্যের সন্দে জাহাজের সারেঙ হওয়ার 
‘মলি’র জন্ত একশ টাকা ঘুষ দিতে হবে, সেই টাকা সংগ্রহের জন্য মূরিয়। হয়ে 
. রমযানের রহস্তময় অভিযানে যোগ দিয়েছে । বাইরে সে নির্মম, কঠোর, তিক্ত, 
কিন্তু ভিতরে লুকিয়ে আছে সারেঙ হওয়ার স্বপ্নের সঙ্গে জুলায়খাকে নিয়ে 
ঘর বাধার বিপরীত কিন্ত অনিবারণীয় আকাজ্কা.। মাঝখানে রাঙামিলার প্রতিও 
আকর্ষণবোধ করে, এবং নাঁতিবোধের প্রশ্ন না থাকলেও শেষ পর্যন্ত রাডীমিলাকে 
ছেড়ে দেয়, তাঁকে ও তার প্রণয়ীকে রমযানের গুগাদের হাত থেকে উদ্ধার 
করে। কিন্তু পরে মনে হয় “যে ছিল শত্রু, প্রতিছন্দী, সেই বন্ধু হয়ে গেল! 
এতো! সে চায়নি? এত মহৎ সে কখনো নয়।” আসলে ইসমাইল নিজের . 
অস্তরের দুর্বলতা শেষ পর্যন্ত বুঝতে পেরেছে। সেইখানেই তার মন্ুত্ব। হয়তে! 
আমার দ্রুত কাহিনী-সংক্ষেপে কিছুটা ভুল বোঝার সম্ভাবনা থেকে গেল, 
মন্দের মধ্যে ভালো” দেখানোর স্দ্দেশ্য থেকে ইসমাইলকে আকা হয়নি। 
আদলে ইসমাইলের প্রচণ্ড আবেগ গু উত্তেজনাই তাকে ছন্নছাড়ার মতো 
উড়িয়ে নিয়ে চলে, জুলায়খাকে বিয়ে করাও সেই আকন্মিক উন্মাদনা থেকে । 
কিন্তু ভালোবাঁপ। ধীরে ধীরে তার মনে শান্তি আনে, যদিও সেই সঙ্গে রয়েছে 
সারেঙ হওয়ার স্বপ্ন । ইসমাইলের সেই দন্দ বারকয়েক তাকে কাতর করেছে, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার কৈশোর-যৌবনের স্বপ্নেরই_ জয় হয়েছে । “ভিতরটা! 
ওর এখন শান্ত স্সিপ্ধ! যেন বুঝেছে পাওয়ার জিনিসকে ছাড়তে পারলেই তাকে 
বেশি করে পাওয়া যায়। এই উপলব্ধি সহজ নয়, এর সঙ্গে মিশে আছে অনেক _ 
অশ্রু, দীর্ঘশ্বাস | কিন্তু তারও হয়তো প্রয়োজন ছিল ।” 

জুলায়খা--জুলি, তাঁকেও আশ্চর্যভাবে চিত্রিত করেছেন ওঁপন্তাপিক । বালিকা 
থেকে জননী- র্বপান্তরটি মনে দাগ কেটে যায়। বিদায়ের মুহূর্তে ইসমাইলকে 
জড়িয়ে ধরে বলে ওঠে, “ভুলি ন যাইও । সপ্তায় সপ্তায় পত্র লেইকৃখো। বিদেশ 
বিপ্যাচ__হুনি মেম দেখি মানুষ পাগল হয়। তুই আবার যেন বিয়া গরি ন 
ফেল! জবাবের সময় দেবে না, জুলি আবোল-তাবোল বকে যাচ্ছে, একটানা 
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: _ মাঝে একটু ঢোক গেলে শুধু, কিন্ত থামলো! না । আর যদি বিয়া গরই তইলে 
১, - ধ্যান চাই গরিব! যেন্‌ আইও থাইৎ পারি 1" নারী হৃদয়ের পূর্ণ উন্মোচন ঘটে 
৭, উক্তিটিতে। 
.. উপন্থাসের কাহিনী এবং চরিত্র বাদ দিলে থাকে ভাষা ভাষার সার্থকতা 
বর্ণনায়, আবহস্থষ্টিতে, সর্বোপরি সংলাপে । আলাউদ্দীন আল আজাদ 
উপন্তাসের সুচনায় লেখকের কথা'য় জানিয়েছেন, “চরিত্রকে ‘স্বাভাবিক’ করার 
চেষ্টায় আঁমি এ-বইয়ে আঞ্চলিক ভাষ! ব্যবহার করিনি। চিত্রী যেমন বিভিন্ন 
রং দিয়ে একটি স্থট্টি সম্পূর্ণ করেন, তেমনিভাবে আমি বিভিন্ন ভাষার রং 
Ce করেছি মাত্র কর্ণফুলীর জীবনধারা, সবুজ প্রকৃতি, শ্ঠামল পাহাড় 
ও সাগরস্মে বয়ে চলা প্রবাহের. মতোই এই ভাষা অবিভাজ্য। শিল্পসিদ্ধির 
জন্য: এর অবলম্বন আমার কাছে 'অপরিহার্যরূপে গণ্য হয়েছে । সকল পাঠককে. 
এই সংলাপের প্রত্যেকটি কথা বুঝতে হবে এমন কোনো! কথা নেই; মোটামুটি 
আবহুটুকুন অধিকাংশের মনে এলেই যথেষ্ট” বাঙলা উপন্যাসে আঞ্চলিক ভাষার, 
প্রয়োগ এর আগেও দেখা গেছে, কিন্তু উপন্যাসে তাঁর ভূমিকা ছিল'নিতান্ত : 
নগণ্য, কারণ উপন্যাসের সবগুলি চরিত্র সেখানে আঞ্চলিক ভাষায় কথা বলে 
না, এবং আঞ্চলিক হলেও সে-ভাষা অনেক সময়েই আমাদের বোধগম্য | কিন্ত 
- ‘কর্ণফুলী’ উপন্চাসের সবগুলি চরিত্রই চট্টগ্রামের মুসলমান এবং কয়েকটি চাঁকৃমা 
পাহাড়ী) নরনারী-_ফলে আঞ্চলিক ভাষাই এখানে স্বরাট্‌। অন্যদিকে 
চট্টগ্রামী ভাষা, এবং বিশ্ষেত চারুমা ভাষা পশ্চিমবন্দে কেন পূর্ববর্দেও 
- অধিকাংশ অঞ্চলে ছুর্বোধ্য। কিন্তু তা সত্বেও উপন্যাসটি কোথাও পাঠযোগ্যতা 
হারায়নি, বরং প্রথম থেকে শেষ, পর্যন্ত পাঠককে আকর্ষণ করে রাখে ; এবং 
আবহস্ষ্টিতে আঞ্চলিক ভাষা বিশেষ সাহায্য করেছে। আলাউদ্দিন আল 
আজাদ শক্তিমান লেখক তার প্রমাণ “কর্ণফুলী” উপন্যাস । a 
আজ থেকে প্রায়. একশো বছর আগে ভোন্র ১২৮০) মীর মশাররফ 
হোসেনের ‘জমিদার দর্প নাটকের সমালোচনা করতে গিয়ে বঞ্চিমচন্দ্র 
‘বন্দদর্শন'-এ মন্তব্য করেছিলেন, “জনৈক কৃতবিদ্য মুসলমান কর্তৃক এই নাটক- 
খানি বিশুদ্ধ বান্দাল! ভাষায় প্রণীত হইয়াছে। মুসলমানি বাঙ্গালার চিহ্নমাত্র 
ইহাতে নাই। বরং অনেক হিন্দুর প্রণীত বাধালার অপেক্ষা এই মুসলমান 
লেখকের বাঙ্গালা পরিশুদ্ধ ।” বল! বাহল্য, ‘মুসলমানি বাঙ্গালা’ সম্বন্ধে একদা 
- বাঙালি, বিশেষত হিন্দু পাঠকের এক ধরনের বিশেষ অস্বস্তি ও আপত্বিবোধ 
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ছিল। কিন্তু নাটক ব! উপন্তাসের প্রয়োজনেই ভাষায় 'মুদলমানি' অর্থাৎ ফারসী 
এবং কদাচিৎ আরবী শব্দের প্রয়োগ ঘটে । যেখানে অধিকাংশ বা সবগুলি 
চরিত্রই মুসলমান, সেখানে এই জাতীয় শব্দ ব্যবহার অনিবার্য বিবেচনা করি ॥ 
'কর্ণফুলী”উপন্াসেও তাই বেশ কিছু ফারসী আরবী শব্দের ব্যবহার ঘটেছে, 
এগুলির সঙ্গে আঞ্চলিকতার যোগ সামান্য, যেমন, আমাদের খুব পরিচিত 
চেরাগ, দরিয়া, আঁসমান, কিস্সা, নাস্তা এবং কিছুট! পরিচিত--কাবিন। 
জেওর, খায়েশ প্রভৃতি । 

' চট্টগ্রামের আঞ্চলিক ভাষার 'সঙ্গে বর্তমান লেখকের সামান্ততম্‌ প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ও নেই, কিন্তু তা সত্বেও উপন্যাসের সংলাপ অনুসরণ করতে খুব কষ্ট ' 
হয়নি । সাধারণভাবে বাঙল! ভাষার সঙ্গে যেটুকু পরিচয় আছে, তার সাহায্যে 
অধিকাংশ শব্দের অর্থোদ্ধার করা যায়। আসলে ধ্বনিগত পরিবর্তনই সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ । বাঙলা ভাষাতত্ব নিয়ে এখনও সে-রকম আলোচন! হয়নি, অন্তত 
বাঙলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার বিশিষ্টতা নির্দেশে ভাষাবিজ্ঞানীরা 
এগিয়ে আদেননি। ডঃ স্বকুমার সেন ‘ভাষার ইতিবৃত্ত (১৯৬) গ্রন্থে 
“আধুনিক-বাঙদালা উপভাবা ও বিভাষা' নিয়ে আলোঁচনাকালে পাঁচটি উপভাষা- 
গুচ্ছের উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ববন্দের উপভাষার নাম 
দিয়েছেন “বঙ্ধালী'। বল! বাহুল্য, পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ববঙ্দ একটি বিরাট অঞ্চল, খুবৃং ' 
সেখানেও অঞ্চলভেদে ভাষার ধ্বনিগত ও রূপগত বৈশিষ্ট্য স্বতন্ত্র । “বঙ্জালী” 
বলতে অল্প যে-কয়েকটি লক্ষণ নির্দেশ কর! হয়েছে, তাও নিতান্ত অসম্পূর্ণ । 
ডঃ সেন 'বঙ্গালী'র প্রধান বিভাারপে 'চাটিগ্রামী'র উল্লেখ করেছেন, এবং তার 
একটিমাত্র বৈশিষ্ট্যের কথা৷ বলেছেন, “ইহাতে স্পৃষ্ট ব্যঞ্ধনে ব্যাপক উদ্মীভবন 
- লক্ষণীয়।” তুলনায় ডঃ মুহম্মদ শহীদুলাহ-এর ‘বাঙ্গালা ভাষার ইতিবৃত্ত" (১৯৬৫) 
গ্রন্থে বাঙ্গালা উপভাষার আলোচনা অনেক তৃত্ডিদায়ক ৷ ডঃ শহীদুল্লাহ, পূর্ব ও 
দক্ষিণ-পূর্ব বর্দের ভাষাকে স্বতন্রভাবে আলোচন! করেছেন, এবং দিও তিনি 
কাছাড় থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত সমস্ত স্থানের ভাষাকে পূর্বপ্রান্তিক উপভাষা!’ নামে 
অভিহিত করেছেন, তবু মোটের উপর তীর আলোচনা থেকে চট্টগ্রামের ভাষার 
কিছু লক্ষণ স্বতন্তরভাবে চিহ্নিত করা যায়! কিন্তু 'কর্ণফুলী' উপন্যাসটি পড়তে 
পড়তে মনে হয়েছে, বাঁঙলাদেশের প্রতিটি জেলার ভাষার বিশিষ্টতা নিয়ে পূর্ণাঙ্ 
আলোচনার প্রয়োজন এখনও রয়ে গেছে, এবং সেদিক থেকে এই জাতীয় 
আঞ্চলিক ভাষায় রচিত.সাহিত্যকর্ম ভাঁষাবিজ্ঞানীদের বিশেষ সাহায্য করবে । 


z 
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কর্ণফুলী” উপন্তাস থেকে যথেচ্ছভাবে কয়েকটি উক্তি উদ্ধার করি, 
“কেয়া? গম্‌ ন'লাগের্‌ । বিয়াল্য যাইত পারজুম ৷? 
‘তুই বড়. উজর করর। হে তো আর গুরা পুয়া ন? নিশ্চয় কোন 
কামে গেইয়ে, শেষ হইলে ফিরি আইব !” 
‘ন বাজী, তুই বুঝিৎ ন পারর। বিপদ-আপদ ন অইলে আই কালিয়া 
তারে খোয়াবে দেখ্‌খি?’ 
এখানে ভাষাতাত্বিক বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে কতকগুলি জিনিস লক্ষণীয়। 
প্রথমত কয়েকটি অপরিচিত শব্দ, যেমন, কেয়া, গম্‌, গুরা। হাতের কাছে 
ডঃ মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌ সম্পাদিত 'পূর্বপাকিস্তানী আঞ্চলিক ভাষার অভিধান’ 
থাকায় শব্দগুলির অর্থ জানতে পাঁরলুম। কেয়া<কেঅ<কেন। [কেয়!? শব্দটি 
“কেহ” অৰ্থেও চট্টগ্রামে ব্যবহৃত হয় ] | গম্*গহাম ( বোড়ে| ভাষার শব্দ ), অর্থ 
ভালো” [ ওুপন্তাসিকের গম্‌' শব্দটি সম্ভবত খুব ভালো লেগেছে, তাই 
উপন্যাসের মধ্যে বারবার শব্দটির প্রয়োগ ]। গুরাগুঁড়া,' অর্থ ‘ছোট’ । 
‘খোয়াব’ শব্দটি আমাদের একেবারে অপরিচিত নয়, এসেছে ফার্সী ‘খাব’ 
থেকে, অর্থ ‘স্বপ্ন’ । | 
ধ্বনিগত বৈশিষ্ট্যের ক্ষেত্রে এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছি বিকেলে 
(বৈকালে)>বিয়াল্য ; সেহে; ঢেখি>দ্েখ্‌খি। অন্তত্র আরও কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য চোখে পড়েছে, যেমন, কারণ আছে১হারণ আগে; 
কিন্তহিত্ত; কি হল১হি অল; একটুখানি১ইকৃকানি ; এখনই>ইতরি ; 
মেরেছ, ঠিকই করেছ>মাইর্গো ঠিকই গইব্গে। চট্টগ্রামী আঞ্চলিক ভাষায় 
আহ্ছনাসিকের ব্যবহার কিছু বেশি বলেই মনে হলো, তবে সাধারণত এগুলি 
নাসিক্যীভবনেরই দৃষ্টান্ত, বিশেষত সর্বনামের ক্ষেত্রে ; আমি>আই, তুমি>তু ই, 
আমার১আঁর, তোমাদের (কে) তৌয়ারারে । তবে টাক!” সর্বদা 'টেক্সা' 
স্বতোনাদিক্টীভবনের দৃষ্টান্ত ; এ-জাতীয় আন্নাসিকের আঁতিশয্য সব সময়ে 
আঞ্চলিকতার লক্ষণ কিন! জানি না। 
রূপগত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে, ভবিষ্যৎ কালে উত্তম পুরুষে ‘জুম’ এবং 'যুম’ 
বিভক্তির ব্যবহার লক্ষণীয়; পারব>পারজুম, ফেলব>ফ্যালায়ুম, দিব দিইযুম ১ 
ভবিষ্যৎকালে মধ্যম পুরুষে পারবে৯পারিবা, ভবিষ্যৎকালে প্রথম পুরুষে 
আসঁবে> আইৰ ৷ তুমর্থে (67৮৮০) ও অধিকরণে দিতে--দিৎ, ঘরেতে> 
ঘরৎ, হাতে> হাতৎ, বুঝতে>বুঝিৎ। 
৭ 
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_ মধ্যবাঙলায় সমাপিকা বা অমমাপিকা ক্রিয়াপদের আগে নঞ্্থক (না) 
বসিয়ে বাক্য গঠনের যে রীতি ছিল পূর্ববাঙলার কোনো কোনো আঞ্চলিক 
: ভাষায় এখনও তা বিদ্যমান] চট্টগ্রামী উপভাষায় তার বহুল প্রয়োগ_আই তো 
. মরি ন যাই। জুলিরে তো কই ন পাইর্‌ । আই আর একটু বাধা নইন্দম । 
চাকমা ভাষার অর্থোদ্ধার তুলনায় অনেক কঠিন, ভাষাতান্বিকেরাও এ- 
ব্যাপারে আমাদের বিশেষ সাহায্য করেন ন! । একটা দৃষ্টান্ত দিই-_“স্তান-ইত্তন 
প্রায় কুড়ি-পোজোস মেল দূরৎ। গধা হাই এন্ধান শহর আঁয়া। দিনে রেতে 
হাম গও্ন-_হদক মানুষ! মন্ত দেবেদা পাপা হল-_হাঁলখান!। পানি বেশ অলে 
ছাঁড়িবেত্তেই দার দ্বাঙর দুয়ার জুগলদন। দিবা মস্তমস্ত সুড়ং গম্তন।. সিন্দিপানি 


হুব হিজি যেব। স্তানি চাক্কাৎ যেই পড়িব গৈ। চাক্ক| ব্য ‘ঘুরের্‌ সত,ন লেত্রিক 
তৈয়ার অৰ। সে লেত্রিকই ভালক্কানি, হল হারখান! চলিব্য।” প্রসঙ্গ অনুসরণ, . 


করে অর্থ কিছুটা বোঝা যায় ঠিকই, তবু চাকমা শব্ভাগার ও ভাষায় 
ধ্বনিগত বৈশিষ্ট্য জানা থাকলে আরও উপভোগ করতে পারতুম। 


- "অলোক রায়, 


ঘরে দুরে দিগন্তরেখায়। শিবশস্তু পাল। সাহিত্যপত্র গ্রন্থ । তিন টাকা 


“ই নাও এলিয়ট কাফকা টমাসমান জয়েস বিষ্ণ মোমনমের ব ঝাঁজালো ওষুধে/ 
কাজ হয় না আজকাল। রাস্তায় রাস্তায় "ঘুরে ক্ষয়ে যায় চটি /সব নাও রেখে 
দিও শুধু গীতবিতানের দ্বিতীয় খণ্ডটি ॥” ‘ঘরে দূরে দিগন্তরেখায়? কাব্যের 
স্থপরিচিত কবি শিবশস্তু পাল তাঁর চারপাশের পুতুল-পরিবেশের ওপর খুব বেশি 
রুষ্ট হলে বড়জোর: এটুকু উচু গ্রামেই কথা বলতে পারেন। বিপরীতভাবে বলা 
যায় কাব্যিক উচ্চারণে যে-কোনো ধরনের অতিরেকের তিনি বিরোধী। তাই 


সারারাত নির্ঘুম থেকে, সামনে “অনূর্বর শাদা” পৃষ্ঠা ও “ব্যর্থকাম কলম” নিয়েও 


“একচ্ছত্র আগ্নেয় কবিতা” লিখতে না পারার বেদনা তীর মনে সব কিছু লণ্ডভণ্ড 
করে দেয়ার হিংস্র এধীরতা জাগায় না। আস্লে শিবশস্তু অন্তরঙ্গ, ঘরোয়া 
মেজাজে কবিত| লিখতে ভালোবাসেন, কবিতা তাঁর কাছে দৈনন্দিন জীবন- 
যাপনের অন্যতম সহজ সর্ত। ফলে, প্রকাশরীতিতে নাটুকেপনা তো দূরের 
. কথা, নাটকীয়তা থেকেই তার সমস্ত প্রস্থান। কবিতা নিয়ত স্রোতের মতো! 
তার অনুভূতিতে -ঘুরেঘুরে কাজ করে । সেই বহতা মানসিকতার প্রকাশে হার্দ্য 


জানুয়ারি ১৯৭১] + পুস্তব-পরিচয় ৫৮৫ 


হয়ে উঠে এ-জাতীয় পংক্তিনিচয় “ঘরের ভিতরে বিছানায়/ধখন আকাশ ভেঙে 
বৃষ্টি হয়, বজ্রপাত, পথঘাট জলে জলাকার/যখন বৃষ্টির শব্দে বিরহ শব্দের ধ্বনি 
মেশে/বজপাতে মর্মলৌক পুড়ে যায়, ক্লান্ত ক্লান্ত বলে/হাঁহাকার করে ওঠে সর্বাঙ্গ 
আমার/তখনে রয়েছো পাশে তুমি” (পাচ বছর পর সত্যি কথা) অথবা, “তুমি 
‘যে আমায় দিয়ে কবিতা লিখিয়ে নিলে একাধিক, আমি/ম্বীকার করেছি 
বাহাদুরি ৷” (কবিতা লিখিয়ে নিলে)। 
কবিতা রচনার বিভিন্ন কলাকৌশল ও চাতুর্য শিবশত্ভুর কলমের একান্ত 
অধীন । আঙ্জিক স্থির ক্ষেত্রে তিনি পটু ও পরিশ্রমী | মাঝে মাঝে অপ্রত্যাশিত 
মিল দিয়ে বিশ্বয় স্থষ্টি করতে তিনি পারহ্ধম | উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা! যায় 
এ-জাতীয় কাব্যাতশের, “আত্মগোপন করেছি অনেক দিন|মুখরিত জনপদে ॥|যেন 
ভালোবাসি আমি আগ্রাসী চীন/-.রাজদ্রোহিতা নিরীহ পরিচ্ছদে*আজ্মগোঁপন), 
অথবা, “তা হলে কি থাকে, মিছিলের কলকাতা/বর্ধার টালাপার্ক/ এবং হয়তে! 
ডায়েরি কয়েক পাতা,/---ডানাভাঙ! স্কাইলার্ক” (অবশেষে)। 
রাজনৈতিক বিষয়ের সন্জে রাজনীতির সঙ্গে সম্পর্বহীন বিষয়কে যুক্ত করে 
কবিতায় এক নতুন মেজাজ আনার কৌতুহলোদ্দীপক নজির সৃষ্টি করেছেন 
শিবশত্ু। বেশ আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে তীর কাব্যগ্রন্থের এ-জাতীয়-কিছু পংক্তি ! 
“অফিস ফেরৎ বাসে বিসদৃশ যু্তফ্রণ্ট মেনে নিয়ে ফুটবোর্ডে ঝুলি”, “কেউ-** 
জানবে ন /আঁমাদের ষড়যন্ত্র ভূমণ্ডলে অলৌকিক সাম্রাজ্য বিস্তারে গভীর 
ব্যস্ততাময় শীর্ষসম্মেলন”, “দমননীতির প্রতিবাঁদেচড়াদামে দিপ্রহরে কিনে নিয়ে 
আমি”, অথবা “ইউলিসিস, কর্ণ থেকে জওয়াহরলাল/সকলেই অনাত্বীয় 
অভিজাত প্রতিবেশী আলোকিত উৎসবের বাঁড়ি/ওখানে আমার নিমন্ত্রণ নেই”। 
শিবশঙ্ু পাল দীর্ঘকাল কবিতা রচনা করেছেন। তাঁর কবিতা সহজ, 
কিয়দংশে সফল, কিন্ত তার কাব্যিক প্রচেষ্টায় দুর্মদ উচ্চাকাজ্ষ1। নেই । পঞ্চাশের 
কবিকুলের নানা ধাঁচের নানা চরিত্রের যে সতেজ, জোরালো কাব্য আন্দোলন 
বাঙলা! কবিতায় প্রশ্নচিহ্নময় উদ্দামতা এনেছিল, তিনি তার দুরন্ত উত্তাপ থেকে 
নিজেকে সন্তপিত. করে একটি নিজস্ব কাব্যালোক নির্মাণ করতে প্রয়াসী। 
* “ঘরে দূরে দিগন্তরেখা কাব্যটি এই প্রয়াসেরই স্থাক্ষরবহ। 
অমিতাভ দ্শপ্তপ্ত 


নাটাপ্রদ্গ 


নান্দীকার-এর “তিন পয়সার পালা 

২৯২৮ সালে ইংরেজি নাটক" ‘বেগার্স, অপেরা'র অন্গসরণে ব্রেখট যখন ভার 
'থি পেনি অপেরা” নাটকটি রচনা ক'রে প্রখ্যাত কম্পোজার্‌ কুট ভেইলের 
সঙ্গীতসুমেত মঞ্চস্থ করেন, তখন থেকেই ব্রেখটীয় থিয়েটারের যথার্থ আরম্ভ 
বলে অনেকেই মনে করেন । এই সময় থেকে ব্রেখ টের থিয়েটারে যে-ফর্ষের 
ব্যবহারকে লক্ষ্য করা যায়, তার মধ্যে গ্যারিস্টটেলীয় ক্যাথার্সিন্‌কে পরিহার 
ক'রে নাটকে এক ধরনের বৌদ্ধিক তীক্ষতা সম্পাদনের চেষ্টা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তন্ময়ীভবনকে পরিহার ক'রে ব্রেখট্‌ যেন দর্শককে সর্বদাই 
সচেতন রাখতে চেয়েছিলেন যে তারা একটি থিয়েটারই প্রত্যক্ষ করছেন। 
বিভিন্ন ধরনের দর্শনীয় কৌশলের প্রয়োগে এবং সর্বোপরি বিশিষ্টতাস্থচক 
(স্টাইলাইজড) অভিনয়কলার দ্বারা ব্রেখট, এমন একটি আবহ স্ষষ্টি করতে 
চেয়েছিলেন, যার দ্বারা দর্শক কেবল থিয়েটারের আননেই মগ্ন হবেন না, ' 
প্রন্ত তীর বিচারবুদ্ধির প্রয়োগে শেষ পর্যন্ত একটি সিদ্ধান্তেও উপনীত হতে 
পারেন । ব্রেখটের নাটকের ফর্মের এই অভিনধত্ব অবশ্য তীর পরবর্তী নাটক- 
গুলিতে আরে! সুষ্ঠভাবে প্রযুক্ত হয়েছে । 'খি, পেনি অপেরা’তে ফর্মের এই 
অভিনবত্ব হয়ত কিছুটা সোচ্চার ৷ ফলত এখানে যেন থিয়েটারী আবহের মোহ 
সটিতেই ব্রেখট, অধিকতর আগ্রহী হয়েছেন। কিন্তু নাটকীয় বক্তব্য 
উপস্থাপনায় ব্রেখট. এ-নাটকে ' অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিতে পেরেছেন। 
নায়ক ম্যাঁকহীথ্‌ গুণ্ডা ও ডাকাত, কিন্ত নিজেকে সে 'বিজনেসম্যান” বলেই 
অভিহিত করে এবং লুঠপাট করতে গিয়ে রক্তপাত তার প্রচণ্ড অনিচ্ছা । 
এমনকি তার ব্যবসার খাতা .আর ব্যাঙ্কের এ্যাকাউণ্টও রয়েছে। কিন্ত এই 
ম্যাকহীথ, ই তার ফাসির পূর্ব মুহূর্তে দর্শকদের জানায় যে এবার তার মতো নিষ্ন 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ডাকাতদের যুগ শেষ, এখন আরম হচ্ছে বড় বড় ব্যাঙ্কার, 
শিল্পপতি ও পুঁজিপ তিদের যুগ। অর্থাৎ বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার মূল সত্তাটিকেই 
এ-নাটকে ব্রেখট, ব্যদ্দের কশাঘাতে জর্জরিত করতে চেয়েছেন ম্যাকহীথের 
মতো প্রবৃতি-নির্ভর ছোটখাটো গুপ্ডাদ্দের করুণ পরিণতির কাহিনী বর্ণন! 
.করে। নাটকের অপর ছুটি প্রধান চরিত্র টাইগার ব্রাউন্‌’ এবং গীচামের 


যার ১৯৭১] এ তত ও ৫৮৭ 


মধ্যেও এই বুর্জোয়া সমাজের যি মূল্যবোধের ছুটি পরিচয় চিন্ছ লক্ষ্য কর! 
যায়। ত্রাউনৈর অর্থ লালসাই শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে বন্ধুত্বের ওপর, আর 
পীচাম্‌ মানুষের মানবিক দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে তার উপার্জনের পথটি আবিষার 
করে নিয়েছে। এমনকি এই বুর্জোয়া সমাজে 'প্রেম” নামক ব্যাপারটিও 
যে কতখানি ভঙ্গুর, ম্যাকহীথের সঙ্গে পলির বিবাহদৃশ্ত ও পরবর্তী ঘটনায় 
ব্রেখউ্‌, তা দেখিয়েছেন । পতিতালয়ের দৃষ্তাবতারণায় ব্রেখট, বুর্জোয়া 
সমাজের মানবিক মূল্যবোধের অধোঁগতির পরিচয়কেই তুলে ধরেছেন। 
কিন্ত সেই অধোগতির পিছনের করুণ ইতিহাসটিকেও গ্য ব্যালাড, অব. দ্য 
ফ্যান্সি ম্যান্‌'এ ম্যাক এবং জেলির অতীত প্রেমের চিত্রের উপস্থাপনায় লক্ষ্য 
করা যায়। ব্রেখ্ট আসলে নিম্নবিত্ত সমাজের প্রবৃতি-নির্তর মান্ষগুলির প্রতি 
ভার অন্তরের ভালোবাসাকে গোপন রাখতে পারেননি। মানবপ্রেমিক ব্রেখউ, 
তাই শেষ পৰ্যন্ত ম্যাক্হীথ্‌কে ফাসির দড়িতে ঝোলাতে পারেননি, একটি প্রচণ্ড 
ঠান্টায় তাকে শেষ পর্যন্ত রাণীর অনুগ্রহে রাজকীয় সম্মানে ভূষিত করে সমাজের. 
একজন গণ্যমান্য ব্যক্তিতে রূপান্তরিত করেছেন। বস্তুত পক্ষে, ‘থি, পেনি ' 
অপেরা’তে ব্রেখ উট. বুর্জোয়া! সমাজের ব্যবসায়িক লেনদেন ও বিবাহ, রোমান্টিক « 
প্রেম, বন্ধুত্ব প্রভৃতি যাবতীয় নৈতিক মূল্যবোধের ভাঙনের রূপাটিকেই তুলে 
ধরতে চেয়েছিলেন । 
ব্রেখটের এই “থি, পেনি অপেরা'কেই নান্দীকার গোষ্ঠী নিবেদন করেছেন 
“তিন পয়সার পালা' নামে। ব্রেখ টের নাটকের ইংরেজি অনুবাদ থেকে বাঙলায় 
রূপান্তরিত করেছেন অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় (“তিন পয়সার পালা” জাতীয় 
সাহিত্য পরিষদের নান্দীকার*এঁর ত্রয়ী’ নাট্য-সঙ্কলনে প্রকাশিত হয়েছে)। 
মুল নাটকের চরিত্র-পরিচয় এবং পরিবেশকে অজিতেশবাবু কলকাতার-উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষপাদের ‘বাবু’ সংস্কৃতির কালে স্থানান্তরিত করেছেন। এঁতিহালিক 
স্থান ও কালের এই পার্থক্য সত্বেও “তিন পয়সার পালা" কিন্তু আশ্চর্যভাবে 
_ উৎরে গেছে। যূল নাটকের ম্যাকৃহীথ টাইগার ব্রাউন আর পীচাম এখানে 
যথাক্ৰমে দস্থ্য মহীন্দ, পুলিশের বড় কর্তা “বাঘা কেষ্ট' এবং ধনী ভিক্কুক-ব্যবসায়ী 
যতীন্দ্ৰনাথ পাল-এ রূপান্তরিত। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের কলকাতায় এইসব ব্যক্তির! খুবই 
সঙ্গতভাবে খাপ খেয়ে গেছেন'। এমনকি পারুলবালা, প্রীতিলতা ও জোছনাও 
বেমানান নন । এক কথায় বাবু কালচারের পীঠতভূমি কলকাতায় তখন এ-জাতীয় 
. ঘটনা একান্ত অস্বাভাবিক ছিল না । ফলত 'থি, পেনি অপেরা'র বাঙলা রূপান্তর 
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রূপে ‘তিন পয়সার পালা?কে তাই প্রায় মৌলিক নাটক বলেই মনে হয়। মঞ্চ 


পরিবেশ ও সাজস্জ্ব। রচনার দিকেও নান্দীকার গোষ্ঠী উনবিংশ শতকের এই . ? 


কলকাভাকেই বিশেষভাবে স্পষ্ট করে তুলতে পেরেছেন । তবে প্রধান গায়কের 
পোষাক এবং হাতের ঘড়িতে এ-পরিবেশ বিচ্যুত হয়েছে। কিন্ত সমগ্র নাটকের 
প্রয়োগনৈপুণ্যে তা ঢাকা পড়ে গেছে। ব্রেখটের নির্দেশমতো ঘটনাপ্রবাহের 
ইঞ্ষিতবাহী প্র্যাকার্ডের ব্যবহার, দর্শকদের সামনেই কোনো সময়ে মঞ্চসজ্জার 
প্রস্তুতি ও অভিনেতাদের বিচিত্র ও নান। রঙ-বেরঙের জমকালে! পোষাকে ও 
হালকা চালের নাচের ভঙ্গিতে সমস্ত ব্যাপারটাই দর্শকদের উপভোগ্য রূপে 
উপস্থিত করা হয়েছে । মাঝে মাঝে যাত্রার আবহও দেখ! গেছে | ব্রেখটের . 
থিয়েটারে অভিনয় অনেকাংশে স্টাইলাইজড, তথাপি তা যথেষ্ট কঠিনও বৃটে। 
নান্দীকার গোষ্ঠী দলগত অভিনয়ের গুণপনায় তাকে অনেকখানিই আয়ত্ত 
"করতে পেরেছেন। বিশেষভাবে উল্লেখ করা" যায় অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, কেয়া চক্রবর্তী, অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, সীমস্তিনী দাস ও 
লতিক। বন্থ-র কথা । সঙ্গীত এ-নাটকের ফর্মেরই একটি অঙ্গ । সেদিক থেকে 
সঙ্গীতের সুষ্ঠু প্রয়োগের জন্যও প্রধান গায়ক রূপে পরিতোষ পাল প্রশংসার 
যোগ্য। সবশেষে “তিন পয়সার পালা'-র জন্য নান্দীকার গোষ্ঠীকে আমাদের 
অভিনন্দন জানাই। 

| অজিত বন্দ্যোপধ্যায় 


"_ বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ 


চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রমন 
ভারতের বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেত্রে এক উচ্ছল জ্যোতিষ্ক ছিলেন চন্দ্রশেখর - 
ভেঙ্কট রমন । জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বিজ্ঞানের অনুসন্ধান কাজে ব্রতী এই 
'মান্থষটি বরাবর নিজেকে প্রচারযন্ত্রের নাগালের বাইরে সরিয়ে রেখেছেন। 
ভারতের বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে-রাজনীতির খেলা! শুরু হয়েছিল, তা থেকেও 
তিনি ছিলেন অনেক দৃরে। সাধারণ মানুষের কাছে তাই তার পরিচয়ট। 
বরাবরই ছিল খুব অস্পষ্ট, বিভিন্ন বিষয়ে তার বহু উক্তিকেও অনেকে তাঁই ভুল 
বুঝেছেন। কেউ তাঁকে বলেছেন দিক, কেউ বলেছেন টানি 
যুল্যায়নটা আর হয়ে ওঠেনি । 
রমন ছিলেন বিজ্ঞানী_ মনেপ্রাণে খাঁটি বিজ্ঞানসাধক। বিজ্ঞানের গবেষণাই 
ছিল তার জীবনে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। যে ‘রমন এফেক্ট" আবিষ্কারের জন্যে 
১৯৩০ সালে তিনি পদীর্ঘবিদ্তায় নোবেল পুরস্কার লাভ করেন, নেই আবিষ্কারের 
দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে যখন তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, তার এই বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার পদার্থবিদ্যা ও রদায়নবিগ্ঠার ক্ষেত্রে কি অসাধারণ সম্ভাবনার দিগন্তকে 
খুলে দেবে, তখনো কিন্তু কেউ তাঁকে এতটুকু বিচলিত বা উত্তেজিত হতে দেখে 
নি। ভবিষ্যতে নতুন কাজের পরিকল্পনার কথা তখন তিনি ভাবছেন । খাঁটি 
কর্মসাধকের এরচেয়ে বড় পরিচয় আর কিছু হতে পারে না। | 
রমন ১৮৮৮ সালের ৭ই নভেম্বর দক্ষিণ ভারতের ত্রিচিনাপলীতে জন্মগ্রহণ 
করেন। ছোটবেলা থেকেই পদার্থ বিদ্যা বিষয়ে তাঁর গভীর আগ্রহ জন্মে । একটি 
ছোট ঘটনা থেকে এই আগ্রহের "আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যাবে। রমনের 
বয়েম যখন সাত, তখন তিনি একবার খুব অন্থস্থ হয়ে পড়েন এবং ভূল বকতে 
'গুরু করেন। তার সেই কথা থেকে বোঝ! গেল তিনি আদলে লিডেন জারের 
মধ্যে বৈছ্যাতিক ভিস্চার্জেরপরীক্ষার্টি দেখতে চাইছেন । পরীক্ষা দেখানোর 
পরে রোগীর অবস্থাও শান্ত হয়ে এল। 
রমন মান্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পদার্থ বিদ্যায় অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে স্থাত- 
কোত্তর ডিগ্রী-লাভ করেন স্বাতক হবার পূর্বেই রমন বিজ্ঞানের . মৌলিক 
গবেষণায় কৃতিত্বের পরিচয় দেন। ১৯০৬ সালে আলোক-রিজ্ঞানে তাঁর একটি 
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মৌলিক গবেষণীকাঁজ লগ্ডনের ফিলসফিক্যাল ম্যাগাজিনে প্রকাশিত হয়েছিল। 
রমনের আস্তরিক ইচ্ছা, পদার্থ বিস্তার উচ্চতর গবেষণার জন্যে বিদেশে যান, 
কিন্তু তার দুর্বল স্বাস্থ্য অস্তরায় হয়ে দাঁড়াল । বাড়ির দিক থেকে অবশ্ঠ চাঁপট! 
ছিল, যাতে তিনি সরকারের প্রশাসনিক ক্ষেত্রে কোনো চাকুরী গ্রহণ করেন । 
মাত্র ১৯ বছর বয়সে এক সরকারী প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করে রমন ভারতীয় ফিনান্ম ডিপার্টমেন্টে ডেপুটি আ্যাকাউন্েন্ট 
জেনারেল পদে অধিষ্ঠিত হয়ে কলকাতায় এলেন। ভবিষ্যতের মহান বৈজ্ঞানিকের 
এক বিচিত্র কর্মজীবন শুরু হলো। | 
‘ইণ্ডিয়ান আাসোশিয়েশন ফর দি কালটিভেসন অফ সায়েন্দ'-এর কর্মকেন্দ 
তখন বৌবাজার ষ্ট্রীটে প্রতিষ্ঠিত ছিল। ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার ছিলেন তার 
প্রতিষ্ঠাতা। রমন তাঁর কাছে গিয়ে অনুমতি চাইলেন যাতে তার অবসর সময়ে 
আসোসিয়েশনের গবেষণাগারের সাহায্য নিয়ে তিনি কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার কাজ করতে পারেন। অন্থমৃতি সহজেই পাঁওয়া গেল এবং রমন তার 
অবসর সময়ের প্রতিটি মুহূর্ত গবেষণাগারে কাটাতে শুরু করলেন! 
দশ বছর বিভিন্ন জায়গায় সরকারী চাকুরী করার পর রমন ১৯১৭ সালে 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের অন্থরোধে বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা বিভাগে 
পালিত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করলেন । ইতিমধ্যেই নেচার, ফিলসফিক্যাল 
ম্যাগাঁজিন, ফিজিক্যাল রিভিউ প্রভৃতি পত্রিকায় তার মৌলিক গবেষণা সংক্রান্ত, 
বু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
রমন ষোল বছর বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপনার পদে  অধিঠিত ছিলেন । ১৯২৪. 
লালে রমন লগুনের রয়েল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন । বিদেশের বিভিন্ন . 
বিজ্ঞান সম্মেলনে তাঁকে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করতে হয় । ১৯২৫ সালে মস্কো 
" ও লেনিনগ্ৰাড বিজ্ঞান আাকাডেমীর দ্বি-শতবাধিকী উৎসবে যোগদানের জন্যে 
তিনি আমন্ত্রিত হন। 
_ ১৯৩০ সালে প্রকাশিত হলো রমনের নোবলপুরস্কারজয়ী জাজ আবিষ্কার 
‘রুমন এফেক্ট । আলোকবিজ্ঞানে এই আবিষ্কার এক নতুন বিশ্ময়রাঁজ্যের 
দ্বার উন্মুক্ত করেছে। এর সন্ধানী-আলোকের পরীক্ষায় জান! গেছে অসংখ্য 
প্রশ্নের উত্তর-_তরঙ্গতত্বে, অন্থ-পরমাঁণু রাজ্যে, বিকিরণ-ধর্ষে, তাঁপ-গতিবিদ্যায়, 
রসায়নে ৷ এই আবিষ্কারের পরবর্তী দশ-পনেরো বছরের মধ্যে বমন-প্রদর্শন 
সংক্রান্ত অন্তত দু-হাজার মৌলিক গবেষণা নিবন্ধ বিশ্বের - নানাজাতির 
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বিজ্ঞান-পত্রিকায় স্থান অধিকার করেছে__বিজ্ঞান গবেষণার ইতিহাসে যা 
অভূতপূর্ব। এই গবেষণাকাজটি এতখানি সর্বজাগতিক আগ্রহ জাগাতে 
পেরেছিল শুধু নতুন বলে নয়-কেননা বিজ্ঞানের অন্যক্ষেত্রে এ সময়ের 
মধ্যেই আরো নতুন আবিষ্কার হয়েছে-_এর প্রকৃত কারণ, একাধারে পদা্থ- 
বিদ্যা ও রসায়নের লক্ষাস্থল্বরূপ দুর্গম অগুরাজ্যের পথ খুলে গিয়েছিল 
আলোকবিকিরণের এই নব-পরীক্ষায় । রমনের এই আবিষ্কার সম্বন্ধে মোটামুটি 
একটা পরিচয় আমরা গ্রহণ করার চেষ্টা করব। 
রমন এফেক্টের মূলে আলোক বিকিরণের যে-পরীক্ষা, তার প্রেরণার 
মুলন্বরূপ রমন একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করেছিলেন । ১৯২১ সালে গ্রীম্মাবকাশে 
যখন তিনি ইয়োরোপযাঁত্রী তখন শান্ত ভূমধ্যসাগরের আশ্চর্য নীলোচ্ছাস তীর 
প্রত্যক্ষ করার সুযোগ ঘটে ৷ এ রূপ দর্শনের ফলে তীর ধারণা হয়, আকাশের 
বর্ণশোভার মুলে রয়েছে যেমন স্ুর্যকিরণে বাঁযুকণার দীপ্তি, সেইরূপ রবিদীপ্ত 
বারিকণারাই মমুদ্রবক্ষের নীলোচ্ছাসের মূল কারণ। পর্যটন শেষে কলকাতায় 
ফিরে এসে এওঁ ধারণার বশবর্তী হয়ে রমন অনুরূপ গবেষণায়, অর্থাৎ তরল 
বস্তু সমূহের অস্থদ্ধারা আলোকরশ্রির বিক্লিরণ ধর্ম নির্ধারণে প্রবৃত্ত হলেন। 
আলোকরশ্মির সঙ্গে বস্তর অণুর সংঘর্ষ ঘটলে কখনো কখনো আলোর 
প্রকৃতি বদলে যায়, এইটাই রমন এফেক্ট বা রমন-প্রদর্শনের মূল কথা । ব্যাপারটা 
কিভাবে ঘটছে দেখা যাক। 
আলোকরশ্ি ক্ষুন্রাতিক্ষু্র বস্কণায় বাধা পেলে চতুর্দিকে বিকীর্ণ হয়ে পড়ে, 
. যদিও তার বেগ থাকে একই | এই বিকীর্ণ আলোকধার1 কতরকমের নিয়ম 
মেনে চলে, টিগ্যাল থেকে শুরু করে বহু বিজ্ঞানী সেদব অনুসন্ধান করেছেন। 
যে-ক্ষেত্রে বিকিরক কণ! হলে! বস্তুর অণু, তার গবেষণায় হাত দেন লর্ড র্যালে, 
ষে-কারণে আগে অণুর বিকীরণকে অনেক সময় র্যালে বিকিরণ (Rayleigh 
5Cattering) বলা হতো ৷ এই আণবিক বিকিরণকে আমরা লক্ষ্যপথে আনতে 
পারি, তার দীপ্ধি বিচার করতে পারি এবং বিকীর্ণ আলোকতরঙ্গের তরৈরঘ 
-বা কম্পনসংখ্যা মাঁপতে পারি। 
যে-কোনো বস্তর অণুকে কোনো এক বর্ণের (॥o0nochromatic) অর্থৎ 
শুদ্ধ এক তরঙ্গদৈর্ঘের স্থির আলো দিয়ে উদ্ভাসিত করা হলো। ফলে অণু থেকে 
যে-আলে! বিকীর্ণ হলো, র্যালে দেখালেন সেই আলোর জ্যোতি বর্ণে বা তরঙ্গ- 
"দৈর্ঘে অর্থাৎ কম্পনসংখ্যার বিচারে দীপক আলোর সঙ্গে অভিন্ন, যদিও সেই 


৫৯২ | - পরিচয় [পৌষ ১৩৭৭ 


আলো তুলনায় অত্যন্ত শ্রান, দীপক আলোর শতাংশের মতো তার দীপ্চি। একে 
বলে র্যালে-বিকিরণজ্যোতি, ১৮৯৯ সাল থেকে এর ধর্ম নিয়ে বহু গবেষণা 
হয়েছে। | 

আশ্চর্য ব্যাপারটা হলো| এই, র্যালের .আঁবিষ্কারের পর ত্রিশ বছর ধরে- 
কারো লক্ষ্য হয়নি যে বিকীর্ণজ্যোতির সবটুকুই অবিকৃত ও অভিন্ন নয়। তাতে 
র্যালের অভিন্ন জ্যোতির সঙ্গে মিশে আছে আরে ক্ষীণ কিছু নতুন আলো) যা 
উদ্ভাপী আলোর মধ্যে কখনো ছিল না। তার রঙ আলাদা, অর্থাৎ তরহ্দৈর্ঘ বা 
কম্পনসংখ্যাও পৃথক ৷ এ অতিক্ষীণ র্যালে-বিকিরণের ক্ষীণ দীপ্তিরও শতাংশের 
মতো, তাই হয়তো! কারো নজরে পড়েনি। ১৯২৮ সালে রমন এই আলো! 
এবং তার মর্য ও মূল্যের কথ! প্রথম প্রচার করেন, য! তিনি দীর্ঘকালব্যাপী 
গবেষণার মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । . 

র্যালে-বিকিরণের পাশাপাশি এই নতুন ভিন্ন তরঙ্র্থ আলোকতরত্- 
মালাকে রমন-রশ্মি বলে। এর! আবার অনেক সময় একবর্ণের না হয়ে, 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্নান, স্লানতর নতুন আলোর সমষ্টিক্পে দেখা দেয়। 

' বস্তর অণুর সর্দে আলোকতরঞ্দের সংঘাতের ফলে দু-রকম ফল ঘটতে 
পারে। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে যা ঘটে, তাকে আমরা বলতে পারি নিষ্ফল সংঘাত! 
আলোর অণুতে কোনো শক্তিপরীক্ষ! হলো না, অবিকৃত আলোকণা যেমন ' 
এসেছিল তেমনি ঠিকরে পড়ল, অর্থাৎ বিকীর্ণ হলো অভিন্নজ্যোতি- র্যালে 
যা দেখিয়েছিলেন । 

কিন্তু সংঘাত যখন সফল হলো» তখন আলোকণার খানিক শক্তি অণু 
গ্রাস করে নিল। অতিদ্রত কাপনের একএকটি আলোকণা থেকে অণু যেন 
নিজের মধ্যেকার স্থির কীপনট| কেটে নিল। ঘেট! বাকি রইল, বিকীর্ণ হলো" 
ভিন্ন জ্যোতির রূপ নিল-__তাই হুলে| রমন-রশ্মি। বস্তুর অণুর মধ্যে আলোর 
যে-কাপনটুকু খোয়া গেল তা অথুর নিজেরই কোনে! একটা স্বাভাবিক - 
কাপন্‌। উদ্ভাসী আলোর কীপন থেকে অথুর স্বাভাবিক কীপন বা কাপনগুলো' 
একে একে বাদ দিয়ে রমন-রশ্মিরপ নতুন আলোকমালার . সুষ্টি হলো। 
যন্ত্রপাতির সাহায্য নিয়ে এই রমন-রশ্মিদ্বের ফটো তোল! যায়, তাদের 
কম্প্নসংখ্য। মাপা যায়। 

রমন-পরীক্ষায় উদ্ভাসী আলোর তর্দৈর্ঘ বা কম্পনসংখ্যা JE খুব 
বাছাবাছি নেই। সেটা আগে থেকে জানা একটা মাসের এবং বিকিরণের 


রি ররর 
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হুবিধার জন্যে নীল-ঘেধা হলেই হলো । আসলে টা যেটা তাহলো, 
উদ্ভাসী আলোর কম্পনসংখ্যা থেকে রমন-রশ্মির কম্পনসংখ্যার অন্তরফলটাঁ, 
কেন-না সেটুকুর মধ্যেই নিহিত রয়েছে অধুর কৃতিত্ব, তাঁর নিত্যধর্ম, তাকে 
জানার চাবিকাঠি । এটাই অুনিহিত স্বতঃস্পন্দন'। অণুর এই সমস্ত আভ্যন্তরীণ 
কারণ. আগে জানা প্রায় অসাধ্য ছিল, অথচ এদের না মাপতে পারলে 
অণুর নানা শুক্র গঠনকৌশল জানার কোনো উপায় নেই। 

পদার্থ -ও রসায়নবিগ্ভার সমবেত বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে রমনের “ আবিষ্ষারের 
বহুমুখী প্রয়োগ ঘটেছে--বিশ্বের গবেষণা-পত্রিকাসযূহে এ-বিষয়ে তিন 
হাজারের ওপর্‌ মৌলিক প্রবন্ধ 'প্রকাশের মধ্য দিয়েই আমরা তার পরিচয় 
লাভ করি। ১৯৫৫ সালে এ-বিষয়ের ওপর এক আন্তর্জাতিক সন্মেলনও 
অনুষিত হয়েছিল" | 

রমন তীর নোবেল পুরস্কারের অর্থের নৈশ অংশ কষ্টালোগ্রাফী 
সংক্রান্ত গবেষণার জন্যে হীরক কেনার ব্যাপারে খরচ করেন। তিনি সার! 
জীবনে বিভিন্ন আকারের ৭০*এর বেশি হীরকখণ্ড সংগ্রহ করেন। আসল 
বু নকল হীরে চেনার ব্যাপারেও তিনি ছিলেন এক নিপুণ ব্যক্তি ৷ 

: রমন ১৯৩৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে বাঙ্ালোরের ইণ্ডিয়ান 

ইন্টিটিউট অফ সায়েন্সের ডিরেক্টর রূপে যোগদান করেন । ১:৪৩ সালে তিনি 
বা্ালোরে রমন রিসার্চ ইনষ্টিটিউট স্থাপন করেন এবং পরবর্তীকালে এখানেই 
তার সমগ্র বৈজ্ঞানিক গবেষণা কাজ পরিচালিত হয়। রমন বিদেশের বহু 
আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের দ্বারা সম্মানিত হয়েছিলেন । ১৯৪৯ সালে 
রমন: ভারতের জাতীয় অধ্যাপক নির্বাচিত, হন এবং ১৪৫৪ সালে তাকে 


_ভারতরত্ব উপাধি দিয়ে সন্মানিত করা হয়। তিনি সোভিয়েট ইউনিয়নের 


বিজ্ঞান আকাভেমির করেস্পণ্ডিং মেম্বার নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং ১৯৫৭ 
সালে আন্তর্জীতিক লেনিন পুরস্কার লাভ করেন। 


নীরস পদার্থবিষ্তার গবেষণায় ব্যাপৃত থেকেও রমনের সৌন্দর্যস্পৃহ! এবং 


- রসবোধ ছিল অপরিসীম । বিভিন্ন সঙ্দীতযন্ত্র, আলোক-তরঙ্দের বিচিত্র অভিব্যক্তি 
অমুদ্রের রঙ, পাখির পালকের বর্ণবৈচিত্র্য, শামুক-ঝিহ্ছকের খোলায় রামধন্থুর 
কম্পন, হীরকের গঠন, আণবিক সংস্থান ও সৌসাদ্ৃগ্ড বিষয়ে বিভিন্ন গবেষণার 


মধ্যেও তার সুক্ম সৌন্দর্যবোধের পরিচয় পাওয়া যায়! রপ্রন-রশ্মির ৫10:8৩- 
ti০n বাঁ অবচ্যুতি এবং ফুলের রঙ সম্বন্ধেও তিনি উল্লেখযোগ্য গবেষণা 


করেছেন'। গবেষণার মূলে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং আশুতোষ মুখোপাধ্যায়- 


এর কাছে তিনি কৃতজ্ঞতার কথা আজীবন স্বীকার করেছেন । 
- শঙ্কর চক্রবর্তী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আচার্য আলাউদ্দিন খাঁ 


ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের মহধি আচার্য আলাউদ্দিন খা? সাহেব পৰেই 
পদ্মভূষিত হয়েছিলেন, এবারে পদ্মবিভূষিত হলেন। অবশ্যই আচার্য খ'-সাহেব 
এমনই বৃদ্ধ হয়েছেন যে, ভূষণ বা বিভৃষণের তিনি বাইরে, এমনকি 'রত্ব' লাভ 
করলেও মহধির কাছে সেটা বিভ্তৃতি মাত্র ; তবে ‘ভারতরত্ব-টা! নিশ্চয়ই ভারত 
সরকারের মন্ত্রীবর্গের বা উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারীদের জন্তই তোলা আছে । এবং 
আচার্য খা -সাহেবকে পন্মবিভূষিত করে ভারত সরকার যে বিশেষ সম্মানিত 
হয়েছেন সে-বিষয়ে আমাদের কোনে! সন্দেহ নেই। 

পুরাণে পড়ি মহধি ভগীরথ ষাট সহত্র বছর কঠোর তগশ্চর্যা করে মর্তভূমিতে 
স্বর্গ মন্দাকিনী এনে সগরবংশকে উদ্ধার করেছিলেন, আর তাঁতে ভারতভূমি 
গঙ্গার শোতে হয়ে উঠেছে সুজলা স্থফলা শস্তশ্যামলা। 

সঙ্গীতের জন্য আচার্য খা-সাহেবের সাধনাকে তুলনা করতে পারি মহধি 
ভগীরথের সঙ্গে, সেই দুরহ শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের রসধারায় ভারতভূমি আজ উর্বর 
লক্ষ্য করার বিষয়, আজীবন সাধনালন্ধ শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের কঠোর বন্ধনী ভেঙে 
আচার্য খা-সাহেব তাঁতে এনেছেন লোকসঙ্গীতের, বিশেষ করে, পুর্বরাঙলার 
লোকস্গীতের মিষ্টি রস। একদিকে তিনি ধ্রুপদীর ধ্রুপদী, অপরদিকে তাঁরই 
হাতে, ইদানীং তীর মহারথ পুত্র আলি আকবর খা বাঁ জামাতা রবিশঙ্করের 
হাতে হয়তো ভোর রাত্রের শেষ আসরের ভৈরবী মনে করিয়ে দেয় বাঁডলা 
দেশের একেবারে ঘরোয়া লোকসঙ্গীতের জলে-ভেজ মিষ্টি শ্যামল বূপটিকে, 
যদিও যে-কোনো সময়েই তাতে তাদের ঘরের স্বকীয় তত্্বাজের কাঠামোটি 
থাকে অক্ষুপ্ন। 


ভার জীবনকথা ই 
গুরো তথ্যগমুদ্ধ জীবনী হয়তো একদিন প্রকাশিত হবে, উপস্থিত বিশিষ্ট 
কয়েকটি ঘটনার মাত্র উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হতে হবে স্থানীভাবে। 

কুমিল্লার শিবপুরের গ্রামে ওঁদের হলো ডাকাতের বংশ-_পরে ইসলাম ধর্ম, 
গ্রহণ করে সাধক সম্পরদায়ী এই বংশটিতে ইসলাম ও হিন্দুধর্মের প্রভাব প্রায় 
সমান সমান। রামকফ-বিবেকাননের প্রভাবাঘ্ধিত এই পুরুষটি উদয়শঙ্করের 
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সঙ্গে ইউরোপ ভ্রমনান্তে হজ, করে এসেছেন। আবার মাইহারে তার একান্ত 
নিজস্ব ছোট কামরাতে বছ দেবদেবীর সঙ্গে যীশুখৃষ্টের ছবিও দেখেছি। 
বড়ো ভাই ফকির আফতাবউদ্দিন বীশি বাজাতেন। দরবারী ছিলেন নাং 
কোনোদিনই, তবে তীর বাঁশির নাম ছিল তখনকার বাঙলাদেশে। 
ছোট ভাই, আলাউদ্দীন, লোকে তাকে ডাকতে। ‘আলাম’ বলে মোথাটা 
বড়ো) বছর দশেক বয়সে বাড়ি থেকে পালিয়ে কলকাতার পথে পথে ঘুরে, 
ভিখারির নক্গরখানায় খেয়ে শেষ অবধি রাজ! সৌরেন্দ্রমোহন ঠাকুরের ঘভাগায়ক- 
গোপালচন্্র ভট্টাচার্য হলো গোপাল নামে সাময়িক পরিচিত) এর কাছে এক 
নাগাড়ে সাত বছর কেবলমাত্র সারগাম অভ্যাস করেন । বল! বাহুল্য, মুলো- 
গোপালের মায়া পড়ে যায়, বাড়ি-ছাড়া এই ছোট ছেলেটিকে একেবারে 
গোড়ার ধ্রুপদী স্বরসাধনার তালিম দিতে তিনি কার্পণ্য করেননি । 
যে-কলকাতার পথে পথে একদিন তিনি ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, সেই 
কলকাতার পৌরসভা যখন ১৯৫৮ সালের আগষ্ট মাসে তাঁকে পৌর সম্বর্ধনা দান 
করে তখন সে-কথা আচার্য খা-সাহেব সজল চোখে ধন্যবাদার্থে বলেছিলেন । 
নুলো গোপাল হঠাৎ মারা যান কলকাতার বিখ্যাত প্লেগ, আলাউদ্দিনের, 
বয়স তখন বছর কুড়ি। কৰকাতার প্লেগ হয়েছিল ১৮৯৮ সালে। 
হুলো গোপালের মৃত্যুর পর আবার কিছুদিন পথে পথে ঘুরে শেষ অবধি 
বিবেকানন্দের খুল্পতাত হাবু দত্তের আসরে বেশ কয়েকটি বাজনা এমনকি, 
বিলাতি শেখার তার সৌভাগ্য হয় এবং গিরীশ ঘোষের কৃপায় তাঁর সামান্ত 
একটা চাঁকরিও বোধহয় মিনার্ভা- থিয়েটারে জুটে যায়। ইতিমধ্যে বাড়ির 
লোক খোজ পেয়ে তাকে জোর করে বাড়ি ফেরত নিয়ে গিয়ে বিয়ে দেয় । 
কিন্ত বিয়ের রাত্রেই তিনি আবার কলকাতা চলে আসেন এবং অনেক 
চেষ্টাচরিত্র করে আমির খাঁ-সাহেবের কাছে সরোদ শিক্ষার স্থযোগ পান। গুরু 
স্বোর নামে শিষ্যকে অনেক কিছুই কষ্ট করতে হয়, শিক্ষার কাজটাও বেশির 
ভাগ মুখে মুখে । আমলে, আমাদের আজকের দিনের কলেজ বা স্কুল ধরনের 
স্বরলিপি মারফৎ শিক্ষার ব্যবস্থাও ছিল ন], আবার আলাউদ্দীনের মতো 
অজ্ঞাতকুলশীল ছাত্রের মতো গুণপনাই থাক না কেন, গুরুর কাছে ৰাজাত 
তাঁলিমের ব্যবস্থাও ছিল না। 
_ অথচ আলাউদ্দীন ছিলেন শ্রুতিধর এবং শুনে শুনে যা শিখেছিলেন তাই 
বাজাতে গিয়ে একদিন গুরুর কাছে, যাঁকে বলে, ধরা পড়ে গেলেন । শেষ 
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অবধি আমির খাঁ তাকে বললেন 'সরোদ শিখতে চাও তো রামপুরে উজীর 
খাঁকে ধরো? 

রামপুরের নবাবের সঙ্গীতের সভাটি বিশেষ কালো, ভারতবিখ্যাত বহু 
জ্ঞানীগুনীর সমাগম হয়ে থাকে, আর মিয়া! তানসেনের দৌহিত্র বংশের 
উত্তরাধিকারী উজীর খা ক্রুপদী ও বীণকারও বটে তার মধ্যমণি, তার নাগাল 
পাওয়া সহজ নয় স্থদূর বাঁউলাদেশের মলিন বস্ত্র পরিহিত গোত্রহীন 
আলাউদ্দীনের স্থান কোথায় সেখানে ? যুবক আলাউদ্দিন কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ_ইট 
খোলায় সামান্ত বেতনে চাঁকরি' করে কোনোরকমে দিনযাপন করেন আর 
ঘুরঘুর করেন যদি উজীর খাঁর সাক্ষাৎ মেলে! শেষ অবধি তিনি একদিন 
রামপুরের নবাবের গাঁড়ি রুখে দিলেন, হাতে আফিমের ছোটো! কৌটো, সামান্ত 
দাঁবি-_উজীর খাঁর কাছে না শিখতে পারলে প্রাণ রাখবো না। | 

" রামপুরে বাঙলার্দেশের ছেলেদের একটু ভয় করতো-_-তারাই না বোমা 

পিস্তল নিয়ে ইংরেজ হুকুমতকে তাড়াবার সঙ্কল্প 'নিয়েছে। আলাউদ্দীনের 
প্রতিজ্ঞার সামনে নবাব প্রথম তাঁর বাজনা শুনলেন, প্রীত হয়ে উজীর খাঁর 
কাছে শেখার ব্যবস্থা করে দিলেন। 

আলাউদ্দীন উজীর খাঁর বাড়িতে ঢুকবার অন্থমতি মাত্র পেলেন বল! চলে । 
সকালে যান, গড়গড়ার জল ফিরানে! থেকে কাপড়-কাঁচা ইত্যাদি সবরকমের 
গুরুসেবাই করেন, বদলে উজীর খাঁর বড়ো ছেলে সগীর খাঁর (আজকের 
বুপরিচিত দবীর খাঁর পিতা) .কাছে কিছু কিছু তালিম মেলে । অবশ্য আগেই 
বলেছি, আলাউদ্দীন ছিলেন শ্রতিধর ; কোনো আসরে বা উজীর খ যখন 
নিজের মনে বাজাতেন তখন শুনতে পেলেই তীর যথেষ্ট । পরে তিনি বাড়ি ফিরে 
তা তুলে নেবেন। 

ঠিক কত বছর এ-ধরনের শিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন বলা শক্ত--মনে হয়, 
অন্তত দশ থেকে বারে! বছর । তারপর একদিন উজীর খ? তার শিক্ষার সমাঞ্চি 
ঘোষণ! করে বিদায় দিলেন। কলকাতা ফিরে দৃলাদলি ভালো লাগলো না, 
ছোট মাইহার স্টেটের রাজার কাছে হাঞ্জির হলেন। রাজা! বাজন! শুনতে 
চাইলেন-_সময়ট! বিকাল, আলাউদ্দিন সন্ধিপ্রকাশ রাগ 'প্রঁতে আলাপ করবেন 
বলে যন্ত্র বেঁধে যেই সামান্ত বাঁজিয়েছেন, রাজা তাকে আমতে বল্পেন। মনটা! 
খারাপ হয়ে-গেল, পরীর মতো রাগ, এ-কোন্‌ বেরসিক বেকসুর আদমি যে 
সেটা শুনতে চায় না। 
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পরদিন রাজা তলব করে আলাউদ্দীনকে গুরুপূর্দে বরণ করলেন, বললেন, 
“তোমার এ রাগে আমার যে অপূর্ব রোমাঞ্চ ও অনুভূতি হয়েছে, তাতে 
তোমাকেই আমার সঙ্গীতগুরু করলুম ৷ 

সাঁলট! ষতদূর অনুমান করতে পারি, প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে, 
১৯১৮-১৯। এই সময়েই তাঁর বড়ো মেয়ের জন্ম হয়, কিছুদিন পরে ১৯২১-২২এ 
আলি আকবরের ৷ মাইহারে শান্তিতে দিন কাটে, অনাড়ম্বর জীবন, প্রাচুর্য না 
থাকলেও মোটামুটি স্বচ্ছল, আর মাইহারেই দু-একটি ছাত্র জোটে, তিমিরবরণ 
অবশ্য এরপরে । 

এমন সময়ে খবর পেলেন, গুরু উততী খার বড়ো ছেলে, সগীর খাঁ, যার 
- কাছে আলাউদ্দিনের প্রধান শিক্ষা” তিনি মারা গেছেন। সবকিছু থেকে ছুটি 
নিয়ে তিনি গেলেন উজীর খাঁর সঙ্গে দেখা করতে ৷ গুরু এবার ভেঙে পড়লেন 

“আলাউদ্দিন, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি, অন্ঠায় করেছি, আসল শিক্ষা 
তোমাকে দিইনি ; এখন থেকে যাও, দোবৌ।? 

সত্যই, এরপরের দু-তিন বছর যে-শিক্ষা আলাউদ্দিন উত্ীর খার 
কাছে পেলেন, সেটাই তাঁকে একদিন রামপুরের উজীর খাঁর ঘরের প্রধান 
উত্তরসাধক করে তুললে । পরে এখান থেকেই তীর নিজের অর্থাৎ আলাউদ্দিনের 
ঘরানার সথষ্টি । অবশ্যই আলাউদ্িনকেও একদিক থেকে ছাড়িয়ে গেছেন তাঁর 
পুত্র, আলি আকবর খ--তবে সঙ্গীতের বহুল প্রচারের স্বযোগে তথা লং. 
প্লেয়িং রেকর্ড প্রভৃতির কল্যাণে ঘরানার গৌড়ামি আজ প্রায় ভেঙে গেছে। 
তাছাড়া আলি আকবর খী সাহেবকে দেখেছি, স্বরলিপির ব্যবস্থা প্রচলনে 
বিশেষ উৎসাহী, এবং এমনকি কখনও নিজেকে লিখে দিতে বা ছাত্রদের 
স্বরলিপি সংশোধন করতেও দেখেছি । / 

গুরুর শিক্ষা সমাপ্ত করে ১৯২৪এর এলাহাবাদ সঙ্গীত কনফারেনসে 
আলাউদ্দীন উপস্থিত। ভাঁতখণ্ডে প্রমুখ বড়ো বড়ো সমজদার আর ভারত 
বিখ্যাত বহু গায়ক বাঁদকের সমাবেশ হয়েছে । আলাউদ্দিন বাজাতে চান, কিন্ত 
বিশেষ পাতা মেলে না। কারণ গুরুর নাম উল্লেখ করেননি, পাছে খারাপ 
, বাজান ৷ এটা আমার তীর নিজের মুখেই শোন!। শেষ অবধি ছুই প্রোগ্রামের 
মাঝের দশ-পনের মিনিটের ব্যবধানে তাঁকে বাজাতে অঙ্মতি দেওয়া হলো । 

আলাউদ্দিন খ! সাহেবের ভাষায়, 'ই্টদেবতা ও গুরুর নাম স্মরণ করে 
বাজাতে বসে কখন দ্শ-মিনিট গড়িয়ে দেড়-ঘণ্টা হয়ে গেছে, কি বাদক কি 
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শ্রোতা কোনো আপত্তি করেনি (তখনকার সঙ্গীত কন্ফারেনমে এতো 
অক্ষর বাঁধাবীধির-ব্যবস্থা ছিল না_-অবশ্তই এর দুটো দিক আছে)। আলাপ- 
জোড়-ঝালার কাজ শেষ হলো, কুষ্ঠিত আলাউদ্দিন, শ্োতৃবর্গ চমকিত--সঙ্গীত 
রূসিকর্দের ভাঁষায়--এ-কোন্‌ বনের বাঘ, এ-কোথায় বাড়ছিল? অবশ্যই 
জানাজানি হলে । 

এবারে তখনকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ তবলাবাদক, খলিফা আবেদ হুসেন খা? 
সাহেবের সঙ্গে সঙ্গত-_তখনকার দিনের ছু-টারজনের মূখে শুনেছি, বহু লয়কারী, 
আঁড়ি-কুয়াঁড়ির নানারকমের জোট ছাড়িয়ে শেষ অবধি ছু-জনে জলদে এসে জমে 
গেলেন প্রায় দু-ঘণ্টা। কেউই কাউকে ছাড়বে না। এ-রকম লড়ালড়ি তখনকার 
দিনে হতো-_আজকাঁল সঙ্গতের দন্দটা একান্তই চুক্তি করে বন্ধুত্বপূর্ণভাবে। 
হয়তো! ভালোই । শেষ অবধি পণ্ডিত ভাতখণ্ডে ছু-জনেরই মান রাখবার জন্য 
থামিয়ে দিলেন। এরপর থেকে আলাউদ্দিন খা-সাহেব উত্তর ভারতীয়, 
ক্লযাসিক্যাল সঙ্গীতের অন্যতম সম্রাট | 


আলাউদ্দিনের ঘরান। 
আমাদের সঙ্গীত প্রধানত কণনির্ভর। অবশ্যই যন্ত্রের স্বকীয় স্বাধীন অস্তিত্ব 
যন্ত্রের উন্নতি সাধন ন! হলে হয় না, সেটা প্রাচীন যুগে সম্ভব ছিল না। অতএব 
যন্ত্রস্পীত ছিল অন্থগত-_৪০০০782019৮--যেমন চালু কথা». নারদ বীণা 
বাজিয়ে গান করছেন। 
উজীর খা ছিলেন বীণকার, আসলে বড়ো! ঞ্্পদী, ইচ্ছে ছিল বড়ো ছেলে 
স্গীর খাকে সেইভাবেই তৈরি করবেন । খানিকটা ঘটনাচক্রে, কিন্তু অপরিসীম, 
"সাধনার বলে আলাউদ্দিন খা যখন প্রধান শিষ্যত্ব লাভ করলেন (সগীর খাঁর 
মৃত্যুর পর) উজীর খ1 গোড়াতেই বলে নিলেন যে, তার পুত্রবংশীয় ছাড়া 
আর কাউকে তিনি বীণ শেখাবেন না, তবে তীকে সুরোদ শেখাবেন এমন 
ভাবে যাতে বীণ, রবাব, স্থরশৃঙ্গরের বাজ ধর! পড়বে, এককথায় পুরে! 
ধ্রুপদী আলাপ, এবং মীড় অঙ্গ বা তারপরণের কাজ সবই সরোর্দের মাধ্যমেই 
প্রতিভাত হবে। 
ভারতীয় যন্ত্রসন্গীতের পক্ষে মহা শুভদিন ছিল এটি বলা যেতে পারে। 
সরোদ পূর্বে ছিল প্রখর ছু-তারার লোকসঙ্গীতের মতে! একটা যন্ত্র, যার প্রায় 
একমাত্র বাজ, ছিল বোল্‌ অঙ্গ । এরপর থেকে আচার্য আলাউদ্দিন এবং তার 
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ঘরানার আলি আকবর রবিশঙ্কর বা নিখিল ব্যানার্জীর হাতে আমরা সরোদ 
বা দেতারের মাধ্যমেই পুরো ধ্রুপদী আলাপ বা জোড়ের কাঁজ পাই, নিশ্চয়ই 
রাগমৃতির রূপায়ণেও সেটা বিশেষ সাহায্য করে এ-নিয়ে বিস্তৃত কিন্ত হয়তো! 
খানিকট। টেকনিক্যাল আলোচনা করার নিশ্চয়ই আরে! অবকাশ আছে। 
_ আমরা সাধারণ দু-একটি কথা পেশ করবে1। 
দশ বছর বয়স থেকে সংগ্রাম করে পঞ্চাশোর্ধে আলাউদ্দিন তাঁর সাঙ্গীতিক 

প্রতিভার স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ৷ এই চল্লিশ বছরের তপশ্চর্যার প্রভাব আলী" 
৷: উদ্দিনের "সঙ্গীতে পড়েছে এমনভাবে, যাতে মনে হয় মাঝে মাঝে তার বাঁদন 
যেন খানিকটা নিষ্করুণ, কিছুটা রক্ম তবে আসল দরবারী সঙ্গীতের চেহারা 
নিয়েছে । অথচ এই দরবারী মেজাজের সঙ্গে মিশেছে বাঙলার লোকসঙ্গীতের ' 
বহু কলি, ফলে একাধারে তীর বাদন যেমন ব্যাকরণশুদ্ধ, তেমনি মিষ্টত্বের দাবি 
করতে পারে। 

সঙ্গীত জগতে আলাউদ্দিন খাঁ-সাহেব মহুধি এবং দার্শনিক, আর তীর পুত্র 
আলি আকবর এক কথায় কবি। আলি আকবরের প্রথম যৌবন অবধি 
কেটেছে কঠোর সাধনার মধ্যে, আর সেটা ঘটেছে মাইহারের ধূসর দিগন্তে, তার 
পাহাড়ের কোলে আলাউদ্দিনের ছোট্ট ‘শান্তি কুটিরে”। আলাউদ্দিনের মতো 
তাকে পথে পথে ঘুরতে হয়নি, তাঁর পিতার তৈরি ঘরের উপর যে ইমারত 
আলি আকবর গড়ে তুলতে পেরেছেন, সেখানে অবশ্য তিনি একক। ধ্রুপদী 
অতলম্পশী গভীরতার সঙ্গে শ্যামল বাঙলার লোকসঙ্দীতের এমন কবিত্বময় 
সম্মেলন আর কখনও ঘটেনি । রবিশঙ্কর এখানে একটু আলাদা, প্রজাপতির 
চঞ্চলতা৷ এসেছে ঞ্পদী কাঠামোতে, প্রধানত তার বিচিত্র চোখের মাধ্যমে 
দু-জনেই সঙ্গীতের রাজা আর জুড়িতে যেন প্রয়াগ-সঙ্গম | 
রবীন্ত্র-কল্যাণ 
১৯৬১ সালে পার্ক সার্কাস রবীন্ত্র-শতবাধিকী উৎসবের ৯ই নভেম্বর আচার্য 
খ'|-সাহেবকে সম্মেলনে নিয়ে যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল লেখকের । আর মাঠের- 
মধ্যে তাকে যখন পাখুরিয়াঘাটার মন্মখ ঘোষের বিচিত্র চিত্তাকর্ষক মঙ্গীত- 
প্রদর্শনীতে নিয়ে যাচ্ছি, তখন জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্থর সঙ্গে দেখা । 
তাঁর আসার কথা ছিল পরের দিন, কিন্তু ভাগ্যক্রমে একদিন পূর্বেই এসে- 
ছিলেন। 

" ছু-জনে পরম বন্ধু, আলিঙ্গন কুশল এবং সঙ্গীত প্রদর্শনী দেখার পরে যখন 
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তাদের ভেতরের মধ্যে নিয়ে আদা হলো অভ্যর্থনার জন্য তখন প্রায় ছুই হাজার . 
লোক। সেখানে আচার্য খা-সাহেব ম্বকঠে মুলুহা-কেদারা ও কল্যাণ মিশিয়ে 
একটি নতুন রাগের কাঠামো মাত্র পেশ করেন, নাম দেন তার ভাষায় 'গুরু- 
কল্যাণ কারণ রবীন্দ্রনাথকে তিনি গুরু বলেই ডাকেন। আরো প্রায় বছর 
দুয়েক পরে পুত্র আলি আকবর খা এই কল্যাণের (বলা যেতে পারে রবীন্দর- 
কল্যাণ) পুরো রূপ দিয়েছেন। আর গৎয়ের বন্দেশ করেছেন সাঁড়েসাত 
আাত্রায়__বূপকের শেষ তিন মাত্রাকে ডবল করে বাজালে দাঁড়াবে ১২ ৩। ৪। 
৫ ৬ ৭-_-অর্থাৎ ৫ মাত্রা। 

. আচার্য খা-সাহেব অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কোনো কোনে! গানকে গৎয়ের 
. বন্দেশে ফেলেছেন, বিশেষ করে, রবীন্দ্রনাথের “মহারাজ, একি তোমার সাজ” 
বেহাগের ভ্রুত গতে বাঁধাতে রেখাবের তীব্রতা! সত্বেও বেহাগ ক্ষুণ্ন হয়নি। 

তীর দীর্ঘ জীবন কামনা করে ও অপরিসীম শ্রদ্ধা জানিয়ে স্বরণ করি, 
কলকাতায় তার শেষ বাদন-_-১৯৫৮এন্ ১৫ই আগস্টের সকালে-_শ্রীঅরবিন্দের 
জন্মদিনে । সকালের প্রথম প্রহরের দেঁওগিরি-বিলাবলের বিষ সুন্দর করুণ, 

একান্ত আত্মনিবেদনের ভক্তিযূলক রূপটি কোনোদিন ভূলবার নয় । 
দিলীপ বস্তু 


পল এনটনি স্তামুয়েলসন 
গতবারের মতো এ-বছরেও সুইডিশ একাডেমির নোবেল প্রাইজ কমিটি সমাজ 
বিজ্ঞানের প্রতি তাদের "গুণগ্রাহিত। দেখিয়েছেন, এবং এ-কথা স্বীকার করেছেন 
যে পদার্থতত্ববিদ, শরীরতত্ববিদ অথবা! সাহিত্যিকের মতো সমাজবিজ্ঞানীরাঁও . 
নিজের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদান করতে পারেন। গতবছর এই পুরস্কার 
পেয়েছিলেন রাগনার ফ্রিশ এবং জান টিনবারজেন। স্থইডিশ-একাডেমি অব 
সায়ান্স এবছর পল এণ্টনি স্তামুয়েলসনকে পুরস্কৃত করতে গিয়ে তাঁদের বিচার 
পত্রে বলেছেন যে পঞ্চানন বছর বয়স্ক এই অধ্যাপক অর্থনৈতিক সিদ্ধান্তের ক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণস্তরকে যে-কোনে! অর্থশান্ত্রবিদের চেয়ে-উন্ততর করেছেন। 
স্তামুয়েলসন অর্থনীতির ভাষাকে নতুন রূপ দিয়েছেন । তার মতে গণিত 
' ঘেঁষা ভাষা সমস্ত অর্থশাস্তকে:এক অপূর্ব এক্য প্রদান করবে এবং এই শাস্ত্রে 
বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা, যথা উৎপাদন, ভৌঁভা ব্যবহার, ব্যবসায়-চত্র, আন্তর্জাতিক 
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বাণিজ্য প্রভৃতি একতার স্থত্রে আবদ্ধ হবে। তাই তিনি গণিতের মাধ্যমে 


২ অর্থশান্রকে পরিবেশন করেছেন। গণিতের পরিভাষায় গড়ে উঠেছে অর্থশান্বের 


i 
€ 


i 


মৌলিক সিদ্ধান্তগুলি। এবং যার! গণিত-প্রধান উক্তিই পছন্দ ররেন, তাদের 


 স্থৃবিধার জন্য তিনি তাঁর গবেষণাগ্রন্থ (হারভার্ড বিশ্ববিষ্যালয় ১৯৪৭) Founda- 


tions of Economic Analysis গ্রন্থের শেষ ছুই পরিশিষ্টে গণিতের জটিল _ 
বিশ্লেষণ সমাঁবিষ্ট করেছেন। 


ই সামুয়েলসন জন্মগ্রহণ করেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ইনডিনানা রাজ্যের গ্যারি 
শহরে ১৯১৫ সালের পনেরোই মে-তারিখে। পড়েছেন চিকাগো ও হারভার্ড 


<. বিশ্ববিদ্যালয়ে । প্রখ্যাত মাকিন অর্থনীতিবিদ আযালভিন হানসেন ছিলেন 


লি 


হারভার্ডে তাঁর শিক্ষাগুরু। ১৯৪১ সালে হারভার্ড থেকেই তিনি পি. এইচ. ডি 
ডিগ্রি লাভ করলেন। তীর গবেষণা সন্দর্ভ Foundations of Economic 
Analysis লামুয়েলসনের অস্তনিহিত শক্তির নির্দেশ দেয় এবং তিনি এ-গ্রন্থ 
প্রকাশের ফলে অর্থশাস্ত্রীয় মহলে বিশেষ মর্ধাদা লাভ করেন। 

১৯৬০ সালে তিনি টাস্ক, ফোর্স-এর অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। এই 
টাস্ক, ফোঁস-এর কাজ ছিল, কি করে মন্দাকে প্রতিরোধ করা যায় ‘সে সম্বন্ধে 
নির্দেশ দেওয়।। জন মেনার্ড কেইন্স পুঁজিবাদী দেশের মোট আয়কে মোট 
ভোগ ব্যয় ও মোট লগ্নি ব্যয়ে ভাগ করে দেখিয়েছিলেন বড়লোকদের বর্ধমান 
আয় থেকে বেশি বেশি অংশ সঞ্চয় হয়ে যায়| অন্যদিকে যুলধনলগ্নিকারীর! 
যে শতাংশ আয় প্রত্যাশা করেন, তাঁর চেয়ে বেশি বা প্রায় সমান সুদের 


(থর হলে, লগ্নির হার কমে যায়। এই হ্বাসমান লগ্নিকে ভরতুকি দিতে পারে 


সরকারী ব্যয়। এ-সরকারী ব্যয় অনেকখানিই কর আরোপ বা কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 


থেকে খণ নিয়ে করা যেতে পারে। তীর বিবরণীতে সামুয়েলসন বললেন য়ে 


জড়ত্বের বা অবনয়নের সন্মুখীন মাঁকিনী অর্থনীতি ব্যবস্থাকে বাঁচাতে এবং 
অর্থনৈতিক, বিকাশের নীতিকে কার্যকরী করতে হলে করভার তিন বা চার 
শতাংশ রুমিয়ে দেওয়া প্রয়োজন হতে পারে । মুহমান ও .পরিশ্রান্ত অর্থ- 
ব্যবস্থাকে জীবিত করে তোলার জন্ত তিনি অঙ্থমোদ্দিত সরকারী খরচপত্রের 
সমর্থন করেন । তবে এর জন্য বিশেষ জরুরী এবং বৃহত্তর সরকারী খরচপত্রের 
সৃমর্থন করেন না. পরে সামুয়েলস্ন ভবিশ্যৎবাণী করেছিলেন যে ১৯৬৫ 
. সালের দ্বিতীয় অর্ধাংশে মাফিন অর্থব্যবস্থার গতি স্তব্ধ হয়ে যেতে পারে একু 
সেই ক্ষেত্রে অধিকত্র সরকারী প্রোৎসাহের প্রয়োজন হতে পারে। তাঁর 
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জন্য তিনি যে-নীতি অন্থমোদন করেন তাতে রয়েছে করনীতি ও ব্যয়নীতি 
সম্বন্ধে জাতীয় মনোভাব এবং সুদের হার ও টাক! পয়সার সরবরাহ সম্বন্ধে 
জাতীয় নীতি। স্বাধীন অর্থব্যবস্থায়যুল্য-যন্্ যে সকল অবস্থাতেই অর্থব্যবস্থার 
মানকে অব্যাহত রাখবে এ যুক্তি তিনি জোর দিয়ে খণ্ডন করেন। 

তার সমধিক পরিচিত আলোচনা হলে!—Ecanomics-An [00:000০- 
tory Analysis | এই গ্রন্থের দশ লক্ষেরও বেশি কপি শুধু মাফিন যুক্তরাষ্ট্রেই 
বিক্রি হয়েছে। এ-ছাড়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বাইরে যে-সব দেশে ইংরাঁজির 
মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে সেখানেও সামুয়েলসনের এই পুস্তকটি জনপ্রিয় 
পাঠ্যপুস্তকের মর্যাদা পেয়েছে । অর্থনীতির এই প্রাথমিক পুস্তকে গণিতবিধির 
ব্যাপক প্রয়োগই এর সমাদরের মূল কারণ। আছি সংস্করণ গুলিতে সামুয়েলমন 
তীর পুস্তকে মুদ্রান্ষীতি এবং মন্দীবিষয়ক আথিক ঘটনাবলীর জটিল বিশ্লেষণ 
করেন। পরবর্তী সংস্করণগুলিতে তিনি অর্থশাস্ত্রের পুরোনো এবং নতুন সিদ্ধান্ত- 
গুলির মধ্যে একট! নিও-ক্ল/সিক্যাল্‌ সমন্বয়ের চেষ্টা করেন। সংক্ষেপে তার 
সমন্বয় হলো এই যে অ-সমাজতান্ত্রিক দেশগুলি বাণিজ্যের মন্দা বা তেজী. 
অবস্থাকে রাজস্ব এবং মুদ্রানীতির সাহায্যে সফলভাবে নিয়ন্ত্রন করতে সক্ষম । 
:'' সামুয়েলসনই সর্বপ্রথম নির্দেশ করেন যে স্থিতিস্থাপক অবস্থার ব্যতিক্রমে 
অর্থব্যবস্থায় কিভাবে প্রতিক্রিয়া হয় এটা! না জানলে অর্থব্যবস্থার স্থিতি বজায় 
রাখা যায় না৷! এইরূপে তিনিই সর্বপ্রথম গতিশীল ধারার (Dynamic 
Schema) ব্যবহার করেন স্থিতিশীল ধারার (Static Equilibrium) 
প্রবর্তন করেছিলেন ভালরাস এবং পরে এই ধার! পারেতোর হাতে পূর্ণরূপ 
প্রা হয়। পারেতোই তুলনামূলক স্ট্যাটিক্‌সের ব্যবহার করেন: কিন্তু তার 
গাণিতিক বিশ্লেষণে কিছু দুর্বলতা ছিল। সামুয়েলসন করেপপঞ্ডেন্স' পদ্ধতির 
(Correspondence Principle) উদ্ভাবন করে এই বিশ্লেষণকে এগিয়ে 
দিলেন। এরপরেই তিনি এতে জুড়ে দিলেন 10577870105 বা গতিশীলতা । 
এতেও তিনি সন্তষ্ট থাকতে পারলেন ন]। শেষ পর্যন্ত তিনি উদ্ভাবন করলেন 
তুলনামূলক গতিশীলতা! (Comparative Dynamics) যেমন গত শতাব্দীতে 
ভালরান করেছিলেন তুলনামূলক স্থিতিশীলত! (Comparative Statics) | 
তুলনামূলক স্থিতিশীলতার সারতত্ব হলো! এই যে আমর! কোনে কিছুর পরিবর্তন 
করছি এবং সমগ্র অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ওপর একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তার 
ফলাফল পর্যবেক্ষণ করছি। স্থিতিশীল অবস্থায় কিন্ত প্রাথমিক অবস্থার পরি- 
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: বৰ্তনে অর্থব্যবস্থার ব্যবহারে শেষ পর্যন্ত কোনো. পরিবর্তন হয় না কিন্তু এই 
- বিশ্লেষণে বাস্তবের পূর্ণ ব্যাখ্যাও হয় না বলে সামুয়েলসন তুলনামূলক 
গতিশীলতার প্রবর্তন করেছিলেন। . 
কল্যাণের অর্থশাস্ত্রের ডে০129:০) ক্ষেত্রে সামুয়েলসান হলেন ordinal 
Utility সিদ্ধান্তের একজন প্রাথমিক প্রবর্তক । এই সিদ্ধান্ত যার! প্রস্তুত করেছেন 
তারা বলেন যে প্রান্তিক উপযোগিতার সিদ্ধাপ্তকে গ্রহণ করার বিরুদ্ধে 
পরিমাপ্যতাই যখন প্রধান অন্তরায় তখন একে অপরিমাপ্য করাই হলো এই 
সিদ্ধান্তকে উৎকর্ষের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! । মনে করা যাক, একজন ব্যক্তি ক 
বস্তুসমূহের চেয়ে খ বস্তসমূহকে বেশি পছন্দ করে, এবং খ এর চেয়ে গ বস্তসমূহকে 
আরে! বেশি পছন্দ করে। তাইলে এ-কথ! বলা চলে যে পে গ বস্তসযূহকে ক 
বস্তুসযূহের চেয়েও বেশি পছন্দ"করে। সামুয়েলসূন বললেন যে এই প্রকাশ 
পছন্দ সিদ্ধান্ত (Revealed preference theory) সম্পূৰ্ণ অবাস্তব, কেননা, 
এর আধার হল ব্যক্তির ব্যবহারের যৌক্তিকত! এবং সঙ্গতি সম্বন্ধে ধারণা, ষে 
ধারণ! বাস্তবিক পক্ষে ঠিক নয়। এ-ছাড়া৷ প্রকাশ্য পছন্দ সিদ্ধান্ত আমাদের 
ভোগ ব্যবহার বিষয়েও যথোচিত সমাধানের পথ নিদেশি করে না। একইভাবে 
সামুয়েলসন দেখিয়েছেন যে সামূহিক নিরপেক্ষতার রেখার Community 
Indifference curve-এর ধারণাটিও ভ্রান্ত । 
নিও ক্লাসিকাল বণ্টন সিদ্ধান্তের সমালোচনা করতে গিয়ে সামুয়েলসন 
বলেছেন যে এই সিদ্ধান্তের মূলে রয়েছে মানুষের ভবিয্ৎ সম্বন্ধে নিখুঁত ধারণা 
যা সত্যিকারের সঞ্চয় এবং সত্যিকারের পুঁজিনিয়োগকে সমান করে রাখবে। 
বাস্তবিক পক্ষে এই ধরনের পরিস্থিতি তখনই হতে পারে যখন পূর্ণনিয়োগের 
সঙ্গে সঙ্গে মূদ্রাস্কীতি বিদ্যমান রয়েছে। কিন্ত এরতিহাসিক দৃষ্টিতে এই ধরনের 
পরিস্থিতি খুব কমই হয়ে থাকে । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় অ-পূর্ণনিয়োগ 
(Underemployment) | তখন সঞ্চয়ের চেষ্টা করা সত্বেও সঞ্চয়ের পরিমাণ 
কমই হয়, বেশি নয়। ভোগব্যবহার কম করার চেষ্টার ফলে আয়,কমে যায় 
এবং শেষ পর্যন্ত সবাই নিজেকে সঞ্চয় করার ব্যাপারে অসমর্থ মনে করে। 
এমনি করে বিকশিত পুঁজিবাদী দেশে মিউব্যয়িতাঁর ফলে পুঁজিনিয়োগ প্রকৃত- 
পক্ষে কম হয়ে পড়ে ৷ 
ডফমান এবং সোলো-এর সঙ্গে সামুয়েলসনের যৌথ রচনা Linear 
Programming and Economic Analysis গ্রন্থটি এক নতুন পথনির্দেশ 


হু 
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করেছে । এই ডি Linear Programming এবং Input-Output-র 
" বিশ্লেষণ স্থসম্বন্ধভাবে সর্বপ্রথম প্রকাশিত কর! হয়েছে । যদিও এই দুইটি বিষয়ে 
সোভিয়েত অৰ্থনীতিবিদ্‌ কেনতারোভিচতো বটেই, আমেরিকায় দান্ত্সীগ এবং 
' লিয়োনতিয়েফ, ইতিপূৰ্বেই কিছু কাজ করেছিলেন। বিশেষ করে লিয়োনতিয়েফ, . 
কাজের অন্ুপ্রেরগা পেয়েছিলেন মাকিন- যুক্তরাষ্ট্রের বিমানবহরের বহুমুখী 
' কাজ্জকর্মের ভেতরে কিভাবে সর্বোচ্চ উপযোগিতা প্রবর্তন কর! যায়, এই 
"প্রসঙ্গ বিচারে কিন্তু এদের উপযোগিতা সম্বন্ধে কোনে পরিষ্কার ধারণা ছিল না। 
এই সব সিদ্ধান্তের অন্তরালে প্রধান যুক্তি হলো এই যে যেখানে উৎপাদন সহযোগী 
সংখ্যায় অনেক এবং তাদের ব্যবহারও নানাভাবে হতে পারে সেখানে সর্বোচ্চ 
ফল পাওয়ার জন্তু অর্থব্যবস্থায় এদের কাম্য প্রয়োগ প্রয়োজন | Input-Output 


" বিশ্লেষণের প্রাথমিক স্তরের লক্ষ্য ছিল একটা বদ্ধ অর্থনৈতিক ব্যবস্থা যেখানে 


ভোগ সামগ্রীকে ধরে নেওয়া হয়েছিল অন্তর্বর্তী সামগ্রী হিসেবে, এবং এদেরই 
পক্ষান্তরে ব্যবহার করা হতো ব্যক্তিগত সেবারূপে ৷ পরবর্তীকালে এই বিশ্লেষণের 
উৎকর্ষ করতে গিয়ে চরম চাহিদাকে শ্বতন্ত্রভাবে নির্ধারিত বলে নেওয়া হয়েছে। 
এবং [2990-046936 বিশ্লেষণকে অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপের এমন একটা স্তর 
আবিষ্কার করতে হবে যা দ্বতন্তরভাবে নির্ধারিত এই চরম চাহিদার সঙ্গে সঙ্গতি 

রাখতে পারে। পোলিশ অর্থনীতিবিদ অপকার্‌ ল্রাদ্দে এই Input-Output , 
বিশ্লেষণের উপযোগিতা সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতিতে ব্যাখ্যা করেছেন,। বল! 
বাহুল্য, সোভিয়েত অর্থনীতি ঢের আগে থেকেই ব্যাপ্ত পরিকল্পনার প্রয়োজনে 
এ-বিশ্লেষণ কার্যকর করেছিল। মার্কমের উৎপাদনের হ্ুত্রের মধ্যেই [090 
040 বিশ্লেষণের বৈজ্ঞানিক স্থত্রপাত ছিল। 

- আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে সামুয়েলসন লিখেছেন যে প্রতিবেশীকে 
ভিক্ষুক করে দেওয়া'র সংরক্ষণ নীতির ফলে শেষ পর্যন্ত নিজেকেই ভিক্ষুকে 
পরিণত হতে হয়। অপরপক্ষে আন্তর্জাতিক- বাণিজ্যের ফলে উভয় দেশেই . 
উৎপাদন: সহযোগীদের মূল্যের মধ্যে একটা সামন্তস্ত হয়ে থাকে । আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্য সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে Heckscher-Ohlin সিদ্ধান্তে বল! 
হয়েছে যে অবাধ বাণিজ্যের ফলে জাতীয় আয়ের যে অংশ অপ্রচুর উৎপাঁদন- 
সহযোগী পেয়ে থাকে তা আপেক্ষিকভাবে কমে যাঁয়। সামুয়েলসন প্রমাণ 
করেছেন যে অবাধ বাণিজ্যের ফলে এই অংশ শুধু আপেক্ষিকভাবেই নয়, 
নিরক্কুশভাবেও কমে যাবে। - 


bs? 


'জা্থয়ারি ১৯৭১] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬০৫ 
: সাঁমুয়েলসনের রাজনৈতিক “চিন্তাধারা অবাধ রাজনৈতিক ব্যবস্থাকে 
'সমর্থন করে। তিনি .বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদের মধ্যে তুলনামুলক অধ্যয়ন 
করে এই কথাই প্রতিপাদ্দিত করেছেন যে--কি, কেমন করে এবং কাঁর জন্ত 
উৎপাদন হবে-_এই সব চূড়ান্ত. প্রশনগুলির একমাত্র সহজ লাভ-লোকসান 
কেন্দ্রিক অর্থব্যবস্থাতেই সঠিকভাবে সমাধান হতে পারে। অপরপক্ষে কেন্দ্রীভূত 
অর্থব্যবস্থায় এই সব প্রশ্নের সমাধান অবশ্যই হয়ে থাকে, কিন্তু সেই সব সমাধান 
যে কতখানি নিখুত তা “বিচারসাপেক্ষ, তবে একটা কথা তিনি স্বীকার 
করেছেন যে সাম্যবাদী দেশগুলোয় পুঁজিনিয়োগ বিষয়ক সিদ্ধান্ত সরাসরি 
রাষ্টরকেই নিতে হয় বলে অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বাণিজ্যিক অস্থিরতাকে এড়িয়ে 
যেতে পারে। তাই ব্যবসা চক্রের. উৎপাত পুঁজিবাদী ব্যবস্থাকে যেভাবে 
আঘাত করে থাকে, সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে তা স্পর্শও করতে পারে না। 
সামুয়েলসন অনেক গুরুত্বপূর্ণ গবেষণা ও রাষ্ট্রীয় কাজকর্মের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাক! সত্বেও সাধারণ পরিহাসপ্রিয়তা ও বাক্পটুতা হারিয়ে ফেলেননি। মূলধন- 
তান্ত্রিক-ব্যবস্থায় অসম ঝোৌকের ব্যাপারে তাঁর সরস মন্তব্যগুলি লক্ষণীয় । যখন 
" স্টক ‘বাজার ফেঁপে উঠল তখন তিনি সংবাদপত্রে লিখলেন যে এর জন্য তার 
বাজারের মূল্য তালিকা দেখার প্রয়োজন হয় না-_অর্থনীতির অধ্যাপক বলে 
তার প্রতি প্রতিবেশীদের. আগ্রহ দেখেই তিনি তা বুঝতে পারেন। 
যখন মহাঁকাশযাত্রা শুরু হয় তখন তিনি বলেন যে এবার তাঁর পদাথ- 
বিদ্যাবিদ্‌ ও জ্যোভিষশাস্ত্রী বন্ধুদের. দরকার হবে। আবার যখন স্টক বাজার 
ফেঁপে উঠল তখন তিনি সোচ্চার হয়ে বলেন_-এবার আমার পালা। 
গীতা লালওয়ানী 


সারাভারত সাম্প্রদায়িকতা বিরোধী সম্মেলন 


ভারতের রাজনীতিতে সাম্রাজ্যবাদের ট্রোজান হর্স সাম্প্রদায়িকতার ভূমিকা 
ভারতবাসীর কাছে অজানা নয়। একদা এই অশুভ শক্তিকে কাজে লাগিয়ে 
" বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ দ্বিজাতি তত্বকে মূলধন করে ডিভাইড খ্যাণ্ড রুলের কৃটকৌশল 
চালিয়েছে ভারতবাসী তা মর্মে মর্মে জানে । সামরীজ্যবাঁদের দুধকলায় পুষ্ট, দেশী 
'সামন্ততান্ত্িক ও ধুরদ্ধর আমলাতন্ত্রী' কেষ্টবিষ্ট দের আশীর্বাদ সিঞ্চিত সাম্প্র- 
- দায়িকতার বিষধর স্বাধীনতার পর ব্য ভারতে এখানে ওখানে ছোবল 
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মেরেছে । অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী প্রভাবের জের টেনে আনা এই ছুলক্ষণ এখন 
নয়া উপনিবেশিকপন্থীদের হাঁতে তুরুপের তাম হয়ে ওঠার লক্ষণাক্রাস্ত। 

নয়৷ ওপনিবেশিকতার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ আছে । পরাধীন দেশের 
বিপুল ও ব্যাপক আন্দোলনের ফলে সাত্রাজ্যবাদীরা প্রত্যক্ষত দেশ ছেড়ে 
গেলেও যূলধনের রপ্তানি অব্যাহত রাখার জন্য, দেশের কাঁচামাল ও শ্রম 
শোষণের জন্য এবং সমাজতন্ত্রবিরোধী লড়াইয়ে স্থান, সেনাবাহিনী এবং 
পরিপৌষকতার প্রয়োজনে নয়! ওঁপনিবেশিকতার পত্তন ঘটাতে চায়। কার্যত 
দেশে একটি স্বাধীন সরকার নামে থাকা সত্বেও, নয়! উপনিবেশিকতার ফলে 
সেই সরকার আসলে সাম্রাজ্যবাদীদেরই বশংবদ থাকে । দেশের সবচেয়ে 
পশ্চাদপদ ও রক্ষণশীল এবং গণতন্ত্রবিরোধী গোষ্ঠীগুলির সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদ আঁতাত 
. করে। কোন সামরিক চুক্তির সঙ্গে সরকারকে সংযুক্ত করে সামগ্রিক সাব- 
ভার্সনের ব্যবস্থা কজা করার প্রচেষ্টা চালায়। এশিয়া-আফ্রিকা-লাটিন 
. আমেরিকার দেশে দেশে..দাআ্রাজ্যবাদীর। এই নয়া ওপনিবেশিকতার চক্রাস্তজাল 

" বিস্তার করে চলেছে। রর 

ব্লাবাহুল্য, ভারতের স্বাধীনতার পরিধি ক্রমাগত সঙ্কুচিত করে, আর্থনীতিক- 
সামাজিক বিকাশ বিনষ্ট করে, যাতে পরিপূর্ণ নয়া পনিবেশিক শোষণ ও শাসন 
ব্যবস্থা চালু করতে পারা যায়, সে জন্য সাআাজ্যবাদীদের পালের গোদা মাকিন 
সাঁআজ্যবাদীদের চক্রান্তের অন্ত নেই। জাতীয় ও গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পরিপন্থী 
শক্তিগুলিকে বলশালী করে তোলার মধ্যেই নয়া ওঁপনিবেশিক চক্রান্ত জয়ী 
হবার পথ। এজন্য ভারতের দিকে দিকে সাম্প্রদায়িকতা, ছুর্বোধ্যতাবাদ, ভাঁষা- 
হ্বতা, উগ্র জাত্যন্ধতার অন্ধকারের শক্তিগুলিকে তার! লালন করছে। সাম্প্র- 
দায়িকতা সেই নয়! গুপনিবেশিক চক্রান্তের একটি অমূল্য অস্ত্র । আর ভারতের 
যার! স্বাধীনতার সাচ্চা সৈনিক, যাঁরা গণতন্ত্রের পরিধি বিস্তার করতে উন্মুখ, 
যাঁরা স্বাধীন ও স্বনির্ভর আর্থনীতিক-সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিকাশ কামনা 
করেন, তাদের কাছে সাম্প্রদায়িকতার চেয়ে জঘন্য-_অন্ধ আচার, সংস্কৃতি 
ও পশ্চাদপদতাবিধূত কুৎসীত বীভৎস আভ্যন্তরীন শক্ত আর নেই। স্বদেশের 
স্বনির্ভরতাঁর প্রয়োজনে এবং শ্রমিকশ্রেণীর রাজনীতিতে ক্ষমতা পরিগ্রহণের 
সাঁপেক্ষতার বিচারে সাচ্চা প্রগতিশীলদের কাছে সাম্প্রদায়িকতার গণতন্ত্রধাতী 
ভূমিকা আজ দিনের পর দিন ভারতে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। রিশেষভাবে, ভারতে 
দক্ষিণপন্থী মহা-জোঁটের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার দলটির প্রাধান্য, সাআাজ্য . 
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"বাদের পরিপোষকদের শেষ লড়াইয়ের দুলক্ষণকে স্পষ্টতর করে তুলছে। 
'আধাসামরিক ধর্মান্ধতাভিত্তিক যুবরক্ষীবাহিনী, শিক্ষাব্যবস্থায় সাম্প্রদায়িকতার 
প্রচার, অনৈতিহাপিক কাহিনী ও দর্শনপ্রস্থান সাম্প্রদায়িকতাকে একটি অব্যর্থ 
“ভারতীয় সত্য’ রূপে চিহ্নিত করতে চাইছে। আর এই. পরিস্থিতিতেই 
সারাভারত সাম্প্রদায়িকতা বিরোধী সম্মেলন সম্প্রতি দিলীতে অনুঠিত হলো। 
এর আগে আরও তিনবার এ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে । গতবারের অধিবেশন 
“অন্ুঠিত হয়েছিল এলাহাবার্দে। টা 

এ-সম্মেলনের গুরুত্ব আরও কয়েকটি দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে 
সব অঞ্চলে সাম্প্রদায়িকতার জবরদস্তি গত ক-বছরে খুবই 'দৃশ্যমান ছিল, যেমন 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িস্তা, মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থান, অন্ধ, মহারাষ্ট্র, বোম্বাই, গুজরাট, 
"জম্মু ও কাশ্মীর, হরিয়ানা, উত্তরপ্রদেশ ও দিলী, সে সমস্ত জায়গা থেকে বু 
প্রতিনিধি এ সম্মেলনে যোগ দেন | সর্বমোট প্রায় সাতশ! সত্তর জন প্রতিনিধি 
এসেছিলেন জনসংঘ প্রভাবিত দিলী থেকেই এসেছিলেন তিনশোরও বেশি। 
‘দিল্লীর মহিলা, বুদ্ধিজীবী প্রভৃতির অকাতরে এই সম্মেলনকে সফল করার জন্য 
ভূমিকা, দিল্লীতে যে গুণগত রূপান্তর চলেছে সেটাই ঠিক চোখে.পড়িয়ে দেয়। 
দ্বিতীয়ত, প্রতিনিধিদের মধ্যে ছিলেন রাজনীতি ও গণআন্দৌলনের বহু বিশিষ্ট 
নেতা, ছাত্রযুবকর্মী. শ্রমিক ও কৃষক নেতা, সমাজসেবী, সাংবাদিক, শিক্ষাবিদ 
প্রভৃতি ৷ রাজনৈতিক ও সমাজসেবী সংস্থার মধ্যে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস, 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি, মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি (গুজরাট ), সংযুক্ত 
'সমাজতন্তরী দল ( যোশীপন্থী ), ফরওয়ার্ড ব্লক, জামিয়াত উলেম! প্রভৃতির প্রতি- 
নিধিবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। নির্দলীয় কর্মীদের সংখ্যাও কম ছিল ন!। তৃতীয়ত, 
একই মঞ্চ থেকে তিনজন জননেতা বিশিষ্ট ভাষণ দেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিয়া গান্ধী বলেন “সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টা সত্বেও সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে সাফল্যের অগ্রগতি যৎসামান্য” তিনি সমস্ত প্রগতিশীল মানুযকে 
এই সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে আহ্বান জানান। তিনি বলেন “এই সংগ্রাম 

"গণতন্ত্র রক্ষায় সংগ্রাম এবং গণতন্ত্র রক্ষার,সংগ্রামে আমি জীবনদানে প্রস্তত।” 

- তাঁর সঙ্গে স্থর মিলিয়ে অপর একজন জননেতা শ্রীএস এম যোশী শ্রমিক ও 

কিষাণ আন্দোলন শক্তিশালী করে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে সামিল 
হতে বলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই সমস্যা যে শ্রমিক-কিষাণ আন্দোলনকেও 
পন্গু করে দিচ্ছে তাঁও উল্লেখ করেন । কিন্তু এই সম্মিলনের সব চেয়ে তাৎপর্য 


. 
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পূর্ণ ভাষণ দেন কমিউনিস্টনেতা এস জি সরদেশাই। তিনি সাশ্্রদায়িকতাকে 
১৯৭০ সালে ফ্যাসিবাদের সঙ্গে সমপর্যায়তৃক্ত করে বলেন__যে ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে ইউরোপে প্রত্যেকটি গণতান্ত্রিক দল তাদের সমস্তরকম মতপার্থক্য 
নিয়েও যেভাবে 'এক্যবদ্ধভাবে সংগ্রামে, নেমেছিল আজকের ভারতবর্ষের নেই 
এঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম ছাড়া এই ফ্যাসীবাদের অত্যুদয়কে প্রতিরোধ কর? সম্ভব হবে 
না । ভারতের-ফ্যাসীবাদের কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেন জার্মানীতে, ইহুদী+ 
বিদ্বেষের মতো ভারতের মুসলিমবিদ্বেষ প্রচারের মধ্য দিয়ে এই ফ্যানীবাদ সাম্য- 
বাদী, সমাজবাদী ও.প্রত্যেকটি মুক্ত চিন্তার আদর্শে বিশ্বাসী গণতান্ত্রিক মানুষকে 
বিলুপ্ত করতে বদ্ধপরিকর ৷ দেশী, বিদেশী একচেটিয়া! পুঁজি এদের প্রতিনিয়ত, 
রসদ যোগাচ্ছে। প্রাক্তন দেশীয় রাজ্যাধিপতির!) প্রাক্তন সেনাপতি, বৃদ্ধ ও 
ঝান্ আমলার! এদের পশ্চাতে -স্থযোগের অপেক্ষায়.আছে। এই বিপদের লাল 
সঙ্কেত জানিয়ে তিনি প্রধানমন্ত্রীর মতো সমস্ত গণতান্ত্রিক দল ও মানুষকে এক 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এক্যবদ্ধ সংগ্রামে অগ্রসর হতে আহ্বান জানান । শ্রীদরদেশাই এই 
সর্বপ্রথম না হলেও বিশেষ অবস্থার মধ্যে অত্যন্ত জোরালোভাবে সাম্প্রদায়ি- 
কতা বিরোধী আন্দোলনের রাজনৈতিক চরিত্র দেশের tans মানুষের 
- সম্মুখে স্পষ্টভাবে তুলে ধরেন । 
চতুর্থত-_এই সম্মেলনের কার্স্থচী হিসেবে তিনটি সেমিনারের আয়োজন: 
করা হয়! এই সেদিনারগুলি যথাক্রমে যুব, মহিলা, ও বুদ্ধিজীবীদের. সেমিনার 
ছিল। এক মহিল! সেমিনার ছাড়া প্রায় সবকয়টি সেমিনার নেহাৎ মামুলী 
ধরনের হয়েছে। এবং সবচেয়ে নিরুষ্ট হয়েছে বুদ্ধিজীবীদের আলোচনা । অথচ: 
এই আলোচনায় ডাঃ সতীশচন্দ্র ও দিলীপ মুখাঁজি রচিত দুইটি অসাধারণ ভালো 
নিবন্ধ. আলোচনার ভিত্তি হিসাবে পঠিতও হয়েছিল কিন্তু বুদ্ধিজীবীদের স্বভাব-- 
জাত অহমিকা! ও আত্মপ্রচার উন্মুখতায় এই আলোচনা চক্র এক সুদীর্ঘ ক্লাস্তিকরঁ 
মেঠো বক্তৃতার আসরে পরিণত হয়েছিল একমাত্র মহিলাদের আলোচনার . 
মধ্যে সাম্প্রদায়িক সমস্তার বিপদ সম্পর্কে গাজ্ীর্যপূর্ণ বাস্তবা্থগ আলোচনা ও: : 
কর্ণস্থচীর কথা বল! হয়। এই দিক থেকে এই আলোচনা সার্থক মহিলা 
আলোচনার প্রধান নিবন্ধরচয়িতা ছিলেন শ্রীমতী রাজ থাপর। অন্যান্ত অংশ+ 
গ্রহণকারিণীদের মধ্যে ছিলেন শ্রীমতী কমলা কাজি, বিমল! ফাঁরুকি, স্ভত্রা 
যোশী ও মৈত্ৰেয়ী দেবী। এই আলোচনা চক্রের টা করেন রাষ্ট্র শ্রীমতী 
নন্দিনী সতপথী | 
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যুব সেমিনার গতানুগতিক ও এলোমেলো হলেও এর উদ্বোধক শ্রীগুজরাল 
" তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে বলেন ‘আজকাল সাম্প্রদীয়িকতাবাদীরা, ইতিহাস, 
সমাজ, বিজ্ঞান ও দর্শনের আশ্রয় নিচ্ছে আর আশ্রয় নিচ্ছে সাহিত্য ও 
ললিতকলার। তার! তাদের মারাত্বক সাম্প্রদায়িক আদর্শকে যুক্তি আশরয়ী 
করতে চাইছে। ইতিমধ্যে বেশকিছু বুদ্ধিজীবী, শিক্ষক, অধ্যাপক ও ছাত্র তাদের . 
যুক্তিতে বিভ্রান্তও হচ্ছে” সূ 

পঞ্চমত-_এই সম্মেলনে যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় তার 
' মধ্যে ছিল--(১) জাতীয় সংহতি ব্যর্থতার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে ; (২) সাম্প্রদায়িক 
. প্রচার ও আধাসাঁমরিক বাহিনী বেআইনী ঘোষণা প্রসঙ্গে; (৩) সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের ন্যায্য অভিযোগগুলির দূরীকরণ' প্রসঙ্গে ; (8) শিক্ষী ব্যবস্থা, 
পরাঠ্যস্থচী ও পুণুক প্রণয়ন প্রসঙ্গে) ও €৫) মুসলিম সাম্প্রদায়িকতাবাদের্‌ 
- অভ্যুদয় প্রসঙ্গে ।__এই প্রস্তাবগ্তলি আলোচনা তেমন প্রাণবস্ত হয়ে উঠেনি। 
কারণ সময়. খুবই সংক্ষিপ্ত ছিল। তবুও- এর মধ্যে যে সব প্রতিনিধি তীদের 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বক্তব্যকে জোরালো! করতে সক্ষম হন্‌ তারা হলেন 
অধ্যাপক হরিহর  তেওয়ারী (পশ্চিমবঙ্গ) শ্রীডি. গোয়েল ;. হারদানিয়া 
(মধ্যপ্ৰদেশ) পি, ডি, গান্ধী (গুজরাট), অধ্যাপক মৃন্ময় ভট্টাচার্য (পশ্চিমবঙ্গ) 
ও এম আগর ওয়াল (রাজস্থান) । 

অপর একটি প্রস্তাবে বিভিন্ন রাজ্য থেকে তিনজন করে প্রতিনিধি 

নির্বাচিত করে একটি জাতীয় কমিটি গঠন করার কথা ঘোষণ! কর! হয়। এই 
কমিটির সভানেত্রী নির্বাচিত হন- শ্রীমতী স্ভদ্রা যোশী। পশ্চিমবঙ্গ থেকে এই 
,জীতীয় কমিটিতে আবদুল হালিম, মৈত্ৰেয়ী দেবী ও শান্তিময় রায় আছেন। ' 

উদ্যোক্তারা বিভিন্ন রাজ্যের অভিজ্ঞত! বিনিময়ের কোন স্থযোগ রাখেন নি। 
-কয়েকটা “গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের নিরাঁকরণ অতীব প্রয়োজন । প্রশ্নগুলি হলো £ 

১। এই আন্দোলনের সার্থকতা আছে কি? সাম্প্রদায়িকতা কোথাও 
আছে কি? ২। সমাজবিপ্রব না হলে এর সমাধান হওয়া সম্ভব কি? 
৩। সাম্পরদ্দায়িকতাবাদের সঙ্গে নয়৷ পনিবেশিকবাদের সম্পর্ক আছে কি? 
৪। ১৯৭০-৭১ সালে সাম্প্রদায়িকতাবাদের বিশেষ কোন রাজনৈতিক চরিত্র 
৷ আছে কি? ৫। একমাত্ৰ শাসনব্যবস্থার মাধ্যমেই এই ব্যাধি দূর করা সম্ভব 
কি? ৬। শ্রমিক, কধক-_কেন আন্দোলনে এগিয়ে আসছে না? ৭। এই 
" আন্দোলনে শিক্ষকসমাজের ভূমিকা কার্যকরী হতে. পারছে ন! কেন? এই সব 
প্রশ্নের আলোচনার মধ্যেই সাম্প্রদায়িকতা বা আন্দোলনের ভবিষ্যৎ প্রগতি- 
নির্ধারিত হবে। 
শান্তিময় রায় 


. বিয়োগপঞ্ী 


০৯ - 


অধ্যাপক তারকনাথ সেন 


কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের শেষ কিংবদন্তী, ক্যাপ টিন্‌ ডেভিড, জেস্টর্‌ 
রিচার্ভসন, চার্লজ, হেনরি টনি, হ্যারিংটন্‌ হিউ, মেল্ভিল্‌ প্যাসিভ্যাল,, 
মনোমোহন ঘোষ, হেন্রি' রোশ্যর্‌ জেমজও রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, প্রফুল্লচন্র ঘোষ 
- প্রমুখ দিকৃপাল অধ্যাপকের সার্থক উত্তরসূরী, তারকনাথ সেনের অমূল্য 
জীবনের আকস্মিক অবসানে (১১ জানুয়ারি ১৯৭১) উপর্যুক্ত কুলীন কলেজের 
গৌরবময় ওঁতিহের পরিসমাপ্তি ঘটল । এই প্রতিভাবান্‌ অধ্যাপকের পাণ্ডিত্য 
ও জীবনচর্চার বিস্ময়কর বিবরণী এযতো সংক্ষিপ্ত পরিসরে পেশ করা আমার 
সাধ্যাতীত) সর্বোপরি মহামতিত্বের সঙ্গে মহান্গুভবতার এমনতর সার্থক মিলন 
যে-কোনও দেশকালেই বিরল। - 

১৯০৯ খ্ীষ্টাব্দের ১১ জানুয়ারি তারকনাথ জন্মগ্রহণ করেন) যোল বছর 
বয়সে কলকাতার শসেণ্টাল্‌ ক্যলিজিয়েট্‌ স্কুল থেকে তিনি ম্যাট্রিকুলেশন্‌ 
পরীক্ষায় (১৯১৫) উত্তীর্ণ হন। ম্যাট্রিকুলেশন্‌ থেকে এম্‌ এ. (১৯২১) পর্যন্ত 
প্রত্যেকটি পরীক্ষাতে তীর স্থান ছিল সর্বোচ্চ ? আর যেসব পদক, পুরস্কার ও 
বৃত্তি তিনি লাভ করেছিলেন সেগুলির যথাযথ উল্লেখনে প্রয়োজন এক দীর্ঘ 
তালিকা প্রণয়নের__যতীন্দরচন্দ্র পদক (১৯২৫) থেকে ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় . 
বর্ণ পদক (১৯৩১) পর্যন্ত ন্যুনপক্ষে দশটি সম্মান অর্জনের অধিকারী হন তিনি। 
এবং এমতো আশ্চর্য বিশ্ববিষ্ভালয়গত সাফল্যে আদৌ তারকনাথের বিদ্যাবত্ত! 
শান্ত হয়নি; জীবনের শেষ সচেতন মৃহ্র্ত পর্যন্ত জ্ঞানবিজ্ঞানের - বহুধাবিচিত্র 
শাখায় তাঁর নিরন্ত পরিক্রম্ণ ছিল শ্বাসপ্রশ্বাসের মতো অনিবার্ধ। বস্তুত 
প্রকাশিত ডজনখানেক গবেষণাপত্রে তারকনাথের পাণ্ডিত্য, চিন্তন ও 42 
তার স্বাক্ষর স্থস্পষ্ট | - 

প্রেসিডেন্সি কলেজে তারকনাথের যোগদান (১৯৩৪) করার পূর্বে গর 
সাহেব অবসরগ্রহণ করেছেন (১২ এপ্রিল ১৯১১) এবং কবি-অধ্যাপক 
মনোমোহন ঘোষের বিয়োগাস্ত মৃত্যু (৪ জানুয়ারি. ১৯২৪) সঙ্ঘটিত হলেও 
জনশ্রুতির অন্ততম নায়ক প্রফুল্চর্জ ঘোষ তখন অপ্রতিহত, অনতিপরে যাকে 
ছায়ার মতো ঘিরে থাকতেন সেই সহায় হ্যাম্‌ফ্রি হাউস্‌ আর ' ধার পরম সাধ 
ছিল অধ্যাপক. ঘোষকে একবার অক্মফোভ-কেমৃত্রিজের ব্বনামখ্যাতি অধ্যাপকের 
সামনে উপস্থিত করার যাতে বাঙলাদেশ নামীয় ভারতের এক প্রদেশে ইংরেজি 
চর্চার প্রকৃত মহিমা অনুধাবন করতে পারেন বিদেশী বিদ্জ্বন। এমনতর কোনও 


জানুয়ারি ১৯৭১] বিয়োগপঞ্ধী ৬১১ 


বিদ্বাবান্‌ অধ্যাপক সেনকে ইংলণ্ডে নিয়ে গিয়ে ভারতবর্ষে ইংরেজি পঠনপাঠনের 
শেষ মাহাত্ম্য প্রচারে, উৎস্থক হয়েছিলেন কিনা জানি না; তবে অধ্যাপক 
তারকনাথ যে নিঃসন্দেহে পৃথিবীর যে-কোনও সঙ্ান্ত বিশ্ববিস্ধালয়ে ইংরেজি 
সাহিত্যের অত্যুজ্জল অধ্যাপক হিসেবে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারতেন 
একথা সর্বজনবিদিত | | 

ছাত্রজীবনেই তারকনাথ জ্ঞানচর্চায় তার প্রবেশের যথার্থ নজির 
দেখিয়েছিলেন_—"Things Essential and Things Circumstancial 
( The Presidency College Magazine. Vol. XVI, Nos : 1, 2 and' 
3. প্রবন্ধ প্রণয়নে এবং পরিণত বয়সে তাঁর বিশাল বিদ্যাবত্তার বিদ্যুৎগতি 
বিস্তার দেখালেন Shakespeare’s Short Lines ( Shakespeare 
Commemoration Volume. Calcutta 1966.) রচনায় ; বলা বাহুল্য 
একজন তারকনাথ ব্যতিরেকে অপর কোনও ভারতীয় পণ্ডিতের পক্ষে এমতো 
মহার্ঘ পরিকল্পন! ছিল বস্তুত অসাধ্য । আর তীর সুবিখ্যাত Hamlet's 
Treatment of Ophelia in the Nunnery Scene (The Modern 
Language Review. Vol. XXXV, No. 2) গবেষণাপত্রটির কথা 
বিদ্যৎসমাজের অজ্ঞান! নয় যা Readings on the Character of Hamlet. 
(London 1950.) গ্রন্থে পুনম দ্রিত হয়েছে। ইংরেজিচর্চার সঙ্গে সমানে 
তারকনাথ যত্ববান ছিলেন ইয়োরোপের প্রধান ভাষাগুলির পরিশীলনে,__লাঁটিন, 
গ্রীক, ফরাসী, ইতালীয়, গের্মনীয় প্রভৃতি ভাষা ও সাহিত্যে তাঁর প্রবেশ ছিল 
স্থগভীর ৷ সর্বোপরি শুধুমাত্র সাহিত্য ও দর্শনশান্ত্রের অস্থুশীলন নয়; চিত্রকলা 
ভাস্কর্য, স্থাপত্য, পুরাতত্ব, ইতিহাস এমন কি বিজ্ঞানের রিভিন্ন শাখায় তার 
অবাধ পরিক্রমণ ছিল আম্রণ। 

মনীষা ও মনস্বিতার সার্থক সমস্বয়ের অধিকারী হয়ে স্বল্প চু 
তারকনাথের মতো! জীবন সম্পন্ন করতে পেরেছেন ; এবং সেই ছুলভি বস্তৃদূমন্ট 
বস্তুতঃ মূল্যবান্‌ বিবেচিত হবে তাদের কাছে যার! অস্তরক্ভাবে তাকে জানতেন । 
তারকনাথের উৎপগিত জীবন তার অসংখ্য গুণমুগ্ধদের প্রাণিত করবে অনেক . 
অনেককাল ; তাদের অক্ষয় স্থৃতির পারম্পর্যে এই প্রতিভাধর অধ্যাপক সজীব 
হয়ে থাকবেন ভাবীকালের বিগ্যোৎসাহী মানুষের অমর আত্মায়। 

| সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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পরিচয়ে লেখা ফুলস্কেপ কাগজের একদিকে লিখে . 
উপযুক্ত ডাক্টিকিটসহ পরিচয় সম্পাদকের নামে পাঠাতে হবে। 
| অমনোনীত কবিতা ফেরৎ পাঠানো হয় না। 


যে-কোনো মাস থেকেই গ্রাহক না যায়।, 
বাৎসরিক গ্রাহক চাঁদা দশ টাকা". : ' 
ষান্মাসিক সাঁড়ে-পাঁচ-টাকা। -- 


পশ্চিম পাকিস্তানে ফ্যাসিস্ত নামল্সিক-জ্েল 
ৃ নিষ্টল বর্বরতা ... 
স্বাধীন ৰাঙল! দেশের মুক্তিযুদ্ধে আত্মদানকারী 
অগণিত শহীদদের উদ্দেশে 
পরিচয় জানায় শ্রদ্ধাঞ্জলি 
'_ জয় বাঙলা 


পরিচয় 
' বর্ষ ৪% 1 সংখ্য ১-৮- 
এমার-ফান্কন-| ১৩৭৭ 
- ফেব্রুয়ারি-মীর্চ। ১৯৭১ 
হু সূচিপত্র র্‌ 
প্রবন্ধ 
"আধুনিক নন্দনতত্ব প্রসঙ্গে ৷ বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ৬১৩ - 
ক্যাপিটাল-এর আরেক গ্রন্থকার । আলেকজান্দার-ম্যালিশ ৬৪৯ 
ভূমি-রাজস্ব বিষয়ে কিছু চিন্ত! ৷ হ্রশঙ্কর ভট্টাচার্য ৬৬৩ 
গল - টু 
'ডাক্তার তারকেশ্বর এবং মানুষের ব্রেন । অজিত মুখোপাধ্যায় ৬২০ 
কবিতাণুচ্ছ 
সিছেশ্বর সেন ৬৫৬। শিবশভু পাল ৬৫৭। পবিত্র মুখোপাধ্যায় ৬৫৮| গৌরাঙ্গ 


ভৌমিক ' ৬৬০ । বঙ্কিম . মাহীতি ৬৬০" । ছলান ঘোষ ৬৬১। অনন্য রায় ৬৬২। 
বীতশোক ভট্টাচাৰ্য ৬৬২ 


পুস্তক-পরিচয় .' 

'রামরুষ্ণ ভট্টাচার্য ৬৭৯ । দিলীপ বহ ৬৮৫ । ধনঞয় দাশ ৬৯১ 

‘বিজ্ঞান প্রসঙ্গ f 
'চন্দ্রাভিযান। দিলীপ বসু ৬৯৩ | ৃ 

বিবিধ প্রসঙ্গ £ 


'রোজা ডি সান্যাল ৬৯৬ 
লোককৃতি ও বাঙলাদেশ। মানিক সরকার ৭০১: | 
ভেরানভিকোভা | শুভ বন্থ ৭০৫ ৃ A 
মৃত্যুহীন'কমিউন'। তরুণ সান্তাল ৭0৭ { 
বাঙলাদেশের পাশে দাড়ান । ৭১৭ ! 
Satire | 
.. গিরিজাপতি ট্টাচার্ধ। হিরণকুমার সান্যাল। স্শোভন সরকার 1 
অমূরেরসাদ , মিত্র। গোপাল হালদার ৷ রিষু দে। চিন্মোহন. সেহানবীশ 
৮... স্তভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদস। ' 
4 সম্পাদক: ? 
- Sot বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ টি রা 
8 . প্রচ্ছদ রং ৃ 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় | এ 
পরিচয় নহ লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্গ প্রিটিং ওয়াস, [i 


"৬ চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯: মাখা গান্ধী রোড কলিক কীতী-দথেকে ' 
প্রকাশিত |. | 


~ 


ও তে 


drawing (715 





My 
(4744 


AVAILABLE IN fF 
EIGHT 6 6 
DIFFERENT 
COLOURS. 


ardeeyar . 


SULEKHA PARK. 
CALCUTTA - 32 





ছোটদের স্বন্দর মজার বই 


THE STORIES 
FOR CHILDREN সত্য গুল 
শ্রীবিকাশ চন্দ্র সিংহ 


Sri Bikas Chandra Sinha 
যূল্য-_একটাক। পঞ্চাশ পয়সা মাত্র | 


‘“Price t Rupee one only. 


অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির 
SARKAR & CO. | ৬নংবঙ্কিম চ্যাটাঞ্জি ষ্ৰীট । 
28 Mahatma Gandhi Road . কূলকাতা-= 
রা ূ পিপলস 'বুক সেন্টার 
2 ১০৯ শ্রামাপ্রদাদ মুখার্জী রোড। 
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বৌ সব কুশন আর্চ ও ইনসোল আকস্মিক আঘাত থেকে রক্ষাবরে। 
সান্ধস্থলে টেকসই বন্ধনী! ভারণ বাম্পার টোগনর্ড । ঢালাই সোল আর হিলু,এমন, 
কৌশলে তোর যা পারতপক্ষে হড়কাবে না। সব মিলিয়ে 








'বীকুড়া জেলার পুরাবীতি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্ত বিভাগ এ-রাজ্যের প্রতিটি জেলার যাঁবতীয় 
গুরাকীতি বিষয়ে বাঙলা ভাষায় যে স্থলভ গ্রন্থাদি (Archaeological 
Encyclopaedia of West Bengal) প্রকাশের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, ববীকুড়। 
‘জেলার পুরাকীতি, সে-প্রবন্পের প্রথম পুস্তক । প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞের নিয়ে গঠিত 
পূর্ত বিভাগের প্রকাশন কমিটির সভাপতি ভঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার এ-বই-এর 
ভূমিকায় লিখেছেন_-"এ-পুস্তকের লেখক শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গের মন্দিরাদি বিষয়ে বাঙল! ভাষায় রচিত প্রথম,. তথ্যবহুল, প্রামাণিক 
গ্রন্থ 'বাকুড়ার মন্দির-এর প্রণেতা হিসাবেই সমধিক খ্যাত 1." এ-গ্রন্থ পাঠে 
বাঁকুড়া জেলার প্রাচীন কীতি ও কাহিনী সম্বন্ধে সকলের মনেই একটি স্পষ্ট 
‘ ধারণা জন্মিবে ।-*-বছুদিন পর্যস্ত ভবিষ্যৎ গবেষকদের পথনির্দেশ করিতে পারিবে 
তাহাতে আমার কোনে! সন্দেহ নাই।” / 

পুরু, দীর্ঘস্থায়ী “ভ্রীমওভ” কাগজে ছাপানো পাঠ্যাংশ (২৪৬ রস ভালো 
আর্ট কাগজে মুদ্রিত ৬৫টি উৎকৃষ্ট ফোটো গ্রাফ (৪৮ পৃষ্ঠা), ছু'রঙের ্রচ্ছদরচিত্র- 
: শোভিত শক্ত বোর্ডের সুদৃশ্য 'লিম্প-বীধাই এই অসামান্য বইটির যুল্য মাত্র ৩:৭৫ 
“টাকা । পুস্তক-বিক্রেতারা পশ্চিমবঙ্গ সরকারী প্রেসের (৩৮ গোপালনগর রোড, 
| কলকাতা- ২৭) স্থপারিটেনভেপ্টের সঙ্গে যোগাযোগ করলে নিট সেক্রেটারিয়েট 
| ভবনের, বিক্রয়কেন্জ থেকে টা কমিশনে দ্রুত সরবরাহ পাবেন.। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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ৃ যত «একই রাষ্ট্রে একই পতাকার 
টিটি এটি প্রতি যাদের অখণ্ড আনুগত্য 
_ তাদের পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট মিল রয়েছে...বীরা ভারতকে 
এক জাতি বলে মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন, তাঁদের কাছে সংখ্যালঘু 
ৰ! সংখ্যাগুরু বলে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। সকলেরই 
সমান অধিকার, সমান সুযোগ... আমাদের ধ্যান-ধারণার রাষ্ট্রকে 
“ধর্মনিরপেক্ষ তো হতেই হবে, হতে হবে গণতান্ত্রিক আর তার 
অঙ্গরাজ্যগুলির মধ্যে থাকবে একান্তিক সাযুজ্য ।৮-মহায্মা গান্ধী 





তর Yr ইণ্ডিয়ান অক্সিজেন লিমিটেড EE BEN} 
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জিদ আপনার প্রিমিয়ামের টাকা সারা দেশে 

'আনারকম উদ্দ্যোগে ও হাক ক্রিয়াকলাপে বিনিয়োগ করে। ' 

আবাদ হল এমনতর একটি । 
এল*আই,সি. আবাদী বাগানের ক্ষেত্রে ২৮২ কোটি.টাকা বিনিয়োগ 
করেছে। আপনাল দেওয়া প্রিমিরামের টাক? এল.আই.সি. বিনিয়োগ 
করে দেশের উন্নয় প্রকল্পে, যেমন, ন্বহৎ ও ক্ষুদ্র পিষ্পোদ্যোগ, 
নিত্য ব্যবহার্য পণ্য, ব্যান, পারিবহন। ৩১শে মার্চ ১৯৭০ অবধি 
খল. আই. সি-র মোট বিনিয়োগের পরিমাণ '১৫২৮৬৬ কোটি 
| টাকারও বেশি । এই টাকার অঙ্ক বছরের পর বছর বেড়ে চলেছে! 
এল: আই. সি. শুধু যে নিরাপতান ব্যবস্থা করে, তা নর । আপনার 
এবং দেশের কলযাণে এর রয়েছে অনন্য ভূমিকা । ভারতে এল.আই-সি. 
হ'ল ন্বতম একক বিনিয্োজক সংস্থা। J 
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আধুনিক নন্দনতত্ত প্ৰসঙ্গে 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


জমাজতন্তের সঙ্গে নন্দনতত্বের প্রায় অহি নকুলের জম্পর্ক__এজাতীয় ধারণা 
অগ্যাবধি অনেকে পোষণ করেন। তাদের যুক্তিটা এইরকম, সমাজতন্ত্র যেহেতু 
বাস্তবজীবনের মঙ্গল ও কল্যাণের মধ্যেই অনেকাংশে সীমিত, যেহেতু তা সাধারণ 
মানুষের কেবলমাত্র দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের অংশীদার অতএব সমাঁজতন্ত্রে সষ্ট 
সাহিত্যেও কেবলমাত্র এই রূঢ় বাস্তবেরই প্রতিফলন ঘটবে । এই ভ্রান্ত ধারণা! 
দূরীকরণের যথাসাধ্য চেষ্টা দীর্ঘকাল ধরেই কর! হয়েছে। এই প্রচেষ্টার আর একটি 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন আলোচ্য গ্রন্থথানি। ৩৪৮ পৃষ্ঠার এই সুদীর্ঘ গ্রন্থে তেরোটি 
প্রবন্ধের ছত্রেছত্রে সোভিয়েত লেখকদের সৌন্দর্যতত্বের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণের 
অনবদ্য প্রয়াস ধর! পড়বে । প্রায় প্রতিটি প্রবদ্ধেই মার্কসীয় দৃষ্টিতে সৌন্দর্যতত্বের 
মূল উৎসের সন্ধান করা হয়েছে, সমাজতন্ত্রে সৌন্দর্যতত্বের উদ্ভব ও বিকাশ সম্ভব 
কিনা তা হুক্মভাবে বিশ্লেষণের চেষ্টা করা হয়েছে এবং সর্বশেষে যে-সিদ্ধাস্তে 
পৌছনে! হয়েছে তাতে গৌঁড়ামি এবং সঙ্কীর্ণতার কোনে! চিহ্নই নেই। 
আধুনিক নন্দনতত্বের এমন কোনে! সমস্তা নেই যার প্রতি প্রবদ্ধগুলির রচয়িতা 
সোভিয়েত বিশেষজ্ঞদের মোটামুটিভাবে দৃষ্টি পড়েনি । বিষয়বস্থ বিচারকালে ' 
তেরোটি প্রবন্ধকে এইভাবে ভাগ কর! যায়, সোভিয়েত শিল্পসাহিত্যে নন্দনতত্ব 
সম্পকিত যূলনীতি, শিল্পে আদর্শ ও নায়কবিচার, নন্দনতত্বের অনুভূতির উৎসস্থল 
হিসেবে শ্রমের ভূমিকা, নন্দনতত্বের সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সম্পর্ক, বস্তবাদের 
এঁতিহাসিক বিবর্তন, বস্তবাদের লক্ষ্য ও তার সীমাবদ্ধতা, শিল্পের এঁতিহ ও 
Problems of Modern Aesthetios, Collection of Articles, Progress Publishers, 


Mscoow. 
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পুনর্গঠন ইত্যাদি । আধুনিক শিল্প-সাহিত্য থেকে অজন্ উদাহরণ দিয়ে সোভিয়েত 
বিশেষজ্ঞের দল এই চিরায়ত অনুভূতিটির সংজ্ঞা ও স্বরূপ নির্ধারণের চেষ্টা 
করেছেন। এইজন্য তারা নিজেদের. দেশের বাইরেও পা বাড়াতে দ্বিধা বোধ 
করেননি ৷ আযালবেয়ার কামু, বের্টোণ্ট ব্রেখট, বেকেট, অয়নেস্কো, সার্তর প্রভৃতি 
ছুবিতকিত ও বিখ্যাত লেখকদের নেওয়! হয়েছে । এছাড়া অন্তত ছুটি প্রবন্ধ 
মাছে যেখানে নন্দনতত্বের অনুভূতি সম্পর্কে সোভিয়েত নন্দনতাত্বিকদের ধারণা 
৪ আলোচনা বিস্তৃতভাবে গ্রকাশিত। 
| ২ 
-১৯০৫ সালে লেনিন পপা্টিসংগ$ঠন ও পার্টি সাহিত্য’ নামক প্রবন্ধ লিখলেন। 
এই ছোট প্রবন্ধটিতেই সর্বপ্রথম শিল্প ও সাহিত্যের সঙ্গে পার্টর আদর্শ ও. 
মতবাদের সম্পর্ক কি জাতীয় হবে সে সম্পর্কে বিস্তৃত নির্দেশ দেওয়া হলো।. 
লেনিনের মূল বক্তব্য ছিল “সাহিত্যকে প্রত্যক্ষভাবে সর্বহারার স্বার্থের সঙ্গে যুক্ত 
হতে হবে’ ।১ অথচ কেবল যান্ত্রিক বা ছকবীধা পদ্ধতিতে এই যোগসাধন সম্ভব. 
নয়। কাউট স্কি যেমন anarchy in intellectual production-র কথা 
বলেছিলেন, লেনিন কোনোদিন তাতে সম্মতি দেননি। একদিকে যান্ত্রিক 
তাত্বিক প্রয়োগ ও অপরদিকে শিল্পীর তথাকথিত নির্ভেজাল দ্বাধীনতা-_লেনিন 
এই দুইয়েরই ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। তিনি শিল্পসাহিত্য স্ষ্টির ক্ষেত্রে কোনো 
রিশেষ পদ্ধতি প্রয়োগ করতে চাননি । বরং তিনি বলেছিলেন যে “greater | 
scope must undoubtedly be allowed’ for personal initiative, 
individual inclination, thought and fantasy, form and 
০০ntent”২ অর্থাৎ শিল্প ও সাহিত্য হুষ্টির ক্ষেত্রে ব্যক্তির ভূমিকা এবং গুরুত্ব 
লেনিন কখনও 'অন্বীকাঁর করেননি । আবার সঠিকভাবে এর সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
শিল্পী বা সাহিত্যিকদের স্বেচ্ছাচারকে গুরুত্ব দিতেন না, কারণ, তাতে নৈরাজ্য 
" দেখা যায় এবং সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতাবোধ ক্ষতিগ্রস্ত হয় । 
লেনিন প্রদ্থশিত এই পথই বিপ্লবোত্বর সোভিয়েত ইউনিয়নে শিল্প ও সাহিত্য 
সৃষ্টির পথ। আ্যালেক্সি মেত চেঙ্কো তার ৩৫ পৃষ্ঠাব্যাঁপী প্রবন্ধে সোভিয়েত 
STORE linked with the proletariat’ লেনিনের সংগৃহীত রচনাবলী, দশম 


. খণ্ড, পৃষ্ঠা ৪৮। ই 
২। লেনিনের সংগৃহীত রচনাবলী, দশম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৪৬ 


" ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] আধুনিক'নন্দনতত্ব প্রসঙ্গে ৬১৫.- 


সাহিত্যের মূল নীতিগুলি আলোচন! প্রসন্দে লেনিনের মতবাদকেই আদর্শ 
হিসেবে গ্রহণ করেছেন। পাশ্চাত্য পাঠক ও সমালোচকেরা অনেক সময়: 
সোভিয়েত রাশিয়ার মুষ্টিমেয় লেখকর্দের, কোনো তথাকথিত “ব্যতিক্রষ"ধর্মী গ্রন্থ' 
পড়লেই সেগুলির মধ্যে ‘আধুনিকতা’, লেখকের 'ম্বাধীনতাম্পৃহা, --এই সমস্ত: 
খুঁজে পান। তাদের বক্তব্য ; আধুনিক নন্দনতত্বের সঙ্গে সোভিয়েত শিল্প- 
সাহিত্যের কোনে। সম্পর্ক সাধারণভাবে নেই । কেবল দু-একজন বিদ্রোহী- 
লেখক প্রকৃত সৌন্দ্যতত্বটি তাঁদের রচনায় প্রকাশ করার চেষ্টা করে চলেছেন | , 

এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। প্রচলিত বুর্জোয়া দৃষ্টিভঙ্গীতে আধুনিক সোভিয়েত 
শিল্পসাহিত্যে নন্দনতত্বের উপস্থিতি অন্থভব করা যাবে না । সোভিয়েত শিল্প- 
সাহিত্য মার্কসবাদলন্মত 'নন্দনতত্বের ধারক ও বাহক, শিল্পসাহিত্য সর্বহারার 
স্বার্থের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। কোনো সাহিত্যত্রষ্টাই নিরপেক্ষ বা 
স্বাধীন নন, সমাজ ও সাধারণের প্রতি তার একটা দায়িত্ব আছে। যে শিল্পী 


যত একাকী, তিনি ততটা বিচ্ছিন্ন। এই দৃষ্টিতে অবিচল থেকে সোভিয়েত 


শিল্পী তার শিল্পে সৌন্দর্য কৃষ্টি করেন। যে শিল্পীর সঙ্গে জনগণের 
কোনো যোগাযোগ নেই তার ভবিষ্যৎ ভয়াবহ । লেনিনের ভাষায়, “the 
silence of the people is particularly terrifying since it 
threatens the writer with loss cf identity. আর সেই সমস্ত শিল্পীরাই 
সাফল্যমণ্ডিত হবেন যাদের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ আছে, জনগণের 
প্রতি যাদের বিশ্বাস আছে, ‘victory will belong only to those who 
have faith in the people, those who are immersed in the 
life-giving spring of popular creativity -** মেতচেক্কৌ| উদ্দাহরণ দিয়ে 
বলেছেন যে জারের' আমলে রাশিয়ার মানুষ কেবল অশিক্ষার জন্য পুশকিন 


এবং তলন্তয়ের রচনার আস্বাদ থেকে বঞ্চিত হতো । আর বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার 
পরিস্থিতি ভিন্ন। ক্লাসিক শিল্প ও সাহিত্য এখন জনগণের সম্পত্তি । 


: এই মতবাদ বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার প্রথম পর্যায়েই ক্রইসভ, ব্লক, মায়াকভস্কি, 
ইয়েসেনিন, গরোদেতস্কি, সেলভিনস্থি, লাভরেনিওভ, ফেদিন প্রমুখ সাহিত্য- 
শরষ্টাদের বুর্জোয়া নন্দনতত্বের পথ থেকে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার পথে নিয়ে 
এল । এদের মুখপাত্র হিসেবেই সেলভিন্ষ্কি একদা বলেছিলেন “এর! জনগণের 
কথা.ভাবেন না, এবং নিজেদের কবিতায় নিজেদের কথা ছাড়া অন্য কারও কথা 
বলায় এরা উৎসাহী.নন 1 শক্লোভ-স্কি ১৯১৯ সালে লিখেছিলেন “শিল্প জীবনকে 


৩ লেনিনের সংগৃহীত রচনাবলী, ২৬তম খণ্ড পৃষ্ঠা ২৯২ 


৬১৬ g পরিচয় | [মাঘ ১৩৭৭. 


অস্বীকার করে, আর সহরের দুর্গে উড্ভীয়মান পতাকার রঙ এতে প্রতিফলিত 
হয় না।” "আবার এই শক্লোভ-স্কিই পরে লিখেছিলেন যে “পতাকার রঙই 
কবিতার আসল কথা । কারণ এর মধ্যে হৃদয়ের রঙ মিশ্রিত আছে, আর এই 
হৃদয়ের সঙ্গেই শিল্প ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত।” এইসব স্বীকৃতিই প্রমাণ করে যে 
বিপ্রবোত্তর রাশিয়ার প্রথম স্তরে শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাঙ্কেতিকতা, 
ছুর্বোধ্যতার অস্তিত্ব ছিল এবং সেগুলিকে রাষ্ট্রীয় শক্তির দ্বার! দূর করা হয়নি 
সেই সমস্ত শিল্পী সাহিত্যিকের! নিজেরাই পাণ্টে গেছেন। 
.. তাসতেও কোনো স্তরেই সোভিয়েত শিল্প-সাহিত্য নন্দনতত্বের সঙ্গে সম্পর্ক 
বিহীন ছিল না'। যার! জনগণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে থেকে সাহিত্যত্থষ্টির 
পক্ষপাতী ছিলেন তাঁরাও ‘অনুপ্রেরণা? বা ‘হৃদয়’কে বিস্তৃত হুননি। 
মায়াকভ.স্কির মতো কট্টর বাস্তববাদীও সর্বদাই হৃদয়ের কাছে আবেদন করতেন, 
গোর্কা “আন্তরিকতা এবং অনুপ্রেরণা'কে সর্বাধিক গুরুত্ব দিতেন আর শলোকভ 
অনেক ক্ষেত্রেই লেখকের পার্টির প্রতি দায়িত্ব পালনের ব্যাপারে হৃদয়ের প্রাধান্ 
স্বীকার করেছেন। 


- ৩ 

ংস্কৃত অলঙ্কারিক থেকে শুরু করে আযারিস্টটল পর্যন্ত প্রায় সমস্ত 
নন্দনতাত্বিকেরাই সাহিত্যে নায়ক-বিচার প্রসঙ্গে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত 
করেছেন। তাদের বক্তব্যের মধ্যে ভিন্ন সুর থাকলেও মূল বক্তব্য সম্পর্কে 
সকলেই একমত ৷ কাব্যে বা মহাকাব্যে নায়কের ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
তিনি সঘ্ংশজাত, উদারপ্রাণ ও বীর হলেই ভালো হয়। ভারতীয় মহাকাব্যে 
তো দেবতা না হলে নায়ক বলে কাউকে স্বীকারই করা হতো না । আযানাওলি 
দ্রেমভ তীর-“শিল্পে আদর্শবাদ ও নায়কবিচার' নামক' প্রবন্ধে সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তবতার দৃষ্টিতে নায়ক-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করেছেন । সমাজতান্ত্রিক 
সাহিত্যে নায়ক কোনো অতিমানব নয়, সে সাধারণ ঘরের মানুষ । কিন্তু শৌর্ষে 
পরাক্রমে ও ত্যাগে সে সকলকে ছাড়িয়ে নায়ক পদবচ্যি হয়। লেনিন তাঁর 
একটি বিখ্যাত উক্তিতে বলেছিলেন, “Man needs an ideal, but a 
human. ideal corresponding to nature and not a supernatural 
25515" সোভিয়েত রাশিয়ায় তাই আজকের নায়ক হচ্ছেন যথার্থ 
51 লেনিনের সংগৃহীত রচনাবলী, ৩৮ তম থণ, পৃষ্ঠা ৭৫ | 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] আধুনিক নন্দনতত্ব প্রসঙ্গে ৯১৪ 


সোভিয়েত শ্রমিক, কর্মী অথবা সৈনিকের । এই কারণেই ইস্পাতকর্মী মিখাইল 
প্রিভালভ, কৃষক মিখাইল ভোভ্‌ঝিক এবং সাধারণ নাগরিক ঘুরি গাগারিন 
আজ সোভিয়েত রাশিয়ায় মহানায়ক । অলঙ্কারশীস্ত্রের নায়কের সংজ্ঞা ও 
পরিচয়কে এক্ষেত্রে তার! অস্বীকারই করেছেন । 
। ভিক্টর রোমানেক্কো তার ‘প্রাকৃতিক সৌন্দর্য” বিষয়ক প্রবন্ধটি শুরু করেছেন 
চেকভের একটি উদ্ধৃতি দিয়ে-_€[75 sense of beauty in man knows 
no bounds or limits.” উদ্ধৃতিটি নানা কারণেই উল্লেখযোগ্য ৷ এই উদ্ধৃতিটি 
ব্যবহার করে রোমানেঙ্চো! সৌন্দর্য সম্পর্কে মাকিবাদীদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিস্ফুট 
করেছেন। সৌন্দর্যবোধ মানুষের অন্তরের একটি চিরন্তন অনুভূতি । একে কোনো 
তত্ব বা নিয়মশৃঙ্খলার বাঁধনে বাঁধ! যায় ন1। স্থতরাং ধার] এতাবৎকাল বলে 
এসেছেন যে মাক পবাদীরা তাদের শিল্প-সাহিত্য থেকে প্রকৃতি এবং সৌন্দর্যকে 
নির্বাদিত করতে চায় এ-প্রবন্ধটি তাদের পক্ষে শিক্ষাপ্রদ। রোমানেক্কো তার 
প্রবন্ধের প্রথমেই স্বীকার করে নিয়েছেন যে প্রকৃতির সৌন্দর্য যে দীর্ঘকাল ধরে 
শিল্প-সাহিত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে অনুপ্রেরণা যুগিয়ে আসছে এ-ব্যাপারে সন্দেহ করবার 
কোনো কারণই নেই। কিন্তু মাকর্সবাদীর বস্তৃতান্ত্রিক দৃষ্টিতে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে। প্রকৃতি তাঁদের কাছে “কেবল সৌন্দর্যের 
মন্দির নয়, এ-হচ্ছে মানবের কর্মক্ষেত্র । আইনস্টাইন রুশবিজ্ঞানী পিয়োতরু্‌ 
লেবেদফকে বিংশশতাব্দীর শ্রেষ্ঠতম কবি আখ্য। দিয়েছিলেন, কারণ তিনি 
সুর্যের রশ্মিকে আটকে ফেলে আলোর, চাল নির্ধারণ করেছিলেন। এইভাবে 
ধার! প্রকাতির কোনো-না-কোনে। রহস্তের আবিষ্কার করেছেন তারাই প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের প্রকৃত উপাসক । অনেকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে সমাজ ও বাঁন্তবজগৎ 
নিরপেক্ষ অতিপ্রিয় ও বিশুদ্ধ সৌন্দর্য বলে মনে করেন । কিন্তু মনে রাখতে হবে 
প্রকৃতি কোনো বিশেষ ধরনের ‘সৌন্দর্য উৎপন্ন করে না। মানুষ যে-দৃষ্টিতে 
তাকে দেখে প্রকৃতি সেইরূপেই উদ্ভাসিত হয়। তাই মানুষ এবং প্রকৃতি 
একাত্ম । এন্গেলস এই কারণেই বলেছিলেন, ‘man by ‘his very flesh, 
blood and brain belongs to nature and is within her and 
itis in man alone that nature becomes aware of herself. 
Man commands nature, but how ? By accepting her own laws . 
and correctly applying them.” রোমানেক্কো বলছেন তুর্গেনিভ, তলম্তয় 
প্রিশাভিন এবং পাউস্তোভ.স্কির রচনায় অনেকটা প্রকৃতি সম্পর্কে এই জাতীয় 


৬১৮ ৃঁ পরিচয় - . : [মাঘ১৩৭৭ 


'দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। 

গ্রন্থটির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য রচনা হলো নিকোলাই দা নন্দন- 
তত্বের অনুভূতির উৎস হিসেবে শ্রমের ভূমিকা ৷ বিষয়বস্তর অভিনবত্বে এবং 
বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে এটি সত্যি একটি স্মরণীয় প্রবন্ধ। আধুনিক ও সমাজতান্ত্রিক 
দৃষ্টিতে বিচার করে তিনি “শ্রম'কে মানুষের প্রায় সমস্ত সৌন্দর্ধান্ুভূতির শ্রষ্টা 
বলে ঘোষণা করেছেন। এর আগে পর্যন্ত, এমনকি সোভিয়েত রাশিয়াতেও 
প্রকৃতি এবং মানবজীবনের মধ্যেই সৌন্দর্যের অস্তিত্ব স্বীকৃত হতো । কিন্ত 
বর্তমানে দৈনন্দিন জীবনের কার্যকলাপ, শ্রম এবং উৎ্পার্দনকেও নন্দনতত্ব 
সম্পকিত আলোচনায় গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে। শ্রমের নান্দনিক আবেদন’ অথবা 
শ্রমের সৌন্দর্ষ' এ-জাতীয় কথা আমর! প্রায়ই বলে থাকি। কিন্ত এগুলির দ্বার! 


যথার্থ ই কি বোঝায়? 
ধনতান্ত্রিক সমাঁজব্যবস্থায় উৎপাদনের পরিবেশ এমনই যে যেখানে কাজের 


আনন্দ বলতে কিছুই থাকে না। শ্রমিক সেখানে শোষণের জীতাকলে বন্দী । 
তাঁর নিজন্বতা বা উৎপাদনে দক্ষতার কোনো মূল্যই সেখানে স্বীকৃত নয়। মার্কস্‌ 
তার ক্যাপিট্যাল গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এক জায়গায় বলেছিলেন যে কাপড়ের 
কলের শ্রমিকদের এমনই এক অসহনীয় পরিবেশে কাজ করতে হয় যাতে 
তাদের সৌন্দর্যের অনুভূতি বধিত হওয়া দূরে থাকুক তদের সমস্ত অন্ভূতিই 
সেখানে শোধিত হচ্ছে । অথচ, সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হবার পর অবস্থার আমুল 
পরিবর্তন ঘটে । তখন শ্রমের মাধ্যমে শ্রমিকের মর্যাদা বাড়ে, সৌন্দর্চেতনা 
বিকশিত হয় । অর্থাৎ শ্রমে আঁকর্ষণীয়তার দ্বারা “ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব অন্থভব" 
সম্ভবপর হয়। তাই শ্রমিক যখন কাপড়ের উপর স্থন্দর একটি নক্সার স্থষ্টি করে, 
রাজমিস্ত্রী যখন একটি চমৎকার বাঁড়ি তৈরি করে, দাবাখেলোয়াড় যখন অপূর্ব 
কৌশলী একটি চাল দিয়ে প্রতিপক্ষকে মাত করে দেয়, ফুটবলের সেপ্টার 
"ফরওয়ার্ড যখন নয়নভিরাম গোল করে তখন মনে যে সৌন্দর্যের অন্ভূতি জাগে 
ত প্রকৃতপক্ষে "শ্রমের সৌন্দর্য" । যে-শ্রমে আনন্দ মেই ত দাসত্ব মাত্র । অতএব, 
- আধুনিক নন্দনতত্ব সম্পকিত আলোচনায় শ্রমের নান্দনিক আঁবেদন’কেও 
যথার্থ স্বীকৃতি দেওয়| একান্ত কর্তব্য । কাজের আনন্দ এমন একটা জিনিষ যা 
মন ও দেহকে জাগিয়ে তোলে । মাক স-এর ভাষায়, “as something which 
gives play to bodily and mental Dowers” (ক্যাপিটাল, প্রথম খণ্ড, 


পৃষ্ঠা ১৭৮) 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] আধুনিক নন্দনতত্ব প্রসঙ্গে ৬১৯ 


বস্তবাদ সম্পর্কিত বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী নন্দনতত্বের ক্ষেত্রে সমাজতন্ত্রের আঁ 
একটি গুরুত্বপূর্ণ অবদান । নিকোলাই লেজিরভ তাঁর 'বস্তবাদের উদ্দেশ্য ও সীম. 
বদ্ধতা” প্রবন্ধে এই অবদানের গুরুত্ব চমৎকারভাবে আলোচনা করেছেন 
সন্দেহ নেই বস্তবাদ ব্যাপারটি কিছুটা! জটিলও বটে। বস্তবাদ একটি শৈল্পিক 
আঙ্গিক হিসেবে স্বীকৃত হবার বহু আগেই আ্যারিস্টটল শিল্প-সাহিত্যে বস্তবাদের 
প্রয়োগপদ্ধিতি সম্পর্কে আলোচনা করেছিলেন | তিনি বলেছিলেন যে একজন 
শিল্পী "must represent ‘things---either as they were or are, Or 
as they are said or thought to be or to have been, or as they 
ought to be” (on the Art of Poetry, পৃষ্ঠা ৮৬)! কিন্ত, সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তবত! ঠিক এই জিনিষ নয় । মার্গারেট হার্কনেকে লেখ! চিঠিতে এন্দেলস 
বাস্তবতার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছিলেন: যে বাস্তবতা হচ্ছে “বিশেষ 
_ পরিবেশে বিশেষ চরিত্রের যথাযথ রূপায়ন’ । স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে সমাজ" 
তান্ত্রিক বস্তবাদের অন্যতম প্রবর্তক নিজে কখনও বস্তজগতের নিখুঁত প্রতি-, 
ফলনের তত্বে বিশ্বাসী ছিলেন না। জীবনকে ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতভাবে 
বিকৃত করে আকলে বস্তবাদী সাহিত্য হয় না। বলজাক তার বিখ্যাত গল্প- 
গুলিতে সমকালীন সমাজের দোষ ও গুণ যথাযথভাবে চিত্রিত করেছেন তাই 
তার রচনা বাস্তববাদী সাহিত্য, কিন্তু আযালবেয়ার কামুর ‘দি খ্েপ্জার'- গ্রন্থে 
মানবচরিত্রকে বিকৃত করে আঁকা হয়েছে তাই সমাজতান্ত্রিক বস্তবাদের বিচারে 
তা ব্যর্থ রচনা । রাশিয়ান বস্তবাদের অন্যতম তাত্বিক ভি. বেলিনক্সি তাই প্রশ্ন . 
তুলেছিলেন, ‘আজকের দিনে যথার্থ শিল্প কি? তিনি নিজেই এই প্রশ্নের জবাব 
দিয়েছিলেন, 'এ-হচ্ছে সমাজের বিচার ও বিশ্লেষণ, যথাক্রমে সমালোচনা, 
আযালেকসি তলন্তয়ের মতে বাস্তবতা হলে! একটি “সামাজিক বিষয়বস্ত' আর 
ব্রেখট-এর মতে শৈল্পিক পদ্ধতিতে জীবনের সত্য প্রতিফলনই হলে! বাস্তবত1। 
অতএব, মাকর্সবাঁদীরা বস্তবাদকে কখনই জীবন ও সমাজ-বিচ্ছিন যান্ত্রিক তত্ব 
হিসেবে দেখেন ন!। বরং তীর! স্বীকার করেন যে বস্তবাদের কোনে! ধরাবীধা 
প্রয়োগপদ্ধতি নেই। শিল্পী ও সাহিত্যিকদের প্রতিভার, ক্ষমতার ও বৈচিত্র্যের 
উপরই তাদের রচনার উৎকর্ষতা নির্ভরশীল ৷ গোকীর “মা” ও ব্রেখ ট-এর ‘যা!’ 
দুটি এন্থই প্রমাণ করে যে সমাজতাপ্রিক বাস্তবতা হলে! জীবন সম্পর্কে লেখকদের 
নিজস্ব ও নির্দিষ্ট ধারণা, আর এই ছু-খানি গ্রন্থের দ্বারা আরও প্রমাণিত হলে! 
যে মহৎ শিল্পীর! একই বিষয়বস্ত অবলম্বনে কত বিচিত্র অথচ জীবনধর্মী শিল্প 
সৃষ্টি করতে পারেন। | 


ডাক্তার তারকেস্র এবং মাহবের ব্রেন. 
৷ অজিত মুখোপাধ্যায় .. 


অন্ধকার হাটু গেড়ে বসেছে গ্রামটার বুকে। শ্বাসরোধ করে দিচ্ছে ।'কোথায় 


একটা! কালপেঁচা ককিয়ে উঠছে মাঝে মাঝে-"ক্রমাগত বিঁঝির: অসহ্‌ . 


আর্তস্বর। বাইরে কে ভাকছে। জন্রাচ্ছ্ন চোখে মশারির ভিতর থেকে হাত 
বাড়িয়ে লনের পলতে উস্কে দিল ডাক্তার তারকেশ্বর | বিছানায় উঠে বনে 
আগন্ধকের কণ্স্বর চেনার চেষ্টা করল।.এবং ডানদিকে ঝুঁকে দেখল একটি 
অপরিচিত ছায়াযূতি”পরণে হাফ-শার্ট । এ-পোশাক গ্রামে বিরল। 


পূর্ণাকে ডাকল রা UI উঠে বসে তারকের, গলা জড়িয়ে : 


ধরল. । আতঙ্কে গোঙাতে লাগল, কে---কে-- 

ব্রিক্তি মিশ্রিত স্বরে তারক cd রা করল, আঃ। কল এসেছে।.. 
কল) - 
. কোথেকে* 
বিছানা ছেড়ে নামতে নামতে ডাক্তার ঈষৎ উচ্চকণে প্রশ্ন করল,  কোথেকে 
মাসছেন ? | 
দরজা খুলুন বলছি---তাড়াতাড়ি খুলুন". 


ডাক্তারের! রাত-বিরাত নেই, ডাকের বাছ-বিচার নেই। কিন্ত যা দিনকাল 


ডাক ন চিনে হুট করে মার-রাত্তিরে দরজা খোলাও যায় না। 
“পূর্ণ! চাপা স্বরে বলল, নাম-ধাঁম বলতে চায় না কেন! 
নাই বলুক । আমার কাছে সব ০০৪০ 
যদি আদৌ রোগী না হয়? | 
 আলনা থেকে ধুতি ও হাঁফ-শার্ট টেনে নিয়ে জানলার কাছে এসে সখ 
বাড়িয়ে তারক প্রশ্ন করল, কাঁদের বাড়ি ভাই 7 


'ৰাবুদের বাড়ি। 
রায়চৌধুরীদের বাড়ি? 
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হ্যা", 
গ্রামের শেষ অংশে রায়চৌধুরীর্দের বিশাল: বাঁড়ি। আসলে ওটা অন্ত 
গ্রাম'*-ছুটি গ্রাম ক্রমশ বাড়তে বাড়তে পরস্পরের সীমা স্পর্শ করেছে। 
পাশের ঘর থেকে সাইকেল বের করতে গেল তারক । পূর্ণ নিঃশব্দে তাঁকে 
অস্ুসরণ করল এবং তাঁরকের কাঁধে হাত রেখে বলল, কাউকে সঙ্গে নিয়ে 
যাও। ' 
কয়েকদিন আগে পাশের বাড়িতে ডাকাত পড়েছিল। এবং গ্রামে 'ছোট 
লোকদের সঙ্গে রায়চৌধুরীর সংঘর্ধটা ক্রমশ তীব্র রূপ ধারণ করছিল আর. 
. রায়চৌধুরী নিশ্চয় ডাক্তারের সম্বন্ধে খবর রাখেন। ডাকাতের চিন্তা করে 
তারক বললে, ভয় করছে? যত শীগগীর পারি চলে আসব। 
আমার জন্যে বলছি না." সে আমি ঠিক থাকতে পারব। কী আছে 
আমাদের ! বলছিলাম, ওদের বাড়ি যাবে এত রাত্রে! সঙ্গে কাউকে নিয়ে 
যাও। 
হেসে উঠল তারক, না না ওরা আমার কিছু করবে না। 
কেন জানি আমার মনে বড় অশুভ চিন্তা জাগছে 1**'বেশ কাতরভাবে 
বলল পূর্ণা | 
জাগুক-ডাক্তারের কাছে সবাই সমান-"'সকলের সেবা করতে হবে 
নিরপেক্ষভাবে । 


যা ভাল বোঝ কর। 

পূর্ণার মুখ বিষগ্ন হয়ে গেল। সে সিগারেটের প্যাকেট দেশলাই রুমাল 
ইত্যাদি এগিয়ে দিল। তারক হাঁতব্যাঁগট1 সাইকেলের হ্যাণ্ডেলে নিয়ে প্রস্তত। 
উত্তর-দবিগন্ত থেকে মুহুযুহু বোমা বিস্ফোরণের শব্দ ভেসে এল পরপর পাঁচবার, 
কোনে! বাড়িতে [নশ্চয় ডাকাতি হচ্ছে। 

বহির্বারান্দায় আগন্তক নালঠোঁক। জুতো পায়ে সন্তস্তভাবে এদিকে-ওদিকে 
ছোটাছুটি করতে করতে প্রশ্ন করল-"'কোন দিকে'''কোন দিকে বলতে 
পারেন! 

ততক্ষণে কপাট খুলে তারক সাইকেলের একটি চাক বের করেছে । বললে, 
বাবুদের বাড়ির দিকে নয়."*বাঁবুদের বাড়ি তে! দক্ষিণে--- 

আগন্তক দ্রুত কণ্ঠে বললে, সাইকেল রাখুন, সাইকেল রাখুন ! গাঁড়ি আছে। 
" ছুটে গেল গাড়ির দিকে। 
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এতক্ষণ কেউ লক্ষ্য করেনি /বাড়ির সামনে কলাগাছের ঝোপের আড়ালে 


অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে রায়চৌধুরীদের জিপগাড়ি। 

কোনো ভয় নেই, দরজায় খিল দিয়ে ঘুমোও । 

পূর্ণীর গালে সাদরে হাত বুলিয়ে দিল তারক। 

সারাদিন আজ আকাশটা শ্বাপর্দের মতে! মেঘের থাবা মেলে ধরেছিল । 
আড়ষ্টতায় হাসফাস করছিল মান্য । গ্রামের ভিতরে বীশবন আমবাগান এবং 
নানান বুনো ঝোপ-ঝাড়ে অন্ধকার জটিলাকারি ধারণ করেছিল-*.আকাশে ক্ষচিৎ 
কয়েকটি তার! ফুটে উঠেই নিভে যাচ্ছিল দলভ্রষ্ট জোনাকির মতো1। গাড়ির শব্দ 
পেয়েই চুপ করে যাচ্ছিল গর্জনরত ভেকের দল, এবং গাড়িটা তাদের আশঙ্কার 
পরিধি থেকে দূরে চলে যেতেই পুনরায় তার! অপেক্ষাকৃত উচ্চগ্রামে গর্জন করে 
উঠাঁছল। | 
-. হাটতলার মাঠে থামল জিপগাড়ি। তারপর পোড়ো রাসমঞ্চ। তারপর 
উচু প্রাচীর ঘের! বাড়ি । বাড়িতে কত বড় বড় ঘর, বন্ধ এবং অন্ধকার । কোনো 
কোনো ঘরে মানুষ বাস করে--*নিচ-তলায় ছুটি ঘরে বাতি জলছে। 


রায়চৌধুরীদের বাড়ির ভিতরে কোনোদিন পদার্পণ করেনি তারক। আজ “ 


এই গ্রথম:*"ওরা রোজই কলকাত! যাতায়াত করে---কলকাতা এখান থেকে 
, মাইল চল্লিশ দূর--*গ্রামের ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন পড়ে না, রোগীকে গাড়ি 
চাপিয়ে কলকাতা নিয়ে চলে যায়। ওদের বাড়ি তারক বরাবরই দেখেছে দূর 
থেকে । পনের বিঘে জমির ওপর বিরাট বাড়ি---প্রায় তিনশো মেম্বার *--এখনো। 
একান্নবর্তা, সাত-আটশো। বিঘে জমি আছে--*ছুটো৷ কলের লাঙল ছাঁড়াও 
কুড়িট] গরুর লাঙল আছে। চাষ আছে বাঁড়িতে। এই পরিবার থেকে দুজন 


আই-এ-এস পাঁচজন ব্যারিস্টার বেরিয়েছে । পাঁচ মাইল দূর থেকে দেখতে ' 


পাওয়া যায় গেরি-মাটি রঙের সুউচ্চ বাড়িটা । 
প্রাচীন আমলের বাড়িটা আগাপাশতলা সূংস্কার করা হয়েছে । রায়চৌধুরীরা 
নিজেদের ক্ষমতায় ছু-মাইল দূরে ডি-ভি-সির লাইন থেকে টেনে এনেছেন 
বিদ্যুত ৷ 
" গাড়ির শব্দ শুনে মোহিনীমোহন তিনতলার একবুক উঁচু রেলিঙ দেওয়া 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলেন। মুখে উদ্বেগের স্পষ্ট ছাপ ৷ প্রায় চল্লিশ 
বছর বয়স মোহিনীমোহনের কিন্তু যুবকের মতো দৃপ্ত ও সপ্রতিভ। কেবল 


দেহের মধ্যভাগ একটু স্ফীত! ঠোঁট ছুটি ফোল! ফোলা এবং চোখ ছুটি . 
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গোলাকার । কপাল ও টাক মিশে গিয়েছে একসঙ্গে । গায়ের রঙ বেশ/ফসণ। 
সগ্ভ পাটভাঙ! শান্তিপুরি ধৃতি ও গায়ে সিন্ধের গেঞ্জি, গলায় ঝুলছে ন্বর্ণখচিত 
কবচ, কাধে একটি ধবধবে তোয়ালে । মাঝে মাঝে তোয়ালে দিয়ে বতুলি স্বন্ধ 
' ও মুখ মুছছেন। 
আস্ছন, আপনি যে গ্রামে আছেন ভুলেই গেছলাম। আমি তো ওয়াইফকে 
বলছিলাম, চল, এখুনি কলকাতা নিয়ে চলে যাই, ওখানে একবার পৌছে 
গেলে__ 
গ্রামাঞ্চলে ডাক্তারের অস্তিত্ব ভুলে যেতে পারে এমন লোক অদৃষটপূ্ব। 
স্বভাবতই তারক আকস্মিক অপমানে বিদ্ধ হলে । হাতুড়ে ডাক্তার হলে হয় তো' 
তারক রাগ করত না...কিন্ত সে এম. বি. বি. এস. পাশ করা রীতিমতো 
' ডাক্তার। | 
রোগীর ঘরে পা দিয়ে তারক বললে, এসে যখন পড়েছি, তখন একবার 
দেখে নিই, কলকাতা নিয়ে যাওয়! উচিত কিন! :-- 
ন! না :-আপনি দেখুন..-সবিনয়ে বললেন মোহিনীমোহন ৷ 
মৃতপ্রায় একটি সুদর্শন কিশোরের মাথা কোলে নিয়ে মেহগিনি পালঙ্কের 
উপর বসে আছেন সুন্দরী এক ভদ্রমহিলা । শিয়রের দিকে টিপয়ের উপর স্থাপিত 
টেবিল-ফ্যানটি ঘূর্ণায়মান । একজন কর্মচারী কিশোরটির কালো! কুচকচে এবং 
কৌকড়ানো চুলের ভিতর জল ঢেলে চলেছে-" পাশে পড়ে আছে একটি 
আইসব্যাগ। মোহিনীমোহন বললেন, ফ্রিজটা খারাপ করে রেখেছে---ভূতের 
রাজত্ব চলছে আজকাল--.সকলের সব কিছুতে হাত লাগানো চাই তো.-- 
ঘরে চার-পাচজন কর্মচারী-*.ওদের লক্ষ্য করে বললেন মোহিনীমোহন 
সকলের মুখে বিরস কাঠিন্য জেগে উঠল । 
তারক রোগী পরীক্ষা করতে করতে হেসে বলল, মান্গ্ষের কৌতুহল বাড়ছে 
“ভালোই তে|'--‘Everyone should know the truth and carry 
on accordingly. 
তারকের ঠোঁটে হাসিট! লেগে রইল । OO 
হাতব্যাগ থেকে একট! ছোট প্যাড বের করে তাতে খসখস করে একটা 
ইঞ্জেকশনের নাম লিখে দ্বিয়ে বললে, এটা এখুনি চাই:--আমার কাছে এটী 
নেই । জামালপুর থেকে এক্ষুনি নিয়ে আহক | কলকাতা ন! গিয়ে ভালোই 
করেছেন। কলকাতা নিয়ে যাবার আগেই এই রোগী মার! যেত। 
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মোহিনীমোহনের স্ত্রী ধর! গলায় প্রশ্ন করলেন, কী অস্থথ। 

ম্যানেগ্তাইটিস ম্যালেরিয়া। শহরের লোক জানে, বাঙলাদেশ থেকে 
ম্যালেরিয়া মুছে দিতে পেরেছে! শুধু য্যালেরিয়া কেন, মানুষের যে-কোনে! 
বিপদ একেবারে মুছে দেওয়া খুবই কঠিন। আবার হাসূল তারক । ভদ্রমহিলা 
. কীদতে লাগলেন ।-_না না, কান্নার কিছু নেই। আপনি শুধু শুধু এত ভয় 
গাচ্ছেনু। মোহিনীমোহন তারককে পাশের ঘরে নিয়ে এলেন। 

চারটি বড় বড় আলমারী মোটামোট। বইয়ে ঠাঁসা। ছুটি টেবিল ---পাশে 
খান পাঁচেক কাঠের চেয়ার । ঘরের মাঝখানে আধুনিক কায়দায় বসার সরঞ্জাম 

**সোফা সেট সেন্টার টেবিল ইত্যাদি । এ-বাড়িতে মা লক্ষ্মী ও সরস্বতীর যুগ্ন 

পীঠস্থান। 

বসন. মোহিনীমোহন সৌজন্য প্রদর্শন করলেন।'পূর্ণ। তো এখানেই 
আছে? 

হ্যা-*দোফায় বসতে বসতে বললে তারক। 

এখানেই কি বরাবর বাস করবেন? 

ভাবছি তো.*.কিন্তু শেষ পর্যন্ত কি হয় জানি না.*" 

হ্যা-*'এখানে বরাবর বাঁস করা অসম্ভব । মানুষ বড় হিংস্থটে হয়ে গেছে। 

কোথায় আর হিংস্কটে মান্য নেই ! এখানে লোকের নিজেদেরই বাঁচার 
সামর্থ্য নেই, ডাক্তারকে বীচাবে কেমন করে । আর যাদের সামর্থ্য আছে, তারা 
বলে, বাবা তুমি আমাদের ঘরের লোক» তোমাকে আর কী ফি দেব। তারক 
জোরে হেসে উঠল । 


মোহিনীমোহন অন্যমনত্বভাবে বললেন, পূর্ণ আমাদের বড় প্রিয়পাত্রী ছিল।. 


শুনেছি। 

ও আজকাল আর বেড়াতে আসে নাকেন? 

যা ঝামেলা... 

ছেলেটা বাঁচবে? ূ 

নিশ্চয়। ওটি কি আপনার ছেলে! 

একমাত্র ছেলে। 

পাশের ঘর থেকে ছেলেটির আর্তনাদ ভেসে এল! মোহিনীমোহন উৎকঠা 
নিয়ে ক্রুত পায়ে ছুটে গেলেন এবং ফিরে এলেন কয়েক মিনিট পরে। চার- 
দেয়ালে আটা চারটি নিয়ন বাতি জলছে একটি মাত্র। তারক ছাইদানিটা 
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কাছে টেনে এনে সিগারেট ধরাতে উদ্ধত হতেই মোহিনীমোহন বলে উঠলেন, 
উহ হু। আছে--- 
দামী সিগারেটের টিন এগিয়ে দিলেন। 
ছেলেটা বেঘোরে ধুঁকছে... ও 
কোনে। ভয় নেই..জামালপুরে হি পেয়ে যাবে'**কোনেো! ভয় 
নেই। ঠিক এ-রকম একটা কেস ইঞ্জেকশনের অভাবে আমি বীচাতে পারিনি। 
আপনার গাড়ি আছে"*"আনতে চলে গেল। গত বছর, সরকাঁরদের নন্দবাবু 
ম্যানেগ্তাইটিসে আক্রান্ত হয়েছিলেন । ঠিক এমনি সময়ে আমাকে ডেকে নিয়ে 
গেল'-.রাত দেড়টার সময়*"*ইঞ্জেকশন আনতে লোক পাঠালে ওপারে। 
ভর! নদী.'.নৌকো। ছিল “আবার ওপারে- এপার থেকে হেঁকে ওপারে 
বলাইকে ডেকে তুলতেই চলে গেল অনেক পময়*-ভেবে দেখুন, আধ মাইল 
চওড়া নদী...অবশ্ত নদীর বীধের গায়েই বলাইয়ের বাড়ি । ইঞ্জেকশন নিয়ে 
এসে পৌছানোর আগেই মার! গেলেন নন্দবাবু--*উঃ বিধবা স্ত্ীটির সে কী 
আকুল কান্ন।। মারা যাবার দেঁড়ণ্ট! পর পৌছল ইঞ্জেকশন। 
হঠাৎ তারকের চোখে পড়ল ঘরের কোণে একটি টেবিলের পরে পড়ে 
. আছে দো-নলা রাইফেল ।-_-ওটা কি.টোটা ভরা? 
হ্যা'**চিস্তিতভাঁবে বললেন মোহিনীমোহন | 
বোমার শবে বোধহয় ৮০ বাড়ির সব রাইফেল এবং রি 
টোটা৷ ভরা হয়ে গেছে -- 
কিছুদিন থেকেই আপনার কথা ভাবছিলাম । 
বিশ্ময়োখিত কে তারক বলে উঠল, আমার কথা! 
বেশ হালক! স্বরে মোহিনীমোহন বললেন, “ওদের' সঙ্গে নিজেকে জড়াচ্ছেন 
কেন? 
ওদের’ কথাটার গৃঢ় অর্থ আছে। অর্থট! বুঝেছে, ্বীকার করবে কিনা 
তারক ভাবল কয়েক মুহূর্ত । ওর মানে যার! বর্তমানের প্রতি বীতশ্রদ্ধ, এই . 
বর্তমানের বুক থেকে সমস্তরকম অবিচার ও অন্যায় যথাসম্ভব মুছে দিতে চাইছে, 
যারা চাইছে নতুন ধরনের জীবনের পুনবিন্তাস । তারক ‘ওদের’ প্রতি আকর্ষণ 
বোধ করে-''কারণ তার গবেষণার বিষয়বস্তও ‘ওদের’ চিন্তাধারার সদৃশ ও 
সমতুল্য। মেডিকেল জানালে মানুষের ব্রেন সম্পর্কিত তারক যে আলোচনা? 
করছে, তার প্রতিপাদ্য বিষয়, ব্রেনের এবং মহ্ুয্যজাঁতির ক্রমবিকাশ ।.বিকাশ 
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ক্রিয়াটাই গতিশীল । বর্তমান থেকে ক্রমমুক্তির পথও বল! যায় বিকাশের, 
ধারাকে ।-তারকের চিন্তার সঙ্গে ওদের কাজ ও চিন্তায় দৃষ্টিভদ্দীর বড় মিল 
কেন তাদের সমর্থন করবে না তারক । কেন মে ও-নিয়ে প্রকাশ্যে আলোচনাই 

বা করবে না. ০ 

আমি তো নিজেকে জড়াইনি । আমি কোনে! দলে নেই৷ 
. একট! নতুন সিগারেট ধরাল তারক! 

আপনার নাম কেন শুনতে পাচ্ছি! এমনও শুনছি, ছোটলোকদের আপনি 
নাকি উক্কাচ্ছেন ! 

আমি? হে! হো করে তারক হেসে উঠল-*.উস্বাচ্ছি! মিস্টার নী 
চিকিৎসা চালিয়ে নিজের খাওয়া-দাওয়া করার সময়ই জোটে না.**লোকে 
পয়সা দিতে পারুক আর নাই পারুক-- তারা আমাকে ডাকতে ইতস্তত করে না; 
কারণ আমার,বলা আছে, যখনই জানবে অস্থখ, ডাকবে তখুনি-**বাড়াবাড়ি 
অবস্থায় ডাক, রোগী মেরে, তার দোষ আমার ঘাড়ে চাপাতে পারবে না। 
১ আপনি ওদের পরামর্শ দেন--রাজনীতি নিয়ে আলোচনা করেন। 

যারা আমার ওপর বিশ্বাস করে কিছু পত্য জানতে চায়, আমার কর্তব্য 
নয় কি, কী সত্য তাদের জানানো? যতটুকু বুঝি যতটুকু জানি, সে তো 
চিরকালই বলব--আপনিও বলবেন। নয় কি?হাহাহাঁসে তো মশাই 
সবাই বলবে = 

সত্যটা কী? কী তাঁরা জানতে চায়? সামান্য ঝাঁঝ প্রকাশ পেল মোহিনী 
মোহনের কণ্ঠে। | 

তারা জানতে চায় বর্তমানট! বদলাবে কি ন!। মানুষের শুভদ্িন আসবে ' 
কি না? এ-ভাবেই মান্য চিরকাল বাঁচবে কি না_এই সব-- - | 

আপনি কি বলেন__ 

বলি? বলি ব্দলাবে। 

ধ্বংসের দিকে, ন! স্থির দিকে ? 
, স্থ্টির দিকে--মহত্তর জীবনের দিকে। কেউ এই গতির টি 
পুরোপুরি নষ্ট করে দিতে পারে না। বাঁধা দিতে পারে, এই গতির রাস্তা 
ভেঙ্চুরে দিতে পারে-_কোথাও পর্বতপ্রমাণ প্রাচীর খাড়া করে দীর্ঘকাল, 
স্তব্ধ করতে পাঁরে__কিন্ত. চৈতন্যের বিকাশ কেউ 54৫ রুদ্ধ করে রর 
পারে না 
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মোহিনীমোহন ক্ৰমশ রেগে উঠছেন, তারক লক্ষ্য করেনি__ তীর মুখ . 
. ক্রমশই লাল হয়ে যাচ্ছে । বললেন, এগুলো! কি বিকাশের লক্ষণ? বিশৃঙ্খলা 
স্বেচ্ছাচারিতা, রাহাজানি, খুনোখুনি-_এইগুলো বিকাশের পথ ? 

পতন ছাড়া উত্থান নেই মিস্টার রায়চৌধুরী | ওঠা-পড়া নিয়ে একটা ঢেউ। 
শুধু পড়া দেখে যদি সেটাকেই চূড়ান্ত ভাবি, তাহলে ভুল করব | 

ওইসব উপমা দিয়ে জীবন-বিচার চলে না-*"তীব্র তাচ্ছিল্য ফুটে 

"উঠল মোহিনীমোহনের কণ্ঠে ।.*ংপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষের জীবনের কোনে! 

মিল নেই... 

আছে, নিশ্চয় আছে। মানুষ প্রকৃতির সন্তান। এবং কোটি কোটি 
বছরের প্রাকৃত ক্রিয়ার ফলে মানুষের ব্রেনের সৃষ্টি হয়েছে। এটা একটা 
অপরিহার্য ব্যাপার | অবশ্ঠন্তাবীও। কিন্ত মজার কথা ব্রেনের আগে কোনে! 
জীব বা বস্তু প্রকৃতিকে কাজে, মানে নিজের কাজে লাগাতে পারেনি-..একমাত্র 
মানুষের ব্রেন তা পেরেছে। একটা পশু বা পাখি স্বেচ্ছায় একটা! গাছের চার! 
এক মাঁটি থেকে উপড়ে অন্য মাটিতে রোপণ করতে পারে না, পারে মানুষ । 
মান্য একদিন, একটা নক্ষত্রকে আরেকট] নক্ষত্রের পাশে বসিয়ে নিজের 
ইচ্ছাপুরণ করবে-"*জানেন ? | 

এইবার মোহিনীমোহন টেনে টেনে হাসলেন, অসম্ভব! আপনি একজন 
ডাক্তার, আপনার মুখে এমন অসম্ভব কথা কি শোভা পায়? 

গুহার মানুষ বর্তমান সভ্যতার কথা কল্পনা করতে পারত কি? 

কিন্তু মান্য আজ ধ্বংসের মুখে, সেটাও বোধহয় তারা কল্পনা করতে 

কেন ধ্বংসের মুখে? 

মোহিনীমোহন উত্তর না দিয়ে সিগারেট ধরালেন, কিছু চিন্তা করলেন, 
"এবং উঠে গিয়ে অকারণে রাইফেলট] নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন, কোনে! ধ্বংস 
সংঘর্ষ এবং প্রচণ্ড দ্বন্দের ছবি তীর মাথায় ফুটে উঠছে এবং মিলিয়ে যাচ্ছে", 

Co-operation was the path of civilization. আজ তার দিকে 
বিরদ্ধাচরণ করাটাই মানুষ বেছে নিয়েছে..ধ্বংস ছাড়া অন্ত কোনে! গতি 
নেই। 

এই এলাকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও বলিষ্ঠ পুরুষ মোহিনীমোহন'"*ধার 
ইচ্ছাপুরণের জন্তে মান্য ঠেলাঠেলি করেছে.-:আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, 
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তারি লাগি কাড়াকাড়ি পড়ে গেছে যিনি কথায় কথায় বলতেন, ও আমার 
কথা ঠিক শুনবে." আমার ব্যাপার সুতরাং কোনো চিন্তা নেই-*-ওরে আমার 
নাম করে বলিস-হয়ে যাবে। সেই মোহিনীমোহন আজ চিন্তান্বিত"'* 
সভ্যতার প্রথম ও শেষ কথা বিরুদ্ধাচারণ ! টিটি ডি 
প্রথম পথ বিরুদ্ধাচারণ*** ক 
তা বলে সর্বদা আপনি বিরুদ্ধাচারণ করবেন? ভালো মন্দ সব কিছুর ?7 
যা প্রাচীন তারই? 
না। যা আমাকে শক্তিশালী করে এডি তার বিরুদ্ধাচারণ করি না, 
কারণ সেটা আমি অর্জন করেছি'**কিন্তু যা আমাকে হীন করছে দুর্বল করছে, 
সঙ্কীর্ণ. করছে, তার বিরুদ্ধাচারণ আমি সর্বদাই করব । 
কী করে বুঝবেন, কার বিরুদ্ধাচারণ করা উচিত? 
বুঝব না? আপনি বুঝতে পারছেন না, কে আপনার বিরুদ্ধাচাঁরণ করছে! 
কার বিরুদ্ধাচারণ করা আপনার উচিত? | 
রাইফেলটা রেখে দিয়ে অস্থিরভাবে পায়চারী করতে করতে মোহিনীমোহন 
সেন্টার টেবিল থেকে: সিগারেট: তুলে রি চেপে ধরলেন-- 'অগলিসংযোগ 


করলেন । 
কই, ঠিক বুঝতে পারছি OE এর, .একবার ভাবছি 


তাঁর বিরুদ্ধাচারণ করি ! ঠিক ডিসিশন নিতে পারছি না--- 
I know my decision. ঝপ করে বলে বসল তারক । 
আপনি বাড়িয়ে বলছেন*** 


বাড়িয়ে? 
হ্যা বাড়িয়ে । কেউ কোনোদিন ডিসিশন নিতে পারে না... 


তা পার.."সব ব্যাপারগুলোই জটিল***জড়াজড়ি করে. সংঘর্ষ করে এগোচ্ছে 
“তার মাঝখান থেকে রাস্তা বেছে নিতে হবে-- ‘রাস্তাটা বেছে নেবার 
| ব্যাপারটাকেই আমি ডিসিশন বলছি। - 
রাস্তা কি বেছে নেওয় যায়? এবং সবসময় ঠিক রাস্তাটা? 
ভুল ও শুদ্ধ মিলিয়েই গতি.--শুদ্ধ পদ্ধতিটা! বেছে নিতে হুবে**এবং সেটা, 
মাহুযের ব্রেন বেছে নিতে পারে। - 
না পারে না? রানীর ভে 
ভগবান বলে কিছু নেই। আছে প্রক্কতি এবং তার অনিবার্য গতি । যাকে 


«< 
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" বলা চলে অনিবার্ধতা। প্রকৃতির অনিবার্যতার সঙ্গে চৈতন্তের চিরকাল টোক্কর। 
কোথাও প্রকৃতির অনিবার্ধতার সঙ্গে চৈতন্য আপন করেছে, কোথাও বিরুদ্ধা- 
চারণ করে সংশোধন ও আয়ত্ব-করেছে। এবং এইভাবে চৈতন্য প্রকৃতির উপর 
ক্রমশ প্রভাব বিস্তার করবে-*"ধরুন আপনার ছেলের অস্থখ..-অস্থখট! প্রকৃতির 
. অনিবার্ধতা..*মান্ুষ ইঞ্জেকশন স্থষ্টি করে তার বিরুদ্ধাচারণ করেছে.*-অনিবা্ষ-. 
তাঁকে আয়ত্ব করেছে:--কারণ অস্থখের ফল যে মৃত্যু তাকে পেছিয়ে দিচ্ছে 
মানুষ যত পারে লড়াই করুক না৷ প্রকৃতির সঙ্গে, তাতে আমার আপত্তি 
নেই-..কিন্ত মান্য যে মানুষের প্রতি হিংশ্র আচরণ করছে, বিদেশের 
প্ররোচনায়? নিজের দেশের এঁতিহা নষ্ট করতে চাইছে.*'অবশ্ত বিদেশের 
কোনে! তত্ব আমাদের দেশের এঁতিহ্‌ নষ্ট করতে পারবে না বলেই আমার 
বিশ্বাদ ! এগুলো সব সাময়িক--*এসব একদিন নিজেরাই মারামারি করে 
ধ্বংস হবে। 
ইঞ্জেকশানটা এক সাহেব আবিষ্কার করেছেন। তাতে আমাদের দেশের 
লোকের রক্তে কাজ করছে না? অনেক ওষুধ ও ইঞ্জেকশন বিদেশের আবিষ্কার । 
সত্যের দেশ-বিদেশ নেই মিস্টার রায়চৌধুরী:--তত্ব যদি খাটি হয়.--তাঁহলে 
" যেকোনো দেশের এঁতিহে তার ফল পাওয়া যাঁবে। কোথাও আগে, কোথাও ' 
পরে-**এই যা তফাৎ। | 
কখখনো না""*আমার্দের দেশের এতিহের সঙ্গে কোনো দেশের . এঁতিহের 
মিল নেই। J | | 
বিজ্ঞানের কোনে! দেশ-বিদেশ নেই মিস্টার রায়চৌধুরী । শৈত্য তাপ 
ইত্যাদি কারণে আবহাওয়ার তারতম্যে তার প্রয়োগের তারতম্য ঘটতে পারে, 
কিন্তু যুল নীতি এক...বিজ্ঞানই শ্রেষ্ট ধর্ম । | 
এই সময়ে ইঞ্জেকশনের প্রসঙ্গ আসার পর থেকে মোহিনীমোঁহনের কান 
পড়েছিল পাশের ঘরের দ্িকে--*তিনি হঠাৎ অস্থির পদক্ষেপে বেরিয়ে গেলেন 
এবং একটু পরেই ফিরে এসে বললেন, ভাক্তারবাবু, একবার আস্থন--.  , 
তারক জানে এখন তার কিছু করার নেই, এখন তাঁকে প্রকৃতির অনিবার্ধতাঁ ' 
, সয়ে যেতে হবে-"*এখন প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করার মতো অস্ত্র তার হাতে নেই, 
রোগীর মাথায় জল ঢালতে বারন করে দিয়ে তারক বারান্দায় এসে দ্বাড়ান-"* 
অন্ধকার ক্রমশ যেন বেড়েই চলেছে-"*অদৃষ্ঠ বৃষ্টপতনের শব্দ"*-আর্ বাতাস 
বয়ে আনছে “তারক সিগারেট ধরাল'"*আর দির ধোয়া সহ হচ্ছে 
ডু . 
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না-*'ভৌতা লাগছে--হাই তুলল তারক--.। একজন কর্মচারী এসে জানাল 
কফি দেওয়া হয়েছে। 
কে, পাঁচু ঠাকুর মনে হচ্ছে? আবছা অন্ধকারে প্রশ্ন করল তারক । 
' ই] ডাকতর বাবু---আমি গো*** 
কেমন আছে তোমার স্ত্রী? 
ভালো আছে গো--: 
বেশ", 
কিছুদিন আগে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বীচিয়েছে তারক। তারক 
নিজে কি বীচিয়েছে? না। তার জ্ঞান ও বুদ্ধি, যা অন্ত মানুষের কাছ থেকে 
প্রাপ্ত বা অজিত । কিন্তু জ্ঞান প্রয়োগের পর স্থফলের অধিকারী তারক''- 
 গৌরব্রেও। 
মোহিনীমোহন ইতিমধ্যেই কখন এসে সোফায় বসে ধূমপান করছিলেন 
চিন্তামগ্রভাবে-..তারকের প্রবেশে কোনো কথা বললেন না । দুজনেই কফির 
পেয়ালা চুমুক দিতে লাগল। দীর্ঘকাল পরে কফি পান করছে তারক'। 
কলেজ জীবনের দুরস্ত মূহূর্তগুলি স্মরণে ভেসে উঠে গোপন বেদনার স্যষ্টি করল.। 
আপনি তো! কোনো দলের মেম্বার নন, বললেন? 
হ্যা'"*নই""* 
আপনার কী দরকার ওদের সঙ্গে মেলামেশা করার ? 
ভাক্তার রোগীর সঙ্গে মিশবে না? এ-কেমন কথা বলছেন ! 
সোঁজ! হয়ে বসলেন মোঁহিনীমোহন, যেন তিনি এবারে কিছু অমোঘ 
'আদেশ ঘোষণা করবেন। | 
চিকিৎসা করবে, চলে যাবে।'. কলে যাবেন, চিকিৎসা করেই চলে 
আসবেন-**আপনার সঙ্গে চিকিৎসা ভিন্ন আর কী প্রয়োজন তাদের? 
আপনার ছেলেকে দেখতে এসে কি কেবল চিকিৎসার কথাই হচ্ছে? 
মৃদু হেসে বাঁক! চোখে তাকিয়ে অতি সহজ সুরে বললে তাঁরক। 
আমাদের কথা আলাদ"*.ঘাড় শক্ত করে টন নামিয়ে বললেন * 
মোহিনীমোহন |, 
কেন আলাদা! প্রত্যেক লোকের সত্য জানার এবং সত্য অবলম্বন করার 
অধিকার আছে! তারকের কণ্ঠে প্রচুর বিস্ময় ঝরে পড়ল, 2 
ছোটলোক্রা সত্যের মর্ম কী বুঝবে, ওরা তো মশাই পণুশক্তি। 
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মানুষের ব্রেন নেই ওদের ? আপনার আমার মত একই ব্রেন? 

মোহিনীমোহনের মুখ অধীরতাঁয় লাল হয়ে উঠল...তারক তাকে আঘাত 
দেবার জন্য বলেনি---সে বলেছে ভাক্তার স্থলভ সহজ ভঙ্গিতে । 

ওরা নতুন কিছু শোনার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাস করে না, তারক বলে চলল, 
আমার কাছে এসে যাচিয়ে.নেয় ৷ তার মানে ওরা আমাকে অগাধ বিশ্বাস করে 
আমি কি ওদের মিথ্যে বলতে পারি। সত্য জানানোর অধিকার কি আমার 
নেই বলতে চান? 

কথায় কথায় তারক উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল, সে চেয়ারের হাতলে, চাপড় 
মেরে বসল। ও 

আত্মগত স্বরে বললেন. মোহিনীমোহন, আপনি তাহলে সত্যের ভক্ত. 
গোঁড়া ভক্ত ? 

ভক্ত কি না জানি না-*'কিন্ত আমি সত্যকে Sn ‘সত্য উন্মোচিত 
করত আনন্দ পাই-.সত্য প্রচার করতে পারলে খুশীতে আত্মহারা হই! 

ব্যঙ্গাত্মক স্থরে মোহিনীমোহন বললেন, সত্যের কোনো নিদিষ্ট ব্যাখ্যা. 
আছে? বলুন দেখি, সত্য কী.** 

এমন 'তীক্ষ কণ্ঠে বললেন যেন এবারে তারক টিট হয়ে যাবে। 

সলজ্জভাবে তারক হাঁসল। বলল, মন্ত প্রশ্ন করলেন, এর উহ দিতে 
পারব কিনা জানি না... । 

তাহলে এত সত্য-সত্য করে নাচানাচি করছেন কেন? 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থেকে তারক মনে মনে কথা গুছিয়ে বলল, শুন, কি 
বৃহত্তর সংখ্যায় মানব জাতির উৎকর্ষ বিস্তারের যা উপযোগী তাই সত্য*** 

মোহিনীমোহন সহসা তার নিজের চিন্তায় ডুবে গিয়েছিলেন, তারকের 
কথায় মনোষোগ দিতে পারেননি। 

বললেন, আবার বলুন-*. 

বারবার তিনবার তারক সত্যর সংজ্ঞা উচ্চারণ করল। 

বললে, নিজের রোগের চিকিৎসার জন্য বৈজ্ঞানিক বা.ডাক্তারর! ওষুধ ও 
ইঞ্জেকশন. আবিষ্কার করেননি. হয়তো। তদের সগ্ধ আবিষ্কৃত. ওষুধ ব! 
ইঞ্জেকশন তীর্দের চিকিৎসার .কাঁজে লেগেছে কিন্ত আবিষ্কারের উদ্দেশ্য ছিল 
মাঁনবজাতি-*ব্যক্তির বিস্তার ও মানবজাতির বিস্তার পরস্পর বিরুদ্ধাচরণ 
করেছে। ব্যক্তির বিস্তারের ফললীভ থেকে যখন মাস্ৃষ জাঁতটা বঞ্চিত 
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থেকেছে তখনই লেগেছে সংঘর্ষ...আর তাঁর ফলে ব্যক্তিমান্ষ হেরে গেছে... 
জিতেছে বৃহত্তর মনিবজাতি...আর যেখানে ব্যক্তির বিস্তার মানবজাতির 
বিস্তারের অঙ্গ, সেখানে ব্যক্তির বিস্তারকে মানবজাতি বুকে টেনে নিয়েছে... 
দূরাগত মোটরের শব্দ দুজনের মনোযোগ ছিন্ন .করে দিল ক্ষণিকের জন্য। 
মোহিনীমোহন পোঁজা হয়ে বসলেন, তাঁর চোখ ছুটি এখনো গভীর অন্তমূ্বী। 
"তিনি বললেন, আপনার কথাগুলোর সঙ্গে বর্তমানের সম্পর্ক কোথায় 
বুঝতে পারছি না---অসংলগ্ন মনে হচ্ছে না? 
মোটেই না. মানবজজীতির বিস্তারের জন্য সংঘর্ষ, বিশৃঙ্খলতা শ্বেচ্ছাচারিতা। 
' এগুলোর কোনোটাই আকস্মিক নয়! এর অনিবার্য অতীত আছে'*শীস্তি 
শৃঙ্খলা ও পরার্থপরতার দিকে যাত্রার জন্যে এইগুলে!---চৈতন্তর জয়যাত্রায় 
এ-রকম বিপর্যয় সংঘর্ষ অনেক হয়েছে, হবে আরও অনেক" | 
"সংঘর্ষের ফল কী হবে? ধ্বংস? জানেন, কত সভ্যতা পৃথিবীর মহ 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।- ৯ 
' গোটা মানবজাতি লোপ পায়নি। প্রকৃতি এবং মানবপ্রক্ৃতি ছুই-ই ' 
চৈতন্তের জয়যাত্রার বিরুদ্ধতা করেছে, কিন্ত চৈতন্যের কাছে ক্রমশই তারা . 
পরাজিত হচ্ছে। ধরুন, একদিন তৃকম্পনে পৃথিবীটা চৌচির হয়ে গেল, তখন. 
‘ “কোনে। গ্রহে বা তারায় তাঁরা উদ্বাস্ত হয়ে চলে যাবে--*বন্তা বা ভূকম্পনে 
নেক মানুষ ধ্বংস করেছে কিন্তু মানব জাতিকে ধ্বংস করতে পারেনি । 
”“ আপনার চৈতন্যের জয়যাত্রার পদ্ধতিটা কী? একজন মান্য যা অর্জন করছে, ও 
পাঁচজনে তা কেড়ে নেওয়া? | 
'রাগে উঠে দাড়ালেন মোহিনীমোহন। তিনি এবারে ধৈর্যের সীমান্তে 
এসে পড়েছেন। এই লোকটা তাঁর ছেলের চিকিৎসা করতে না এলে, কখন 
একে তিনি গলাধাকা দিয়ে বিতাড়িত করতেন । 
ডাক্তার বললেন, কেউ দরজা-জানালা বন্ধ করে গান গাইলে, প্রথমে কিন্ত 
শ্রোতা বাইরে থেকে শুনবে, কিছু উকি মারবে-*"এবং যদি ভালোভাবে শুনতে 
না পায় তাহলে কেউ কেউ দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকে পড়বে---জানেন না, 
জলসাগুলোতে কী হয়---প্যাণ্ডেলের বেড়া ভেঙে ভেতরে ঢুকে পড়ে? 
রাস্কেল সব! . 
ড্রাইভার ইঞ্জেকশন হাতে গবিত পদক্ষেপে ঘরে প্রবেশ করতেই উঠে | 
দাড়াল দুজনে । 
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_ মোহিনীমোহনের স্ত্রী ছেলের মাথা কোলে নিয়ে চোখের জল মুছছিলেন... 
অন্তান্য কর্মচারীরা যে যেখানে পেরেছে ঠেস দিয়ে ঢুলছিল। | 
তারক অ্যাম্পুল কেটে দ্রুত হস্তে সযত্বে ইঞ্জেকশন করে দিয়েই পা বাড়াল 
বাড়ি যাবার জন্যে । বললে, কোনো ভয় নেই...এবারে আমি আপনাদের 
পুরোপুরি ভরসা! দিতে পারি... ০ 
. কিছুক্ষণ দেখে গেলে ভালো হতোনা? - 
হাসতে হাসতে তারক বললে, দরকার হবে ন! বলেই মনে হচ্ছে... | 
সগর্ব হাঁসি । একজন ইঞ্জেকশন আবিষ্কার করে প্রকৃতির, বিরুদ্ধাচারণ 
করার যে-গর্ব উপভোগ করেছিলেন, সেই গর্ব তারক আবার নতুন করে 
উপভোগ করতে করতে হাসতে হাসতে সিড়ির দিকে' এগিয়ে গেল। 
মোহিনীমোহন . হঠাৎ হিংস্র হয়ে উঠলেন, তার বিনীতভাঁব উবে গেল, - 
তার মুখমণ্ডল ভারী হয়ে গেল.। বললেন, আমার কথাগুলো ভেবে 
দেখবেন। 
কোন কথাগুলো? তারক তে! লি প্রায় এক তরফা বকে গেছে। 
সে বলল বিস্মিতভাবে, কোন কথা? 
ছোটলোকদের সঙ্গে বেশি বেশি কেন, মেলামেশাই করবেন না। স্বরে 
'আঁদেশের স্পষ্ট আভাস । | j 
_ কেন বলুন তে ?."*পিড়ির' কয়েক ধাপ নামতে নামতে হঠাৎ, থেমে মুখ 
‘ফিরিয়ে বলল। 
বাগদি পাড়ার লোক হাবা দত্তকে মেরেছে"" টা জানেন, হাব! আমার 
কত বাধ্য ছিল... . - ্ | 
| সবাই জানে, হারা দত্ত দিনের পর-দিন বছরের পর বছর গরিবদের কাছে 
চড়া ও চক্রবৃদ্ধিহারে স্থ্দ নিয়ে উপকার করার ছলে বিরাট সম্পত্তি করেছে 
ওর একটা ঘর বন্ধকী .ঘটি- বাটি-কলমী ইত্যাদি বাসন-কোসনে ভি 
জালিয়াতি তঞ্চকতা ইত্যাদি নানান কৌশলে হাবা-দত্ত সরেস ব্যক্তি _ওর 
বাড়তি জমি দখল করতে গিয়েছিল একদল লোক--হাবা এক ঝোপের আড়াল 
থেকে গুলি করে ফেলে দিয়েছে এক দ্রখলকারীর লাশ । দখলকারীর! ছুটে 
গিয়ে হাবার হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়ে নারির মার দিয়েছে । হাবাও 
. এখানে ইহলীলা ত্যাগ ক্রেছে। 
বাগি পাড়ার লোকেরা সংখ্যায় বেশি ছি দখনকারীর দ্লে। 
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" মহসা তারকের মুখে কোনো কথা জোগাল না। হাতব্যাগট! বগলে 
চেপে ধরে দাড়িয়ে থাকল ৃ 
_. যোহিনীমোহন তোয়ালে দিয়ে কাধ গাল ও কপাল মুছলেন। আমি 
ভিসিশান নিয়েছি__হয় মুছে যেতে হবে, নয় ছে দিতে হবে-__বিরুদ্ধতা আর 
আমি সহ করব না। . 
পিতৃস্থলভ উৎক$| কখন সরে গিয়েছে মোহিনীমোহনের চোখ থেকে, 
তার জায়গায় ঝরছে কর্তৃত্বের নিষ্ঠুরতা । ৃ 
মাটি' ছাড়া কি গাছ বীচে মিস্টার রায়চৌধুরী? রোগী ছাড়া ডাক্তার ? 
সিড়ি দিয়ে নেমে আসার পর অন্ধকার বাগানে এসে তাঁরকের গা ছম্ছম 
করতে লাগল। হঠাৎ তারকের মনে পড়ল রাইফেলটার কথা। মোহিনীমৌহন 
কি ডাকাতের ভয়ে রাইফেলে টোট ভরে রেখেছেন, নাকি ডাক্তারের ভয়ে? 
"তারক ঠিক বুঝতে পারল ন!। 


২ 

বাড়ির সামনে গাড়ি থামার শব্দে পূর্ণ! আঁচলে হাত মুছতে মুছতে সদরের 
দিকে এগিয়ে গেল । গুমট গরম, গায়ে জামা! রাখতে কষ্ট হচ্ছে। রোদ ও ছায়ার 
ক্রমাগত লড়াই চলছে আকাশে। , 

গাড়ি থেকে নামলেন মোহিনীমোহন। গিলেকর! পাহাৰী শাত্তিপুরী ধুতি । 
পায়ে পাম্পন্থ হাতে গজদস্তখচিত ছড়ি । জুতোয় মচমচ শব্দ করতে করতে এসে 
উঠলেন রারান্দায়। কয়েকজন রোগী বসে বসে ঝিমোচ্ছিল, ওরা সম্রস্তভাবে 
উঠে এনে নমস্কার করল মোহিনীমোহনকে ৷ 

ডিস্পেন্সারিতে ঢুকে মোহিনীমোহন জর কুঁচকে নিরীক্ষণ করতে লাঁগলেন। 
কাদার গাঁথনি দিয়ে ইটের চার দেয়াল। তার উপর খড়ের চাল ।.করোটির 
দন্তপংক্তির : মতো - ইটগুলো৷ বেয়াড়াভাবে প্রকাশিত। ছুটে! পাল্লাহীন 
আলমারীতে ওষুধ-ইগ্রেকশন-তুলো ইত্যাদি বস্তুতে বোঝাই। একটি কাঠাল- 
কাঠের বৃহৎ টেবিলের উপর মোটামোটা ডাক্তারী বই পলিথিনের চাদরে 
ঢাঁকা...দেয়ালে কুসন্ত সেলফ তিনটিতেও বহু সরঞ্জাম, একটি চেয়ার একটি 
লম্বা বেঞ্চ... ৷ প্রাণপণে পূর্ণ! মুখে হাসির কষ্টসাধ্য উচ্ছাস ছড়িয়ে বুকের 
ভয় চাপা! দেবার চেষ্টা করতে লাগল । 

তারক নেই? গম্ভীর গলায় প্রশ্ন+ করলেন মোহিনীমোহন । 
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বন্ুন। চেয়ারটি "আঁচলে মুছে এগিয়ে দিল পূর্ণা ৷ মাঝপথে মোহিনীমোহন 
নিজেই চেয়ারটি টেনে নিলেন, কেড়ে নেবার মতো! । কলে গেছেন। 

কলে? বলতে বলতে মোহিনীমোহন চিন্তায় তলিয়ে গেলেন। 

একটু বস্থন আমি আসছি-*" 

না না, আর্সতে হবে না আমি কিছু খাব না... 

সে হয় নাকি! আপনি কি আর রোজ আসবেন। আপনার পায়ের ধুলোর 
আজ কত দাম? 

বটে? যদি রোজ আসি? 

তাহলে কিন্ত রোজ খাতির করতে পারব না... 

লোকটির ছলনাগুলি স্পষ্ট ঝলসে উঠল স্থৃতিপটে এবং পূর্ণার দ্বিধায় আচ্ছন্ন 
দৃষ্টিও দ্বচ্ছ হয়ে গেল। 

একদিন যাঁকে ডে য়ৌপিপড়ের মতো গা থেকে ঝেড়ে ফেলেছিলেন, সেদিন 
ভাবতে পেরেছিলেন মোহিনীমোহন যে, কোনোদিন তার বাড়িতে গাঁয়ে পড়ে 
ছুটে যেতে হবে! 

. তোর কাছে এসেছি বলে এই অপমান করছিস। 

মৌহিনীমৌহনের মুখ থম্থম করতে লাগল । 

অপমান? কই না তো", 

হঠাৎ শোনার শরীর ডিঙিয়ে এক ঝলক বাতাস এসে পূর্ণার 
নাসারন্ধে প্রবেশ করতেই, তার গু গুলিয়ে উঠল। মদের গন্ধ চিনতে ভুল 
করল না সে। বেশ দামী এবং সুগন্ধ হলেও মদের গন্ধ যে। তাঁর মনে হলো 
"আজ মোহিনীমোহনকে চূড়ান্ত অপমান করতে পারলে সে খুব খুশী হতো । | 

বস্সুন‘-‘বস্থন না... 

চেয়ার ধরে তখনো মোহিনীমোহন ছাড়িয়ে । 

পূর্ণ বাপীকে ডাকতে বারান্দায় এলো৷। একপাঁল ছেলে বারবার ড্রাইভারের 
তাড়া খেয়েও কচুরিপানার মতো গাড়ির মোহ ত্যাগ করতে পারছে না। 
. বেশ কয়েকবার ডাকার পর বাপী এলো । তাঁর কানে কানে কী বললে পূর্ণা । 
সে দৌড়ে চনে গেল কলাবনের আড়ালে । 

মোহিনীমোহন পূর্ণার শিরে হাত রেখে বললেন, তেমি আছিস তুই। 

মোটেই না তখন কত বোকা ছিলাম__নইলে আপনার ছলনায় ভুল করি। 

ভুল? 
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হ্যা, ভুল বৈকি। যে ভুল সার জীবন আমাকে দঞ্ধাচ্ছে- 

কেন। স্বামীকে বলতে পারিসনি বুঝি--খোচা মারলেন মোহিনীমোহন |... 

এ-নব আবার বলা যায় কোনোদিন ! বলতে পারলে কি আর ক হতো | 
চেপে চেপেই তো কষ্ট পাচ্ছি। . 

আমি তোর স্বামীকে বলে দেব-_তোর কষ্ট লাঘব হবে_কী বলিস? 

মৃদ্মৃদু হাসতে লাগলেন মোহিনীমোহন-_এবং এক কোণের ছোট্ট টেবিলে 
রাখ! মাইক্রোস্কোপে চোখ পড়তে, সেদিকে হেঁটে গেলেন ৷” 

আপনার বিন! সাহায্যেই কষ্ট সহ করতে পেরেছি এতদিন__বাকি 
জীবনটাও পারব আশা করি-_ y 

ধুলোয় লুটোনো কোচ! ঝাড়তে ঝাড়তে মোহিনীমোহন বললেন, কিন্ত 
-আমি বোধহয় যেকোনো মুহূর্তে তোকে খুব কষ্ট দিতে পারি। এ 

দেশের ভাগ্যনিয়স্তার স্পষ্ট স্থর ফুটে উঠল তার কঠে__দাভিকতা বরে 
পড়ল তীর সমস্ত ভঙ্গি থেকে | 

সেজন্তেই কি বাড়ি বয়ে স্থসংবাদটা দেবার জন্যে ছুটে এসেছেন? সেট! 
বোধহয় না জানালেও চলত--আপনি যে এ-তল্লাটের হর্ভ-কর্তা-বিধাতা_ 
অপিনার খুশীতে যে আমরা সবাই বেঁচে আছি, এ-খবর কে না জানে? আপনি 
ধার প্রতি বিরূপ তার যে আর.ইহজীবনে পরিত্রাণ নেই, সেটাও. ভালোভাবে 
জানা আছে। J 

হেসে উঠলেন মোহিনীমোহন, অহঙ্কার বাজতে লাগল হাসিতে । বললেন, 
শহর ছেড়ে হঠাৎ গায়ে এলি কেন, আমার পেছনে লাগতে ? 

সে ক্ষমতা আমাদের আছে নাকি মোহিনীদা? 

নানা ঠাট্টা নয়__সত্যি বল। 

গুর রিসার্চের জন্য ৷ 

রিদার্চ? এখানে তার কী স্থবিধে ? 
৯ জানেন না? এখানে খুব অশিক্ষিত মানুষের ব্রেন পাওয়ার স্থবিধে আছে 
যে! শিক্ষিত মাহুয়ের ব্রেন নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে, অশিক্ষিত, একেবারে 
পশ্ডর মত জীবন-যাপন করছে যে মানুষ তাদের মস্তিফ সহজে মেলে না যে-_ | 

ওপব বাজে রিসার্চ আর করতে হবে নাঁ_শহরে উঠে যা-তোর বর 
ডাক্তার হিসেবে মন্দ না। আমার ছেলেটাকে একেবারে স্বস্থ করতে পেরেছে-_ 
ইউজার ঠাডিহি ২ হয়েছ গাড়ি ছিল লোক ছিল 
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- সে তো বটেই আপনার-ছেলে বেচেছে আপনার নিজের গৌরবে | 
গৌঁর্র আজ আর কোথায় আমার? লোক. তো আমার উপকার টি 
বসেছে, আমি নাকি কিছুই করিনি কারুর.। | 
কে বলছে। করেছেন অনেক । আপনার মত উদারচেতা৷ আর কে আছে! 
উদ্ারতার কোনো দাম নেই আজ। ভাগাড়ে স্ভ আনা মড়ার মতো 
উদদারতা-.*হাজার হাজার শকুনিতে ছিড়ে খেতে ছুটে আসবে-**উদীরতার খুবই 
_ অভাব আজ | আমাকে সবাই ছিড়ে-খুঁড়ে খাবার জন্যে তাই সবাই উদগ্রীব । 
বাপী এমন সময় পূর্ণাকে ডাকতেই পূর্ণা মোহিনীমোহনকে দু-দণ্ড বুসতে. 
বূলে ভিতরে চলে গেল। এবং কয়েক মিনিট পরেই এক প্লেট মিষ্টি নিয়ে ফিরে 
এল আবার । মোহিনীমোৌহন চমকে উঠে বললেন, না না-*"আমি ওসব খাব না। 
ভয় করছে নাকি? হাজার হোক আপনাকে আমি বিষ দেব না। মিষ্ট 
অথচ ব্যাঙ্গাত্মক হাসি হাসতে লাগল পূর্ণা 
মোহিনীমোহন দেয়ালে হেলান দেওয়া ছড়িটা তুলে নিলেন, বললেন, 
যখন-তখন আমি খাই না পুর্ণা_শোন্‌ তোর বরকে" বলিস একটু ৷ বুঝিয়ে 
বলিস। ডাক্তারি করছে ভাক্তারিই করুক। ফিলসপি বা রাজনীতি নিয়ে 
ঘাটাঘাটি যেন.না করে। শেষকালে একুল ওকৃল ছুকুল যাবে। 
আপনি খাবেন কি না বলুন। এ-বাড়িতে আপনি কতদিন সেধে খেয়ে ' 
গেছেন মনে আছে! 
- সেদিন তুই আমার কত প্রিয় ছিলি, আজ যে তুই আমার শক্রতা 
করছিস 
K আমি! 
হ্যা। তুই, তোর স্বামী EE EE কানে আনে। স্বামী পেয়ে 
.. আমার কথ! তুই ভুলে গেছিস দেখছি-__তা৷ ভালোই হয়েছে। আমাকে ভুলে 
তুই নতুন সুখ পেয়েছিম_তোর অনেক বঞ্চাট দেখতে পাচ্ছি, লোক নেই 
জন নেই__বৌধহয় .সংসারও খুব সচ্ছল নয়__কিন্তু তোর চোখে মুখে সুখের 
স্পষ্ট আভাস বারবার টের পাচ্ছি__-আর এই সুখের গর্বে তুই আমার শক্রতায় 
যোগ দিয়েছিস কিন্ত ভুলে যাস না, তোর এই স্থখের- সংসার আমি এক 
নিমেষে নষ্ট করে দিতে পারি। 
ূর্ণার মনে হলো .যে যদি সত্যি সত্যি খাবারে বিষ মিশিয়ে নিয়ে এসে 
মোহিনীমোহনের ঠোঁটে গুজে দেবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হতো, তাহলেও তার 
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সাত্বনা ছিল। সে অত্যন্ত কাতর স্বরে প্রশ্ন করল, কেন আপনি আমার স্থখ নষ্ট 
করবেন__কী দেখেছেন, কী তার প্রমাণ? 

ছোটলোকরা আমার ভাই চন্দ্রমোহনকে মারার জন্য ও । আর 
ছোটিলোকদের আড্ডা তোদের এই ডিস্পেনসারিতে । আমি বললাম নী, তুই 
তেয়নি আছিস, তেমনি বোক]। তুই ভুলে গেলি কী করে যে, তোর সেই ছবিটা 
আজও আমার কাছে রয়েছে ! বোকা নইলে আবার কেউ ভুলে যায় ! সে-ছবিটা 
যদি একবার তোর বরকে দেখাই? 
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কখনো কখনো মনে হলো! মোহিনীমোহন ফাকা শাসিয়ে গেলেন। দশ-বারে 
বছর আগেকার ছবি এত যত্ব করে কেউ তুলে রাখে? সব মিথ্যে তর্জন। আর, 
ষদ্দি সে-ছবি আজ অবধি তুলেই রেখে থাকে, সে কি আঁজ আর স্পষ্ট আছে। 
সে কবে ঝাপসা হয়ে গেছে। যদি ঝাঁপসা না হয়? যদি সে-ছবি মোহিনীমোহন 
সযত্বে সঞ্চয় করে রেখে থাকেন ? যত ভাবতে লাগল পূর্ণার ততই নতুন নতুন 
আতঙ্ক জন্মাতে লাগল । সব চাইতে শ্রেয় রাস্তা, নিজ মুখে স্বামীকে লব বলা। 
কিছু-কিছু পূর্ণ] ইতিমধ্যেই বলে দিয়েছে। কিন্তু আর কিছু-কিছু নয়, সবটাই 
খুলে বল! । কিন্ত তারক সব শোনার পর যদি অসহা আঘাত পাঁয়__যদ্দি তারক 
আর কোনোদিন পূর্ণাকে শ্রদ্ধা করতে না পারে? বার তিনেক চেষ্টা করল পূর্ণা 
খুলে বলার | তিনবারই কোনে! না কোনে! বাধা। দুপুরে যখন একটা-ছুটো 
পাপিয়া আর ঘুঘু ভাকছিল, তখন বিশ্রীত্ত তারক পড়ছিল খবরের কাগজ- শুয়ে 
শুয়ে পূর্ণা বলল, শোনো__কাঁগজ রাখ_তোমাকে কাগজের চাইতে চমকপ্রদ 
খবর শোনাব। 
বাইরে থেকে কে ডাক দিল, ডাক্তরবাবু গোঁ 
রাত্রে তাঁরা দুজনে অনেকক্ষণ বিছানায় গল্প করল-_একেক দিন দুজনকেই 
কথায় পেয়ে বসে, ঘুম আসতে চাঁয় না--একটা করে আলোচন! শুরু হয়, শেষ 
হয় অনেক পার হয়ে । 
এবারে ঘুমোও, আর বকবক কোরো না কাল আমার অনেক কাজ অনেক 
খাটুনি-_ | ; 
পূৰ্ণাও টস কথাগুলি তোতাপাখির মতো আউড়ে গেল । 
তুমি আগে ঘুমোও-- এ 
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আগে তুমি 
' আমার ঘুম আসছে না. 
: শোনো- 
বোস বাড়ির ও-দিক থেকে কলরব ভেসে রি আলো জলে 
উঠল, দেখ! যাচ্ছে পায়ের দিককার জানল! দিয়ে আলোগুলো! চঞ্চলভাবে 
ইতস্তত সঞ্চালিত হচ্ছে_একটা আলো! তাদের দিকে ছুটে এল এবং সঙ্গে সঙ্গে, 
ডাক্তার, ও ডাক্তার j 
কে, হরগোবিন্দ দা? 
রর হ্যা ভাই--ওঠ--রিষ্কুকে সাপে কেটেছে | 
কোথায়? 
হাতে | 
. বাধন দিয়েছেন? 7 % 
দিয়েছিঁ Oa 
চলুন, এখখুনি যাচ্ছি 
আর সে-রাত ডাক্তার বা পুর্ণা কারুর ঘুম নেই। ৰাপীর কমবয়সী, রিস্ক-.- 
সাত-আট | তারক ও পূর্ণার কোলে চেপে বসে কোন জন্ম-জন্মাস্তরের দাবিতে । 
ন বড়ই নাছোড়। গায়ে পড়ে আদর আদীয় করতে কোনো লজ্জা হায়া ' 
নেই। রক্তপরীক্ষা ইঞ্জেকশন-_এ সব করতেই রাত্রি পার হয়ে গেল। পরদিন 
দক্ষিণ মাঠে লাগল প্রবল সংঘর্ষ। চন্দ্রমোহন ও একজন ক্ষেতমভুর-জাঁতে . 
খয়রা, মারা গেল। শান্ত স্তব্ধ গ্রাম অশান্ত ও বি্ু্ধ হয়ে উঠল। সর্বত্রই কী-হয় 
কী-হয় আতঙ্ক । কেউ কাউকে বিশ্বাস করতে পারছে না'-'ছোট ছোট জটলা 
**ফিমফিস চলছে । হঠাৎ কেউ সেখানে গিয়ে পড়লে ফিসফিস থেমে যাচ্ছে, 
মানুষ মানুষের চোখে তাকাচ্ছে নতুন দৃষ্টিতে-- "যেন লোকটার ভিতরে কোনো 
বিপজ্জনক নতুন আস্থানা গেড়েছে। চন্দ্রমোহন ও হাসাকে চিকিৎসা করার জন্য 
তারকের কাটল সারাদিন, অভুক্ত .অবস্থায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় কাউকে 
বাঁচান গেল না। একজনের কাধে তীর বিধেছে আর একজনের, বুকে গুলি! 
বিকেলে ন্নানাহার করে তারক আরাম-কেদারায় বসে সিগারেট ধরিয়ে সংঘর্ষের 
"কথা চিন্তা করছিল । মানুষে মানুষে সংঘর্ষ কবে শেষ হবে..'যতদিন এ-সংঘর্ষ - 
শেষ না হচ্ছে ততদিন সব ব্রেনগুলি একসঙ্গে কাজে লাগবে- না-*-সমস্ত 
ব্রেণগুলি কুশৃঙ্খলভাবে কাজে লাগলে চৈতন্তশক্তির বিস্তার নতুন আকার 


bd u 
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পরিগ্রহ করবে। তখনই শুরু হবে সত্যকার সভ্যতাঁর নবতর পদক্ষেপ। | 
পূর্ণা নিজেকে প্রসারিত করছিল-_আলুথালু চুলগুলি বিন্যস্ত করতে করতে 
দাঁতে চিরুনী চেপে এসে দীড়াল। অন্তরে বাহিরে উন্মত্ততা তলিয়ে যাচ্ছিল 
ক্রমশঃ পাতাল থেকে জেগে উঠছিল বিস্তারিত শান্তি ও স্তব্ধতাঁ_-আর আকাশ 
| থেকে ডান! ঝাপটানোর শব্দ ক্রমশ মিলিয়ে যাচ্ছিল। 
তুমি ভীষণ বোকা = 
উ--কথা কানে ঢোকেনি তারকের । 


ভীষণ বোকা তুমি--কী করে যে নিজেকে এত বুদ্ধিমান ভাব জানি alu PES 


কেন__ 
কী বলেছ মোহিনীমোহনকে ? 
কই, কিছু বলিনি তো-_ঘাড় কাত করে তাকাল তারক বিন্বয়ান্বিত 
নজরে, কই কিছু না। 
আমি তো! গোপন খবর কিছুই জানাইনি -- 
দর্শন তত্ব, রাজনীতি-_আরও কত কী শুনিয়ে এসেছ! ' 
ওসব ওকে শুনিয়ে কী লাভ। তোমার কথা ওর! শুনবে ? তীক্ষ তিরস্কার 
পূর্ণার কণ্ঠম্বরে | 
ওঃ হো-এই কথা-_হাসল তারক-_তা শুনিয়েছি। কেমন যেন মা 
- সরস্বতী হঠাৎ আমার জিবে ভর করেছিলেন, কিছুতে আমি সামলাতে পারলাম 
না। বুঝিয়ে দিলাম পৃথিবীর ইতিহাস কোন খাতে বয়ে চলেছে _- 
_ মোটেই ভালে। করনি = | ॥ 
. কেন বল তো? উৎকন্তিত.স্থরে তারক সোজা হয়ে বসল সেদিন কি ক্ছি 
বলে গেছে? | 
‘অনেক কিছু বলেছে'। 
কী, কী বলেছে ! 
কী দরকার ছিল তোমার পর্ডিতি করার । আজকাল কাউকে পেলেই 
দেখেছি, অমনি হড়বড় করে সব বলে দেবে 
বলব না ? এতদিন যা পড়লাম, দেখলাম, শিখলাম বলব না? আর কবে 
বলৰ পূৰ্ণ। ? 
বেনা বনে মুক্তে| ছড়িয়ে কোনো ফল আছে? 


পি 
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. বেন! বন কাকে বলছ পূর্ণা। আর মুক্তোই বা কী। হয়তো আমি ষা জানি, 
সেটা এখানে মুক্তাফল হয়ে উঠতে পারেনি? যদি আমার চিন্ত! আমার ধারণা 
. গ্রহণ করে, সত্যি সত্যি .কেউ কোনোদিন মুক্তো সুষ্টি করতে 'পারে-আর 
কে যে এগুলো কাজে লাগাবে কে জানে, কে আজ তাকে চেনে । আমার 
উচিত আমার চিন্তার প্রচার করে যাঁওয়া__কেবল গ্রচার। আদৌ কোনে 
তোতা বুকে স্থরলহরী বেজে উঠবে না ভেবে কি ওস্তাদ গান গাওয়া বন্ধ করে 
দিতে পারেন? 

তা বলে পাত্র-অপাত্র ভেদ নেই? 

না নেই। আমি একটা জিনিস দেখতে পাচ্ছি, আমি একটা জিনিস বুঝতে 


পারছি, হয়তো সেট! আর গাঁচজনে অঙ্কুভব করছে, কিন্তু ধরতে পারছে না। 


~~ 


তখন আমার উচিত সেটা ধরিয়ে দেওয়া। ভাতে যে আমি পাব পূর্ণ! 

ছুঃখও পাবে" | 

হয় তো পাব। কিন্তু সে দুঃখও আমার সুখ, হয়ে দেখা দেবে। ধর আমি 
দেখতে পাচ্ছি, ঈশ্বর বলে কোনো সর্বশক্তিমান নেই মান্য ওঁকে সৃষ্টি করেছে 
নিজেদের স্বার্থে। মানগষের ব্রেন ক্রমশই বিকশিত হচ্ছে'"*এবং একদিন এমন 
ঘযয় আসবে, যখন মানুষ তাঁর ব্রেনের সাহায্যে প্রায় ঈশ্বরের মতো শক্তিশালী 
হয়ে যাবে-"'অনেকেই এ-কথ। ভেবেছেন...প্রকাশ করেছেন---আমি তাকে 
নতুনভাবে দেখতে পাচ্ছি, আমি এত. বড় হি মনের মধ্যে চেপে 
রাখতে পারি ? ? 

তুমি তো এ-নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছ-..মেডিক্যাল জার্নালে। আবার ত! নিয়ে 


তোমাকে বলে বেড়াতে হবে কেন ?শ্থাম, সন্ধ্যে দিয়ে আসি... 


পশ্চিমাকাশ ক্রমশ উজ্জ্বল হয়ে চলেছে.-*এবং কিছুক্ষণ পরে ফিন্দে রঙের 


_ গোল চাদ বীশগাছের শীর্ষগুলির' পাশে উঠে দ্রীড়াল...পরনে তার রাজকীয় + 


ময়ূুরকন্ঠী পোশাক, শিরে চামর দৌলাচ্ছে সগ্ঘধৌত নারকেল গাছের পাতাগুলি। 
আকাশে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত মিহি সাদা মেঘে ছড়িয়ে পড়ল চন্দরোদয়ের ঘোষণা । 
তাঁরা কমলারঙের ট্‌পি পরেছে আনন্দে । 

ডাকতর বাবু:-- 

কে... 2 
বাইরে এসে দেখল তারক, পাচু ঠাকুর । : 
তোকে বাৰু একবারটি ডেকেছেন গো... 
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আবার ছেলেটার কিছু হল নাকি, বা অন্ত কারুর? 
না গো। 
তবে? 
_ সে আমি বলতে পান্থ না... 
কে, কে ডাকছে । বলতে বলতে সান্ধ্যপ্রদীপ জেলে বেরিয়ে আসে পূর্ণা। 
বাবু ডাকছেন উনাকে । 
না, উনি যাবেন না""*বাবুকে এখানে আস্তে বলবে। 
পূর্ণার কঠম্বরে রঢ়তা চাপা রইল না। 
ভয়ের কিছু নেই গে!---দিদ্রিমণি। 
তোমার মনিবকে এখানে আসতে বলে দিও । যাঁর দরকার তিনি আসবেন । 
পাচু ঠাকুর চলে যেতে তারক সিগারেট ধরিয়ে প্রশ্ন করল, হঠাৎ তুমি অমন 
খেপে গেলে কেন? . 
কারণ আছে। 
প্রায় সর্বস্ব দিয়ে. তৈরি তারকের ছোটখাট ল্যাবরেটরিতে এবং ল্যাবরেটরি 
সংলগ্ন ডিপপেন্সারিতে আলো দিল পূর্ণ1-..ঝকঝকে. লঠন...ভিতর বারান্দায় 
বাপী ও বুবুকে পড়তে বসাঁল..বাহির বারান্দায় পায়চারী করতে লাগল 
তারক'**ল্যাবরেটরিতে গেল-*'জীর্ণ চেয়ারে বসে মেডিক্যাল জার্নালের 
পাতা ওলটাঁতে লাগল । চারটি কিস্তি প্রকাশিত হয়েছে*..সেইগুলিতে চোখ 
বুলোতে বুলোতে, কোনো কোনো লাইনের নিচে লাল-পেন্সিল দিয়ে আঁচড় 
টানতে লাগল-'এইগুলি সংশোধন অথবা পরিমার্জন করতে হবে। পঞ্চম 
কিস্তিতেই প্রবন্ধ শেষ...পঞ্চম কিস্তিটা এতদিন ছাপা হয়ে, গেছে...কেন 
“যে ঘৌজন্ত সংখ্যা আসতে দেরী হচ্ছে---| কলাবনের অন্ধকারে জ্যোৎস্নার 
ঠেলাঠেলি। সেদিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করে থুতনি চেপে ধরল তাঁরক। কিছুদিন 
আগে এক বিজ্ঞানীর উক্তি পাঠ করে, সে নতুন চিন্ত! করছে। বিজ্ঞানী, 
বলছেন ঃ আশী কোটি কোষ সম্বলিত মানুষের ব্রেনের পক্ষে সম্ভব এযাবৎ 
পৃথিবীর সমস্ত মুদ্রিত পুস্তক মুখস্ত কর!। 
তাহলে গাছপালা নদী সমুদ্র পৃথিবী এমন কি মহাকাশের উপরে কর্তৃত্ব 
বিস্তারের শক্তি এই ব্রেনের মধ্যে নিহিত থাকা এমন কিছু অসম্ভব নয়। তারক 
দেখতে পাচ্ছে £ ক্রমশই দিগ্তবিস্ৃত বিশাল অনিশ্চিত অনিবার্যতাকে মান্য, 
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তার করায়ত্ত করতে করতে ঈশ্বরের কাছাকাছি চলে যাচ্ছে। কী প্রচণ্ড শক্তি - 
এই কয়েক ইঞ্চি পরিমাণ ক্ষুতদরবস্ত- ব্রেনটির | চুড়ির শব্দে তারক পাশ ফিরে 
তাকাল চেয়ারে- বসেই। কিছুক্ষণ আগে তুমি. আমাকে  রায়চৌধুরীর সঙ্গে 
আপন করে চলার জন্যে যেন বলতে চেয়েছিলে, অথচ. তুমি নিজেই সরাসরি 
জেহাদ ঘোষণা করে দিলে! 

পূর্ণা তার দেহের গন্ধ ছড়িয়ে চেয়ারের পেছনে এসে ন দীড়াল | 

ওর সঙ্গে ঝগড়া করে কী লাভ? 

পাচু ঠাকুরকে তবে তাড়ালে কেন। 

তাড়াইনি তো। মোহিনীদাকে তো! আমি আসতেই বলে দিলাম ৷. 

ওইভাবে ! 

আমি বলেছি, মোহিনী! কিছু মনে করবে না। 

তোমার বক্তব্য আমি বুঝতে পারছি না পূর্ণা। কয়েকদিন থেকে "তোমাকে 
আমার নতুন প্রবলেম মনে হচ্ছে। 

আমাকে? কই না তো! খিলখিলিয়ে হেসে উঠল পূর্ণা** 

যাক সে-**তোমাকে রায়চৌধুরী কী বলে গেল? 

বলবে আর কী। শাসিয়ে গেল। 

. শামিয়ে ! কেন ! কী বলে শাম্রানে ? 

বললে, ওর বিরুদ্ধে কোনে! কথা বললে, আমাদের মংসারের.শাস্তি নষ্ট করে . 
দেবে। পুর্ণার স্বরে নকল বিদ্রপ। 

কী করে? | 

সে তার হাতে একটি মারাত্মক অস্ত্র আছে! মোহনীয় ভঙ্গিতে হাসতে 
লাগল পূর্ণা। 
 কীঅস্্র। 

হঠাৎ পূর্ণার কলহাস্ স্তব্ধ হয়ে গেল। যত সহজে তারককে সে সব কথ! 
খুলে বলবে ভেবেছিল, তত সহজে লে বলতে পারল না। সৈ ধীরে ধীরে 
তারকের পেছনে এসে দাড়াল এবং চমকিতভাবে তারকের মাথাটা আকর্ষণ 
করল তার বুকের মধ্যে । তাঁরক মুখ তুলে পূর্নার চোখের দিকে চেয়ে: দেখল 
পূর্ণার চোখে-মুখে ক্ষিপ্র বিচিত্র বর্ণাস্তর খেলা করে চলেছে। বা-হাতে তারক 
পূর্ণার হাত ধরে টেনে আনল পাশের দিকে । সারাদিনের পরিশ্রমে তার শরীর 
হালকা বোধ হচ্ছে--.সে, আজ জীবনের পাকেপাকে বিজড়িত-.ষতই সে 


০ 
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জীবনের পাকেপাকে নিজেকে জড়িয়ে চলেছে ততই স্পষ্টতরভাবে অমৃতের 


স্বাদ অনুভব করতে পারছে.*আর শে অনুভবের মূলে ক্র ক্রমশই পূর্ণার.. 


ভূমিকা ব্যাপক পরিসরে ছড়িয়ে গড়ছে. অমোঘ অপরিহার্য সে ভূমিকা'** 
তার্দের নিত্য দবন্ব নিয়ত কলহ---কিন্ত সমস্ত ছন্দ-কলহের . প্রান্তে তাঁদের 
অনন্ুভূত মিল অবিচ্ছিন্ন এক্য-_পাঁপ-পবিভ্রত! দুঃখ-স্থখ ঝঞ্চা ও শাস্তির 
যাবতীয় বিরুদ্ধ সংঘর্ষে তারা দুজনে সহযোগী যোদ্ধা। তারক যা জানে না শেখে 
_. পূর্ণার কাছে, পূর্ণার ত্রুটি সংশোধন করে দেয় তারক । আজ হঠাৎ তারক পূর্ণার 
. এমন করুণ অসহায়তা, দেখে, বুকে' সন্দেহের প্রচণ্ড ধাক্কা খেল, বলল, তুমি 

***তুমি কেন চুপ করে গেলে পূর্ণা-:*আমার যে ভয় করছে । 

ধর, তুমি এক নির্মম সত্য জানতে পারলে, তা. এককালে সত্য ছিল, আস 


মিথ্যে হয়ে গেছে-- “তা নিয়ে তুমি কী করবে? 
- হেসে উঠল তারক হো হো! শব্দে; সত্য ফতই নির্মম হোক, তাকে আমি 


“ভয় করি না। আর, সত্য কখনো মিথ্যে হয় না-- “তার পরিমার্জন! হয়। মিথ্যা 


হয়ে যায় না 
ধর, তুমি জানলে, 'মূলেই মানুষ স্বার্থপর হীন কুটিল EEE 


" মানুষের প্রতি তোমার যে অগাধ শ্রদ্ধা তা ধুলোয় লুটিয়ে পড়বে না ?, 


মা মানুষ স্বার্থপর হীন জটিল, সে তো পদে পদেই দেখতে পাচ্ছি। কিন্ত: 
তার ভিতরে -পরার্থপরতা মহত্ব সরলতার সম্ভাবনা রয়েছে । তাকে টেনে বার ' 


করতে হবে “তাকে টেনে বার করতে হবে”“-তাকে অস্বীকার করি কী 


" ভাবে? 


সত্যকে জানতেই হবে? আকুলতাঁয় ূ্ার চোখে জল এসে গেল। 
নিশ্চয় । বিষ এবং অমৃত দুই সত্য। ছুটিকেই সমান জানতে হবে। এবং 


. তাদের ব্যবহার করবে মানুষ নিজের ইচ্ছায়। 
কী প্রয়োজুন আমাদের সব জেনে..-মানুয় তো কত কিছু জানে না, আর 
না-জানার পরিমাণটাই তো বেশি... 


তা বলে যা জানি সেটা বাজে হয়ে যেতে পারে না। যা জানি তা দিয়ে 
. না-জানার দুর্গম রাজত্বে বীরের মতো অভিযান চালাব্‌ | 
জানার পর তুমি দুর্বল হয়ে যেতে পারো৷ তো? 

জান মাহযকে বীর্ঘবান কর, দুর্বল করে দা কোনোদিন 

ধর, তুমি রায়চৌধুরীদের বাড়ি গ্লেলে আর... - 
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সহসা মাঝখানে পূর্ণার বাঁক রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আর, আর কী পূর্ণ? 

উঠে দাড়ালো তারক । তার বুকে অচিন্ত্য এক অস্বস্তির সৃষ্টি হলো, আর 
সেই অশ্বস্ভিটা ক্রমশই ঝোড়ো মেঘের মতো! জ্যোৎস্বাচ্ছাদিত আকাশকে কবর 
দিতে লাগল, কঠোর স্থরে বলল, কী বলতে চাঁও---বল স্পষ্ট করে । 

পূর্ণার শরীরে কীপুনি শুরু হয়েছে" “তার কাধে হাত দিয়ে টের পেল 
তারক। 

তার আগে একটা কথা বলি-**তুমি-.'মানে তুমি আমার ভালোবাসায় 
কোনো সন্দেহ কর? 

অর্থাৎ? 

মানে আমি তোমাকে সত্যিই ভালোবাসি কিনা, এ-নিয়ে কোনোদিন 
তোমার মনে কোনো প্রশ্ন জাগে? | 

হালকা হাপ্সির সঙ্গে তারক বলল, সে তে! সর্বদাই জাগে? 

পূর্ণার চোখের ভাব বদলাতে দেখে তারক দ্রুত বলে উঠল, না না গো". 
আমি জানি তুমি আমারে কত ভালোবাসো । 

বিশ্বাসে গাঢ় হয়ে গেল তারকেশ্বর | 

তুমি জান, তোমাকে বলেছি, বিয়ের আগে মোহিনীদা আমাকে 
ভালোবাসত । | 

সে শুনে ভুনে তো কানে কড়া পড়ে গেছে । মোহিনীদা ভালোবানত, কিন্ত 
তুমি ভালোবাসতে না । 

আমি ভালোবানতাম কিনা জানি না”... 

তার যানে একটু একটু কেন যদি পুরোপুরিও ভালবেসে থাক, তাতে কী! 
তা নিয়ে আজ হঠাৎ এই স্বন্দর ঝুলন পূর্ণিমায় সেই পচা অতীতকে টেনে এনে 
রাত্রিটাকে নষ্ট করছ কেন। 

জা কা ET TS না . 

রাগ? আবার মুক্তভাবে. হাসল তারক'--না না---বল। তুমি বলে যাও । 

মোহিনীদার কাছে প্রায়ই যেতাম---সে-ও এ-বাড়িতে সময়ে-অসময়ে' 
আসত । কম বয়স আমার । ওর কাছে আমি যেন কেমন হয়ে ষেতাম.। হিপ- 
নটিজম বলে কিছু আছে কি না জানি ন-"কিন্ত মনে হতো ও যেন আমাকে 
সন্মোহিত করতে পারত.*”আমি যেন ওর হাতের পুতুল হয়ে গিয়েছিলাম । 


৩ 
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ভগবান তোমাকে বীচিয়েছে। 
বীচিয়েছেন কি মেরেছেন জানি না--- 
আমার হাতে না পড়ে ওর হাতে পড়লে হয়তো তুমি মেরেছেন এ-কথা 
বলার স্থযোগ পেতে 'না। 
আমি তখন কেমন হয়ে যেতাম । আমাকে দিয়ে মোহিনীদা! যা ইচ্ছে তাই 
করিয়ে নিতে পারত"*'একদিন আমার কাছে খুব খারাপ প্রস্তাব করলে, আমি 
রাজি কেন যে হলাম-** 
- তারকের বুকের শব্দ গর্জন. করে উঠল। সে নিশ্বাস বন্ধ করে পূর্ণার ্ কাধে 
ছুই হাত স্থাপন করে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল। তাঁর চোখ ছুটি জলছে." 
না, তুমি বলেছ, সত্য তোমাকে, বিচলিত করতে পারে না-**সত্য তোমাকে 
আনন্দিত করে...তৌমাকে সত্য শুনতে হবে 
তারকের বুকের ভিতর থেকে কে বলে উঠল অতি ক্ষীণ সব স্বরে, বল-..বল-. 
শুনছি": | 
-: একটা-ছবি.তুললে আমার । 
নির্বাক পাহাড়ের মতো! তারক পূর্ণার চোখের দিকে আর চাইতে পারছে না' 
“তার দৃষ্টি চেতনা সব যেন ক্রমশই নিভে আসছে” আলোকিত বিশ্ব ক্রমাগত 
দুরে সরে যাচ্ছে... 
হ্যা-*্থ্যভ ছবি .. 
. তারকের, গলা, জড়িয়ে অসংখ্য চুম্বন দিতে লাগল পূর্ণা, বলতে লাগল, তুমি 
আমাকে ঘ্বণা করছ না তো? বিশ্বাস কর, ওকে আমি এখন আর ভালোবাসি- 
না।ও কবে আমার মন থেকে মুছে গেছে'--তুমি যদি বল, আমি এখুনি ছুটে 
গিয়ে ওকে খুন করতে পারি.-.সত্যি বলছি.**বিশ্বাস কর."*বিশ্বাম কর, সত্যি 
কাদতে লাগল পূর্ণা--“অনেক্ষণ ধরে কাদল। তারক স্থির । 
ভিতর বারান্দা থেকে বাপী ও বুবুর মারামারি শোন! গেল। কাদতে কাঁদতে 
ছুটে এল বুবু, পাঁচ বছরের. মেয়ে । টেঁচাতে লাগল, বাবা! বাবা দেখ আমাকে : 
মারছে."'আঁমি.কিছু করিনি বাবা"*- | 
- নেপথ্যে. বাগীর গলার স্বর, আমার ভূগোল চার পাতা ছিড়ে দিয়েছে 
, চোখের .জল মুছতে “মুছতে. চলে- গেল, পূর্ণা' বাপীকে- শাসন: করতে । 


শি 
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বুবু তারকের জাঙ্ছ জড়িয়ে ধরে কীদছে, তলপেটে কচি মুখ ঘষছে বাঁরবার। 
ওকে কোলে তুলে নিয়ে তারক বুবুর ভেজা গাল নিজের গালে চেপে ধরল 
কিছুক্ষণ, তারপর কান্না থেমে গেলে ওকে নামিয়ে দিয়ে রাস্তার দিকে পা 
_ বাড়াল | hd 

যার সঙ্গে বর্তমানের কোনো সম্পর্ক নেই সেই অতীত কখন কোথায় 
ভয়ঙ্করভাবে টপেঁডোর মতো বিস্ফোরিত হয়-:':আবার অতীত কোথাও সমতলে 
নদীর মতো অসংখ্য শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে জনপদ লোকালয় আলিঙ্গন 
করে ঢেলে দেয় অমৃত-নির্ঝর ? 

নদীর বীধ আমবাগান বীশবন পার হয়ে তারক এসে পড়ল ধূ ধু 
বানিয়াডিতে ৷ আকন্দের ঝাঁড়ে বসল নিজেকে আড়াল করে। j 

প্রকৃতি তারককে যত সখ এবং অমৃত দাঁন করেছিল, সে-সব বর্তমানে 
তার কাছে বড় অপরিচিত ঠেকছে। সে যেন স্থখামৃতের সন্ধান কোনোদিন 
জানত না-..কোন্‌ কোন্‌ মৌলিক ও যৌগিক পদার্থ মিশ্রণে স্থখামৃতের সি, 
কী তার ফরমুলা--*এই নদী ও চন্্রালোকিত বৃক্ষরাঁজি বাঁলিয়াড়ি সবুজ বলয়ের 
মতো দিগন্ত নক্ষত্রম্ডলী এবং মহাকাশের সম্তান যে মানুষ, সমস্ত কিছুর আস্বাদ. 
গ্রহণের ইন্দ্রিয়াবলীতে যে বিভূষিত, সেই মান্গষ যেন বিন্দুর মতো অজানার 
বিস্ফোরণে চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে। পদে পদে সংখ্যাতীত বাধা-বিপদ ভীবান্-- 
নিয়তি ভয়-ছুর্ঘটন। পার হয়ে কোটি কোটি বছরের জ্ঞান-অভিজ্ঞতা অর্জন করে 
এসে সমস্ত প্রকার বিরুদ্ধত] চূর্ণ করার সাহস ও শক্তির অধিকারী মানুষ ৰি 
একদিন সামান্ততম কারণে প্রকৃতিতে লয় প্রাপ্ত হবে? | 

কে গে-".ঝুঝকি আধারে কে? 

পারাপারের এক যাত্রী দেখতে পেয়েছে বেড়াল-নজরে ৷ 

শ্বশীনের উপর ক্যানে বসে গো? 

শ্মশান? 

নে কী শ্মশান-মশান হদিশ নেই? 

পাঁচু ঠাকুর নাকি? 

হ্যা গো চলুন উঠুন ইখ্যানে ক্যানে? দিমনির সঙ্গে ঠোকাঠকি হয়েছে 
নাকি? তা আজ্ঞে দুখান কীসার বাসন পাশাপাশি রইলে ঠোকাঠুকি নাগেই-.. 
চলুন, দিনকাল বড় খারাপ আজ্ঞে ** 

চল'-- 
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. তারক বালি বেড়ে উঠে পা চালাবার . আগেই পাচু ঠাকুর দূরের আবছা 
আলোয় মিলিয়ে গেল.--রায়চৌধুরীর. ভাঙা রাঁসমঞ্চে ঘণ্টা বাজছে---ঘণ্টার 
শব্দের সঙ্গে কিছু শিশু কিশোরের উচ্চ কঠ ভেসে আসছে---তাঁরক বাপী ও 
বুবুর চিন্তা করতে করতে বালির উপর একটার পর একটা গভীর পদচিহ্ন 
আঁকতে লাগল। ইদানিং সে একটু মোটা হয়ে গেছে। 


রা ৪ | 
পরদিন যখন দশটা গ্রামের “ছোট লোক’ সমুক্দের 'মৃতো ক্রোধে উত্তাল হয়ে 
উঠল, তার! ডাক্তারের খুনের বদল! 'নেবে, তখন হারু পিওন কাধে, থাকি 
ঝোলা নিয়ে ফিরে গেল নিজের বাড়ি । আজ এ-অঞ্চলে শোকপালন, সে কী 
ক্রে.ডিউটিতে বেরোয় । হায়ার সেকেগারি পাশ কর! তার ছেলে নিমাই 


বারার কাধের ঝোলা থেকে বের করে মেডিক্যাল জানণলটা খুলে- পড়তে 


লাগল । তারকের প্রবন্ধর শেষাংশ প্রকাশিত হয়েছে, যাতে সে বলেছে £ ব্রেনের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য, ব্রেন নিত্য নতুন সত্য গ্রহণ করতে এবং সে-সত্যকে নিত্য 
নতুনভাবে মানবজীবনে নিজ নিজ চিন্তামুযায়ী প্রয়োগ করতে পারে। এইভাবে 
এক্‌ .ব্রেণ অন্য ব্রেণকে গর্ভবতী করছে এবং নতুন চিন্তার জন্ম দিচ্ছে 
শরীরের নির্দিষ্ট ম! বাপ আছে। কিন্ত চিন্তার নির্দিষ্ট মা-বাপ নেই। পে সর্বদাই 
সংকর । চির সংকর । 


ক্যাপিটাল-এর আরেক গ্রন্থকার: 


আলেকজান্দার ম্যালিশ 


নিচে উদ্ধত কথাগুলি দুনিয়ার লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে আজ জান । ১৮৬৭ 
সালের ১৬ই আগস্ট রাত্রি দুটোর সময় ‘ক্যাপিটাল’ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের শেষ 
পৃষ্ঠার প্রুফ দেখা সাঙ্গ করে মার্কস এক্দেলদকে চিঠি লিখতে বসলেন। লিখলেন, 
“অবশেষে প্রথম খণ্ড ছাপার জন্যে তৈরি। আমার পক্ষে একাজ করা থে 
সম্ভব হলো সে একমাত্র তোমার জন্তেই ! আমার কারণে তোমার আত্মত্যাগ 
ছাড়া তিন খণ্ডের এই বৃহৎ কাজ পুরোপুরি শেষ করা আমার পক্ষে অপভভব 
হতো। আমার সকৃতজ্ঞ আলিঙ্গন জানাই”। 

এইভাবে তার অমর গ্রন্থ রচনায় এম্দেলসের অবদানের লা 
করেছিলেন মাকপ। 

বস্তুত, এই অবদানের মাত্রা অপরিমেয়। মাক্সের জীবদশায় তার 
প্রতিভার পথ প্রশস্থ করতে এবং "ক্যাপিটাল" গ্রন্থ রচনায় এন্দেলস সাধ্যমতো 
সর্বপ্রকার সাহায্যই করেছিলেন । অকাতরে অর্থ-সাহাষ্য তে! করেই ছিলেন, 
উপরন্ত প্রধান প্রধান তত্বগত সমস্যার সমাধানে পরামর্শ দিয়েও সহায়ত! 
' করেছিলেন । অর্থনীতি-শান্ত্রে এধ্দেলস ছিলেন সুপণ্ডিত; কাঁহ অর্থনীতির নান! 
বাস্তব সমস্যার সমাধানের জন্তে মাকর্স প্রায়ই বন্ধুর শরণ নিতেন। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য যে রাষ্ট্রনৈতিক অর্থনীতিতে মাকসের অগ্রণী ভূমিকার কথা স্মরণ 
রেখেও এন্দেলসকে এ শাস্ত্রের প্রথম পথিকৃৎ বলা যেতে পারে। ১৮৪৪ 
সালে প্রকাশিত তার বিখ্যাত প্রবন্ধে 'রাষ্ট্ীনৈতিক অর্থনীতি-বিষয়ক বিশ্লেষণ- 
মূলক হুত্রাবলী' ইতিহাসে বুর্জোয়া সমাজের মৌল অথনৈতিক স্তরগুলির 
মাক সবাদী বিশ্লেষণের প্রথম চেষ্টা বলে গণ্য । প্রবন্ধটি তৎকালে মাক সের মনে 
গভীর প্রভাব বিস্তার করে। মাক্স এটিকে জনৈক প্রতিভাবানের স্থ্টি বলে 
গণ্য করতেন । * 

'ক্যাপিটাল+এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের মতো শক্তিশালী বির 
হাতিয়ার হাতে পাওয়ার জন্যে বিশ্বের নিবিত্ব জনগণ এম্দেলসের কাছে খণী। 
লেনিনও তীর স্বভাঁবসিদ্ধ ধরনে এদ্দেলসের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন. এই 
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বলেন, “বাস্তবিক, ‘ক্যাপিটাল’ গ্রন্থের এই দুই খণ্ড আসলে মাঁক'প ও এন্দেলস 
" এই দুজন ব্যক্তির যৌথ স্থষ্টিকর্ম” | 


‘ক্যাপিটাল’ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রকাশ 


১৮৮৩ খীষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ মাক শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার পরে তার প্রতি- 
পক্ষীয়রা এই মর্মে দুষ্টবুদ্ধিপ্রণোদিত গুজব ছড়াতে শুরু করে যে মাকর্স নাকি 
“ক্যাপিটাল” গ্রন্থের প্রথম খণ্ড লেখার পর. আর অগ্রসর হননি এবং দ্বিতীয় খণ্ড 
লেখার কথা নাকি “তাঁর মাথাতেই ছিল না”। বিরোধীরা বলতে থাকে, মার্কসের 
এই দ্বিতীয় খণ্ড বই লেখার ব্যাপারটা! তার প্রথম খণ্ডে আলোচিত মূল্য ও 
উঁদ্ব ত্র মূল্য বিষয়ক তত্বের সমালোচকদের সন্দে বিতক্ঁ এড়ানোর একটা “কৃট 
কৌশল” ছাড়। কিছু নয়। কিন্ত সবরকম গুর্ব ও আন্দাজের অবসান ঘটিয়ে 
এঙ্ষেলস স্থগ্ছির প্রত্যয়ের সঙ্গে ঘোষণা করলেন যে লেখক-কুত “ক্যাপিটাঁল+-এর 
পরবর্তী খগুগুলির পাণ্ডুলিপি প্রকাশিত হতে চলেছে। মৃত বন্ধুর ইচ্ছা- 
অন্ক্ষায়ী এঙ্গেলল আর. কাল বিলম্ব না করে উপরোক্ত পাওুলিপিগুলিকে 
ছাপাখানায় দেবার উপযোগী করতে ঘসামাজায় লেগে গেলেন । 

'ক্যাপিটাল'-এর দ্বিতীয় খণ্ডটিকে ভেঙে ছুটি বইয়ের আকারে প্রকাশ করার 
কথ। মাকর্স ভেবেছিলেন । একটি বই মূলধনের সঞ্চালন বিষয়ে, এবং অপরটি 
‘সমগ্রভাবে মূলধনতান্ত্রিক উৎপাদনের ধরন সম্পর্কে। কিন্তু লেখার মালমশলা 
হাতে এত জমে ষায় এবং বই ছুটির আয়তন এত স্ফীত হয়ে ওঠে যে এন্দেলস ' 
কাজের সুবিধের জন্যে পরবর্তী সংস্করণ গুলিতে ও-ছুটিকে পরস্পর নিরপেক্ষ দুটি 
।ৰ্‌ই হিসেবে প্রকাশ করতে মনস্থ করেন । 

মাক্সের রচনার অসমাপ্ত খসড়াগুলি একত্র করে এন্দেলস প্রতিটি বাক্য 

“ধরে ধরে তুলনামূলক বিচার করেন এবং শেষ খসড়ার পরিবর্তনগুলির উপর 
ভিত্তি করেও যেখানে-ঘেখানে তা অসম্পূর্ণ থেকে গেছে, সে জায়গাগুলি পূর্ববর্তী 
পাঠের সাহাধ্যে পূরণ করে নিয়ে তিনি বইয়ের সর্বশেষ পাঠ প্রস্তুত করেন। 

প্রথম খণ্ড ক্যাপিটাল”-এর দ্বিতীয় ও তার পরবর্তী সংস্করণগুলির পাঠ- 
বিস্তাসের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এন্দেসন এই বই ছুটির বিশ্যানও নির্ধারণ করেন ।. 

'ব্যাপারট! আর কিছুই নয়, কেবল প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণের মতো! মাকদ 
‘এই দ্বিতীয় খণ্ডটিকেও শুধু বিভিন্ন পরিচ্ছেদ ও ক্ষুদ্রতর অংশে ভাগ করেছিলেন, 
"আর এপ্দেলস মাক'সের প্রতিটি পরিচ্ছে্টকে বইয়ের এক-একটি অ'শ 'বা খণ্ডে 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] ক্যাপিটাল-এর আরেক গ্রন্থকার . ৬৫১ 


পরিণত করে প্রতিটি অংশকে আবার বিষয়বস্তর দিক থেকে পূর্ণাঙ্গ ও সংহত 
কয়েকটি পরিচ্ছেছে বিভক্ত করলেন । এছাড়া বই ছুটির প্রতিটি অংশ, পরিচ্ছেদ 
ও পরিচ্ছেদাংশের মাথায় এন্দেলস স্থস্পষ্ট ও যথাষথ সব শিরোনাম বসালেন। 
এ-ব্যাপারে কিছুটা যূল পাণুলিপিতে মারককসের দেওয়া শিরোনাম এবং অন্যত্র 
নিজের বিচার-বিবেচনা তাকে সাহায্য করেছিল। 

এইভাবে এ্দেলসের সম্পাদনায় “ক্যাপিটাল*এর দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৮৫ 
সালের জুলাই মাসে প্রথম প্রকাশিত হলো। 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশের প্রস্তুতি 


এন্সেলস প্রথমে যতটা ভেবেছিলেন তৃতীয় খণ্ডের পাওুলিপি ছাঁপাখানার 
জন্যে তৈরি করতে গিয়ে দেখলেন জটিলতা ও বঞ্ধাট তার চেয়ে ঢের 
বেশি । সম্পাদনার এই কাজটি শেষ করতে তীর প্রায় দশ বছর লেগেছিল । 
পল লাফার্গ একটি চিঠিতে এঞ্দেলসের এই অস্থবিধের কথা লিখছেন এইভাবে £ 
“উইলিয়মসের মোক'সের গুপ্ত ছদ্মনাম__লেখক) খুদে-খুদে গোল-গোল হাতের 
লেখার কথা তো জানেনই। তাঁর খসড়ায় সে-হাতের লেখা আরও অপাঠ্য। 
স্ক্রাকার সংক্ষিপ্ত সব শব্দ পাঠককে বুঝে নিতে হয়, সংশোধন আর সংশোধনের 
ওপর সংশোধনের কাটাকুটির পাঠোদ্ধারে মাঁথা ঘাঁমাতে হয় । ছু-তিনটে অক্ষর 
একসন্দে জড়ানে! এবং একবার লেখা মুছে আবার লেখা । গ্রীক পাওুলিপি পড়া 
যত শক্ত, এ-লেখা পড়া তার চেয়ে কিছু কম কঠিন নয়. 

“এদ্দেলসের বয়স এখন উনসত্তর। তিনি আমাকে লিখছেন, ইংরেজি 
‘69 সংখাটিকে ঘতভাবেই উলটেপালটে সাজাও না কেন তা 69ই থাকবে’... 
ভাবতে অবাক লাগে, উইলিয়মসের রচনাবলী প্রকাশের ‘ব্যবস্থা করার সঙ্গে 
সঙ্গে ইয়োরোপ ও আমেরিকার প্রায় সকল দেশের সঙ্গে বিস্তারিতভাবে ডিঠি- 
পত্রের আদানপ্রদান তিনি করছেন কিভাবে.:-এন্দেলস সত্যিই একজন বৃহভাষা- 
বিশারদ । তিনি শুধু বহু বিভিন্ন লিখিত ভাঁষাই- জানেন না, আইস্ল্যাণ্ডিক 
ভাষার মতো কথ্যবুলি এবং প্রোভেন্দ ও কাতালোনিয়৷ অঞ্চলের প্রাচীন 
ভাষাও- জানেন ।-*গুর ভাষাজ্ঞান ভাসাভাসা.নয় মোটেই-..এঙ্গেলস এক 
আশ্চর্য লোক । এমন তরতাজা ও যুক্তির কাছে নমনীয় মন, এমন বিশ্বকোবতুল্য 
জানের পরিধি আর কখনও দেখিনি”। 

এন্েলসকে “ক্যাপিটাল'-এর তৃতীয় খণ্ডের যাবতীয় উপাদান নতুন করে 
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সাজাতে হয়, সমস্ত তখ্যগত উপায় আবার পরীক্ষা করে দেখতে হয় এবং 
সমস্ত সারণীর হিসাবগুলিও ফিরে-ফিরতি দেখে দিতে হয়। মাকসের বেশ 
কিছু অসংলগ্ন ও টুকরো টুকরো মন্তব্য ইত্যাদির উপর ভিত্তি করে তিনি 
কয়েকটি পৃথক অনুচ্ছেদ ও এমনকি অধ্যায়ও সঙ্কলিত করেন। এইভাবেই 
বইটিতে 'পুঁজিবাদী উৎ্পাঁদন-ব্যবস্থায় খণ গ্রহণের ভূমিকা” নামে অধ্যায়টির 
উদ্ভব হয়। মাকর্দের পূর্বোক্ত মন্তব্যগুলি ছিল "মূলধনের স্টক-শেয়ার ধাঁচের 
বিকাশ’ “মূলধনকে উৎপাদকর্দের সম্পত্তিতে পুনরায় পরিণত করার পথে' এক 
প্রয়োজনীয় মধ্যবর্তী স্তর গণ্য করে যে পরিচ্ছেদটি লেখা হয়েছিল তার 
অংশবিশেষ |. মাক্সের এ রচনার পরে উপরোক্ত যুগটির অবসান ঘটে। 
এন্দেলসের সামান্তীকরণস্থচক শুত্রগুলিও ওই বিশেষ যুগের পক্ষে প্রযোজ্য 
ছিল। এই প্রসঙ্গে এক্সেলস অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হুন। 
সিদ্ধান্তটি এই, “প্রতিযোগিতার স্থান গ্রহণ করেছে একচেটিয়া পুজি এবং 
ভবিষ্যতে সমগ্র সমাজ, সমগ্র জাতির পক্ষে সম্পত্তি অধিকারের পরম আনন্দু- 
দায়ক পথটি পরিষ্কার হচ্ছে” । 

মাক'সের পাও্ুলিপিতে ছিল কেবলমাত্র বইয়ের চতুর্থ পরিচ্ছেদের 
শিরোনামটি "মুনাফার হারের উপর মোট লগ্নী টাকার প্রভাবের ফলাফল’ 
এইরকম একট] ইঙ্গিত যে বইয়ের শেষের দিকে তিনি যেন উক্ত সমস্যার 
অন্তঃসারটি উপস্থাপিত করতে যাচ্ছেন। কিন্তু তার সময় পেলেন না তিনি। 
এদেলসকেই এই গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়টি পুরো লিখতে হয়। এ-পরিচ্ছেদে পরি- 
বধিত পুনরোৎপার্দনের কয়েকটি সাধারণ নিয়ম উদ্ভাবিত ও লিপিবদ্ধ রয়েছে । 
“মুনাফার হার ও উদ্ধৃত মূল্যের হারের পারস্পরিক সম্পর্ক” শীর্ষক তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের পাঠ্যাংশে পূর্বোক্ত চতুর্থ পরিচ্ছেদের মতো এন্সেলসের সম্পাদনার 
কলম চলতে ও তার নামের আন্ত অক্ষরের প্রাদুর্ভাব ঘটতে দেখা যায় না। 
তৎসত্বেও, এই পরিচ্ছেদটিও প্রধানত এঙ্গেলসের লেখা । 

এন্দেলম 'ক্যাপিটাল+এর তৃতীয় খণ্ডের জন্য এক বিস্তারিত ভূমিক! 
লিখলেন এবং বইটিকে ছাপাথানায় দেয়ার উপযোগী করে তুললেন । ওই 
মুখবন্ধে তিনি মূল পাঙুলিপির অবস্থা এবং পাঙুলিপিটি অবলম্বনে তার 
সম্পাদনার কাজের বর্ণনা দিয়েছেন । এছাড়া মুখবদ্ধে এক্েলস মূল্যমানের 
বিধিবদ্ধ নিয়মের ভিত্তিতে কীভাবে একই ধরনের মুনাফার হার নির্ধারিত হতে 
পারে এবং তা হয়েও থাকে এই সমস্যা সমাধানের কিছু কিছু উপায়ের গুণাগুণ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১]  ক্যাপিটাল-এর আরেক গ্রন্থকার ৬৫৩ 


বিশ্লেষণ করে দেখান । 'ক্যাপিটাল'-এর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের পর অধ্যাপক 
ভি, লেকপিস, ডঃ সি. স্মিডট এবং পি. ফায়ারম্যান উপরোক্ত উপায় আবিষ্কারের 
চেষ্টা করেন । এন্দেলস দেখান, এদের কারো প্রচেষ্টাই সফল হয়নি । 

প্রসঙ্গত এঙ্গেলস যুল্যমীনের বিধিবদ্ধ নিয়মের ভূমিকা! সম্পর্কে নিম্নোক্ত 
বিশেষ উল্লেখ্য বক্তব্যটি স্ত্রাকারে উপস্থাপিত করেন £ “.-.মূল্যমানের বিধিবদ্ধ 
নিয়ম প্রথম থেকেই পুঁজিবাদী চিন্তা পদ্ধতি.থেকে উদ্ভূত এই ধারণাটির বিরোধী 
যে অতীতের পুণ্তীতৃত শ্রম, পুজিও যার অন্তর্ভুক্ত, তা উৎপাদিত তৈরি 
যূল্যের নিছক একটা মুদ্রার অঙ্ক মাত্র নয়, বরং তা নিজেই মূল্য উৎপাদন করছে 
এবং ফলে নিজস্ব মূল্য ছাড়াও তা আরও বেশি মূল্যের আকর। এই ধারণার 
বিরুদ্ধে মূল্যমানের নিয়ম এই সত্যটিকেই প্রতিষ্ঠা করছে যে বর্তমানের জীবন্ত 
শ্রমই একমাত্র উপরোক্ত ক্ষমতার অধিকারী ৷” 

মাকর্সি “যেখানে কেবল অনুসন্ধানের কাজ চালান সেখানেও সংজ্ঞা বেঁধে 
দিতে চাই” বলে যে অভিযোগ উঠেছিল উল্লিখিত ভূমিকায় এক্দেলস তাকে. 
খণ্ডন করেন। তিনি বলেন, মাকস কখনও অনড়, ইচ্ছেমতো বাঁনানে। এবং 
চিরকাল প্রয়োগ করণ চলতে পারে এমন কোনো সংজ্ঞা নির্দেশ করেননি । 
অতঃপর তিনি নিম্নোক্ত প্রধান পদ্ধতিগত নীতিটি বিবৃত করেন £ “যেখানে 
বস্তুসমূহ ও তাদের পরম্পর-সম্পক্কে অনড় বিবেচন। ন! করে পরিবর্তনশীল 
বলে গণ্য করা হয়, সেখানে তাদের মানসিক প্রতিচিত্রণ, বোধ ও ধারণা যে 
একইরকমভাবে পরিবর্তন ও রূপান্তরের বশবর্তী হবে এ তো স্বতঃসিদ্ধ । আর 
. এই ধারণা ইত্যাদিকে তাই অনড় অটল সংজ্ঞার খোলসে আবদ্ধ করা হয়নি, 
বরং তাদের নিজ এঁতিহাসিক ও যুক্তিনিদ্ধ গঠনের পদ্ধতিতেই বিকশিত করে 
‘তোলা হয়েছে”। -. 

মুখবন্ধের শেষাংশে মাক সিবাদের-_ মাক সি-উদ্ভাঁবিত ইতিহাসের বস্তুবাদী 
ধারণা ও অর্থনৈতিক তত্ত্বের বিরুদ্ধে বুর্জোয়া সমালোচকদের যুক্তি-তকের 
অশোভন কলাকৌশলের স্বরূপ উদ্ঘাটন করেন এন্দেলস। অবশ্য এ-সব সত্বেও, 
ক্যাপিটাল'-এর তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু মাক রচিত 
রাজনীতি-সংক্রান্ত অর্থনীতির সৌধ ধূলিসাৎ করার উদ্দেশ্যে উপরোক্ত আজগুবি 
স্ব আক্রমণের অবসান ঘটল ন]। বুর্জোয়া! অর্থনীতিবিদ ও তার্দের পৌ-ধর! 
ব্যক্তিরা ‘ক্যাপিটাল'-এর প্রথম ও তৃতীয় খণ্ডের মধ্যে কাল্পনিক পরস্পর 
বিরোধী বক্তব্য আবিষ্কার করে ফেলল 1 তারা বলল, প্রথম খণ্ডে যুক্তি-তর্ক দিয়ে 


শি 
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বোঝান হয়েছে যে পণ্যপ্রব্য তাদের মূল্য অনুযায়ী বিকোয়, আর তৃতীয় খণ্ডে 
বলা হলে! পণ্যত্রব্য বিক্রি হয় তাঁদের মূল্য অনুযায়ী নয়, "তাদের উৎপাদনের 
খরচ ও গড়পড়তা মুনাফা! হিসেবের মধ্যে ধরে যে উৎপাদনের দাম নির্ধারিত হয় 
সেই দামে । এই তথাকথিত ‘সমালোচকদের’ অন্যতম এ. লোরিয়া মূল্য সম্বন্ধে 
মাক সবাদী মতকে সর্বদাই অদ্ভূত, অর্থহীন, ধোঁকাবাজি বলে অভিহিত করত । 
'' শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও মাকসের তত্বকে আরও একবার ব্যাখ্যা করার 
জন্যে এঙ্দেলসকে আবার কলম ধরতে হলো । উদ্দেশ্য, “১৮৬৫ সালে লেখা রচনা 
যাতে ১৮১৫ সালের অবস্থার সঙ্গে খাপ খায় তাঁর জন্যে যূল রচনায় যে-সমস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ দিকের উপর যথেষ্ট জোর পড়েনি সেই দিক গুলিকে চোখের সামনে 
তুলে ধরা এবং রচনায় কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন ঘটানো” । ১৮৯৫ সালের 
মে-জুন মাসে তিনি 'ক্যাপিটাল+-এর তৃতীয় খণ্ডের প্রস্তাবিত ছুটি অন্থুপুরক 
অংশের প্রথমটি, “মূল্যমানের বিধিবদ্ধ নিয়ম ও মুনাফার হার’ নামের প্রবন্ধটি 
লেখেন। এতে প্রথম কয়েক পৃষ্ঠায় লোরিয়াকে “স্থূল . রাজনীতি-সংক্রান্ত 
অর্থনীতির এক হাস্তকর জীব" প্রতিপন্ন করে এবং ওদ্ধত্য ও অজ্ঞতার জন্যে 
তাকে ব্যদ্রবিদ্রপ করে এন্সেলন মূল্যমানের নিয়ম-সম্পকিত যে-সমস্ত দিক 
'বোঝা বিশেষ দুরূহ তাদের ব্যাখ্যায় মনোনিবেশ করেন । এই প্রবন্ধটি এঙ্গেলসের 
মৃত্যুর পর সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পত্রিকা ‘ডাই নিউ জাইত'-এ প্রকাশিত হয় । 
এক্দেলসের মতে, “ক্যাপিটাল'-এর তৃতীয় খণ্ডের মূল পাণ্ডুলিপি তৈরি 
হওয়ার তিন দশকের মধ্যে স্টক-এক্সচেঞ্ত পুঁজিবাদী উৎপাদনের সবচেয়ে উল্লেখ্য 
প্রতিনিধিস্থানীয় হয়ে উঠতে থাকে । এন্দেলস ভেবেছিলেন, '্টক-এক্সচেঞ্জ” 
নামে তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অন্থপুরক প্রবন্ধটিতে তিনি স্টক-এক্সচেঞ্জের 
পরিবর্তিত ভূমিকা, শ্রমশিল্প ও বাঁণিজ্যক্ষেত্রে শেয়ার স্টকের কর্মতত্পরতার 
ক্রমবিকাশ, কৃষিক্েত্রে প্রযুক্তিবিজ্ঞানগত পরিবর্তন ও কৃষিতে ব্যাঙ্ক ও স্টক 
এক্সচেঞ্জের বৃহত্তর ভূমিকা, শেয়ারের আকারে পুঁজির রপ্তানি, এবং একই স্টক 
এক্সচেঞ্জের সুবিধার্থে উপনিবেশগুলিকে ইয়োরোগীয় শক্তিবর্গের মধ্যে বণ্টন, 
প্রভৃতি বিষয় ব্যাখ্যা করবেন। পুঁজিবাদী উৎপাদ্ন-পদ্ধতিতে যেসব নিগৃঢ় 
ক্রিয়াকর্ম চলে তারই অন্ততম স্থচক এই স্টক-এক্সচেঞ্ প্রতিষ্ঠান ৷ এন্দেলস একে 
বৃহৎ পুঁজির অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক আধিপত্যের সঙ্গে এক করে দেখতেন । 
কিন্তু, দুর্ভাগ্যবশত, তিনি ‘ক্যাপিটাল'-এর তৃতীয় খণ্ডের এই অন্থপূরক 
অংশটির একটি বিস্তারিত খসড়া-পরিকল্পনামাত্র ছকে যেতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
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গভীর অনুধ্যান 


পুঁজিবাদ বিকাশের উচ্চতম পর্যায়ে উন্নীত হওয়ার সময় পর্যন্ত এদ্গেলস 
জীবিত ছিলেন না। এ-কারণে, স্বাভাবিকভাবেই, তাঁর পক্ষে ওই পর্যায়ের 

. বহুমুখী তত্বগত বিশ্লেষণ উপস্থিত করা সম্ভব ছিল না। তৎসত্বেও অর্থ নৈতিক 
বিকাশের নিয়মগুলি সম্পর্কে তার গভীর অনুধ্যান, বিশ্বের অর্থ নৈতিক অবস্থা 
সম্পর্কে বহুমুখ জ্ঞান এবং প্রতিভার ফলম্বরূপ তার দূরদৃষ্টি জায়মান নতুন যুগের 
কতগুলি যুল বৈশিষ্ট্য ধরতে সক্ষম হয়েছিল । ট্রাস্ট গুলির একেক ধরনের ,সমস্ত 
শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানের উপর একচেটিয়া আধিপত্য সম্পর্কে এন্গেলসের মতের 
উদ্ধৃতি দিয়ে এবং “ব্যক্তিগত উৎপাঁদনই যে কেবল বন্ধ হচ্ছে তাই নয়, 
পরিকল্পনার অভাবেরও অবসান ঘটছে” তার এই কথাগুলির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে লেনিন লিখেছেনঃ “পুঁজিবাদের আধুনিকতম পর্যায় বা সাম্রাজ্যবাদ 
সম্পর্কে তত্বগত মূল্যায়নের একেবারে অন্তঃসারটুকু তার লেখায় আমরা 
পাচ্ছি। আর তা হলো, এই পর্যায়ে পুঁজিবাদ একচেটিয়া পু জিবাদে পরিণত 
হয়” । লেনিনের মতে, অর্থ নৈতিক সমস্তাবলী সম্পর্কে এল্সেলসের এই “অত্যন্ত 
মূল্যবান উক্তি” “কতখানি মনোযোগ ও ভাবনা নিয়ে আধুনিক পুঁজিবাদের 
নানা পরিবর্তনকে যে তিনি লক্ষ করেছিলেন এবং এ-কারণে এই বর্তমান, 
সাম্রাজ্যবাদী যুগে আমাদের করণীয় কি আগে থেকে তাও কিছু পরিমাণে নির্দেশ 
করতে যে সক্ষম হয়েছিলেন” তার প্রমাণ । ূ 

পুঁজিবাদী ব্যবস্থার পরবর্তী বিকাশ, পুঁজিবাদের নতুন নতুন রাতিপদ্ধতি, 
একচেটিয়া পুঁজি ও বুর্জোয়। রাষ্ট্র কর্তৃক বহুতর উৎপাদনের উপায়ের সামাঁজিকী- 
করণ এবং সর্বপ্রকার পুঁজিবাদী দূমনপীড়নের ও প্রতিক্রিয়ার প্রচণ্ডতাবৃদ্ধিকে 
এন্রেলস সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের প্রস্তুতির, সমাজতন্ত্রের বস্তুগত স্থচনা স্থষ্টির 
বিষরমুখ ভিত্তি বলে গণ্য করেছিলেন । 

'ক্যাপিটাল-এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের সম্পাদনা-সম্পকিত কা 
এক্েলপকে একজন বিরাট অর্থনীতিবিদ, দ্ান্দিক তত্ববিদ ও শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী 
হিসেবে প্রতিপন্ন করেছে এবং প্রমাণ করেছে যে মাঁকীয় রাজনীতি-সংক্রান্ত 
অর্থনীতি এমন একটি সদাবিকাশমান বিজ্ঞান যাঁর তাত্বিক স্ত্রগুলি বিষয়মুখ 
অর্থনৈতিক বাস্তবতার মর্মবস্তুর সর্বপ্রকার ধরন ও গতিশীলতাকে যথাযথভাবে 
প্রতিফলিত করতে সমর্থ। | 

লেনিন লিখেছেন, “...ক্যাপিটাল'-এর দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশ করে 
এপ্দেলস সেই মহৎ প্রতিভা, যিনি তার বন্ধু ছিলেন, তীর এক মহিমময় 
স্বরণস্তস্ত রচন! করলেন এবং সেই স্মরণস্তস্তে নিজের অনিচ্ছাসত্বেও স্বীয় নামটি 
চিরকালের. মতো খোদাই করে রাখলেন” । 


'কবিতাণ্ুচ্ছ 


মায়ের মুখের পুণ্য: 
সিদ্ধেশ্বর সেন রর 


শিলাইদৃহের কুঠি, পদ্মায় 
বজরায় র্‌ 
ভেসে-চলা ছবি 


গল্পগুচ্ছের গুণ ন 
, বাঙালির 


স্বভাব-আডিনায়,$ 
তা ২ টু 
মানেনিক” ভেদ, সীম! ধুলোবালির, হয 


কোনে। ক্রটি 


তাই কি আগ্তন 
হ'য়ে ফের, উনিশ শো পাঁচের, অস্নান 
ভ্রকুটি_ ঘেরায় ঘূর্ণা 


তোলে প্রাণ 

জাতিসভা 

 ভাওবার আয়োজন ভেঙে, ক'রে টুর, সেদিনের 
কুটিল কার্জনী- | 


তখনই তো পথে পথে কলকাতায় 
হাতে নিয়ে রাখী 

 শবদেশাত্থা 
হেঁটে যান আমাদের কবি 
শতকের এইদিকে প্রতিধ্বনি 
বাধভাঙা গর্জনই, আবার 


টিনা গুলি, স্মৃতির সম্বলই নয়, শহীদ 
ফেব্রুয়ারি " 


FY nh 
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রক্তখণ, 
আ বাঙলা শুধছে-_ 
তবে এতোদিন 


- জাগরণে আজ তারই, রাঙারাখী 
দু'হাতে পরাতে আসে | 
পলি-জমা, মজা, বুঝি হুগলীর 
বানের উচ্ছাসে 
একী রমনার আশা. 


বাঙলার জল-মাঁটি 
পুণ্য 


আমাদের সকলের মুখে মুখে খাঁটি, এই সবার গানের 
সংহত-সচল | i 


প্রাণ-পাওয়া, প্রাণ-দেওয়া 
বাঁঙলাদেশ, অমোঘ, অশেষ 
মায়ের মুখের পুণ্য 
ভাষা ॥ 


জলবন্দী ৃ 
ভেসে যাচ্ছে সাজানো! বাগান 
অস্ত্যজ কচুরিপানা, গৃহস্থালী, হতভম্ব মাছের সমাজ 


ভেসে যাচ্ছে দেবাঁলয়, অসহায় বিমর্ষ নমাজ 
স্রোতে কিন্বা খরস্রোতে ভেসে যাচ্ছে বর্তমান, আহা, বর্তমান । 


যেন রবাহৃত, যেন অনাহৃত ভবিতব্য বসে আছে ভিতর দুয়ারে 
চিনেও চিনিনা, শুধু জানলার পর্দা কিনি, দেখেছি দুজন 
বৃত্যনাট্যগীতিময় রবীন্দ্রসদূন ; 

' প্রাবন তখনও স্ছচিভেগ্য অন্ধকারে . . 


৬৫৮ - পরিচয় | [মাঘ ১৩৭৭ | 


নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে পড়ে থাকে প্রচ্ছন্ন মাটিতে 

আমার আজন্ম সহচর, ূ 
বাস্থকীর মতো শুধু মাঝেমধ্যে নড়ে ওঠে, ভেসে যায় সাজানো নগর 
দৃশ্যমান বিপর্যয়ে আত্মপরিচয়টুকু দিতে" | 


ফেটে পড়ে অবহেলা বেপরোয়া অজয় নদীতে ॥ 


সঙ্গ নিঃসঙ্গতার দিনলিপি 
পবিত্র মুখ্যোপাধ্যায় 


এ কোন, জন্ম পেয়েছি - 

কোন জন্ম চেয়েছিলাম 

কোন জন্ম | 
পেয়েছি তোমারই আনন্দে ছে হত! ! ক্ষণ মুহূর্তের পরশ্বরিক. যাদুকর 
পতনশীল সত্তা এই দাহ সত্তা তোমারই মরণোত্তর সাঁস্বন! হতে পারে 
হতে পারে শ্রষ্টার নিবিকল্প সাধনা ৃ 

আর আমি বহন করে চলেছি তোমারই বুষকাষ্ঠ মৃত্যুর আগেই ৪ 


এইতো জন্ম পেয়েছি 

বদ্ধ জলায় সম্তরণ মোহনা নেই যে নদীর যে নদী আদৌ নাব্য নয় -. 
_ ভাসাই নৌকো তারই আবর্তে তারই অবিরল ঘৃণিতে এই আবর্তন 

পরিণামহীন এই আবর্তন | 


জন্ম চেয়েছিলাম চৈতন্যে প্রতিফলিত স্্ধ অনেকান্ত প্রয়াস ও প্রজননক্ষম . 
জ্ঞানময় পুরুষ নিখিলে মেলে দেবে গ্রজ্ঞাথচিত চন্দ্রাতপ এক দিগরিজয়ী না 
সংবেদন আত্মায় প্রোথিত এক বৃক্ষ অনন্তযূল নিরন্তর আত্মদানে 

নির্ভার এক মহান বোধিবৃক্ষ ূ্‌ 

চেয়েছিলাম শব্দ ফিরে পাক চাবি সেই যাদুকরী চাবি যা হারিয়েছে ' 
দীর্ঘ ইতিহাসে অন্ধকার নির্বাক প্রার্থনায় খুলে দেবে ভ্রাতা এক নিহিত 
বোধ নিহিত দুঃখ স্বচ্ছ একটি ত্রিকোণকাচ প্রতিফলিত হয় সেখানে 
ৰহুকৌণিক পরিচয় আত্মপ্রতিক্ৃতির সঠিক ও সম্ভাব্য পরিচয়” 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] সঙ্গ নিঃসদতার দিনলিপি ৬৫৯ 


ফুলের রং আরো উষ্ণবেদ্রনায় গাড় হয়ে উঠবে উর জীবন যেন পরিচয়ের 
আনন্দে আরে গা স্পন্দিত কোনো উৎসব যেন 
আর আকাশ 
ক্রমশ নীল রক্ত ঝরে যাওয়া মুমূর্যু আকাশ 
স্বপ্ন আর সাত্বনী ফিরিয়ে দিতে নীল হয়ে ছড়িয়ে পড়বে আকাশে 
আরে! নীলরক্ত স্পন্দিত হবে অনবয়ব শরীরে 
পতন আরে! পতনশীল দাহ আত্মাগুলি আরো স্বপ্ন আর সাত্বনাঁর জন্যে 
প্রিয়তম শরীর মেলে দেবে স্বর্ণথচিত পাত্র যেন 


সময় থেকে ই দিকে চলমান ন এই মানুষ এই খঞ্জ শীর্ণ মাহ এই আমি 
কেন জন্ম চেয়েছিল জানার আগেই 
কোন জন্ম.পেয়েছে জানার আগেই 


চলে যায় প্রত্বপৃথিবীর দিকে নিমজ্জমান শিশুর মতোই নিষ্ফল আশ্রয় খুজে 
মানুষে. ঈশ্বরে 


পেয়েছি এই দেহ প্রাণবহনযোগ্য অক্ষম এই দেহ তোমারই দানে 
হে পিতৃত্বলোভি'সকরুণ অহংকার.। 
. অনিচ্ছুক ভারবাহক এই স্পন্মমান দেহ 
“বহন করছে অস্তিত্ব এক পাথর এক. দিম, 


যার কোনো অর্থ ন! জেনেই সাড়া দিতে হয় বহন করতে হয় আমরণ, 
পার নেই জেনেও বৈঠা. ফেল! .. 
লাঁর নেই জেনেও বীজ ছড়িয়ে যাওয়া . 

কোন অলক্ষ্য প্রভুর কুটিল ইসিতে রঃ প্রাণধারণ র্‌ প্রাণবহন 


নিজের জন্য কিছু নয় 
শুধু তারই জন্তে ! 
শুধু তারই জন্যে 7 * 


তিনটি.কৰিতা 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


তুমি আছ বহুদূর থেকে, 
| তুমি আসছ, আসবেই জানতাম ) 
কতদিন পথ চেয়ে আছি, রোদে জলে পুবাঁলি হাওয়ায় । 
আমি তো পারিনি আজো! যুদ্ধে জয়ী হতে । 
| আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। 


২ 2 
"এখন সময় জানো ? কত রাত? 
' সময়েরও অতিরিক্ত নক্ষত্র প্রহরে 


কেবল তরঙ্গ গুণছি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে অন্তহীন রাত্রির সময় । 


তবু'তুমি হেসে ওঠ শ্রোতের গভীরে 
আমি তীরে রেখে যাই আত্মপরিচয়। 


৩ 
জানি ভোরে কেউ. আসবে, 
ফসলের শিস দেখতে নদীর কিনারে । 
নরম আলোয় কেউ শিখে নেবে বিশ্বাসের পাঠ) 
আমি শুধু রেখে গেছি, ভালোবাসা রেখে যাবো 
ভোরের শিশিরে 
তবু দরজা বন্ধ দেখলে, খুলে দিও সমস্ত কপাট । 


- নতজানু প্রার্থনায় শব্দময় 
বঙ্কিম মাহাত 


আর কোনো আক্রোশ কি অভিমান নয় 
উত্তর তিরিশ কাল বড়ো! দুঃসময় 
কবিতার জন্য অতঃপর 

শালীন শব্দের মতো বাঁজুক নিজের কণ্ঠস্বর 


‘ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] পরস্পরের কাছে আমরা. ' ৬৬১ 


দর্পণে বিষিত হোক নিজের পুরনো মুখ নয় ূ 

বরং শবের মালা শবে শব্দে চিত্র শব্দময় ] ji 
কবিতা! আক্ৰোশে নয় অভিমানে নয় 
* কান্নায় বা হতাশায় নয়, 

কবিতা বায় হয় ক্ষমায়, স্বন্দর হয় ক্ষমা প্রার্থনায় 

বাত্ময় সুন্দর হয় নতজানু নম্র প্রতিমায়। 


রক্তে কবিতার রঙ মিশে গেছে কৰে 
চেতনায় ঢেউ ওঠে কবিতার তুমুল উৎসবে 
প্রেম ভালোবাসা সব কবিতায় গীথ! 
জীবন কবিত। কিংবা. কবিতা! জীবন 
যেন সবুজে বনস্থলী পাতা 
তাহলে আক্রোশ নয় অভিমান কান্না কিংবা হতাশাও নয় 
নতজানু প্রার্থনায় শব্দে চিত্রে কবিতায় 


এসো হই কবিতা ও চিত্র শব্দময় ॥ 


পরস্পরের কাছে আমর! 
দুলাল ঘোঁষ 

প্রত্যেকের অস্তিত্বে কিছুনা কিছু বিষাক্ত রক্ত 
দুঃখ ও স্থখের ভাঙা দোলন! ব্রীজ. 


পাকাপোক্ত কিছু একটা বিকল্প করতে 
অসম্ভব কাঙাল হয়ে পড়ে*"* 


প্রত্যেকের চেতনায় ছোট না হয় বড়, ষে কোন 


হিলহিলে সরী্থপ 
মূন ভোমরার সন্ধান দিয়ে 


হতভম্ব পৃথিবীর মুখ, বায়ে আরো! বায়ে মোরানেই 
ভয়ঙ্কর প্রতিদ্বন্বী হয়ে ওঠে--* 


অর্থাৎ শহরতলি কিংবা ছুরপাল্লার একান্ত নর্রখীল 
সমস্ত সহযাত্রী 
আমর! পরস্পরের কাছে ভীষণ দর | 


জনৈক সৈনিকের প্রতি. 
অনন্য রায় 
তোমার স্বপ্রালু এ. হৃদয়ের রা 
ব্রাউন রঙের পেলমেট থেকে 
রক্তাভ পর্দাটা খুলে নিয়ে 
বেঁধে নাও তোমার লোহার হেলমেটে 
.. হে সৈনিক! 
তারপর আক প্রচণ্ড এই জীবনের 
বিষ বুকে নিয়ে 
- নীলক হয়ে 
ছড়াও অমৃত এই পৃথিবীর 
প্রতি ঘরে ঘরে । 


তোমরা যেখান থেকে 
বাঁতশোক ভট্টাচার্য 


ছেঁড়া-কাগজের ঝুড়ি একদ্িকে--তুমিও রক্ষণশীল দলে আছো” 
ব'লে ভ্রুতপদে পথে নেমে যেতে হয় ; ‘আর, বন্ধু, তুমিও*** 

বলতে গেলে পথ পেরিয়ে চলে যায় ধামিক কুকুর! 

ও বুঝি একান্ত যাবে তোমাদের খেলার প্রান্তরে? 

ও ঝুড়ি কী শেষ অবধি নুয়ে যাবে তোমাদের কমলাবাগানে ? 

তোমরা যেখান থেকে কোলে-পিঠে শিশু নিয়ে আসে? 

ধারণার মধ্যে আছে ভিম ও উলের বল, ও পাপ, ও খেলাচ্ছলঃ 

তোমরা এমন পথে পা দিয়ো না__মাতার ভিতরে বহু মাতাহারি আছে ' 

‘তুমিও, তুমিও ব'লে তাদের নাছোড় গান ছুটে যায় পণ থেকে পথে। 


ভূমিরাজন্ব বিষয়ে কিছু চিন্ত! 


হরশঙ্কর ভট্টাচার্য 


৯৯৬৭ সালের শুরু থেকে ভারতের কয়েকটি রাজ্যসরকার ভূমিরাজন্ব সম্পূর্ণ 
বা আংশিক পরিমাণে তুলে দিয়েছেন। কয়েকটি রাজ্যসরকার এ-বিষক্বে 
গভীরভাবে চিন্তা করছেন। পশ্চিমবাওলায় প্রথম যুক্তফ্রণ্ট সরকার তার 
কর্মস্থচীতে এ-বিষয়ে লিখেছিলেন £ “৫1 (খ) তিন একর পর্যন্ত জমির 
. মালিকদের ভূমিরাঁজন্ব তুলে দেওয়া”। এ সময় কংগ্রেস বা অপর কোনো 
- দল কোনো কর্মস্থচি দেয়নি, তাই তার্দের কথা এ-ধরণের ঘোষিত কর্মস্থচির 
বাইরে অগ্রকাশ্ত রয়ে গেছে। 
একদিকে রাজনৈতিক দলগুলি এ-বিষয়ে কর্মসুচি গ্রহণ করছেন, অপরদিকে 
ভারতের অর্থনীতিবিদগণ, পরিকল্পনা রচটয়িতাগণ সবাই একযোগে কৃষিক্ষেত্র 
থেকে আরও বেশি টাক! তোলার প্রয়োজনীয়তা ও সম্ভাবনার উপর জোর 
দিয়ে চলেছেন। তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা রচনার সময়ে পরিকল্পনা 
কমিশনের দূর-প্রসার বিভাগ (Perspective Division of the Planning. 
Commission) ছুটি গুরুত্বপূর্ণ স্পারিশ করেছিলেন £ একটি হলো, ভূমি- 
রাজস্বের উপর অতিরিক্ত আদায় ব1 সারচার্জ এবং ত! ক্রমবর্ধমান হারে 
(progressive Tate) আরোপ করা, ও দ্বিতীয়টি হলে! বাণিজ্যিক শস্ত (চাঁ, 
পাট, তুলা, ইক্ষু প্রভৃতি) উৎপাদনের অঞ্চলের ভূমিরাজন্বের উপর অতিরিক্ত 
আদায় (58:02:8০) | অনেকে আবার বর্তমানের ভূমিরাঁজন্ব তুলে দিয়ে তার - 
বদলে ক্রমবর্ধমান হারে কৃষি আয়কর প্রবর্তনের কথাও বলেছেন । পরিকল্পন। 
' কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান গ্যাডগিল কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার কাছে, রাজ্যের 
মুখ্যমন্ত্ীদের নিয়ে গঠিত জাতীয় উন্নয়ন কাউনসিলের সামনে কৃষিক্ষেত্র থেকে 
টাকা তোলার জন্য আবেদন করে বিফল হয়েছেন। মনে হচ্ছে (দক্ষিণ বাম 
উভয় প্রকার) রাজনীতিবিদদের চিন্তার সঙ্গে অর্থনীতিবিদদের চিন্তার কোনো 
একটা সমতলতা পাওয়া যাচ্ছে না, যেন একটা সমাস্তরালতা দেখা দিচ্ছে। 
তাই বিষয়টি মোটামুটি স্বচ্ছভাবে সাধারণ ভাষায় আলোচনা করে কোনো 
সমাধানে পৌছান যায় কিনা সে চেষ্টা করা দরকার ৷ 
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আমাদের কারও কারও মনে এ রকর্ম ভূল ধারণা থাকতে পারে যে ভূমি 
রাজস্বকেই খাজনা বলে। আসলে তা নয়, এ-ছুটো পৃথক বিষয়, পৃথক লেন 
দেন। রাষ্ট্রশক্তি বা সরকার জমির মালিকর্দের কাছ থেকে বাৎসরিক যে আদায় 
করেন তারই নাম ভূমিরাজন্ব বা Land Revenue, আর জমির মালিক তার 
প্রজার কাছ থেকে বৎসরে বা প্রতিবারের উৎপাদন পিছু নগদে বা ফসলে, 
যে আয় আদায় করে তার নাম খাজনা বা Rent ; খাজনা আদায় করে 
জমির মালিক তা থেকে ভূমিরাজন্ব মেটায় । কোনো ক্ষেতমজুর খাজনা! দেয় 
না, মজুরির বিনিময়ে চাষ করে । ভাগচাষী বা আধিয়ার যে ভাগ দেয় তাকে 
খাজন। বল! চলে । নিজের মালিকানার জমি যে নিজে হাতেই চাষ করে সে 
খাজন৷ পায় না, তার আয়ের মধ্যে সেই অংশ থেকেই যায়, সে সরকারকে যা 
দেয় তা হলো ভূমিরাজন্ব 

মোট কথ রাজ্যস্রকারগুলি যা পায় তা হলে! ভূমিরাজস্ব, খাজনা নয়। 
রাষ্টরশক্তিকে রাজন্ব দেওয়ার এই প্রথা সবচেয়ে প্রাচীন, চাষীর উদ্ধৃত যুগ যুগ 
ধরে পেয়েছে বলেই রাজার শক্তিসামর্থ্য এশ্বর্য ও জীকজমক সম্ভব হয়েছে । 
প্রাচীন কাল থেকে আমাদের দেশে ভূমিরাজশ্বের বিবর্তনের কাহিনী পরে হবে। 
বর্তমানের কথা আগে হোক । 

আমাদের সংবিধানে ভূমির উপর কর আরোপ কর! ও আদায় করার ভার 
রাজ্যপরকারগুলির উপর এবং এ-থেকে কোনো ভাগ কেন্দ্রীয় সরকারকে দিতে 
হয় না। ভূমিরাজস্ব কতট! আরোপ করা হবে তার কোনো নির্দিষ্ট ভিত্তি 


(base) ভারতের সকল রাজ্যসরকারের ক্ষেত্রে দেখা যায়নি । কোথাও কোথাও . . 


সম্পত্তির মোট মুল্যের উপর, আবার কোথাও বা খরচ খরচা বাদ দিয়ে নীট 
উৎপাদনের মূল্যের উপর । আবার অনেক রাজ্যে কর আরোপকারী অফিসারের 
বিচারবুদ্ধির উপরই বিষয়টি ছেড়ে দেওয়! আছে। 

এখন, এমন একটা সময় ছিল যখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এলাকায় নয়) 
এই ভূমিরাজস্ব কয়েক বৎসর অন্তর অন্তর বদলানো হতো । জমি বা সম্পত্তির 
গুরুত্বে পরিবর্তন বাঁ নীট উৎপনের মূল্যে পরিবর্তন মোটামুটি ধরে নিয়ে ভূমি- 
রাজন্বও পরিবতিত হয়েছে। কিন্তু সাম্প্রতিক কালের ইতিহাসে ভূমিরাজন্ব 
- দীর্ঘদিন যাবত অপরিবতিত, ফলে সম্পত্তির বা নীট উৎপন্নের মূল্যে পরিবর্তনের 
সঙ্গে আর তার কোনে! যোগাযোগ নেই, এটা! এখন নিছক জমির পরিমাণের 


f 
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উপর অর্থাৎ আয়তনভিত্তিক একট! মোটামুটি আদায়ে পরিণত হয়েছে। ১৯৫১- 
৫২ সালে, সকল রাজ্যসরকারের মিলিতভাবে ভূমিরাজস্ব আদায়ের পরিমাণ 
ছিল ৫২ কোটি টাকা, ১৯৫৮-৫৯ সালে হলো! ৯৬ কোটি টাকা, ১৯৬৭-৬৮ সালে 
হলো ৯৯.২ কোটি টাকা, ১৯৬৮-৬৯ সালের প্রস্তাবিত বাঁজেটগুলি যোগ করে 
ধরা হয়েছে ১০৮.৭ কোঁটি টাকা । ভূমিরাজন্বের হার সমান 'রইল, ভূমির ' 
পরিমাণও বাড়েনি, তাহলে এই উৎস থেকে আদায়ের পরিমাণ বাড়ল কি 
করে? এর. কারণ হচ্ছে পুরনো মধ্যব্বত্বভোগীদের অধিকারগুলির কিছুটা 
পরিমাণ রাজ্যসরকার গুলির হাতে এসেছে । ভূমিরাজস্বের পরিমাণ ধীরে ধীরে 
বাড়লেও রাজ্যসরকারগুলির মোট আয়ের অনুপাত হিসাবে এর গুরুত্ব ক্রমাগত 
কমে এসেছে। অন্যান্ত উৎস থেকে রাজ্যগুলির আয় বেড়ে যাওয়ার ফলেই 

এ-রকম ঘটেছে । নিচের তালিকা থেকে এই ব্যাপারটা বোঝা যাবে। রিজার্ত 
ব্যাঙ্কের বুলেটিনগুলি থেকে তালিকাটি তৈরি করা হয়েছে। 

- রাজ্যের আয়ের মধ্যে ভূমিরাজস্বের অনুপাত 


বৎসর ভূমিরাজন্ব ' মোট আয়ের অনুপাত 
(কোটি টাকার হিসাবে ) 
১৯৫১-৫২ ৪৮ ১২১ 
১৯৬০-৬১ ৯৭ | ৯৬ 
১৪৬৬-৬৭ ' ৯০ | ৪২. 
১৯৬৭-৬৮ | aa 8c 
১৯৬৮-৬৪ (প্রস্তাবিত ) ১০৯ ৃঁ | ৪'২ 
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১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের শুরু থেকেই, প্রধানত প্রতিটি রাজ্য- 
কংগ্রেস কমিটির উৎসাহে এই প্রচার শুরু হয় যে ভূমিরাজস্ব তুলে দেওয়া হোক । 
তাঁরই অঙ্গে স্থর মিলিয়ে কোনো কোনো বামপন্থী প্রার্থী এবং দলও এই প্রচার 
শুরু করেন । ১৯৬৬ লালের অক্টোবর মাসে প্রথমে মাদ্রাজ সরকার ভূমিরাজস্ব 
, বিলোঁপের কথা ঘোষণা করেন। যুক্তি হিসাবে তারা দেখান যে এ-থেকে আয় 
৬ কোঁটি টাকা, কিন্তু আদায়ের খরচা ৩ কোটি টাকা ৷ ভূমিরাজস্বের উপর ২৫ 
শতাংশ সারচার্জ তীর! ইতিমধ্যেই তুলে দিয়েছেন। কয়েকটি রাজ্য আংশিকভাবে 
হলেও, এর অন্গুসরণ করেছে, যেমন উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ,মহীশূর । 
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পুরনো পাঞ্জাবের আইনসভার কংগ্রেসী সদ্স্তগণ পাঞ্জাব, হরিয়ানা ও হিমাচল 
প্রদেশের নৃতন রাজ্যরকারগুলিকে অনুরোধ জানিয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করেন, যেন 
ভারা ভূমিরাজম্ব তুলে দেন। মধ্যপ্রদেশ সরকার ১৯৬৭ সালের ১৫ই জানুয়ারি 
থেকে সাড়ে সাত একরের কম জোতের বা পাঁচ টাকার কম আদায় বিলোপ, 
ক্রে দিয়েছেন । রাজ্যের আথিক ক্ষতি হিসেব করা হয়েছে সাঁড়ে তিন কোটি 
টাকা। ১৯৬৭ মালের অক্টোবরে উত্তর প্রদেশ যুক্তফ্রন্ট সরকারের সঙ্কটের কথা 
স্মরণ করলে দেখা! যায় যে এস্‌. এস্‌ পি-র পাঁচজন মন্ত্রী পদত্যাগ করলেন কারণ 
সওয়1 ছয় একর পর্যন্ত জোঁতের ভূমিরাজস্বের অর্ধেক ছাড় দিতে মুখ্যমন্ত্রী 
প্রস্তুত নন। 

রাজনীতিবিদদের যুক্তি কি ত! স্থম্পষ্টভাবে বোঝার উপায় নেই । তবে ' 
সনে হয় তাদের যুক্তিগুলি হলোঃ ১| রাজ্যনরকারগুলির আয়ের খুব কম 
অংশ আসে ভূমিরাজন্ব থেকে, ২। আদায়ের 'খরচ! খুব বেশি, আয়ের প্রায় 
অর্ধেক, ৩। চাষীর উপর করভার লাঘব করা উচিত। | 

প্রথম বক্তব্যটি বিচার করা যাঁক। ১৯৫৩-৫৪ সালে কর অঙ্ুসন্ধানী কমিশন 
বলেছিলেন যে ভূমিরাজন্বের কোনে! বিকল্প, যোগ্য উৎস নেই, “no real 
substitute.” উন্নয়নমূলক কার্ধের চাপ ক্রমশ বাড়ছে, রাজ্য সরকারগুলির 
ৰাজেটে. টাকার দরকার সর্বদা বেড়ে চলেছে । প্রথম পরিকল্পনার সময়ে 'ভূমি- 
রাজস্ব দিয়েছে ৩২৭ কোটি টাকা । তৃতীয় পরিকল্পনা কালে তা বেড়ে দাড়িয়েছে 
৫৯৫ কোটি টাক1। 

চতুর্থ পরিকল্পনাকালে এই উৎস থেকে আরও অতিরিক্ত ৫০ কোটি 
টাকা (অর্থাৎ মোট ৬:৯ কোটি টাকা) তোলার কথাই কমিশন বলেছেন, 
উৎদমূখ বন্ধ করে দিতে বলেননি । কমিশনের ভাষায় বলতে গেলে “In the 
last year or so, some states have imposed additional 
agricultural taxation by way of surcharges on land ‘revenue 
higher irrigation charges, surcharges on commercial crops 
and so forth. Taking all these types of measures together, it 
15 imperative to add to the effort which has been initiated . 
in a modest way, either through revisions in land revenue 
rates or through adjustment in irrigation charges or by levy 


ef special surcharges on commercial crops, substantial 
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resources can be mobilized in the remaining years of the 
plan.” | 
কর থেকে পাওয়! রাজস্বের কত অংশ ভূমিরাজস্ব থেকে আসে? এদের 
অন্থপাত কি? কেরালাতে ৬ শতাংশ, আসাম অন্ধপ্রদ্েশ ও জন্মু কাশ্মীরে ২০ 
শতাংশ, উত্তরপ্রদেশে ৩০শতাংশ এবং রাজস্থানে ৩১ শতাংশ । কর রাঁজস্বের এত 
বৃহৎ অংশ কোন রাজ্যসরকারের পক্ষেই কমতে দেওয়া চলে না । বিশেষত তীর! 
খন প্রতিবৎসরই কেন্দ্রীয় সাহায্যের উপর ক্রমশ নির্ভরশীল হয়ে উঠছেন, 
১৯৫১ সালের ৩১শে মার্চে কেন্দ্রীয় সাহায্যের পরিমাণ ছিল ১৯১ কোটি টাকা, 
আর ১৯৬৬ সালে বর্তমানে ৩২০০ কোটি টাকার কাছাকাছি । এই পরনির্ভর- 
 শীলতার পরিপ্রেক্ষিতে কোন রাজ্যের নেতাদেরই ভূমিরাজন্ব তুলে দেওয়ার 
কথা চিন্তা করা চলে না। 
আদায়ের খরচ যদি বেশি হয়, তবে তা কমাবার বাস্তব পদ্ধতি খুঁজে বার 
করা দরকার। প্রশাসনিক যোগ্যতা বাড়ান, আদায়ের পদ্ধতিতে নৃতনত্ব 
এনে ব্যয়সংক্ষেপ করা যায় কিন! তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা করাই বাস্তব বুদ্ধি 
-~ সম্মত। সরকারী কর্মচারীদের মাধ্যমে তোলা যদি ব্যয়বহুল হয় তবে পঞ্চায়েতী 
সংগঠনের মাধ্যমে বা (যেখানে আছে) সমবায় সমিতির হাতে আদায়ের ভার 
দিয়ে কিছু অংশ কমিশন হিসাবে দেওয়াও চলে । তাদের অভাব কিছুটা মেটে 
আদায়ের পরিমাণও বাঁড়ে, বকেয়া পড়ে না, এবং খরচা কমে । এসব চেষ্টা 
না করে এই উৎসটি তুলে দেওয়া কোন দিক থেকে যুক্তিযুক্ত তা বোঝা 
যাচ্ছে না। 


৩ 

তৃতীয় যুক্তিটিই সৰ্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও আবেগসঞ্চারক, তাই অথ'নীতি- 
বিদ্দের কাছে সর্বাধিক বিচারযোগ্য। যুক্তিট হলো চাষীর উপর করভার 
কমান উচিত । এবিষয়ে অর্থনীতির শিক্ষা কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্নরপ সেই শিক্ষণ 
অনুযায়ী প্রথমত ভূমিরাজস্বের করভার খুবই কম, নেই বললেই. হয়। আর 
দ্বিতীয়ত, তুলনামূলকভাবে চাষীর উপর এত কম যে সামাজিক ন্যায়বিচারের 
নীতি অনুসারে অন্থান্ত শ্রেণীর উপরই বিয়ম অবিচার করা হচ্ছে, এই বৈষম্য 
দূর করার জন্য চাষীর উপর করভার বাড়ান দরকার । 

করভার নেই কেন ? অর্থনীতির সোজা উত্তর--করের যূলধনীকরণ 
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(Capitalisation of taxes) হয়ে গেছে | কোনে! ব্যক্তি কোনে! স্থায়ী '- 


সম্পত্তি কেনার সময়ে লক্ষ্য রাখে যে এই সম্পত্তি থেকে আয়ের "উপর কোনো 
ধরণের কর আরোপিত রয়েছে কিনা, এরকম কোনো! কর থাকলে ওই সম্পত্তি 
_ থেকে নীট আয় কমে যায় ফলে নৃতন ক্রেতারা (অর্থাৎ কর আরোপের পরে 
যারা কিনছে) এই সম্পত্তির জন্য কম দাম দেয় । একেই বলে করের মূলধনীকরণ। 
করের পরিমাণকে প্রচলিত স্থদের হারে যূলধনে রূপান্তরিত করে সে হিসাব 
অনুযায়ী ক্রেতারা সম্পত্তির জন্য কম দাম দিতে প্রস্তুত হয়। একট! উদ্দাহরণ 
দিয়ে বিষয়টি সহজে বোঝানো! যাবে । মনে করুন, একখণ্ড জমি থেকে বছরে 
১০০টাকা! আয় হয়। বাজারে চল্তি সুদের হার হল ৫ শতাংশ | এ-অবস্থায় ওই 
জমিটির দাম হবে ২*০০ টাঁক1। এখন ধরে নিন, জমির আয়ের উপর ১০ শতাংশ 
হারে তৃমিরাজন্ব আরোপিত হলো । এই রাঁজন্ব. মেটাবার পরে এ জমি থেকে 
নীট আয় হল ৯০টাকা। বাজারে ৫ শতাংশ স্দের হার অনুযায়ী এই ৯*টাঁকাকে 
যূলধনে পরিণত করলে দেখা যায় যে বমি বর্তমান দাম হবে ১৮০০ টাঁকা। 
জমির ভবিষ্যৎ ক্রেতারা জানে যে এ আয়ের উপর ভূমিরাজন্ব আরোপিত 
আছে। তারা তাই এই করকে মূলধনে রূপান্তরিত করে, কম দামে জমিটি 
কিনবে, এভাবে ভবিষ্যতে চিরকালের জন্য করভার এড়িয়ে ষাবে। জমির 
মালিক ১* টাকা ভূমিরাজন্ব দেবে ঠিকই কিন্তু সে যে ২০০ টাকা কম দিয়েছে 
সেই ২০০ টাঁকার যূলধন থেকেই ৫ শতাংশ সুদের হারে তার ১০ টাকা আয় 
হবে। অর্থাৎ কমদামের মাধ্যমে সে করভার এড়াতে পেরেছে। অর্থনীতির 
ভাঁষায় তাই বলে যে পুরনো করের কোনো ভার নেই, “an ০01৭ tax 15 
no tax.” 
__. ভূমিরাজস্বের আসল ভার নেই বললেই চলে তার আরও' একটি কারণ 
হলো একদিকে যেমন প্রবল মুদ্রাস্কীতি অপরদিকে তেমনি এ রাজস্বের 
অপরিবর্তনীয়তা । টাকার আভ্যন্তরীণ মূল্য কমে যাওয়ায় এবং টাঁকার্‌ অঙ্কে 
ভূমিরাজন্ব সমান থাকার ফলে স্বভাবতই ওর আসল ভার প্রায় শৃন্যে এসে 
দাড়িয়েছে, যদিও রাজ্যসরকারের তহবিলে ওর প্রয়োজন মোটেই কমেনি। 
আরও একটা কথা । একর প্রতি উৎপাদন অনেকটা বেড়ে গিয়েছে; সেচ নৃতন 
ধরনের বীজ ব্যবহার-_ প্রভৃতির ফলেই একর প্রতি উৎপাদন বেড়েছে । তার 
পাশাপাশি একর প্রতি ভূমিরাজন্ব সমান থাকায় উৎপন্ন -ফসলের পরিমাণের 
সঙ্গে ভূমিরাজন্বের অনুপাঁতও স্বভাবতই কমে গিয়েছে । ফলে এর প্রকৃত ভার 
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"অনেকটাই কমে গিয়েছে। 

এখন আসা যাক অর্থনীতিবিদ্দের দ্বিতীয় বক্তব্যে ঃ তাদের কথ! হলে! 
চাষীর উপর করভার অন্যান্ শ্রেণীর তুলনাতে অনেক কম। কর দু-রকমের 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ! জিনিসপত্র কিনলে বা আমোদপ্রমোদে খরচা করলে 
পরোক্ষভাবে সকলকেই কর দিতে হয়, চাষীর ছেলে তুলনামূলকভাবে বেশি 
সিনেমা দেখে তা নয়। বরং বিদেশ থেকে আমদানি কর! জিনিসপত্র বা 
‘দেশে যাঁদের উপর উৎপাদনশুক্ষ বেশি এ-ধরনের দ্রব্যসামগ্রী শহরের 
‘লোকেরাই তুলনামূলকভাবে বেশি ব্যবহার করে। পরোক্ষ কর বাঁদ দিলে থাকে 
'ছুটি প্রধান প্রত্যক্ষ কর ভূমিরাজন্ব ও কৃষি আয়কর ।, 

ভূমিরাজশ্ব পূর্বে আলোচিত হয়েছে। কৃষি আয়করের অবস্থা কি? অন্যান্ত 
প্রত্যক্ষ করগুলি চাষীদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হলেও (যেমন ব্যয়কর, উপহার 
কর, সম্পত্তি কর, সম্পদ কর প্রভৃতি) তাদের উপর কোনো চাঁপই দিতে পারে ' 
নী । কারণ__ ১। ভারতে এখনও এদের গুরুত্ব কম, ২। যে নিম্নতম সীমার ' 
উর্ধে কর শুরু হয় সেই সীমা এমন উঁচুতে যে কৃষি জমির মালিকেরা করের 
আওতায় আসেন না, এবং ৩। এই কর আইনগুলিতে এদের ক্ষেত্রে বিশেষ 
ছাড়ের ব্যবস্থা রয়েছে | 
- কৃষি আয়কর আরোপ, আদায় ও ব্যয় সবই করবে রাজ্য সরকার 
সংবিধানে এরকম লেখা আছে । বিহার প্রথমে এই কর শুরু করে ১৯৩৮ সালে । 
বর্তমানে যে যে রাজ্যে কৃষি আয়কর রয়েছে তার! হলো! আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, 
বিহার, উত্তরপ্রদেশ, রাঁজস্থান, মধ্য প্রদেশ, উড়ি্যা, মহীশূর, মাদ্রাজ ও কেরল। 
সাধারণ আয়করের তুলনায় এর হার অনেক কম। ভারতে চিরকালই এই 
করের ভূমিকা ছিল নগণ্য । নিচের তালিকার দিকে তাঁকালেই তা বোঁঝা 
যাবে । 


"বদর " আদায়ের পরিমাণ রাজ্যসরকারের আয়ের 
কোটি টাকার হিসাবে মধ্যে কতটুকু অংশ 
১৯৫১-৫২ ৪৩ ১১ 
১৯৬০-_-৬১ ৯*৫ ১০ 
-১৯৬৬-7৩৭ ১১০ ০৫ 
১৯৬৭--৬৮ ১০৬ ৩৪ 


১৯৬৮--৬৯ প্রস্তাবিত ১১৩ ০*৪ 
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.এই তালিকাঁ থেকেই বোঝা যাবে যে কৃষি আয়কর এমন কিছু ভারবহুল 

‘হয়ে উঠছে না। 
er ৪ 

* ভারতে কৃষিকরের ভার কতটা তা নিয়ে খুটিয়ে আলোচনা করা যাঁক। 
কষিকরের স্থূল ও নীট ভার উভয়ই .দেখাবার চেষ্টা করা চলে । হসেব করে 
দেখা গিয়েছে যে ১৯৫৮-৫৯ সালে কৃষিকরের মাথাপিছু স্থূল ভার ছিল ১৪'৫২ 
টাকা এই টাকা ছিল কৃষিক্ষেত্রের মাথাপিছু আয়ের শতকরা ৬"৮ ভাগ । 
অপরপক্ষে, অকৃষিক্ষেত্রে মাথাপিছু স্থল ভার ছিল ওই বছরে ৪৬ টাকা বা মাথা- 
পিছু আয়ের শতকরা ৯২ ভাগ। পৃথকভাবে প্রতিটি করের কৃরভার আলোচনা' 
করে আমরা দেখাতে পারি যে মোটের হিসাবে, তুলনামূলক হিসাবে এবং 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য প্রয়োজনের হিসাবে এই তিনদিক থেকেই ভারতের 
কৃষিক্ষেত্রের উপর করভার অনেক কম। কৃষিকরগুলির করপাত (incidence). 
ও ক্রভার (burden) নিয়ে অনেক সুম্পষ্ট আলোচন! .করা সম্ভব । নিচের 
টানি কৃষি ও অরুষি ক্ষেত্রে মোট করপাতে পার্থক্য দেখান হয়েছে। 


বৎসর কৃষিক্ষেত্র অকৃষিক্ষেত্র 
১৯৫১-৫২ ২০০ ৪৫১ 
১৯৬*-৬১ ৩৯৯" , ৯২২ 
১৯৬২-৬৩ ৬১৯ | রঃ . ১৭৫০ 


কৃষির উপর করভার কম বা বেশি এবং বাড়ছে বা কমছে কিনা তা 
আরও ভালোভাবে বোঝা যায় যদি চলতি বাজেটের ব্যয় বরাদ্দ এবং যূলধনী 
ব্যয়বরাদের করপাত পরস্পর তুলন! . করা হয় (by comparing the 
incidence of current. budget expenditure and capital 
expenditure) | . 
নিচের তালিকাটি থেকে বিষয়টি (কোটি টাকার হিডানে ) স্পষ্ট হবে। 
কৃষিক্ষেত্র ... অকৃষিক্ষেত্র 
"এই ক্ষেত্র এই ক্ষেত্রের জন্য এই ক্ষেত্র এই ক্ষেত্রের জন্ক 
বৎসর থেকে আদায় সরকারী ব্যয় থেকে আদায় সরকারী ব্যয় 
১৯৫১-৫২ . ২০০ ৩২৫ 8৫০ ৩২৫ টু 
১৯৬০-৬১ ৩৯৯ | ৭২১ ৯২২ -৬০২ 


১৯৬২-৬৩ ৫০২ ৮২১ ১৩২৬ ৬৮৯ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] ভূমিরাজন্ব বিষয়ে কিছু চিন্তা ৬৭১ 


অর্থাৎ, ১৯৫-৫১ সানে কৃষিক্ষেত্র থেকে কেন্দ্র ও রাজ্যনরকারের 
তহবিলে আদায় হয়েছে ২০০ কোটি টাকা । এইটে হচ্ছে কৃষিক্ষেত্রের স্থল 
করভার (ross burden of taxation)! কিন্তু ওই একই বছরে, কৃষিক্ষেত্র 
সরকারী ব্যয়ের মাধ্যমে পাচ্ছিল ৩২৫ কোটি টাক! । কিছুদিন পরের হিসেব 
দেখুন | ১৯৬০-৬১ সালে কৃষিক্ষেত্র দিচ্ছিল ৩৯৯ কোটি টাকা, কিন্তু পাচ্ছিল 
৭২১ কোটি টাকা । ১৯৬২-৬৩ সালের হিসেব দেখুন, কৃষিক্ষেত্র দিচ্ছে ৫০২ 
কোটি টাকা, কিন্ত নিচ্ছে ৮২১ কোটি টাঁকা। অর্থাৎ অন্তান্ত উৎস থেকে আয় 
করা টাকা কৃষিক্ষেত্রে পৌছিয়েছে। অপরদিকে অকুষিগত ক্ষেত্র সরকারী 
ভাগারে যা দিয়েছে যার তুলনায় নিয়েছে অনেক কম। 

উপরের এই তালিকাঁতে মূলধনী বাজেটকে (Capital budget) ধর 
হয়নি। তাতে আরও মজার ব্যাপার দেখা যায়। ১৯৬২-৬৩ সালে সরকারের 
মূলধনী বাজেটে কৃষিক্ষেত্র দেয় ৭৫ কোটি টাকা শ্বেল্প সঞ্চয়, প্রভিডেণ্ড 
ফাণ্ড জমা, খোঁলাবাঁজারে খণদ্রান প্রভৃতি ধরনে) কিন্ত এ বছরেই কৃষি 
উন্নয়ন, সমষ্টি উন্নয়ন, জলসেচ, বন্তা নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতির জন্য সরকার খরচ করে 
২৫০ কোটি টাঁক1। অর্থাৎ ওইবছর নীট .বহির্গষন (০৮ ০380) হলে 
১৭৫ কোটি টাকার । ১৯৬২-৬৩ সালের এই হিসাব প্রতিটি বছরের ক্ষেত্রেই 
সত্য । তাহলে আমরা নিশ্চয় এই সিদ্ধান্তে আসব যে কৃষিক্ষেত্রে করভার 
খুবই কম, এবং দেশের শিল্প প্রসার বা অর্থনৈতিক উন্নয়নে কৃষিক্ষেত্রের দান 
নিতান্ত সামান্য । 

আরও একটু গভীরে আলোচনা করার জন্ত গড় করহার (Average Tax 
Rates) এবং প্রান্তিক করহাঁর (Marginal Tax Rates) বিশ্লেষণ করা 
যেতে পারে। নিচের তালিকাটি একটু খুঁটিয়ে দেখলেই বোঝ যাবে। 


কৃষিক্ষেত্র অকৃষিক্ষেত্র 
মাথা পিছু মাথা পিছু মাথা পিছু মাথা পিছু 
| কর আয়ের মধ্যে কর আয়ের মধ্যে 
বৎসর করের অন্ণুপাত | করের অনুপাত 
১৯৫১-৫২ 1৮০ ৩৮ ৪১৮ ৯৫ 
১৯৫৫-৫৩ ৯৫ ৫৪ ৩৮৪ লেনে 
১৪৬০-৬১ ১৩'৪ ৫৬? ৬৮ 1১৩১ 


' উপরের তাঁলিকা থেকে আমরা দেখতে পাই যে, মাথাপিছু করের পরিমাণ 
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উভয়ক্ষেত্রে বাড়ছে ঠিকই, কিন্তু কৃষিক্ষেত্রে মাথাপিছু আয়ের মধ্যে করের 
অনুপাত মাত্র ৫৬ শতাংশ, আর অকৃধষিগত ক্ষেত্রে এই অনুপাত হলে! 
১৩ শতাংশ । 
করের গড়হারের তুলনায় আরও গুরুত্বপূর্ণ হলে! করের প্রান্তিক হার (the 
marginal rates of taxation) হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে ১৯৫০-৫১সাল 
থেকে ১৯৬০-৬১ সালের মধ্যে কৃষিক্ষেত্রে অতিরিক্ত আয় স্থাষ্টি হয়েছে ১৭১৭ 
. কোটি টাকা, কিন্ত অতিরিক্ত কর আদায় হয়েছে ১৯৮ কোটি টাঁকী-_ অর্থাৎ 
করের প্রান্তিক হার হল ১১'৫ শতাংশ । অপরদিকে একই সময়ের মধ্যে অকৃষি- 
ক্ষেত্রে অতিরিক্ত আয় স্থষ্টি হয়েছে ২৪২০ কোটি টাকা, কিন্ত অতিরিক্ত কর 
আদায় হয়েছে ৪৯৯ কোটি টাকা প্রায় অর্থাৎ করের প্রান্তিক হার হলো ২০'৬ 
শতাংশ । দেখা যাচ্ছে কৃষিক্ষেত্রের তুলনায় ০ করের প্রান্তিক 
হার দ্বিগুণ। 
৷: মোট আয়ের শতকরা কত অংশ কর হিসাবে দেওয়া হয়? নিচের তালিকা 
থেকে বিষয়টি বোঝা! যাবে । 


পরিবারের ১২ টাক] ৩১২ টাকা ১২১২ টাকা ১৮১২ টাকা ৩০০০ টাকা 


বাৎসরিক থেকে থেকে থেকে থেকে থেকে 
আয় ৬০০ টাক] ১২০০ টাক! ১৮০০ টাকা ৩০০০ টাকা ৫০০০ টাকা 

গ্রামীণ পরিবার ৩২ ৪*১ , ৪+৫ ৫০ ৬৬ 

শহুরে পরিবার ৩০ ৪*৪ ৫১ ৫১ ৯৮ 


গ্রাম ও শহুরে পরিবারের করপাত (টক incidence) তুলনা করলে 
আমর] দেখতে পাই যে, বাধিক ৩০০০ টাকার নিচে গ্রামীণ পরিবারের উপর 
কর খুব কম বাড়ান চলে, অন্তত শ্যায়ের দিক থেকে (6৫815) এটা সম্মত! 
কিন্তু বাধিক ৩০০০ টাকা আয়ের উপরের গ্রামীণ পরিবারের উপর কর 
অনেকটা বাড়ান সম্ভব এবং উচিত। কারণ তারা তাঁদের স্থল আয়ের মাত্র 
শতকরা ৬'৬ অংশ কর দেয়, অপরদিকে শহুরে পরিবারের একই আয়-শ্রেণী 
বাঁধিক স্থূল আয়ের শতকরা ৯৮ অংশ কর দিচ্ছে। বাঁধিক আয় ৫০০* টাকার 
বেশি এমন গ্রামীণ পরিবারের উপর করপাত সমআয়কারী শহুরে পরিবারের 
তুলনায় অনেক কম, কারণ কে) শহুরে পরিবারের উপর ব্যক্তিগত আয়কর খুবই 
ক্রমবর্ধনশীল (51215 0:9£:551%5) এবং (খ) গ্রামীন পরিবারগুলির উপর 
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(বাগিচা ব্যতীত কৃষি) আয়কর বেশি আরোপিত হয় না, ঠিকমত হয় না, কৃষি 


থেকে আয়ের সঠিক হিসেব করাও মুস্কিল। কর আরোপনের ক্ষেত্রে স্তায়নীতির 


প্রয়োগ করলে তাই বাধিক ৩০০৪ টাকার অধিক স্থুল আয়ের পরিবারের উপর 
অতিরিক্ত কর আরোপ করা খুবই সঙ্গত। 

অর্থাৎ, উপরের আলোচনা থেকে আমরা এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি (ক) 
সাধারণভাবে বলতে গেলে অকৃষি ক্ষেত্রের তুলনায় কৃষিক্ষেত্রের করভার অনেক 
কম, খে) নিয়শ্রেণীর তুলনায় উচ্চশ্রেণীর উপর করভার কম, এবং (গ) কৃষির 


উপর বিশেষত অধিক আয়.শ্রেণীর উপর কর বাড়াবার সুযোগ আছে এবং 
উচিত। 


৫ 
যদি আমর! বলি যে (ক) প্রতি চাষীর হাতে জমি নেই, বেশির ভাগ জমি 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে অকুষক পরশ্রমভোজী ভদ্রলোকদের হাতে, (খ) তাদের আয়৷ 
বেড়েছে, বা ভাগচাষী ও ক্ষেতমজুরের পাঁওনা বৃদ্ধির তুলনায় এই অকৃষক 
মালিকদের আয় বৃদ্ধি হয়েছে বেশি হারে অর্থাৎ শোষণের হার বৃদ্ধি পেয়েছে ), 
(গ) এর! কৃষি আয়ক'র ফাঁকি দিচ্ছে, ঘ) এদের ঘরের ছেলের! স্কুল কলেজ, 
অফিস আদালত দোকান বাজার প্রভৃতি থেকে বাঁড়তি টাকা রোজগার করে 
ঘরে আনে এবং সঙ্গে সঙ্গে চাষী খাটিয়ে খাজনা” পায়, (ও) শিল্পে টাক! খাঁটায় 
নী, (চ) জাতীয় নমুনা অনুসন্ধানের হিসেব অন্থসারে (National Sample: 
987০5) গ্রামীণ পরিবারগুলির ব্যয়ের মধ্যে গড়ে শতকর1? ১০৩৬ ভাগ 
হলো অপ্রয়োজনীয় ব্যয়, যেমন পৃজা-অর্চনা, মগ্যাদি, যাত্রাগান ইত্যাদি। এটা, 
গড়ের হিসেব অর্থাৎ উচ্চ আয়শ্রেণীর পরিবারে এই অন্থপাত আরও বেশি, 
এ-অবস্থায় ভূমিরাজব্ব তুললে দিলে কার লাভ হবে? প্রকৃত চাষীর হবে কি? 
বরং বলা যায় ভূমিরাজন্ব তুলে দেওয়া খুবই অবিজ্ঞজনোচিত কাঁজ হবে। লেভি. 
করে ধান সংগ্রহ করায় রীতি যেখানে চালু রাখতেই হচ্ছে, সেখানে রাষ্ট্রের 
হাতে শস্তের আকারে ভূমিরাঁজন্ব আদায়ের এই অধিকার সহস ছেড়ে দেওয়া! 
চলে না। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের ইতিহাস থেকেও এই শিক্ষা 
আমরা পেয়ে থাকি । 
৬ 
অনেকে বলেন যে ভূমিরাজন্ব তুলে দিয়ে কৃষি আয়কর বসান হোক । এ, 
প্রসঙ্গটি একটু বিশদভাবে বুঝতে হবে। কৃষি আয়করের 'অর্থনৈতিক ও 
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প্রশাসনিক দুর্বলতা সকলেরই জানা। (ক) কৃষি আয় ব্যাখ্যা করা ও নির্ধারণ 
কর! খুবই অস্থবিধেজনক । আয় বলতে সাধারণত ধরা হয় মোট রেভিনিউ 
থেকে এ রেভিনিউ উপায়ের খরচ খরচা বাদ দিলে যা রইল। কৃষিক্ষেত্রে 'শস্ত 
বিক্রি করে যে টাকা পাওয়া গেল সেটাই রেভিনিউ । আর খরচ খরচার মধ্যে 
পড়বে জমি, ভাড়া করা শ্রমিক ও পরিবারের শ্রম, পরিচালনার শ্রম, যন্ত্রপাতির 
ভাড়া, নিজের যন্ত্রপাতি থাকলে সেটার উপর আন্দাজে আরোপ কর! ভাড়া, 
গরু মহিষের খাছ, সার ইত্যাদ্ি। কোন সাধারণ শিক্ষিত চাষীর পক্ষেও এসব 
হিসেব করা সম্ভব নয়, স্বল্প শিক্ষিত বা অশিক্ষিতদের কথা তো ছেড়েই দিন। 
তাছাড়া, শহুরে শিল্প ব্যবসায়ে নিযুক্ত ব্যক্তিরা বা চাকুরিয়ারা যেরকম হিসেব 
রাখতে অভ্যস্ত চাষীর! সেভাবে অভ্যস্ত নয়। (খ) বিভিন্ন ফসলের উৎপাদন 
ও দামে যেরকম উঠানামা হয় তা বিশ্ময়কর। এর ফলে ভিন্ন বছরে কৃষি আয়েও 
বিপুল তারতম্য দেখা দেয়। এইরকম আয়ের উপর আয়কর বসাবার অস্থবিধে ' 
সহজেই বোঝা যায়। (গ) এখনও আমর] ভূমির মালিকানা ও ভূমি ব্যবহার 
সংক্রান্ত নিয়ম সুষ্ঠুভাবে রচনা করতে পারিনি । জমি থেকে আয়ের কিছু অংশ 
পেল মালিক কিছু পেল ভাগচাঁধী--আয়করের কে কতটা অংশ দেবে? মোট 
আয় হয়ত আয়করের আওতায় এল, কিন্তু ভাগ হয়ে যাবার পরে প্রত্যেক ' 
ভাগ সর্বনিষ্ন সীমার নিচেই পড়ে রইল-_এটাই তে! বেশিরভাগ ক্ষেত্রে হবে। 
(ঘ) কৃষি আয়কর আদায়ের খরচ হবে খুবই বেশি, এদিক ওদ্বিক ছড়ানো চাষীর 
কাছ থেকে আদায় করাও শক্ত । যে বিপুল অসস্তোধ সৃষ্টির জন্য যে বিপুল 
ব্যয়ভার করতে হবে তার তুলনায় নীট আদায় হবে খুব কম। 

এবং সর্বোপরি, একটি অর্থনৈতিক আপত্তিও আছে। কৃষি থেকে আয় 
করলে তবে আয়কর, আয় না হলে কর দিতে হচ্ছে .না। ক্রমবর্ধনশীল 
আয়করের ফলে ভূমি নিস্ফলা করে রাখার দিকে প্রবণতাকে প্রশ্রয় দেওয়! 
হবে। কিন্তু ভূমিরাজন্ব দিতেই হবে, মালিকানার উপর কর ওট1। ফলে ভূমি- 
থেকে আয় বাড়াবার দিকে ঝোঁক বাড়াবার চাপ থাকছে এই চাপ তুলে 
নেওয়া উচিত নয়। | 

| ৭ 

পশ্চিম্বাঙলার কথা ধর] যাক্‌ (ভারতের কোন কোন রাজ্যে ভিন্ন অবস্থা 
হতে পারে)। ভূমিসংস্কার আইন হলো, উর্ধ সীমা! হলো, তবু বেশ কিছু পরিমাণ 
জমি বেনামী'হয়ে রইল । বিশ বছর ধরে এই বেনামী চলেছে। এখন অবস্থা 


ফেব্রুয়ারি ১৯৭১] ভূমিরাজস্ব বিষয়ে কিছু চিন্তা ৬৭৫ 


, কি? যে ভাইপে! ভাইৰি ভাগ্নেদের নামে জমি বেনামী হয়েছিল, তারা এতদিনে 
বড় হয়েছে, বাঁড়ির বড়কর্তা গত হয়েছেন, সে জমির প্রকৃত মালিকান! 
অনেকক্ষেত্রে এখন এই বেনামদারদের হাতেই বর্তে গেছে) প্রায় বিশটা বছর 
খেলা কথা নয়, অর্থনীতির নিয়মে সমর বা কালও বাস্তব ভূমিকা গ্রহণ করে। . 
দ্বিতীয়ত, যৌথ পরিবারগুলি ভেঙে যাওয়ায় ভূমিমালিকানা ছোট ছোট হয়ে 
পড়েছে । এবং সর্বোপরি, আমাদের উত্তরাধিকার আইন। ইংলণ্ড, আমেরিকা 
তে বটেই, এমন কি জাপানেও একমাত্র জ্যেষ্টপুত্র ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকারী | 
আমাদের দেশে দাঁয়ভাগ বলুন বা মিতাক্ষরা বলুন, সব ছেলে তো পাবেই, 
এখনও মেয়েরাও পাচ্ছে। আর মুসলমান উত্তরাধিকার আইনে সম্পত্তি আরও 
অনেক ভাগে বিভক্ত হচ্ছে। এখন তাই জমির মালিকানা মাথাপিছু অনেক 
কমে গেছে, এটাই বাস্তব সত্য কথা । আর দরিদ্র চাঁধীর হাত থেকে ভূমি 
হস্তান্তর হয়ে মাত্র কয়েকজনের হাতে শত শত একর জমি কেন্দ্রীভূত হওয়ার 
কথাটা বাস্তবে বিশেষ দেখ! যাচ্ছে না, এরকম বড় জোতদারের সংখ্যা দ্রুত 
" ভ্রমক্ষীয়মান। যৌথ পরিবারের ভাঙন এবং ছুল্ব্য উত্তরাধিকার আইনের 
চাপ তো আছেই । খণের দায়ে ভূমি হস্তান্তরের বেগধার! খুবই ্থ, যে কোন 
জমি রেজিষ্ট্রী অফিসের দলিলঘরে খোঁজ নিলেই এটা শুনতে পার! যাবে! 
এইভাবে কালক্রমে বাস্তবে আমাদের দেশে একপ্রকার ক্ষুদ্র চাষী ভিত্তিক 
অর্থনৈতিক কাঠামো গড়ে উঠেছে (small peasant economy) | ঠিকই 
এখনও ৬০ বিঘে ৭০ বিঘের মালিক কিছু আছে, কর্তা মারা যাওয়ার পরে সে 
মালিকানাও ১৫1২০ বিঘেতে দ্রুত পরিণত হচ্ছে । এই 'চিত্রই ঘটমান ধারার 
চলচ্চিত্র, কিছু চা বাগান, মেছোঘেরি ইত্যাদিতে পশ্চিমবঙ্গে ভূমির কেন্দ্রীভবন 
খাঁকলেও সামগ্রিক কৃষি অর্থনীতির গতিশীলতার এই হচ্ছে দিক । 

আর এই ক্ষুদ্র চাষীর অর্থনীতি ক্রমশঃ প্রসারিত হচ্ছে স্বচাঁষের নামে, 
ভাগচাষী সরিয়ে নিজে হাল বলদ ক্রয় করে, অথবা মজুর কবুলিয়ত লিখিয়ে 
নিয়ে ভাগচাঁষী উচ্ছেদ করে। এখনকার জমির মালিকরা রীতিমত হিসেব 
করেন, মজুর দিয়ে চাষ করালে কত মণ ধানের দাম দিতে হবে» ভাঁগচাষী 
দিয়ে করালে কত মণ ধান চলে যাচ্ছে ইত্যাদি। নগদ টাক! হাতে থাকলে 
ধানের দামের স্ফীতির বাজারে ক্ষেতমজুর দিয়ে চাষ করানই তুলনামূলক 
ভাবে অধিকতর লাভজনক, মালিকের! তাও বোঝেন । ধানের অতিরিক্ত 
বাজার দাম অসংখ্য ভাগচাষী উচ্ছেদে প্রেরণ! দিয়েছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 


ব্‌ 


৬৭৬ পরিচয় [মাঘ ১৩৭. 


নেই। এই তুলনামূলক হিসেবের ফলে ভাগচাষীর পাওনা অংশও ধনতান্ত্িক 
হিসেব নিকেশ রীতিনীতি ও নিয়মের অন্তর্ভূক্ত হয়ে উঠেছে। সামন্ততান্ত্রিক 
সম্পর্কের বদলে ধনতান্ত্রিক সম্পর্ক প্রসারিত হয়েছে । ছুটে! ধরনের সম্পর্ক: 
এখনও অনেক ক্ষেত্রে মিলে মিশে থাকছে, কিন্ত ধনতান্ত্রিক সম্পর্কের প্রদার 
বেগ ক্রুততর, তাই সেটাই প্রধান ও মুখ্য । ভাগচাষী প্রথা থাকলেই” 
সামস্ততান্ত্রিক শোষণ থাকবে নাঁ_বহিঃ আকৃতি এবং অন্তনিহিত প্রকৃতি এক 
কথা নয়। অন্তত মাৰ্কসবাদীদের ঘান্দিক চিন্তায় এ-পার্থক্য সহজেই ধরা; 
পড়বে। ূ 

আমাদের প্রশ্ন হলো চাষীপ্রধান ভূমিব্যবস্থা যদি পশ্চিমবঙ্গে মুখ্যরূপ হয়ে, 
ওঠে, তবে এখানে কৃষি আয়করের গুরুত্ব কোথায়? অপরদিকে এই কাঠামোতে 
তূমিরাজম্ব তুলে দেওয়ার যুক্তিই বা কোথায় ? 


৪ ৮ নু 

তত্বগত আপত্তিও আছে । ভূমিরাজন্ব তুলে দেওয়া একান্তভাবে পু'জিতান্ত্রিক 
শ্লোগান, মোটেই সমাজতান্ত্রিক নয়। ইংলণ্ডে যখন ব্যক্তিগত সম্পত্তি সম্বন্ধে 
ধারণা পুঁজিতান্ত্রিক হয়ে উঠল, তখন থেকে ভূমিরাজজস্ব তোলার কথ! ওঠে । 
, সহজভাবে বুঝলেই হয়। যদি কেউ কলকারখানাথুলে টাক! রোজগার করে» 
তাহলে সে রাষ্ট্রকে রাজস্ব দেয় না, কর দেয়। এটাই পুঁজিতান্ত্রিক সম্পর্ক, 
রাষ্ট্র ও ব্যবসায়ীর মধ্যে । ঠিক সেই রকম, যদি সেই টাকাটা! খাটিয়ে মজুর 
নিয়োগ করে চাষবাস করে টাকা রোজগার করে তবে সেও আয়কর দেবে, 
কোনও রাজন্ব দেবে না। এটাই জমি সম্পর্কে ধনতান্ত্রিক ধারণা, রাষ্ট্র থেকে 
স্বাধীনভাবে যে কোনে! উপাদান বাজারে বেচাকেন। কর! যায় এ-রকম, 
ধনতান্ত্রিক অর্থনৈতিক ধারণ1। সম্পত্তি সম্পর্কে সমাজতান্ত্রিক ধারণ একটু 
পৃথক নয় কি? সকল সম্পত্তিই সমাজের, কেউ ব্যবহার করুক, মজুরি পাবে, 
কিন্ত সুম্পত্তির মালিকানাজনিত পাওন! সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে দিতে হবে । 
ভূমিরাজন্ব তুলে দিয়ে সম্পত্তি সম্পর্কে ধনতান্ত্রিক ধারণ চাষীর মনে দৃঢ় করে, 
তোলা তাই তত্বগত দিক থেকেও আপত্তিজনক | 


৪ 
বর্তমানে তাই ভূমিরাজস্ব তোলার পক্ষে তথ্য ও তত্বের দ্রিক থেকে কোনে? 
সমর্থন খুঁজে পাওয়। যাচ্ছে না। অন্তত অর্থনীতিবিদ্রা পাচ্ছেন না। বরং কতক- 


ফব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] ভূমি-রাজস্ব ব্যিয়ে কিছু চিন্তা - ৬৭৭, 
গুলি বিকল্প প্রস্তাব রাখী যেতে পারে। ক্রমবর্ধনশীল আয়কর থাক, কারণ বাগিচা, 
' মেছোঘেরির আয় থেকে একটা অংশ তুলে আনতেই হবে। এরই সঙ্গে ভূমি- 
রাজদ্বের উপর ক্রমবর্ধনশীল হারে সারচার্জ বসান চলে এবং 'দরকাঁরও। 
পরিকল্পনা কমিশনের দূরপ্রেক্ষণ বিভাগ (Perspective Planning Division) 
নিম্নরূপ স্থপারিশ করেছেন, পশ্চিমবাঙলার বাস্তব অরস্থায়, (সেচব্যবস্থাঃ: . 
মাথাপিছু গড় জমির পরিমাঁণ, একফসলী বা দোফসলী জমি টি ) এর, রি 
হেরফের করা চলে। 


ভূমি রাঁজন্বের সারচার্জ (শতকরা হিসাবে ) 
ল্যাব, | 

প্রথম ৭ টাকা শূন্য. 

পরের ৫ টাকা ৪০ 

'পরের ৫ টাকা ৮০ 

পরের ... ৫ টাক! ১২০ 

পরের | ৫ টাকা ১৬০ 

পরের -. ৫ টাক! ২০০ 


একেবারে কম যারা দেয়, ৭ টাকা বা তার কম তাদের বাদ দেওয়া হলো। 
পরের প্রতি পাঁচ টাকার স্সাবের শতকরা ৪* ভাগ পর্যন্ত বেশি দিতেহবে। 
এইভাবে ভ্রমবর্ধনশীল হারে ভূমিরাজন্ব বসান যেতে পারে। কিন্তু মনে রাখা 
দরকার যে এটা কৃষিআয়করের বিকল্প নয়! কারণ যাদের বছরে ৫০০০ টাকার ' 
কম আয় তাদের ক্ষেত্রে এই প্রস্তাব ক্রমবর্ধনশীল হলেও, তাঁর উর্ধে এটা 
ক্রমহীসশীল (558:5551%6) হচ্ছে, তাই ওই আয়ের উপরে করের ক্রমবর্ধনশীলতা 
আনতে হলে কৃষি আয়করও থাকা দরকার । 

দ্বিতীয়ত, পশ্চিমবাঙলায় যেসব জমিতে চা, পাট, তামাক প্রভৃতি উৎপন্ন . 
হয় সেসব জমির ভূমিরাজস্বের উপর নিশ্চয় সারচার্জ বসান যেতে পারে। ' 
আর: এই সঙ্গে যদি পাটের, নিম্নতম মূল্য উচু স্তরে বেঁধে রাখা যায় সেই উচু 
দীমে -পাঁটের স্বরকারি ক্রয় ও মজুত করা হয় এবং বিদেশ থেকে পাটের 
আমদানি হাস করে পাটকলগুলিকে সরকারি গুদাম থেকে পাট কিনতে বাধ্য 
করা! যায় তবে চাষীর পক্ষে ভূমিরাজস্বের উপর এই সারচার্জ দিতেও অঙ্থবিধে 

টা I 
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হবে না, চাষী ভালো দামও পাবে, পাটের ফাঁটিকাবাঁজার বন্ধ হবে । এ-প্রস্তাবের - : 


সহজ কারণ হলে! ধানের তুলনায় ও সব চাষে আয় বেশি । সরকারি সেচের ' 


স্থবিধায় যেখানে একর প্রতি ডবল, বেশি, সেখানে এই সারচার্জও বাড়ান 
চলে। | 
| 3. তৃতীয়ত; যদি নি মনে করে যে, আমাদের পাট, চা, তামাক প্রভৃতি 
এট বাইরে, যাচ্ছে অথচ আমাদের তা থেকে আরও কিছু আয় হওয়া! দরকার তবে 
নিশ্চয় ক্রয়কর (98:00:23 £৭) আরোপ করা চলে পশ্চিমবাঙলার 
অর্থনীতির যে অবস্থা তাতে এ-রকম ক্রয়কর আরোপ করা বিশেষ যুক্তিস্গত। 
দাম নিয়ন্ত্রণ, ও ক্রয়কর-স্সাড়াশির এই ছুই দিক সফলভাবে প্রয়োগ করলে 
নিশ্চয় আমরা চাষীকে রক্ষা করে ফাঁটকাবাজদের হাত থেকে শিল্পপতিদের 
-রুক্ষা করতে পারব, রাজ্যের রাজন্বও বাঁড়বে। 


ভারতে ভূমি-রাজহ্বের প্রশ্নটি জটিল ভূমি- রাজ ভুলে দেবার, a নিয়েও বিতর্কের অবকাশ 
আছে প্রদঙ্গত অর্থনৈতিক জোত ও অ-অর্থ নৈতিক জোতের সমতা [গুলি মুখ্য হয়ে দেখা দেয়। 
অধ্যাপক ভট্টাচার্যের মতামত তার নিজের। এবিধ আলোচনা, আহ্বান করছি প্রবন্ধটি 
১৯৬৭ সালে রচিত। সম্পাদক 


পুস্তক-পরিচয় 

কীদিদ বা আশাবাদ.। ভলত্যার। মূল ফরাসী থেকে অনুবাদ । অরুণ মিত্র। সাহিত্য অকাদেমী। 
পচ টাকা 4 
অষ্টাদশ শতাব্দীকে মিশেলে বলেছিলেন “মহান শতাব্দী’ আর ফরাসী বিপ্লবের 
ওঁতিহাসিক জর্জ লেফেতর বলেছেন, যে কোনো! অর্থে ই যথার্থ নবজাগরণের .. 
শতাব্দী । এই শঙাবীতেই আমেরিকা ও ফ্রান্সে ছুটি যুগান্তকারী বিপ্লব - সম্পন্ন - 
হয়েছে, সামস্ততান্ত্রিক স্থবিরতার বিরুদ্ধে বুর্জোয়াশ্রেণী প্রথম দেখিয়েছে 
মানুষের কর্মতৎপরতা কী ঘটাতে পারে । “কমিউনিস্ট ইশ তেহার'-এর পাতায় 
মার্কস্এফেল্দ্‌ তার বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন : তার! মিশরের পিরামিড 
রোমানদের প্রাসাদ ও গথিক গীর্জা অনেক পেছনে ফেলে বহু বিস্ময়কর কার্য 
সম্পাদন করেছে ; এমন সব বিজয়াভিযান চালিয়েছে যা পূর্ববর্তী যুগের গোটা. ' 
জাতির দেঁশীস্তরী অভিযাত্রা! ও ধর্মযুদ্ধকে ম্লান ক'রে দিয়েছে ।**"উৎপার্দনের 
নিয়ত পরিবর্তন, সমস্ত সামাজিক অবস্থার অবিরাম বিশৃঙ্খলা, চিরস্থায়ী 
অনিশ্চয়তা এবং আন্দোলন পূর্বের যুগগুলি থেকে বুর্জোয়া যুগকে বিশিষ্টতা দেয়; 
স্থুনি্দিষ্ট' সুসংহত সম্পর্কগুলি তাদের সমস্ত প্রাচীন এবং পবিত্র সংস্কার ও 
বিশ্বাস নিয়ে ভেসে যায়, নবগঠিত সম্পর্ক গুলিও দানাবীধার পূর্বেই পুরাতনের 
দলে চলে যায়। যা কিছু কঠিন, গলে হাওয়ায় উড়ে যায়; যা কিছু পবিত্র 
অপবিত্র হয়, আর মান্য অবশেষে স্থিরবুদ্ধি নিয়ে তার জীবনের প্রকৃত অবস্থা 
এবং তাঁর জাতির সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের সম্মুখীন হ*তে বাধ্য হয় । 

সামন্ততন্তরের, বিরুদ্ধে বুর্জোয়া শ্রেণীর এই প্রচণ্ড বৈপ্লবিক ভূমিকার গুরুত্ব 
অনেক সময়ই আমরা তুলে যাই-_ শুধু উৎপাদন শক্তির বিকাশ ঘটানোর জন্যই 
নয়, তাবৎ কুসংস্কার, জড়ত্ব, সংকীর্ণতাঁর বিরুদ্ধে বুর্জোয় দার্শনিক ও 
চিন্তানায়কদের সংগ্রাম আজকের শ্রমিকশ্রেণীর কাছে অত্যন্ত স্বাভাবিক 
উত্তরাধিকারস্থত্রে এসে পৌছয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে বুর্জোয়াশ্রেণীর এই 
জাগরণ, চিন্তাজগতে আলোকপ্রাপ্তি বা এনলাইটেনমেন্টের স্থদূরপ্রসারী প্রভাব 
বিশেষভাবে বিবেচনা করা প্রয়োজন, কারণ এক দার্শনিক বিপ্রব ফ্রান্সের 
রাজনৈতিক বিপর্যয় ঘটিয়েছিল ( এঙ্েল্স্‌-ই 'লুডভিগ কয়ারবাখ-এ এই মন্তব্য 
করেছেন ), এবং সেই দার্শনিক বিপ্লবের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো চিন্তা- 
পদ্ধতির সর্বোচ্চ রূপ হিসেবে দ্বান্দিক বাঁ ভায়ালেকটিকৃদএর পুনগ্রহণ। আজও 
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বিশেষত আমাদের মতে! দেশে, অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্স শিক্ষার বিশেষ উৎস 
হতে পারে। সাহিত্য অকাদেমী রুশে! ভলত্যার প্রমুখের রচনাবলী বাঙলায় 
প্রকাশ করে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও প্রশংসনীয় কাজ করেছেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের জাতীয় আয় দ্বিগ্তণেরও বেশি বেড়ে 
যায়। স্বভাবতই উচ্চতম শ্রেণীর হাতেই তার সিংহভাগ গিয়ে পড়ে--বিলাস- 
বাহুল্য এবং সাজানো-গোছানে! বাসস্থানের দিকে নজর পড়তে থাকে । আঁসবাব 
পত্রের পুরনো ধরনই পালটে যায়, সরল রেখার জায়গার বক্ররেখার বিন্তান 
আসতে থাকে, পম্পেই আবিষ্কারের পর আলেকজান্দ্রিয় রীতির প্রচলন শুরু হয়। 
মেহগনীর ব্যবহার বৃদ্ধি পায়। এই সম্পদ চুইয়ে চুইয়ে পৌছয় কারিগর, 
দোকানদার এবং ধনী কৃষকের কাছে । চা এবং চিনি, যা আগে কেবল ধনীদেরই 
ব্যবহার্য ছিল, জনসাধারণের পণ্য হয়ে ওঠে। জনসংখ্যা খুব একটা বেশি হারে 
বাড়েনি, দুভিক্ষের সংখ্যাও কম ছিল, মৃত্যুহারও হাঁস পাঁয়। ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা, নতুন 
ব্যবসা বাণিজ্য, যন্ত্র ও যন্ত্রশক্তি ধীরে ধীরে ইওরোপের চেহারা পান্টে দিচ্ছিল। 
পশ্চিম ইওরোপ ক্রমশই সম্পদশালী হয়ে উঠছিল। 

এই কাঠামোর ওপরেই গড়ে ওঠে এক আশাবাদের দর্শন । স্যার আইজাক 
নিউটন এক কার্যকারণ সম্পর্কে গ্রথিত মহাবিশ্বের চিত্র দিয়েছিলেন--যেখানে 
যান্ত্রিক শৃঙ্খলা সদাবর্তমান। ধরে নেওয়! হলো. বিশ্বচরাচরের তাবৎ প্রাণীও 
একটি পরম্পরায় সাজানো রয়েছে-**কীট থেকে স্বর্গীয় দেবদূত পর্যন্ত ধাঁপে-ধাপে 
একটি সিঁড়ি উঠে গেছে, তাঁর মধ্যে একটি ধাপে রয়েছে মান্য । এই পরম্পরা 
ঈশ্বরের স্থষ্টি, এবং ঈশ্বর নিজে যেহেতু স্থ এবং মঙ্গলের অধিষ্ঠাতা সেহেতু তাঁর 
সুষ্টিও তারই প্রকাশ । এই পৃথিবী স্ষ্টি এবং এখানে যা কিছু ঘটে তাঁর যাথার্থ্য 
এবং শ্রেষ্ঠতা তাই প্রশ্নীতীত। অংশত বা খণ্ডত যা খারাপ মনে হয়, সমগ্র 
জীবের এই মহাগ্রন্থিতে তা আসলে মঙ্গল । একজন স্পিনোজা (00215 exis- 
tentia est perfectio) বা একজন লাইবনিৎদ-এর আধিবিছ্াক চিন্তায় 
হয়তো৷ এই সর্বমঙ্গলময় স্ষ্টির মাহাত্ম্য ধরা পড়েছিল, কিন্তু বোলিংক্রক ও 
শ্যাফট বেরীর সাহায্যে কবি আলেকজাগার পৌপ দ্বিপদীতে গেঁথে এর যয 
চেহাঁর! দিয়েছিলেন তার মুল কথা দাড়ায় এই £ 

All partial evil, universal good. | . 

All discord, harmony not understood. (Essay on Man) 
এবং 


ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] পুস্তক-পরিচয় ৬৮১ 


Of systems possible, if'tis contest 

That Wisdom infinite must form the best. 

Where all must full or not coherent be, 

There must be, somewhere, such a rank as man, 

পোপ-এর এই দার্শনিক কাব্য প্রকাশের কিছুদিনের মধ্যেই চমৎকার 
ফরাঁসীতে অনৃদ্দিত হয়েছিল এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর একদল মানুষের প্রিয় দর্শন 
হয়ে উঠেছিল । এই আশাবাদী দর্শনের ছটায় যুবক ভলত্যারেরও চোখ ধ'াধিয়ে ' 
গিয়েছিল। তবে জগতে কোথাও অমঙ্গল নেই, অন্তায় নেই এমন কথা কোনো- 
দিনই তিনি মানতে পারেননি। ‘জাঁদ্বিগ’এ জেসরাদ-এর সঙ্গে কথোপকথনের 
সময় জাঁদিগ-এর বাজ্সয় ‘কিন্ত_’ই তার প্রমাণ । অনুরূপভাবে রুশোর 'মান্থষের 
মধ্যে অসাম্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা'য় মানবসমাজের বীভৎসতার চিত্র 
দেখেও ভলত্যার শিউরে উঠলেও “কেবল প্রকৃতিই ভালো” বা “মহৎ বর্বর”-এর 
কথাও সত্য বলে মানতে পারেননি | 

Whatever is, is right, যা কিছু আছে, ত ie আছে এই. যে দর্শন, 
বেসিল উইলি যার নাম দিয়েছেন “কসমিক টোরিইজ.ম্‌ তা আসলে স্থিতাবস্থার 
পক্ষসমর্থন মাত্র। ‘আশাবাদ’ শুধু এইটুকুই যে এক মঙ্গলময় ঈশ্বর মানুষের অষ্টা, 
এবং যেহেতু এক সর্বাত্মক মঙ্গল থেকে এই বিশ্বচরাচরের স্্টি, সেহেতু অমঙ্গল 
বলে কিছু নেই। এর নৈয়ায়িক সিদ্ধান্ত দাড়ায় এই যে, যেহেতু শ্রেষ্ঠতম জগতে 
একটি সুশৃঙ্খল বিন্যাসে আমর রয়েছি, এক অনিবার্য পরম্পরায় সব কিছু 
সাজানো রয়েছে সেহেতু আর উন্নতির কোনে! পথ নেই, সবকিছুই পূর্বনি্দি্ 
হয়ে আছে এবং ঠিকই আছে। এর উদ্দেশ্ঠও অত্যন্ত স্পষ্ট ঃ সামাজিক স্তরভেদ 
রক্ষী করা । 

১৭৫৫ সালের ১ল1 নভেম্বর, পবিত্র সন্ত দিবসে লিসবন শহর এক ভয়ঙ্কর 
ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল । ত্রিশ থেকে চল্লিশ হাজার লোক সেই এক ভূমিকম্পে 
নিহত হয়। অধিকাংশ মান্যই তখন গীর্জায় উপাসনারত। এই সংবাদ পেয়ে 
ভলত্যার কেঁদে উঠেছিলেন । “পোপ যদ্দি লিসবনে থাকতেন, তবে কি তিনি 
বলতে সাহস পেতেন, সব ঠিক আছে ?” এর কিছুদিনের মধ্যেই প্রকাশিত 
হলো “লিসবন-ভূমিকম্প বিষয়ক কবিতা”। তার ভূমিকায় তিনি লেখেন : 
“এই নীতিবাক্য, যা. কিছু আছে, তা ঠিকই আছে’ যার! এইসব বিপর্যয়ের 
প্রত্যক্ষদর্শী তাঁদের কাছে খানিকটা অস্বাভাবিক মনে হুবে। স্ব জিনিসই 
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নিঃসন্দেহে বিধাতা কর্তৃক সাজানো রয়েছে এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ রয়েছে, কিন্তু দীর্ঘদিন 
ধরে এ-কথাও স্পষ্ট যে আমাদের বর্তমান স্থখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্য সব কিছু 
সাজিয়ে রাখা হয়নি ।” এ কবিতাঁতে ভলত্যার ‘আশাবাদ’কে বিদ্রুপ করেন 
শ্ৰান্ত দর্শন ও বৃথা প্রজ্ঞা” বলে £ 

Grieve not, that others’ bliss may oveflow. 

Your sumptuous palaces are laid thus low ; 

Your toppled towers shall other hands rebuild ; 

With multitudes your walls one day be filled ; 

Your ruin on the North shall wealth bestow, 

For general good from partial ills must flow ; 

ভলত্যারের জীবদ্দশায় ৩৬ খণ্ডে তাঁর রচনাবলীর যে ইংরেজি অনুবাদ্‌ 
প্রকাশিত হয় (১৭৬১-৬৯), তাতে এই কবিতাটির অনুবাদ করেছিলেন 
ওুপন্থাসিক টবিয়াস স্মলেট (উদ্ধৃতিটি সেই অনুবাদ থেকে )। ভলত্যারের 
যুক্তি অবশ্য রুশোর পছন্দ হয়নি, একটি লম্বা চিঠিতে তিনি লেখেন, “অধি- 
বিদ্যার সব মারগ্যাচ খিলেও আমাকে আত্মার অমরত্ব ও মঙ্গলময় বিধাতা 
সম্পর্কে এক মুহূর্তের জন্যও সন্দিপ্ধ করে তুলতে পারবে না । আমি অনুভব করি, 
আমি বিশ্বাস করি, আমি ইচ্ছা! করি, আমি আশ! করি আমার শেষ নিংশ্বাস 
পর্যন্ত একে আমি রক্ষা করে যাঁব।” 

ভলত্যার এর কোনে উত্তর দেবার চেষ্টা করেননি । কিন্ত লিসবন ভূমিকম্প 
থেকে শুরু করে মাস্থষের জীবনের বহু অমঙ্গল, অবিচার ও অন্যায় দিক নিয়ে 
এক তীব্র বিদ্রপ হিসেবে ১৭৫৯ সালে জনৈক ডক্টর রাল্ফ.-এর নামে একটি বই 
প্রকাশিত হলো-“কীর্দিদ বা আশাবাঁদ”। একটি দার্শনিক মত খণ্ডনের জন্য 
ভলত্যার আরেকটি গুরুভার প্রবন্ধগ্রন্থ লিখলেন না। বরঞ্চ কাল্পনিক ভ্রযণকাহিনীর 
মাধ্যমে বিদ্রপ ও ব্যদ্বের যে পথ পরিক্রমণ করেছিলেন জোনাথন সুইফট, 
( দার্শনিক.পত্রাবলী*তে ভলত্যার তীর সম্পর্কে সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন ) সেই 
পথ ধরে রচনা করলেন একটি 'মরাল ফেবল্‌’। ডঃ পাগ্রন এই কাহিনীতে 
আশাবাঁদের প্রবক্তা, হাজার ছুঃখকষ্ট সয়েও তিনি লাইবনিংস-এর অনুগামী 
থেকেই যান, বিশ্বাস না-কর! সত্বেও বলে চলেন যে সবকিছু চমৎকারভাবে 
চলছে, কারণ দার্শনিক কখনো ন্ববিরোধিতা করতে পারেন না! কীাদিদ অবশ্য 
সৌভাগ্য-ছুর্ভাগ্য সয়ে শেষ পর্যন্ত ভিন্ন সিদ্ধান্তে এসে পৌছয় £ আঁমাদের কর্তব্য 
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আমাদের বাগান চাষ করা। 

ভলত্যারও কি এই মতের পরিপোষক ছিলেন? নিজের বাগান চাষ করা 
বলতে তিনি ঠিক কী বোঝাতে চাঁন? এ-বিষয়ে অরুণ মিত্র লিখেছেন, 
“অর্থহীন অসাম্য, অসামগ্রস্ত ও অবিচারপুর্ণ পৃথিবীর এক নৈরাশ্ঠজনক ছবি 
তিনি একেছেন, কিন্ত উপসংহারে মানুষের স্থখী হবার একট! পথেরও নির্দেশ 
দিয়েছেন । পথটা হলে! £ আসল সত্য ফি, জীবনের রহস্য কি, এসব নিয়ে মাথ৷ 
না ঘামিয়ে যার যার নিজের কাজ করে যাঁওয়]।” ( ভূমিকা £ ১৩ পৃষ্ঠা ) 

কিন্তু ভলত্যার কি সত্যই তাই বিশ্বাস করতেন? ‘একটি সদ্‌ ব্রাহ্মণের 
কাহিনী'তে সুখ এবং যুক্তিবুদ্ধি পরস্পরবিরোধী হয়ে দেখা দিয়েছে । কাহিনীর 
শেষে ভলত্যার লিখেছেন £ “কিন্ত বিষয়টি নিয়ে চিন্তা করার পর আমার মনে 
হলো! সুখের তুলনায় যুক্তিবুদ্ধিকে পছন্দ করাটা নিছক পাগলামি। কিন্ত কী 
করে এই বিরোধ ব্যাখ্যা করা যায়। অন্য সব কিছুর মতোই তাঁর ব্যাপারও 
অনেক কিছু বল! যেতে পারে ।” দার্শনিক অভিধানে আদর্শবান” সম্পর্কে 
ভলত্যারের শেষ মত ছিল : “রোমান বিচারকর| কোনে! মাষল1 বুঝতে না- 
পারলে যে ছুটি বর্ণ ব্যবহার করতেন, অধিবিগ্ঠার প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে তাই 
লিখে রাখা যাক | N. I.. 05০0, 11006, এটি পরিষ্কার নয় । বিচাঁর-বিবেচন। 
ব্যতিরেকে শুধু পেটে খাওয়াই মানুষের চূড়ান্ত সুখ একথা ভলত্যার বা কোনে! 
‘ফিলোসফ’-এর পক্ষে মেনে নেওয়া খুবই শক্ত। এ-বিষয়টি ভলত্যারের কাছেও 
বোধহয় 7102 109৮ হয়েই থেকে গিয়েছিল । 

কিন্ত কাদিদের মহত্ব তার সমাধানের জন্ত নয়, বাস্তব ঘটন! ( লিসবন 
ভূমিকম্প, তার পরবর্তী “বিশ্বাসের কাজ” অর্থাৎ জীবস্তদাহন, আযাডমিরাল বিং- 
এর হত্যা ) এবং কাল্পনিক দেশভ্রমণ (এল দোৌঁরাঁদো ) মিলিয়ে ভলত্যার 
'আশাবাদের সমস্ত তত্বকে যেভাবে ভূমিস্তাৎ করেছেন, সেই বিদ্রপের 
অকল্পনীয় ওজ্জল্য আজও আমাদের মুগ্ধ করে । ডঃ পাপন চরিত্রটি অতিরপ্রিত 
মনে হতে পারে, কিন্তু তার চরিত্রের এই সমতলত্ব বা ফ্র্যাটনেস কোথাও 
অস্বাভাবিক নয় | সোম জেনিন্স ( Soame Jenynes ) তার Free Enquiry 
into the Nature and Origin of Evil (১৭৫৭) গ্রন্থে পাগ্রসের যতোই 
‘নাইভ’ দৃঢ়তার সঙ্গে এই আশাবাদের বাণী প্রচার করেছিলেন এবং ডঃ জনসন 
কর্তৃক সমালোচিত হবার সৌভাগ্য অজন করেছিলেন। ভলত্যার সাধারণ- 
তন্্রী ছিলেন না, সাংবিধানিক রাজতন্ত্রের প্রতিই ছিল তাঁর পক্ষপাত। 
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এল দোরাদে। রুশোর স্বর্গরাজ্য হলেও হতে পারে, ভলত্যার সেখানে 
থাকতে চাঁননি। ভলত্যারের কোনো ইউটোপিয়া' নেই। "আলোকগ্রাপ্ত 
শ্বৈরতন্ত্রী'দের সম্পর্কে তার আস্থা ফ্রেডেরিককে দেখেশুনে নিশ্চয়ই আর অটুট 
ছিল না। কিন্তু ফরাসী বিপ্লব তাকে সম্মান দিয়েছে, তার দেহ বাইরের সমাধি 
থেকে নিয়ে এসে প্যারিসে পাঁতেয়তে সমাধিস্থ করেছে। বৃটিশ লোকসভায় 
এডমণ্ড বার্ক সকলকে এক বন্ধনীর মধ্যে ফেলে ঘোষণা করেছিলেন, “আমর! 
রুশোর হাতে মতাস্তরিত হইনি, আমরা ভলত্যারের শিশ্ নই, হেলভেতিয়াস 
আমাদের মধ্যে এগোতে পারেননি । নাস্তিকরা! আমাদের ধর্যোপদেষ্টা নন; 
পাগলরা আমাদের আইন প্রণেতা নন। আমরা জানি আমরা কোনে 
আবিষ্কার করিনি, এবং মনে করি নৈতিকতার ক্ষেত্রে কোনো আবিষ্কারের 
প্রয়োজন নেই,” ইত্যাদি ইত্যাদি । “রুশো”, ডঃ জনসনও একবার বলেছিলেন, 
“খুব খারাপ লোক” । বসওয়েল জিজ্ঞেস করেন, “স্তার আপনি কি তাঁকে 
ভলত্যারের মতে! খারাপ মনে করেন ?” জনসন বলেন, “দেখুন, স্তার, ওঁদের 
মধ্যেকার অধামিকতার মাত্রাভেদ স্থির করা কঠিন” ৷ ধর্মের নামে যাঁরা 
উপনিবেশ গেড়ে বসে, মানুষকে জীবস্ত দহন করে, লোককে ঠকায়--সে 
ধর্মের বিরুদ্ধে ভলত্যার দিদেরো সকলেই সোচ্চার ছিলেন। ইনকুইজিশনের 
বিরুদ্ধে রুশো ভলত্যারের জেহাদ, ক্যালভিনিস্টদের গৌড়ামি সম্পর্কে তীর তির্যক 
মন্তব্য, সর্বোপরি তীর প্রিয় কথাঁ_Ecrasons 1১170(9176-- এসো জঘন্তকে চূৰ্ণ 
করি--যুলত পরিচালিত হয়েছে ধর্মীয় কুসংস্কার, অসহিষ্ণুতা ইত্যাদির বিরুদ্ধে । 
আজকের" দিনে অসহিষ্ণুতার আকার বদলেছে, প্রকার বদলায়নি । ধর্মের 
জায়গায় শুধু এসেছে রাজনীতি__-আ'র রাজনৈতিক অসহিষ্ণুতা, কুযুক্তি ও 
কুসংস্কারের জয়যাত্রা দেখে ভলত্যারের মতো কলমের উপযোগিতা আরও 
বেশি করে অন্কুভব কর! যায়! 

ফরাসী না-জেনে, শুধু ইংরেজি অন্বাদদে ভলত্যারের কিছু লেখা পড়ে 
পুস্তক-পরিচয় লেখা খুবই লজ্জার ব্যাপার। কিন্তু ভলত্যার তো ভাঁষার 
রেড়ায় আটকে থাকার লোক নন, এবং এ-অগ্কবাঁদের ব্যাপারে অরুণবাবুর 
যৌগ্যতাঁও প্রশ্নাতীত। এর আগে অশোক গুহ, সম্ভবত ইংরেজি অনুবাদ 
অবলম্বনে, কাদিদের তমা করেছিলেন । দেবীপদ ভট্টাচার্য মূল ফরাসী থেকে 
আর একটি অনুবাদ করেছিলেন, 'পথিকৎ, পত্রিকায় ১৯৬৩ সাজ থেকে তা 
ধারবীহিকভাঁবে বেরিয়েছিল (তবে শেষ অধ্যায়টি শেষ পর্যন্ত আর বেরোয় 
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নি )। অরুণবাবু অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনীয় বিষয়ে কিছু টীকা যোগ 
করেছেন, তা অত্যন্ত সুষ্ঠু হয়েছে । তবে আরও কিছু টীকা থাকলে অ-খরীস্টান 
বাঙালি পাঠকের বোধহয় সুবিধা হয়। যেমন গ্রষ্টবিরোধী বাঁ Anti-Christ 
প্রসঙ্গে (পৃষ্ঠা ৮ )। ভূমিকাটিও যথেষ্ট তথ্যবহুল ৷ 
এভ.রিম্যান লাইব্রেরী সংস্করণের মতো ভূমিকার শেষে লেখকের একটি 
কালানুক্ৰমিক গ্রন্থপণ্তি থাকলে সাহিত্য অকাদেমী সংস্করণগুলির মূল্য আরও 
বাঁড়ে। কর্তৃপক্ষ যদি এই বিষয়টি চিন্তা করেন তো ভালো হয় । আশা! করব, 
রুশো! ভলত্যারের পর দির্দেরোর রচন! অনুবাদের দিকে সাহিত্য অকাদেমী 
নজর দেবেন। 
রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


British Foreign Policy, During world war lI: ভি. টখাগোভকদ্ধি। প্রোগ্রেন 
পাবলিশার্দ, মস্কো 
(খোদ ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী তথ! সমরনায়ক উইনস্টন চাচিলের লেখা বারো 
খণ্ডে অপেক্ষাকৃত স্থুলভ মূল্যে পেপারব্যাকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সম্পকিত বৃহৎ 
পুস্তকে কিছু বিতর্কযূলক প্রশ্নাদি তোলা হয়েছিল, যার একট! অন্য চিত্র এবং 
খানিকটা জবাব সম্প্রতি প্রকাশিত British Foreign Policy during 
World War II পুষ্তকে পাওয়া যাবে। 
কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালপধায় (9৩710) ভাগ নিয়েই তর্ক উঠেছে। 

চািলের মতে প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী কালটিকে (১৯১৮-১৯৩৪) 
বলা যায় একটা! যুদ্ধবিরতির যুগ ; তারপর ১৯৪০-৪১-এ ব্রিটেন একা লড়ছে ; 
তৃতীয় পর্যায়, ডিসেম্বর ১৯৪১ থেকে ১৯৪২এর শেষ পর্যস্ত। এই তৃতীয় পর্যায়েই 
‘Grand Alliance’ ব| মিত্ৰশক্তি সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে একজোটে অক্ষশক্তির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালায় এবং সর্বশেষ, ১৯৪৩ থেকে ১৯৪৫-এ একধারে যুদ্ধে জয় 
অন্তদ্দিকে ট্র্যাজেডি | 

আলোচ্য লেখক এই কালিপর্যায় ভাগ স্বীকার করেন না,__তীর মতে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের তিনটি স্তর বা বিভাগ রয়েছে। প্রথম, সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ থেকে এপ্রিল 
১৯৪০) যাঁকে 19265 ৪: (ভীওতার যুদ্ধ ) বলা হয়ে থাকে, অর্থাৎ নামে 


সিটি পরিচয় [মাঁঘ-ফান্তন ১৩৭৭ 


ব্রিটেন ও ফ্রান্স জার্মান ফ্যাশিস্ত শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেও আসলে 
পূর্বতন মিউনিকের আপোষনীতিরই জের টেনে জার্মান সমরশক্তিকে তারা? 
সোঁভিয়েতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্ররোচিত করতে চেষ্টিত ছিল । দ্বিতীয় পর্যায়ে, মে 
১৯৪০ থেকে ১৯৪২-এর শেষ অবধি, ব্রিটিশ সাহ্রাগ্যবাদী শক্তি আত্মরক্ষা 
নিযুক্ত ; ১৯৪২-এর শেষদিকে, নভেম্বরে স্টালিনগ্রাদে জার্মান ফ্যাশিস্ত বাহিনী 
প্রথম সোভিয়েত লাল ফৌজের হাতে চরণ আঁঘাত ও পরাস্ত হওয়ার পর থেকে 
যুদ্ধের যেমন ভাগ্য পরিবর্তন হলো, বোঝা গেল যতো দেরীতেই হোক, 
সোভিয়েত একাই জার্যান ফ্যাশিস্ত শক্তিকে পরাস্ত করতে সক্ষম, তেমনি 
আবার নতুন করে, কিছুটা চেখে-চেখে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সোভিয়েত বিরোধী 
চক্রান্তে লিপ্ত হয়, অর্থাৎ পুরানো মিউনিক আপোবনীতিতে নতুন অবস্থা 
চালু করতে শুরু করে। 

“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভাগ্য পরিবর্তনের স্থচনা স্টালিনগ্রাদ্দে সৌভিয়েতের 
জয়ে। উইনস্টন চাঁচিলের বিশেষ কৃতিত্ব যে, এটা বুঝতে তার এক মুহূর্ত 
দেরী হয়নি। হিটলারের হাঁতে পরাজয় থেকে ব্রিটেন বেঁচে গেল। তাতে 
অবশ্য আনন্দ করার কথ!” কিন্ত তা হয়নি। এ-জয় ব্রিটেনের শাসক 
শ্রেণীর পক্ষে বিদ্বাদ্দের কথা, কারণ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সঙ্গে মৈত্রীর ভিত্তিতে 
যে জয়ের সম্ভাবনা, তাতে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদেরই আখেরে ক্ষতি হবার কথা 
(হলোও তাই )। | 
. - কমরেড রজনী পাম দত্ত তাঁর পত্রিকা ‘লেবার মাস্থলি'র বিখ্যাত মাসিক 
নোট সে লিখছেন: 

+ “১৯৪৩ সালে (অর্থাৎ, স্টালিনগ্রাদে যুদ্ধে জয়ের পর পশ্চিমী শাঁঘকবর্গ 
একেবারে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েন'** | সোভিয়েত ইউনিয়ন তথা কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে পশ্চিমী ফ্রন্ট গড়ে তোলা, কুয়িবেক চুক্তি অনুসারে এ্যাটম বোম! তৈরি 
করবার পরিকল্পনাও এই সময়েই নেওয়া হয়। ) এই যুদ্ধাস্থ (এ্যাটম বোমা) 
যে ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত না হয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রভাব 
বিস্তারের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হবে, সেটাও তখন পশ্চিমী শাঁসকবর্গের কাছে 
পরিষ্কার ছিল ।” (লেবার মান্থলি, ১৯৬৩) 

- প্রসঙ্গত, খ্যাটম বোমার রিসার্চ প্রজেক্টের (ম্যানহাটান প্রোজেক্ট ) 
ডিরেক্টার জেনারেল গ্রোভস বৈজ্ঞানিক ওপেনহাইমারের- বিরুদ্ধে তদন্ত 
কমিটির সামনে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে বলেছিলেন যে, “ম্যানহাটান প্রোজেক্টের 
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পরিকল্পনার সময়ই আমার কাছে পরিষ্কার ছিল যে এ্যাটম বোমা তৈরি হলে 
সেটা হয়তো একদিন ব্যবহৃত হবে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরদ্ধে!” প্রেসার 
ব্রযাকেটর ‘Atomic Energy in East West Relations’ নামক ছোট 
পুস্তকটি দ্রষ্টব্য )। 

আজ অবিসদাঁদিতভাবে প্রমাণ করা যায় যে, জার্মান নাৎসীদের ও 
ইতালিয়ান ফ্যাশিস্তদের গোঁড়া থেকেই পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদী ব্যক্তিরা তোষণ 
করে চলেছিল, দুধ-কলা দিয়ে সাপ পুধছিল এই আশায় যে, জার্মান নাৎসী বা 
ইতালির ফ্যাশিস্তর! সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে লড়ে যাবে, আঁর 
তাহলে “যা শক্ত পরে-পরে* এই নীতি অনুসারে ইঙ্গ-ফরাঁসী সামাজ্যবাদের ছুই 
শুক্র, প্রথম সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত, দ্বিতীয় প্রতিদ্বন্বী জার্মান সাম্রাজ্যবাদ 
পরস্পরকে ধ্বংস করে পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের বিশ্বজোড়া আধিপত্যের পথ খুলে 
দেবে। অবশ্যই এই হিসাবের মধ্যে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের ছন্দ ছিল ইর্ঘ-ফরাসী 
সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে, অন্যদিকে জাপানী সাত্রাজ্যবাদ চীনের জাতীয় মুক্তি- 
স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরুদ্ধে আগ্রাসী নীতি চালিয়ে যাচ্ছিল । 

এই বিশ্ব-পরিস্থিতিতে মিউনিকে ইঙ্গ-ফরানী সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
(চেম্বারলিন ও দালাদিয়ে) যখন ছিটলার-সুসোলিনীর হাঁতে চেকোস্সোভাঁকিয়' 
তুলে দিল এবং বোঝা গেল যে, ই্্-ফরাসী শক্তিবর্গ কিছুতেই সোভিয়েত . 
ইউনিয়নের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ফ্যাশিজমকে ধ্বংস করতে রাজি নয়, কারণ 
তাদের আশা জার্মান সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সোভিয়েত ইউনিয়নের যুদ্ধ 
লাগবে, ঠিক তখনই ১৯৩৯ সালের ২৩এ আগস্ট “সোভিয়েত জার্মান অনাক্রমণ 
চুক্তি’ স্বাক্ষরিত হয়। চেম্বারলিনের তোধণ-নীতির (জার্মানি ফ্যাদিজমকে.) 
সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটল । বলা বাহুল্য, আন্তঃসাআ্াজ্যবাদী ঘন্দের পূর্ণ স্যবহার করেই 
কমরেভ স্টালিনের পক্ষে এই অপূর্ব কুটনৈতিক চালের দ্বার! চেগ্বারলিনের 

. তোঁধণ-নীতির সম্পূর্ণ পরাজয় করা সম্ভব হয়েছিল৷ 

এরপরে ইউরোপে ভ্রুত পটপরিবর্তন। ১লা সেপ্টেম্বর পোলাগ্ডের ওপর 
হিটলারের বর্বর আক্রমণ শুরু হলো, ইন্দ-ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ পোলাগডের সঙ্গে 
চুক্তিবদ্ধ থাকলেও দুইদিন সময় নিল। ওরা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯-এ যুদ্ধ ঘোষণা 
করল । কার্যত তারা পোলাগুকে আসল সাহায্য কিছুই করল না! ১৯৪এর ' 
মার্চ মাস অবধি এই ভাওতার যুদ্ধ বা 01:01525 জ৪: চলল, ই্-ফরাঁপীদের 
আশা পূর্ব-ইউরোপে ভ্রুতবেগে ( র্িৎস্‌-ক্রিগ ) অগ্রসর হতে হতে শেষ অবধি 
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জার্মান ফ্যাশিজমের সঙ্গে সৌভিয়েতের যুদ্ধ লেগে যাবে। 

এই যুদ্ধ লাগানোর বহু চেষ্টা হয়েছে, ফিনল্যাগুকে প্ররোচিত করে 
সোভিয়েতের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেওয়া হয়েছে। ওদিকে বাঁকু তৈলখনিতে বোমা 
বর্ষণের ব্যবস্থা কর! হয়েছিল৷ আলোচ্য পুস্তকে এই প্রত্যেকটি ঘটনা সম্পর্কে 
প্রচুর প্রামাণিক তথ্য ও দলিল এবং পরে প্রকাশিত গুপ্ত রিপোর্ট ইত্যাদি 
উদ্ধৃত করে প্রমাণ হাজির করা হয়েছে, স্থানাভাবে যার উদ্ধৃতি এখানে দেওয়া 
সম্ভব হলো না। 

ভাওতা যুদ্ধে' আগেকার মিউনিক তোষণ-নীতিরই সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে 
হিটলার প্রথমে ভেনমার্ক নরওয়ে, পরে ফ্রান্স দখল করলেন। ব্রিটেনের আত্ম- 
রক্ষার প্রশ্ন বড়ো হয়ে দেখা দিল, ভানকার্ক (ফরাসী উপকূল ) থেকে কোনে! 
রকমে ব্রিটিশ ও কিছু ফরাসী টৈন্ুকে হটিয়ে আনার পরে শুরু হলো ব্রিটেনের 
ওপর বিশেষ করে লণ্ডন ও দক্ষিণ ইংলণ্ডের ওপর জার্মানীর বোমা! বর্ষণ, 
ইতিহাসে যেটা ‘Battle ০£ :16810 বলে আখ্যাত। ব্রিটিশ বিমানবাহিনী 
(R.A. F.) অমিত তেজে আক্রমণ প্ৰতিহত করার চেষ্টা করলেও (লেখক 
যার অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন ), ধ্বংস এতো বেশি হতে থাকল যে সেপ্টেম্বর 
১৯৪০ সালে খোদ ইংলণ্ড আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা প্রায় নিশ্চিত হয়ে দেখা 
দিল। এমনকি ব্রিটেন অধিকৃত হলে ব্রিটিশ জাতকে প্রায় নিশ্চিহ্ন করে দেবার 
( সবল মানুষদের ধরে জার্মানীতে জোর করে চালান করে দেওয়া হবে) এবং 
ব্রিটেনের প্রখ্যাত প্রতিটি বুদ্ধিজীবীর্দেরই খতম করবার লিস্ট জার্মানী তৈরি 
করল! এই লিস্টে একদিকে বাট্টা্ড রাসেল,এইচ, জি. ওয়েলস থেকে শুরু করে 
প্রফেসার হলডেন, রজনী পাম দত্ত প্রমুখ সকল কমিউনিস্ট নেতারই নাম ছিল। 

কিন্ত হিটলার শেষ মুহুর্তে ব্রিটেনের আক্রমণের প্ল্যান স্থগিত রাখলেন । 
কেন? লেখক বলছেন £ 

“তিনি ( হিটলার ) ব্রিটেনের বিরুদ্ধে পুরো সৈন্য নিয়োগ করে আক্রমণ 
করার ঝুঁকি নিতে সাহস করলেন না, কারণ তার পশ্চাদভাগে ৫:০2) রয়েছে 
অমিতশক্তিশালী সোভিয়েত ইউনিয়ন ।” (পৃষ্ঠা ১১১) বুর্জোয়! এতিহাসিক, 
আমেরিকান ওয়ান্টার এন্সেলের উদ্ধৃতি দিয়েও লেখক উক্ত বক্তব্য প্রমাণ 
করেছেন। 

এরপরে একদিকে হিটলার যেমন পূর্ব-ইউরোপে বন্ধান অঞ্চলে অগ্রসর হতে 
লাগলেন, ওদিকে তখন ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী চাচিল বিশেষ করে আমেরিকাকে 


ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] পুস্তক-পরিচয় ৬৮৯ 


তোয়াজ করে যুদ্ধে নামাবার প্রয়াসী হলেন। ১৯৪১ সালের মার্চ মাসে 
আমেরিকার সঙ্গে ব্রিটেনের [.০00-1993০ চুক্তি স্বাক্ষরিত হলে । 
২ 

২২শে জুন, ১৯৪১এ জার্মানী সোভিয়েতকে আক্রমণ করার পূর্বে হিটলারের 
ডেপুটি হেসকে পাঠিয়ে ব্রিটেনকে সোভিয়েত-বিরোধী যুদ্ধে দলে টানবার চেষ্টা 
করেছিল। কিন্তু ততদিনে জার্যানীর হাঁতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তিত্বই বিপন্ন 
প্রায়। জার্মান-ব্রিটিশ আন্তঃসাম্রাজ্যবাদী ছন্দ এমন চরমতম অবস্থায় পৌছেছে 
যে, তখনকার মতো মিউনিক তোধণ নীতিকে বর্জন করে, সোভিয়েত আক্রান্ত 
হবার পরে ব্রিটেনকে সোভিয়েতের সঙ্গে একজোটে হিটলারের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
হলো। 

১২ই জুলাই ১৯৪১-এ খ্যাংলো-সো1ভিয়েত চুক্তি স্বাক্ষরিত হলেও, পশ্চিম 
ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলে সোভিয়েতকে -আলল সাহায্য দিয়ে যুদ্ধ 
তাড়াতাড়ি শেষ করতে ব্রিটেন গড়িমসি করতে লাঁগল।.এর সম্পর্কে ভূরি 
ভুরি প্রমাণ আলোচ্য পুস্তকে ও স্বয়ং চাঁচিলের ১২ খণ্ডের 'স্থৃতিকথা'তে প্রচুর 
পাঁওয়। যাবে। 

পার্ল বন্দরে জাপান আক্রমণ-যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ার পরে. আঁমেরিকাও যুদ্ধে, 
নামল, একদিকে তিন মিত্রশক্তি__ব্রিটেন আমেরিকা ও অমাঁজতান্ত্রিক 
সোভিয়েতইউনিয়ন, অন্তদ্দিকে ফ্যাশিস্ত জার্মানী, ইতালী ও জাপান বাঁ. 
অক্ষণক্তি। এবারে সত্যই প্রায় সার! ছুনিয়া৷ জুড়ে, অতলান্তিক, প্রশান্ত ও 
ভারত মহাসাগর, এশিয়া ও ইউরোপের ভূখণ্ড ব্যেপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হলো । 

আমরা প্রবন্ধের গোঁড়াতেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্তরভাগ বা কাঁলপর্যায় 
আলোচনা করতে গিয়ে বলেছি--স্টালিনগ্রার্দের যুদ্ধে হিটলার বাহিনী পযুর্দস্ত 
ও পরাজিত হওয়ার পরে ইঙ্-মাকিন সাম্রাজ্যবাদ যখন বুঝল যে, সমাজতান্ত্রিক 
সোভিয়েত ইউনিয়ন একাই সারা ইউরোপকে ফ্যাশিজমের নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করতে সক্ষম," এবং তাহলে সারা ইউরোপে সমাজতন্ত্র বা কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠিত 
. হবে ও বিশেষ করে ফ্যাশিস্ত পদানত ইউরোপের দেশে দেশে কমিউনিস্ট 
পার্টির নেতৃত্বে জাতীয় মুক্তিষ্রণ্ট গড়ে উঠছে এবং তারা অস্ত্র হাতে গেরিলা 
যুদ্ধের কায়দায় ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে লড়ে চলছে (ফ্রান্স, মুসৌলিনীর খোদ 
ইতালীতেই দ্রুত ও সংগঠিত পার্টিজান-বাঁহিনী গড়ে উঠছিল ); তখনই ৬ই 
জুন, ১৯৪৪-এ পশ্চিম ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্ন খোল! হলো। 
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নিছক সামরিক দিক থেকে দ্বিতীয় রণার্দঘন খোল! বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় এবং স্টালিনও সেকথা বারবার চাচিলকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছেন । 
অবশ্যই সঙ্জে সঙ্গে সোভিয়েত লাল ফৌজও তখন সোভিয়েত ভূমিকে ফ্যাশিস্ত 
শৃঙ্খলমুক্ত করে অমিততেজে পূর্ব-ইউরোপকে মুক্ত করতে করতে বালিনের 
দিকে ধাবমান ৷ 

মনে রাখা দরকার লাল ফৌজের দ্রুত অগ্রগতিতে গৌড়! সাআজ্যবাদী 
চাচিল যে খুসী হতে পারেন না, সেকথা বলাই বাহুল্য । প্রথমত, পশ্চিম 
ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলতে টালবাহানা করে তিনি দক্ষিণ ইতালী ও 
বন্ধানে ঢুকতে চেয়েছিলেন, গ্রীসের মুক্তি আন্দোলনকে রক্তবন্ায় দমন করে 
দিয়েছিলেন; তথাপি একদিকে জনগণের চাপে অন্যদিকে বিশেষ করে 
প্রেসিডেন্ট রুজভেন্টের মত ছিল স্টালিনের দিকে, অর্থাৎ পশ্চিম ইউরোপে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পক্ষে, ফলে বুটেনকে দ্বিতীয় রণাঞ্জন খোলার ব্যবস্থা করতে 
হলে! । চাচিল, রুজভেন্ট ও স্টালিনের ১৯৪৩-এ তেহরান কনফারেন্সের যে 
বিবরণ আলোচ্য পুস্তকে ও স্বয়ং চাঁচিলের স্মৃতিকথাতে পাওয়া যায়, 
তাতে উপরোক্ত বক্তব্যের পুরো প্রমাণ দেওয়া সম্ভব | এজন্য দীর্ঘ উদ্ধৃতি .. 
প্রয়োজন এবং স্থানাভাবে সেটা সম্ভব নয়। 
_ তেহরানে মিত্রশক্তি ঘোষণা করেছিল, যুদ্ধান্তেও তাদের মৈত্রী অটুট থাকবে 
এবং তাতেই পৃথিবীতে শাস্তি রক্ষিত হবে। কা্ক্ষেত্রে যুদ্ধাস্তের ঠাণ্ডা যুদ্ধ 
বা মিত্রশক্তির মৈত্রীর মধ্যে ফাটল দেখা দিল এ্যাটম বোমার বিক্ষোরণ 
' থেকেই। একথা আমরা পূর্বেই বলেছি। সে আর এক ইতিহাস, যার কথাও 
অন্যত্র বণিত হয়েছে (লেখকের সমালোচিত Flemingএর ‘History of 
the Cold War’) ‘পরিচয়’-এ কয়েক বছর পূর্বে । 

আলোচ্য পুস্তকের অস্তে লেখক বলছেন ষে, যুদ্ধোতর ইউরোপে ব্রিটেন 
ক্রমশই.মাকিন সাম্রাজ্যবাদের উপর বেশি-বেশি নির্ভরশীল হয়ে পড়তে লাগল। 
চাচিলের আশ! ছিল, যুদ্ধোত্তর দুনিয়াতে আধিপত্য করবে ' ইঙ্গ-মাঁফিন 
সাম্রাজ্যবাদ | কার্ষক্ষেত্রে ১৯৪৫-এ যুদ্ধান্তের পরে গত ২৫ বছরে একদিকে 
পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থা কায়েম 
হয়েছে, অন্ত তৃতীয়াংশ জুড়ে জাতীয় স্বাধীন রাষ্ট্র গড়ে উঠছে ( ভারতবর্ষ 
প্রমুখ এশিয়া ভূখণ্ডের প্রায় সবটাই এবং আফ্রিকার কিছু অংশ )। বাকি 
তৃতীয়াংশেও স্বাধীনতা, বিশ্বশান্তি ও অনেক ক্ষেত্রে সমাজতন্ত্রের জন্য সংগ্রাম 


'ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] পুস্তক-পরিচয় ৬৯১, 


দুর্বার গতিতে এগিয়ে চলছে । হিটলারের দ্র, চেশ্বারলিনের মিউনিক-তোঁষণ, 
যুদ্ধোত্তর যুগে ১৯৪৬-এ ফুলটনে চাঁচিলের ঠাণ্ডাযুদ্ধ ঘোষণা__ইতিহাসের 
আবর্জনাত্তুপে নিক্ষিপ্ত । সত্তরের দশকে নতুন সমস্তা, কিন্তু পৃথিবীতে সমাজতন্ত্রের 
চূড়ান্ত জয় ইতিমধ্যেই ঘোঁষিত। সাম্রাজ্যবাদ পরাস্ত নয় এখনও, তবে পূর্বা- 


পেক্ষা অনেক দুর্বল--প্রমাণ ক্ষুদ্র ভিয়েতনামের হাতে মাফিন সাম্রাজ্যবাদী 
দানবের পরাজয় | 


দিলীপ বস্তু 


পদ্মা আমার গঙ্গা আদার £ দক্ষিণীরগ্রন বন্ছ। প্রকাশক £ মধুরেণ নিগ্ডিকেট, কলিকাতা-৩৭। 
তিন টাকা 
কুবি-সাংবাদিক দক্ষিণারঞ্রন বস্তুর পদ্মা আমার গঙ্গা আমার’ কাব্যগ্রন্থ 
বিধৃত হয়েছে ফেলে-আসা আরেক বাঙলার মধুমাখা স্থৃতি-চিত্র। বাঙালির 
আত্মিকচেতনার আবেগমথিত এই কন্বরে আধুনিক বাঙলা-কাব্যের জটিল- 
কুটিল আঙ্গিকচর্চা হয়তো নেই, কিন্তু জমনী-জন্মভূমিকে কেন্দ্র করে এমন 
কিছু শুদ্ধ, সহজ-সরল আতি আছে যার সম্মুখে বিন হওয়া ছাড়া অন্ত 
কোনে! উপায় থাকে না। 

সত্যিই তো কোনে! কবি যদি তীর “মাতৃভাষা মাতৃভূমি'কে প্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসার কথা বলেন, গ্রাম-বাঙলার নিসর্গ-শোভার প্রতি মুগ্ধ বিস্ময়ে দৃষ্টি 
ফেরান, নদ-নদী-জনপদ, মানুষ আর তাঁর সাংস্কৃতিক এতিহের প্রতি হৃদয়ের 
টান অন্থভব করেন এবং জন্মসূত্রে পাওয়া এইসব কিছুকে হারাবার বেদনায় 
কাতর হয়ে পূর্ববাঙলার কোনে! গ্রাম্য-সজ্জনের মর্ষবেদনাকে সহজ ভাষায় 
ব্যক্ত করে বলে ওঠেন £ও মুনসী ও মৌলভী/খবর কিছু রাখনি/এই গ্যাশ 
ছাইড়া গেছে যারা/আবার ফির! আইব নিশ/কিংবা, 'মাঝে মাঝেই বজ্রে যেন 
ডাকছে শুনি/সেই যোগিনী আমার গাঁয়ের সিদ্ধ! নারী/হদয় কাদে সেই মা-মাটির 
কোলে যেতে/কি যে হলো, কি যে হলে! কি যে হলো 1 _তখন কাব্যপাঠকের 
মনেও ভারঃকিছু অনুরণন পৌছে যায়। .. . 

কবি-সাংবাঁদিক দৃক্ষিণীরগ্তনও তীর কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন কবিতায় উপযুক্ত 
_ কাব্য-ভাবনাঁকেই মূলতঃ তুলে ধরতে চেয়েছেন। "মাতৃভাষা মাতৃভূমি'কে 


৬৯২ পরিচয় [মাঘ-ফান্তুন .৩৭৭ 


বন্দনা করেই তাঁর এই গ্রন্থের সুচনা! তিনি অনায়াসে উচ্চারণ করেনঃ 
মাতৃভাষা মাতৃভূমি/এ ছুই মায়ের চরণ চুমি/মাটির দেহে জীবন যতদিন ।' ভাঙা 
বাঙলার কথা স্মরণ করে তার মনে হয়ঃ “দিনে সুর্য, রাতে চাদ সহযোগী 
তারাদের নিয়ে/এখনো তেমনি রয় পাহারায় বঙ্গজননীর/কিংবা, “আমরা 
আবার বন্ধু হবো ছু'বাঙলায়'! অথবা, ‘মরবো ন! আমরা মরবে না/টুকরে। করার 
তলোয়ার আর ধরবো না/হলাহলে আর প্রাণ-সমুদ্র ভরবো না/মরবো মা 
আমরা মরবো না! প্রকৃতপক্ষে একজন বয়স্ক বাঙালির শুদ্ধ আবেগ থেকেই 
এই কবিতার জন্ম । তাই এর প্রকরণ-পদ্ধতির সরলীকরণের কথা উত্থাপনকরা 
অবান্তর প্রশ্ন মাত্র । 
আমরা জানি, আমাদের বঙ্গভূমি গণ্গা-হৃদি' হয়েও প্রমত্ত পদ্মারও 
লীলাভূমি । তাই প্রত্যেক বাঙালি কবি বাঙলার এই ছুই শ্রোতধারায় অবগাহন 
করতে চেয়েছেন বারংবার । কবি দৃক্ষিণারগ্তনও এর ব্যতিক্রম নন এই গ্রন্থের 
নামকরণেই তাঁর মানসিকতা স্বয়ং গ্রকাশিত। এবং তিনি যখন বলেনঃ 'পদ্ম। 
আমার প্রাণ, গঙ্গা আমার হৃদঘন্ত্র তখন আমাদের মনের কথাই এর মধ্যে 
প্রতিধ্বনিত হতে থাকে । কবির “পদ্মাপারের মেয়ে-র 'কাঁজল কালো চোখের 
মায়ায় আমরা যেমন ্বপ্রাতুর হয়ে উঠি তেমনি যখন তিনি বলেন £ ঢাকা 
আমায় ডাকছে কেবল[ভাকছে এসে! এইখানে/কুয়াশা তো৷ গেছেই সরে/তাইতো 
এমন প্রাণ টানে !--তখন এই মুহূর্তে, এই পংক্তি-চতুষ্টয় অন্য তাৎপর্ষে 
এ-পারের বাঙালি-মনে তোলপাড় তোলে । 
আজ যখন “স্বাধীন বাঁডীলাদেশ” তার সমগ্র বাঙালি সত্বা নিয়ে পাকিস্তানের 
বর্বর সামরিক চক্রের বিরুদ্ধে মৃত্যুপ্যয় সংগ্রামে রত, তখন কবি দক্ষিণারঞ্জন 
বন্ধুর এই কাব্যগ্রন্থ ছুই সংগ্রামী বাঙলার মৈত্রীর সেতৃপথ রচনায় সাহায্য 
করবে বলে আমার বিশ্বাস । এই গ্রন্থের সর্বশেষ কবিতা ‘জয়হিন্দ, জয় বাল।”র 
প্রতিধ্বনি করে পাঠকও মন্ত্রের মতে! উচ্চারণ করবেন £ 
“বক্ষে বক্ষে ঢেউ, যেই শুনি 
মধু-নাম বালা 
রক্তে জোয়ার খেলে যেই শুনি 
সুধা-নাম বাঙল।1, 


স্থমুত্রিত এবং সুঅলম্কত এই কাব্যগ্রন্থথানির আমর! সমাদর কামনা করি। 
ধনগয় দাশ 


রি 


বিজ্ঞান প্রসঙ্গ 


চন্দ্র-অভিযাঁন 


ই নিয়ে তিনবার মানুষ চাদে পদার্পণ করল। আর মানুষের প্রেরিত স্বয়ং- 
চালিত যন্ত্র পূর্বেই চাদের বুকে ধীরে অবতরণ করে সেখানকার কিছু খবর 
বেতার তরদ্ব-মারফৎ আমাদের কাছে পাঠিয়েছে ) সম্প্রতি স্বয়ংচালিত একটি 
ছোটো ট্র্যাকটরের মতো গাড়ি চাদের বুকে ঘুরে বেড়িয়ে সেখানকার কিছু তথ্য 
আমাদের কাছে পাঠাচ্ছে। 

চাদে মানুষ পাঠানোর কৃতিত্ব আমেরিকান বিজ্ঞানের বা বিজ্ঞানীদের । স্বয়ং 
চালিত ন্ত্রগুলি পাঠিয়ে বিশ্ববাসীকে তাক লাগিয়ে দিয়েছে সোভিয়েতের 
বিজ্ঞান বা বিজ্ঞানীর] । 

তর্ক উঠতে পারে, কোনটি ভালো বা কৃতিত্ব কার বেশি ইত্যার্দি। সেটা 
একেবারেই নিরর্থক । “দুয়ো হেরে গেল” এ-মনোভাব নিয়ে মানুষ সশরীরে 
বা যন্ত্রের সাহায্যে মহাকাশে পাড়ি জমাচ্ছে ন|। কাল্পনিক বৈজ্ঞানিক কাহিনীতে 
মাঝে মাঝে যাই লেখ! হোক না কেন, এবং সে-গল্প যতোই সরস হোক 
না কেন, উপস্থিত মহাকাশে রাজ্য জয়ের বাসন! মানুষের নেই। মহাকাশ 
ভ্রমণটা এখনও এতই বিপধসম্কুল, মানুষের জৈবিক দেহ এর জন্য এতই.ভঙ্কুর 
এবং আমাদের এই গ্রহ পৃথিবীতেই সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণ বা! চক্রান্ত চালাবার 
এখনও এত সুযোগ বাকি রয়েছে যে, সাম্রাজ্যবাদের যুদ্ধ লিগ্মাটা উপস্থিত 
মহাকাশে না নিয়ে গেলেও চলবে । আর মহাকাশ ভ্রমণ যখন কলকাতা-লগুন 
এরোপ্লেন যাত্রার মতো সাধারণ হয়ে যাবে, হয়তো একশ বছর পরে যখন 
সাধারণ যাত্রীবাহী ব্যোমযান পৃথিবী টাদ বা গ্রহান্তরে পাড়ি জমাবে, তার মধ্যে 
মানুষের ইতিহাসে সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার অবসান হয়ে মানুষে মানুষে সাম্য 
মৈত্রী সহযোগিতার ভিত্তিতে বিশ্বসমাজবাঁদী অবস্থাই রচিত হুবে। পঞ্চাশ 
দশকের গোড়ার দিকে যখন হলিউড, “ভেস্টিনেশান মুন্‌ ( চন্দ্রভুমণ ) সম্পর্কে 
ছবি তোলে তখন তাতে দেখানে। হয়েছে, আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্র চাদকে নিজের 
জমি বলে দাবি করছে ; আর দেখছি ১৯৬৯ লালের জুলাই মাসে চাদের জলহীন 
শু পাঁওুর মূরুক্ষেত্রে আমেরিকার আরমস্স্র্ড ও কলিনদ্‌ প্রথম অবতরণ করেই 
ফলক রেখে আসেন, যাতে লেখা আছে, “জুলাই ১৯৬৯ সালে আমরা পৃথিবী 

৬ 
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গ্রহের মানুষ সর্বমান্নষের কাছ থেকে শাস্তির বাণী নিয়ে চাদে এসেছিলুম ৷” আর 
চাদের বুকে আছে ছজন মহাকাশচারীর নাম__ছুজন সোভিয়েত ও চারজন 
আমেরিকান, যাঁদের মহাকাশের শহীদ বলা যেতে পারে। দুনিয়া জুড়ে শাস্তির 
স্বপক্ষে শক্তির জোর কতো বেড়েছে, সেটার প্রমাণ এটি । 


৩ 


উদ্দেশ্ঠ কি? 
স্বল্প পরিসরে টাটে অভিযানের মূল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য উপস্থিত কী সে সম্পর্কে 
আলোচন! করেই ক্ষান্ত হবে৷। চাদে অভিযানের অন্যান্ত বহু দিক আছে, পূর্ণাঙ্গ 
প্রবন্ধে বারাস্তরে আলোচনা করা যাবে । 

চাদের ভর ( "৪55 ) পৃথিবীর ৮১ ভাগের এক ভাগ, ব্যাস ২,১৬০ মাইল 
অর্থাৎ চারভাগের এক ভাগ। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে বাধা চাদ যেমন পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করছে প্রায় ২৯ দিনে একবার, তেমনি আবার চাদের মাধ্যাকর্ষণে 
পৃথিবীর সমুদ্রে জোয়ার ভাটা খেলছে । ূ্‌ 

সৌরজগতের আর কোনে! গ্রহেরই এতো! বড়ো উপগ্রহ নেই, এমনকি 
বৃহস্পতি গ্রহের বারোটি চারের ভরকে একত্র করলেও আন্ুপাঁতিকভাবে 
পৃথিবীর চার্দের মতো এতো বড়ো উপগ্রহ দাড়াবে না। আসলে পৃথিবী-টাদ 
ব্যবস্থাট! গ্রহ-্উপগ্রহ নয়, যুগ্ম গ্রহ। এর তাৎপর্য সুদূরপ্রসারী । এই যুগ গ্রহের 
জন্ম হয়েছে একই লগ্নে, অথবা পৃথিবী থেকে চার্দের জন্ম (প্রশান্ত মহা- 
সাগরের অঞ্চলটা৷ ছিটকে বেরিয়ে চাঁদ হয়েছে ) আর না-হয় পৃথিবী চাদকে 
কন্জ৷ (বা ০৪1৮০: ) করেছে। অর্থাৎ পুর্বে চাদ ছিল না, পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ণের আওতায় এসে উপগ্রহরূপে এখন পৃথিবী প্রদক্ষিণ করছে। 
এই তিনটি সম্ভাবনা নিয়ে বৈজ্ঞানিক মহলে তর্কের ঝড় উঠেছে। 

চাদে নেমে প্রথমেই তার শিলা সংগ্রহ কর] হয়েছে-_ প্রথম এপোঁলো-১১ 
তার 'নিস্তর্ সমুদ্র অঞ্চল (চাদে অব্য কোনো ‘সমুদ্র’ নেই ) থেকে শিলা 
এনেছিল ২১.১৫ কিলোগ্রাম, তারপর এপোলো-১২ এনেছে ৩৩.৭৫ কিলোগ্রাম 
তার বাটিক! সমুদ্র' থেকে-আর লেখার সময়ে অন্য আর এক অঞ্চলে 
এপোলো-১৪ শিলা আনছে। তাছাড়া সোভিয়েতের স্বয়ংক্রিয় মহাঁকাশযানের 
সাহায্যে বেশ খানিকটা শিলাও পাওয়া গেছে । 

এপোলো১৪-এর দুজন চন্দ্র-অভিযাঁত্রী বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন, চাদের 


ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] বিজ্ঞানপ্রনন্ন ৬৯৫ 


‘ফ্রাই মেরিয়া' অঞ্চলের একটা ছোটো নিবন্ত ‘আগ্নেয়গিরির’ জালামুখ 
(০rater)-শীর্ষে আরোহণ করে সেখানকার শিলা আনতে-_নাঁনারকম শারীরিক 
অন্থবিধার জন্য তদের হৃৎপিণ্ডের গতি বেড়ে ৮০ থেকে ১৫০ হুবার পরে, পৃথিবী 
থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে তাদের নিরম্ত কর! হয়। সেটা আনা সম্ভব হয়নি। 

যাইহোক, এপর্যন্ত গ্রায় দেড় মণ, এপোলো-১৪ নিয়ে ছুই মণ, চাদের 
শিলার বিশ্লেষণ চলেছে । একটা ব্যাপারে প্রায় সবাই একমত--টাদের শিলা 
বহু অতীতের--৩০০৩৫০ কোটি বছরের, পুরানো, অর্থাৎ পৃথিবীর কৈশোরের 
শিলা যেরকম হতে পারে বলে আমর! আন্দাজ করি সেইরকম । 

ব্যাপারটা আর একটু বিশদ আলোচনা করে শেষ করি । পৃথিবীর জন্ম 
আজ থেকে প্রায় ৪৫০ কোটি বছর অতীতে, চাদেরও তাই। কিন্তু পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডল ও জলরাশির প্রভাবে পৃথিবীর জন্মলগ্নের সমস্ত লক্ষণ ও চেহারাই আজ 
লুপ্ত, কাজেই একমাত্র আমাদের আন্দাজে নির্ভর করে এগোতে হয়। চাদে 
বায়ুমণ্ডল স্থদূর অতীতে থাকলেও সেটা ছিল অত্যন্ত সামান্য এবং ছোট দেহের 
স্বল্প মাধ্যাকর্ষণের জন্য অতি অল্পদদিনেই সে বায়ুমণ্ডল একেবারে চাদ ছেড়ে 
মহাকাশে হারিয়ে গেছে । জলরাশি কোনোদিনই ছিল না। তাহলে চাদের 
জন্মলগ্রের শৈশবের চেহারাটি আজো বর্তমান । 

চাদ ও পৃথিবীর জন্ম একই সময়ে হয়ে থাকলে, এবং উপাদানও মোটামুটি 
একই, চাঁদের শিল! বিশ্লেষণ করে আমর! পৃথিবীর শৈশবের অবস্থাকে ধরতে 
পারব। তা থেকে পৃথিবীর তথা সৌরজগতের উৎপত্তি কী করে হলো তার 
প্রাথমিক চেহারা কী ধরনের, কী উপাদানে তৈরি ইত্যাদি সব রহস্তেরই 
হদিশ মিলবে এ চাদে। 

- কাজেই চাদে আমাদের অভিযান চালানোর উপস্থিত উদ্দেশ্য আমাদের 
পৃথিবীকেই আরো ভালো করে জান! অবস্তই আজ থেকে ১০০ বছর ভবিষ্যতে 
মানুষ চাদে স্থায়ী বসবাসের উপযোগী ছোট বৈজ্ঞানিক কলোনী গড়ে তুলবে, 
আরো অন্তান্ত নানীরকমের পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার জন্য তার পরিকল্পনার 
কাজও খানিকটা এগিয়েছে ইতিমধ্যেই । 

ৃ দিলীপ বস্থু 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রোজা লুকসেমবুর্গ 


সাধারণ মাহযের চাদ! নিয়ে বানানো কাদানগুলি হস্তগত করতে এসেছিল, 
পুঁজিবাদী ও ভূম্বামীদের সরকারের অধিনায়ক থায়র্স-এর হুকুমে ফ্রান্সের 
সরকারি সৈন্যদল । তারিখ ১৮ই মার্চ, ১৮৭১ | সে-জবরদখল আর সম্ভব হলো 
না। পারীর জনগণ আর শ্রমিক শ্রেণীর প্রবল প্রতিরোধের সামনে সৈন্যবাহিনী 
হটে গেল। প্রাশীয় আক্রমণকারীদের পায়ের কাছে নতজানু স্বদেশী মানুষের 
বিরুদ্ধে চক্রান্তকারী বড় লোকদের সরকারের সঙ্গে প্রকাশ যুদ্ধ বাধলে পারীর 
শ্রমজীবী মানুষের । জন্ম নিল পারী কমিউন। সেই একই মার্চ মানের পাঁচ- 
তারিখে পোলাণ্ের জামোক্ক শহরে মন্তান্ত বুদ্ধিজীবী এক ইহুদি পরিবারে জন্ম- 
নিলেন রোজা লুকসেমবুর্গ-_পরবর্তী জীবনে প্রাশীয় সামরিক দত, জার্মান পু'জি- 
পতি ও ভূম্যধিপতিদের বিরুদ্ধে যিনি হয়েছিলেন অন্যতম প্রধান সারথী, 
আস্তর্জাতিক শ্রমজীবী মানুষের মুক্তির পতাকাকে যিনি প্রাণ দিয়ে উর্ধে” তুলে 
ধরেছিলেন, পারী কমিউনের মহৎ আদর্শ যিনি আমৃত্যু বহন করেছিলেন । 
যে-পোলাণ্ডে তিনি জন্মেছিলেন, যে-দেশ ছিল রুশদেশের নিরন্ধুশ জারতন্ত্রের 
অন্তর্গত একটি পদানত অঞ্চল । পোলাণ্ডের জাতি বৈশিষ্ট্য মুছে দেবার জন্য 
জারতন্ত্রের চক্রান্তের অস্ত ছিলনা । এমন-কি পোলদের মুখের ভাষাও তারা কেড়ে 
নিতে চেয়েছিল। বিদ্যালয়-বিশ্ববিদ্থালয়ে পোল ভাষা পড়ানো ছিল বে- 
আইনী । জার্মান যুস্কার জমিদার! ছিল জারতন্ত্রের এ-কাজে প্রধান পৃষ্ঠপোষক । 
রাশিয়া, অস্ঠিয়া ও জার্মানী--তিন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি মধ্যবর্তী এই দেশটিকে 
শোষণের মুগয়ীক্ষেত্র বলেই মনে করত। পোলদের মধ্যে ইহুদিদের অবস্থা 
ছিল আরও ভয়াবহ | ইওরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে পোলাণ্ডেই ছিল আবার 
তাঁর! অধিক সংখ্যায় । ইহুদি ছেলেমেয়েদের শিক্ষার্দীক্ষার প্রতি ছিল সরকারের 
বিষ নজর | রোজা! ছিলেন ছাত্রী হিসাবে খুবই ভালো! । ইহুদিদের মধ্যে বাছাই 
করা ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্ততম। শিক্ষিত, সংস্কৃতিশীল ও বুদ্ধিজীবী 
পরিবারের মেধাবী সন্তান রোজা ওয়ার্শ-এর এক বিখ্যাত বালিকা বিদ্যালয়ে 
পড়ার সুযোগ পেলেন। ছাত্র আন্দোলনের হাতেখড়ি হলো তার স্খোনেই। 
কাজান বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রদের অধিকার অর্জনের জন্ত আন্দোলন করতে গিয়ে 


ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৭১] বিবিধপ্রসঙ্ষ ৬৪৭ - 


একদা লেনিন বহিষ্কৃত হয়েছিলেন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে । রোজ] তার স্বদেশে 
মাতৃভাষাকে বাহন করে শিক্ষা পাবার অধিকার অর্জনের দাবিকে তুলে ধরবার 
দায়ে অভিযুক্ত হয়ে হারালেন মেধার স্বীকৃতি নিদর্শনম্বরূপ প্রাপ্য স্বর্পদকটি। 
১৮৮৭ সালে তিনি যোগ দিলেন পোলিশ সোসালিস্ট ওয়ার্কারস পার্টিতে। পার্টি 
তখন আত্মগোপন করে আছে। সপ্তদূশী রোজা মার্কসবাদ অধ্যয়ন শুরু করলেন। 
রোজার যখন আঠারে বছর বয়স পোল্যাণ্ডে জারতন্ত্রের সর্বেসর্বা গুপ্ত পুলিশ 
তখন তাঁকে হন্তে হয়ে খুঁজছে। গ্রেপ্তার এড়াতে রোজা এলেন স্থইটজারল্যাণ্ডের 
জুরিখে। মে ১৮৭৯ | 
১৮৯৩ থেকে ১৮৯৭ সাল পর্যন্ত জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যয়ন 
করলেন। পশ্চিম ইওরোপে, বিশেষভাবে ইংলগ্ডে তখন মার্কসবাদী অর্থনীতিকে 
নস্যাৎ করার প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন বুর্জোয়াটের বশংব্দ আযকাভেমিক অর্থনীতি- 
বিদর1| শ্রমভিত্তিক মুল্যতত্বের বদলে সেখানে আলোচিত হচ্ছে উপযোগভিত্তিক 
'মুল্যতত্ব। বলা হচ্ছে পুঁজিবাদী ব্যবস্থাই শ্রেষ্ঠ সামাজিক-আর্থনীতিক ব্যবস্থা । 
ভিয়েনা! বিশ্ববিদ্ঠালয়েও মার্কসবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ চলেছে। স্থইটজারল্যাণ্ডের 
লুসানা, জুরিখ বিশ্ববিদ্ভালয়ে তখন চলেছে দৌটা'না ৷ রোজ] জুরিখ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
গবেষণা-চালালেন ‘পোলাণ্ডের শিল্প বিকাশ" নিয়ে । গবেষণা চালাবাঁর সময় 
তিনি দেখালেন পোল্যাণ্ডে সাম্রাজ্যবাদী শোষণ-_বিদেশী একচেটিয়া পুঁজির 
শোষণের সঙ্গে দেশী সামস্ততন্ত কেমন গীট ছড়ায় বাঁধা আছে। অর্থাৎ বিদেশী 
সাম্রাজ্যবাদী শোষণের দাপটে কেমন শিল্পবিকাঁশ হয় অবহেলিত, শুধু তাই 
নয়, কেবল মাত্র কাচামাল তৈরির শিল্পই কথঞ্চিৎ স্থযোগ পায় পরাধীন দেশে । 
তার গবেষণার জন্য রোজা ডক্টর হলেন ১৮৯৭ সালে। 
এই জুরিখেই তাঁকে একবার মে-দিবসের ইশতেহার লিখতে দেওয়া] হয়! 
.ইশতেহারটি লিখলেন কবিতায়। রোজার আজীবন সাহিত্যপ্রেম ছিল অম্লান! 
১৮৯৮ সালে রোজা এলেন জার্মানীতে । সদস্য হলেন জার্মান সোস্যাল ভেমো- 
ক্রেটিক পার্টির। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাঁর লেখা বেরোতে লাগল। পার্টির 
কেন্দ্রীয় বিশ্যালয়ে শিক্ষকতা, বিবিধ রাজনীতিক কার্যকলাপ, বইলেখা, সংগঠন 
করা, আন্তর্জাতিক সমাজতাপ্ত্রিক কংগ্রেসগুলিতে যোগ দেওয়াঁ_নিরন্তর নানা 
কাজে ডুবে রইলেন তিনি। জার্মান নাগরিককে বিবাহ করলে জার্মান নাগরিকত্ব 
পাওয়া যায় বলে রোজা তার জনৈক পাটিনিষ্ঠ সহকর্মীর সঙ্গে নামমাত্র-বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন এবং ফলে ১৮৯৮ সালে তিনি জার্মান নাগরিকত্ব পান। 
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_ রোজার বিপ্লবী দায়িত্ববোধ ছিল অসীম ৷ জার্মান সোস্যাল ডেমোক্রাটিক 
পার্টি তখন শোধনবাদ-স্থবিধাঁবাদের দিকে ঝুকেছে। বার্নস্টাইন বলছেন, মার্কস- 
এর বহু বক্তব্যই ছিল ভ্রান্ত । মার্কস একেবাঁরে সেকেলে হয়ে গেছেন। এমনকি 
খে যৃল্যতত্বের উপরে ভিত্তি করে উদ্ধৃতযুল্যের তত্ব দীঁড়িয়ে আছে, 
সেই মুল্যতত্ব বা্নষ্টাইনের ব্যাখ্যায় বিনিময়-অন্থপাতের যথাযোগ্য তত্ব 
হতে পারে না। বার্নস্টাইন বলছিলেন মূল্যের শ্রমভিত্তিক অবজেকটিভ 
দিক মুখ্য নয়, বরং উপযোগভিত্তিক সাবজেকটিভ দিকটিই মুখ্য । তার মতে 
তাই প্রান্তিক উপযোগ-তত্ব পুরোটাই নিতে হবে অথবা মাঁকসের মৃল্যতত্বকে 
তা দিয়ে পরিপূরণ করতে হবে। কিন্ত মাথায় হেঁটে দেখিয়ে দিলেই উদ্ধত 
শ্রমের তত্বতো আর মিথ্য! হয়ে যায় না, অভিজ্ঞতাই বলে কেমন করে একদল 
পরগাছা মানুষ শ্রমজীবীদের উৎপাদনের ভাগ বসাঁয়। লেনিন তাই চমৎকার 
ভাবে বলেছিলেন যে সংশোধনবাদীরা “apart from hints and sighs, 
exceedingly vague” ছাড়া মার্কসীয় মূল্যতত্বে কিছুই যোগ করতে পারেন 
নি। ঢের পরে যোশেফ স্থ্যমপিটারও বলেছিলেন, “Most of the creations 
of the intellect or fancy pass away for good after a time that 
varies between an after dinner hour and a generation. Some, 
however, do not. They suffer eclipses but they come back 
again‘‘“These we may call the great ones— it is no dis- 
advantage of this definition that it links greatness to vitality. 
Taken in this sense, this undoubtedly the word to apply to 
the message of Marx.” 
ধার্নস্টাইন সমাজবাদী আন্দোলনকে কেবলমাত্র মজুরি আন্দোলনে এবং 
এখানে ওখানে কিছু সংস্কারের মধ্যে নিমগ্ন রাখার তত্ব দিলেন। উদ্ব [তযূলা 
তত্বই যদি না রইল তবে আর শ্রেণী সংগ্রামের ভিত্তি থাকে কেমন করে? 
নিতান্ত অল্পপময়ে মালিকশ্রেণী অকটু আধটু উৎপাত যঢি করেও-বা, ন্যাঁ্য 
যৌথ দূর কষাকবি আর পালণমেন্ট প্রতিনিধি পাঠিয়ে দে উৎপাতের সংস্কার 
করতে পারা যায় । রোজা ও কার্ল লাইবনেখউ এ-মতের বিরুদ্ধে দাড়ালেন । 
মার্কসীয় যুল্যতত্বের অভ্রাত্ততার প্রমাণে রোজ! রচনা করলেন “মূলধনের 
সঞ্চয়’ গ্রন্থটি । অগাস্ট বেবেলের মতো রোজাও মনে করতেন শ্রমিকশ্রেণীর 
স্বার্থ ও শোষকশ্রেণীর স্বার্থ সমঝোতা হবার. নয়। এতে শ্রমি কশ্রেণীর 
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ক্ষতি বাড়ে, অন্যদিকে মালিকশ্রেণীর লাভ ও প্রতিপত্তি সে সমঝোতার ফলে 
বেড়ে চলে | কেবল তত্বের লড়াই নয়, ১৯০৫ সালে রুশ বিপ্লবে রোজা লক্রিয়- 
ভাবে অংশ গ্রহণ করেন । 

১৯০৭এ স্ট টগার্ট-এ আন্তর্জাতিক সমাজবাদী কংগ্রেসের অধিবেশন বসে। 
এ কংগ্রেসের বৃটেন ও ফ্রান্স প্রভৃতি সাআজ্যবাদী দেশের ঝাহ্ছ ‘সমাজতন্তরী' 
প্রতিনিধির! “সমাজতান্ত্রিক ওঁপনিবেশিক নীতির প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন । 
লেনিন, রোজা লুকসেমবুর্গ প্রভৃতি তৎক্ষণাৎ সমাঁজতন্ত্রী আলখাল্লার আড়ালে 
সাম্রাজ্যবাদী নেকড়ের এই ভোলব্দলানো রূপ চিনে ফেলে উপমিবেশিক নীতি 
প্রস্্টির বিরুদ্ধেই তীব্র মত প্রকাশ করলেন । সমাঁজতন্ত্রী দেশের আবার 
উপনিবেশ কি? যার উপনিবেশই নেই, তার আবার ওপনিবেশিক নীতি” কী? 

এ কংগ্রেসে রোজা--লেনিন ও মার্তভের সঙ্গে অগাষ্ট বেবেলের বিখ্যাত 
প্রস্তাবকে বিশেধিত রূপ দিলেন । সেই প্রস্তাবে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ প্রচেষ্টার 
প্রতিবাদে আন্তর্জাতিক শ্রমিকশ্রেণীর জবাব রচনা করা হলো । প্রস্তাবে বলা 
হলো, মহাযুদ্ধকে ঠেকাতে হবে ; যদি সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থান্বেধীরা মহাযুদ্ধ বাধায়, 
তাহলে তার আশু সমাপ্তির জন্ দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক লড়বে ; আর এ মহাযুদ্ধের 
স্থযোগ নিয়ে সমাজতন্ত্রী দলগুলি অভূতপূর্ব জনজাগরণ ঘটিয়ে পু'জিবাদকে 
চিরকালের মত খতম করে দেবে । ১৯১২ সালে ব্যামল কংগ্রেসে এই একই 
প্রস্তাবের মোটামুটি প্রতিধ্বনি হলো। 

অবশ্য জাতীয় মুক্তি আন্দোলন সম্পর্কে রোজার দৃষ্টিভঙ্গি খুব স্পষ্ট ছিল ন|। 
দাম্রাজ্যবাদী দেশগুলিতে কেবল সমাজবাদী বিপ্লব নয়, পরাধীন দেশগুলি 
থেকেও সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলিকে আঘাত করতে হবে । রোজ! লুকস্মেবুর্গের 
সংশয় ছিল যে জাতীয় মুক্তির অর্থ জাতীয় পুঁজিপতিদেরই রাষ্ক্ষমতা লাভ, 
সমাজতন্ত্রী বিপ্লবের জয় নয়। লেনিন ১৯১৪ সালে 'জাঁতিনমুহের আত্ম 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার” পুস্তিকায় রোজার এদৃষ্টিভদ্রির সমালোচনা! করেন। 
লেনিন দেখিয়ে দেন যে, পরাধীন দেশগুলির জাতীয় মুক্তির সংগ্রাম সাম্রাজ্যবাদ 
বা পুঁজিবাদের সর্বোচ্চ বিকাশকেই ধ্বনিয়ে দেয়। রোঁজাকে লেনিন বহুবার 
সমালোচনা করেছেন বটে কিন্তু তার মাকর্পবাদী নিষ্ঠার প্রতি কখনও সন্দেহ 
প্রকাশ করেননি । ১৫ ন্‌ 

"১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধ শুরু হলে! ৷ দ্বিতীয় আস্তর্জাতিকের বাঘা বাঘা নেতার! 
জার্মানীতে সমর্থন করলেন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ-খণ। ধ্বনি তুললেন “পিতৃভূমিকে 
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বীচাও'। সোস্তাল ডেমোক্তাটিক দলের বামপন্থী নেতৃবৃন্দ পালণমেপ্টের 
ভেতরে ও বাইরে, যথাক্রমে কার্ল লাইবনেখট ও রোজা লুকসেমবুর্গ, এ 
দক্ষিণপন্থীদের স্টটগার্ট সম্মেলনের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বেইমানী করার 
অভিযোগে অভিযুক্ত করে প্রতিবাদ জানালেন । ১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারিতে 
রোজা গ্রেপ্তার হলেন। ১৯১৫ সালে জেলখানায় বসে রোজা লিখলেন তীর 
‘জুনিয়াস’ প্যাম্ফ লেট, 'সোস্তাল ডেমোক্রাসির সঙ্কট” নাম দিয়ে, লেনিনের এ 
বইথানি খুবই ভালো লেগেছিল। “লেনিনের প্রোলেটরিয়েট রেভলুশন খ্যাণ্ড 
রেনিগেড কাউটৃস্কি' এবং 'কোলাগ্ণ অব দি সেকেও ইন্টারন্যাশনাল” এর সঙ্গে 
_ সমস্ছত্রে গ্রধিত এ বইখানি। বইখানিতে. তিনি দক্ষিণপন্থী “সমাজতন্তরীদের 
শৌষকণ্রেণীর পদ্লেহণ করার দিকটি যেমন দেখিয়ে দেন, সঙ্গে সঙ্গে সাচ্চা 
সমাজতন্ত্রীদল কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তোলার কথাও বলেন । প্রথম মহাযুদ্ধের 
সাআজ্যবাদী ভূমিকা তিনি স্পষ্টভাবে এ-পুস্তিকাটিতে দেখিয়ে দিলেন । লিখলেন 


যুদ্ধই নানা রঙ-বেরঙের পোষাকে মোড়া বুর্জোয়া-সমাজের আসল রূপটি দেখিয়ে - 


দেয় । আজ যেমন চোখে পড়ছে ভিয়েতনামে, বাঙলা দেশে’ “ravished, 
dishonoured, wading through blood, soaked in filth...Not 
when dressed up and respectably parading as the custodian 
of culture, philosophy, ethics, law and order, peace and 
constitutional rights, butas a marauding beast, a witches’ 
sabbath of anarchy, as pestilential stench for all culture 
and humanity, does it reveal itself in its true nakedness" 
১৯১৭ সালে রুশ দেশে মহান অক্টোবর বিপ্লব বিজয়ী হলে|। ১৯১৮-এর 
নভেম্বরে হলো জার্মানীতে বিপ্লব । বিপ্রবী শ্রমিকশ্রেণী রোজাকে কারামুক্ত করে 
আনেন। এ সময়ে তিনি কার্ল লাইবনেখট-এর সঙ্গে গড়ে তুললেন জার্মান 
কমিউনিস্ট পার্টি এবং রোটে ফানে (লাল ঝাণ্ডা) দৈনিক পত্রিকাটি প্রকাশ শুরু . 
করেন। পার্টি গঠনের সম্মেলনে রোজা বললেন, “Well comrades, now 
we are witnessing the moment where we may say: we are 
again with Marx, under his banner. When today we declare 
in our programme that the foremost aim of the proletariat 
cannot be anything other---than making socialism a reality 


and rooting out capitalism, then we take up the position on 
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which Marx and Engels stood in 1848 and from which they 
never fundamentally deviated.” 
প্রথম মহাযুদ্ধের আযুফ্াল ছিল একার মাস । তার মধ্যে চল্লিশ মাঁস ধরে 
রোজা ছিলেন জেলখানায় এক নির্জন প্রকো্ঠে বন্দিনী। জেলখানাতেই তীর 
কানে আসে ভাঙাভাঙা ভাবে সোভিয়েত বিপ্রবের খবর ৷ জেলখানা থেকে মুক্ত 
হয়ে তিনি আট সপ্তাহ মাত্র জীবিত ছিলেন! ১৯১৯ সালের ১৫ই জানুয়ারি 
তিনি ও কার্ল লাইবনেখট সরকারি খুনীবাহিনীর হাতে নিহত হন। ঘাঁতকের 
অস্ত্রাঘাতে মাটিতে টলে পড়ার সময় রোজার হাঁত-ব্যাগের মধ্য থেকে ছিটকে 
‘বেরিয়ে পড়ল একখানি বই। গ্যেটের মহানাট্যকাব্য ফাউস্ট। যার প্রথম 
পংক্তিটি জল জল করছিল, “At the beginning there was action.” 
তরুণ সান্তাল 


{লোককৃতি ও বাঙলাঁদেশ 


প্রাকৃতিক শক্তিকে যেদিন থেকে মনুস্যসমাজের কল্যাণকর্ষে মান্য নিয়োজিত : 
করতে সক্ষম হলো সেদিন থেকেই মাহুষের-কৃতি বা ‘কালচার’ স্ষ্টি হলো। . 
সমাজজাত মন্য্-কৃতি হলো প্রকৃতপক্ষে বস্তবিশ্বের মানবায়িত প্রতিভাস, তার 
সমষ্টিগত শ্রম, বুদ্ধি এবং কল্পনাঁজাত স্থষ্টির ইতিহান। 

মনুত্যকৃতির প্রাগৈতিহাসিক স্তরের মধ্যে বন্াবস্থার যুগ ছিল । বন্াবস্থার 
পর বর্বরতার যুগ আসে । বর্বরতার যুগ থেকে পর্যায়ক্রমে সভ্যতার যুগের 
উৎক্রমণের ক্কৃতিকেই লোক-কুতি বল! উচিত। এই যুগে সমষ্টিগত শ্রমশক্তি, 
বুদ্ধি ও কল্পনার সহায়তায় প্রকৃতিকে আয়ত্ব করে তাকে সর্বজনের কল্যাণ ও 
সামগ্রিক অগ্রগতির জন্য নিয়োজিত করবার সচেতন ও যৌথ প্রয়াস সুচিত 
হুয়। জীবনধারণের ও জীবনীশক্তিকে বরণের এই প্রয়াসের উপসৌধে সহজ, 
সরল, স্বাভাবিক এবং বলিষ্ঠভাবে ও সংহতরূপে যা প্রকাশ পেয়েছিল তাকেই 
'লোক-কতি বলা চলতে পারে। 

লোক-কৃতির মধ্যে জীবন ও প্রকৃতির কয়েকটি মৌলিক উপাদান বিদ্যমান 
জীবনধারণ এবং তাঁর সম্প্রসারণ, বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে সংগ্রামের সরল বামনা, 
মানবিক শক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করবার বলিষ্ঠ কামনা ইত্যাদি । এই উপাদান সচল 
ও কালজয়ী । তা সভ্যতার অগ্রগতির বহু বিচিত্র কর্মযজ্ঞের প্রতিভাসরূপে 
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মনুয্য-কুতির রত্বভাগডারে সঞ্চিত রয়েছে। তাই লোক-কৃতির মধ্যে সেই যুগের 
পশুপালন, প্রজনন, কৃষিকাজ, রাখালিয়া জীবন, শিকারী জীবন, মৃৎশিল্প, 
গৃহকাঁজ, কাঠের কাজ, নৌকার ব্যবহার, স্থাপত্য, শিল্প ইত্যাদি রয়েছে। এরই 
প্রতিভাদ ফুটে উঠেছে নৃত্য-সঙ্গীতে, গল্পে ইত্যাদিতে । লোক-কৃতি যৌথ জীবন 
নির্ভর। লোক-কৃতির মৌলিক উপাদান সমূহ জীবলপ্রক্রিয়ার মধ্যদিয়ে 
উত্তরাধিকার গুত্রেই সভ্যতার যুগে চলে এসেছে । এঁতিহ্‌ মৌলিক উপাদানে 
সমৃদ্ধ। মৌলিক উপাদানের বিনাশ নেই, রূপান্তর আছে। সচেতন, সক্রিয়, 
সর্বদেশদর্শী এবং সংগ্রামী । 

সভ্যতার যুগে প্রকৃতির সম্পকে আয়ত্বে এনে মানুষ উন্নত প্রক্রিয়ার 
স্থচন! করেছে, অরমশিল্প স্ষ্টি হয়েছে, শ্রম-বিভাগ আবিদ হয়েছে, শ্রেণীবিভাগ 
স্বষ্ট করেছে। কৃতির মধ্যেও বিভক্তি হয়েছে। কিন্তু লোক-কৃতির সম্ভারসমূহ 
প্রধানত শ্রমনির্ভরতা দ্বারা জীবন-অতিবাহিত মানুষেরাই বহন করে 
চলেছেন । তাঁদের জীবনের কথা লোক-কৃতির মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। তাই 
লোক-কতির মূল্যায়ন প্রধানত কৃষিনির্ভর শ্রমজীবী মানুষের শ্রমজাত কর্মের 
উপসৌধেরই প্রধানত মুল্যাযরনরূপেই বিবেচিত হওয়া প্রয়োজন । 

মানুষের শ্রম, বুদ্ধি এবং কল্পনাকে প্রধানত বূপায়িত করেছে মানুষের 
হাত। মুক্ত হাত শ্রমের বাহন ৷ এই শ্রমকে বাদ দিয়ে মন্ুয্যকৃতির কোনো 
মূল্যায়ন সম্ভব নয়। শ্রমকে মর্যাদা দিলেই শ্রমজীবী মানুষের গৌরব যথার্থভাবে 
এসে পড়ে । কোনো অংশের প্রতি এটা কোনো অন্ুকম্পা নয়, কোনে! দয়! নয়; 
এটাই পরমসত্য-_-সে সত্য অলজ্ঘনীয়। মানুষের শ্রমের উপর সমাজ দ্রাড়িয়ে 
আছে, শ্রমের টানেই সমাজ চলেছে ৷ এই শ্রম ধার] দান করে বিশ্বকর্মা হয়েছেন 
তীর্দের মধ্যেই আজও লোঁক-কৃতির ধারা কোনো না কোনো ভাবে টিকে 
আছে। লোক-ককৃতির চর্চ| অর্থেই শ্রমশীল মানুষের জীবনচর্চার অন্থশীলন। 
এটা কোনো বিলাসিতা নয়, বা রোমান্টিক কৌতুহলও নয়। স্থষ্টির প্রতি অদ্ধা 
এবং স্রষ্টার প্রতি প্রগাঢ় ভালোবাসা থাকা প্রয়োজন । 

ফোকলোর" নিয়ে পশ্চিমের কয়েকটি ধনতান্ত্রিক এবং অমাজতান্ত্রিক দেশ- 
গুলিতে একট! আন্দোলন দানা বেঁধে উঠছে। বাঙলাদেশে ‘ফোকলোর’-এর 
প্রতিশব্দ নিয়ে বিতর্ক চলছে। ইতিমধ্যে প্রতিশব্দ হিসাব ‘লোকযান’ 
(ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়) "লোক-বিজ্ঞান” (ডঃ শহীদুল্লাহ), “লোকশ্রুতি” 
(ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য), ‘ফোকলোর’ (ঢোকা একাডেমী), ‘লোক-বিদ্যা’ 
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(রমাপ্রসাদ চন্দ), লোকচর্য (ডঃ সুকুমার সেন), ‘জন সাহিত্য? (ডঃ প্রফুল্ল দত 
গোস্বামী), লোক-সংস্কৃতি (ডঃ বিরিঞ্চিকুমার বড়ুয়া, শ্রীকৃষ্ণ দেব উপাধ্যায়), 
লোক বাঙময় (কেশরী নারায়ণ শুরু), লোক-বৃত্ত (শর শঙ্কর সেনগুধ), লোকায়ন 
(শ্রী অরুণকুমার রায় ) ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেছেন। 

উপযুক্ত প্রতিশব্দ বের করার বিষয়ে কোনো আপত্তি থাকতে পারে না। 
কিন্ত প্রতিশব্দের ধাঁধার মধ্যে পড়ে গিয়ে মূল বিষয় থেকে সরে আসার মধ্যে 
কোনে সার্থকতা নেই। ঝগড়াটা প্রতিশব্দ নিয়ে নয়, সংজ্ঞা ও রূপ-রেখা 
নিয়ে । প্রতিদেশের মনুষ্য সমাজের অগ্রগতির যাত্রাপথে একটি স্তরে লোক- 
কৃতির একটি পর্ব ছিল। সমগ্র মন্ুয্য-কৃতির মধ্যেই তার অবস্থান । বর্বরতার 
যুগ থেকে পর্যায়ক্রমে সভ্যতার যুগে উতক্রমণে লোক-কৃতির আবির্ভাব ঘটে। 

“লোক” অর্থে একটি নির্দিষ্ট ভূমিখণ্ডে বসবাসকারী সমভাবাপন্ন একটি 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক পরিবেশে গড়ে ওঠা এবং মোটামুটিভাবে 
একই ধরনের জীবন চাঁরণে অবিভাজ্য সমগ্র জনগণকে বোঝায় । এই জনগণের 
জীবন প্রক্রিয়ার উপসৌধে শ্রমলন্ধ যে-কৃতি তাই-ই মূলত লোক-কৃতি। লোক- 
কৃতি সমস্ত সমাজ কর্তৃক রক্ষিত হয়েছিল । লোক-পরম্পরায় এই কৃতি সঞ্চারিত 
হয়েছিল । এঁতিহের স্ত্র ধরে সাঙ্গীকরণের বৈশিষ্ট্য মেনে চলে তা আজও 
সমাজে কোনে! না কোনো ভাবে চলে আঁপছে। লোক-কৃতিতে অতীতের 
কাহিনীর স্মৃতি এবং বর্তমানের সমাজজাত মানুষের চিন্তা-ভাবনা! সৃহজভীবেই 
স্থান পায়। 

‘ফোক্‌-লোর’ নিয়ে বিশ্ব জোড়া এই আন্দোলনে ছুটি ধার] বিদ্যমান । একটি 
ধারায় নিষ্কিয় রোমার্টিকতা৷ আর একটি ধারায় বস্ততান্তিক.বাস্তবতাবোধ সুস্পষ্ট । 
প্রথম ধারাটিতে লোক-কৃতির সংগ্রহ, সংরক্ষণ আছে, আছে তাঁর ভাববাদী 
যূল্যায়ন অর্থাৎ বস্তনিরপেক্ষ মূল্যায়ন । মূলত এরা ফুলকে দেখেন; কিন্তু 
ফুলের নিচে যে-বুক্ষ আছে, শিকড় আছে, মাটি আছে, আছে আলো বাতাস, 
তার কোনো খোঁজ নিতে প্রগাঢ় উৎসাহবৌধ করেন না । তাই এরা অনেক 
সময় মাঝপথে থেমে যান, মনগড়া ব্যাখ্যা উপস্থিত করেন। 

দ্বিতীয় ধার! প্রথম ধারা অপেক্ষা বয়সে নবীন হলেও সজীব, সচল 
দৃষ্টিভঙ্গিতে স্তীবিত। সংগ্রহ এবং সংরক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে দ্বন্্যূলক বস্তনির্ভর 
যূল্যায়নের এর! পক্ষপাতী । এরা মনে করেন মাটির উপরে গাছ, গাছের 
শাখায় ফুল। তাই লোক-কৃতির মূল্যায়নেও এদের কাছে মানুষের স্থান প্রধান 
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হয়ে ওঠে । এদের ধ্যান ধারণার পরিধি ক্রমপ্রসারিত হচ্ছে, এদের মূল্যায়ন 
ব্যাপকতর ভিত্তিতে স্থান গ্রহণ করছে। মন্তন্ত-কৃতির পূর্ণাঙ্গতার সমাজনির্ভর 
সাধনা এদের কর্মযজ্ঞে রয়েছে। 

বাঁঙলা দেশের লোক-কৃতি চচ্চায় এ ছুটি ধারা অস্পষ্ট হলেও একেবারে 
অজ্ঞাত নয়। সংগ্রহ এবং সংরক্ষণে উভয় ধারার মধ্যে কোনো বিরোধ নেই; 
বিরোধ যুল্যায়নের গভীরে । অবশ্য বাঙলা দেশে সংগ্রহ এবং সংরক্ষণের 
প্রাথমিক কাজের অন্পূর্ণতা আসেনি । আজও লোক-কৃতির একটি জাতীয় 
মিউজিয়াম গড়ে ওঠেনি ৷ অথচ ভারতবর্ষ লোক-কৃতিতে সমৃদ্ধশালী একটি দেশ, 
এ বিষয়ে বাঙলা! দেশও সমৃদ্ধ । 

বাঙালি মনীষীদের সাধনায়, ব্যক্তিগত কর্মপ্রচেষ্টায় বাঙলা! দেশে লৌক- 
কৃতির চচ্চা প্রসারিত হয়েছে । এই চর্চা কেরালা, মহারাষ্ট্র, কাশ্মীর, হরিয়ান। 
প্রভৃতি রাঁজ্যেও শুরু হয়েছে। এ সবই চলেছে প্রধানতঃ ব্যক্তিউদ্যোগে 
সমবেত কাজ যে কিছুই হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় কম; 
এক্ষেত্রে ব্যক্তিতে ব্য ক্তিতে গীড়াদায়ক বিরোধ আছে । 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ রাজ্যন্তরে বাঙলা 
লোক-কৃতির একটি আলোচন! চক্রের আয়োজন করেছিলেন । ব্যাপক ধরনের 
লোক-কৃতির আঁলোচনা-চক্র বাল! দেশে এই প্রথম হলো, সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের 
মধ্যেও প্রথম । বাঙলা লোক-কৃতির উনিশটি শাখার উপর উনিশটি প্রবন্ধ এখানে 
পেশ করা হয় ; তার উপর আলোচনাও হয় ।, | 

বাঙল! লোক-কৃতির একটি পূর্ণাঙ্গ কাঠামে৷ তুলে ধরবার এই প্রয়াস 
অভিনন্দনযোগ্য । লোক-সাহিত্য, লোক-কৃতি, লোক-দেবদেবী, লোক-ধর্ম, 
লোক উতৎসব-লোক-শিল্প, লোক-ভাষ্য, লোঁক-বিশ্বাস, লোক-সঙ্গীত, লোক- 
নৃত্য, লোক-নাট্য, লোক-সাহিত্য ও সাম্প্রদায়িক এক্য ইত্যাদি লোক-কৃতির 
বিভিন্ন শাখা বাঙলা! দেশে কিভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে, পরিপুষ্ট হয়েছে এবং 
বর্তমান সমাজ-জীবনে কিভাবে অবস্থান করছে তার উপর এই প্রথম সমবেত 
আলোচনা ও মূল্যায়নের স্থচনা হলে! । এই প্রয়াস ও হুচনাকে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া প্রয়োজন । 

বাঙলা লোক-কৃতির পূর্ণাঙ্গ মূল্যায়নে বাধা আছে । যে ভূমিখণ্ডে, থে 
জনজীবনকে ও সামাজিক পরিবেশকে আশ্রয় করে বাঙলার লোক-কৃতি 

বিভূতি. ও বিকশিত হয়েছিল রাষ্ট্রীয় কারণে তা এখন বু খণ্ডিত। বৃহৎ 
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বাঙলা আজ নেই। বাঙলা লোক-কৃতির চচ্চা করতে হলে বৃহৎ বাঙলায় এবং 
সেই বাঁঙলাঁয় বসবাসকারী জনসাধারণের মধ্যে বিচরণ করতে হয়। কিন্তু তা 
কি এখন সম্ভব? শ্রী রাধাকমল মুখোপাধ্যায় “বিশাল বাঙলা" পুন্তিকায় সেই 
বাঙলার একটি চিত্র তুলে ধরেছিলেন “দক্ষিণ পশ্চিমে ছোটনাগপুরের লোহিত» 
বন্ধুর উপত্যকা ও তালীবনবেষ্টিত সাগরকূলের বালেশ্বর, উত্তর পশ্চিমে 
হিমালয়ের সাহদেশে ভাগলপুর ও পৃণিয় এবং পূর্বদিকে আসামের স্থরমা নদী 
ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের বিপুল বারিধারা প্লাবিত সমতল উদ্যান ও সিপ্ধ বনানী 
বাঙলার সীমানা বাঙলার ইহাই প্রাক্কৃতিক পূর্ণাবয়ব ৮ 

তবু ষষ্ঠ অধিবেশনে 'রাজ্যসরকারের এই প্রয়াসকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
জন্য শ্রী গোপাল হালদার মহাশয় অভিনন্দন জানিয়ে কয়েকটি সুপারিশ 
আলোচনা-চক্রে পেশ করেন। তার মধ্যে ছিল (১) প্রতিটি শাখার উপর আরও 
গভীর অনুশীলন ; (২) এই আলোচনা চক্রের প্রবন্ধ এবং আলোচনাগুলি স্থলভ. 
মূল্যে গ্রন্থাকারে প্রকাশ ; (৩) আঞ্চলিক ভিত্তিতে আলোচনা চক্রের আয়োজন, 
(৪) লোক-কৃতির সংরক্ষণ ও চলচ্চিত্রের মাধ্যমে তা জনপ্রিয় করবার আয়োজন: 
এবং (৫) লোক-কৃতি চর্চায় কর্মরত কর্মীদের সরকারি অনুদান ইত্যাদি । 

তথ্য ও জনসংযোগ অধিকর্তা শ্রী প্রকাশ স্বরূপ মাথুর মহাশয় সমাপ্তি ভাষণে 
প্রায় অধিকাংশ স্থপারিশ গ্রহণ করে বলেন, লোক-সংস্কৃতি আলোচনা চক্রের 
সমাপ্তি আমাদের নতুন করে যাত্রার সুচনা করছে। তিনি বিশেষজ্ঞদের সাহাষ্য, 
কামনা করেন। 7 

বাঙলা লোক-কৃতি চচ্চার পূর্ণাঙ্গ রূপরেখার এই সুচনা সমবেত উদ্যোগ ও" 
কর্মের মধ্যে দিয়েই সার্থক হতে পারে এবং এই কাঁজে লোক-কৃতি চর্চায় ধারা. 
নিযুক্ত আছেন তাঁদের অগ্রণী ভূমিকা পালন কর? প্রয়োজন । 


মানিক সরকার; 


ভের! নভিকোভা 


. এবছর রবীন্্রপুরস্কার পেলেন প্রখ্যাত রুশ গবেষক শ্রীযুক্ত ভের! নভিকোভা। 
গত ১৩ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় এক অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে তিনি রাজ্যপাল 
শ্শান্তিত্বূপ ধাওয়ানের -কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করলেন শ্রীযুক্া, 
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নভিকোভাকে এ-পুরক্কার দেওয়া হলে বঙ্কিমচন্দ্রের উপর তার গবেষণীগ্রস্থ 
“বৃহ্কিমচন্দ্র- জীবন ও সহষ্টির” জন্য | . 

এই প্রথম একজন রবীন্দ্রপুরস্কার পেলেন যিনি জন্ুস্থত্রে ভারতীয় নন। 
সেদিক দিয়ে তো বটেই, তাছাড়া ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক যোগাযোগের 
ভিত্তি দৃঢ়তর করবার ব্যাপারেও এ-পুরস্কার অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । 

খুব অল্প বয়স থেকেই শ্রীযুক্ত নভিকোভার বাঙলা ভাষার উপর অন্তুরাগ 
জন্মায় । তিনি যখন খুবই ছোট, তখন তার শহর লেনিনএ্রাদে একজন বাঙালি 
ভদ্রলোক তাঁকে কিছু বাঙলা শব্দ শেখান। ব্যাপারটা শুরু হয়েছিল নিতান্তই 
শখ হিসেবে । কিন্তু এই শখই পরবর্তীকালে গভীর অন্ুরক্তিতে পরিবর্তিত হয়। 
ফলতঃ তিনি এখন লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ভারতীয় ভাষাসমূহের বিভাগীয় 
প্রধান । 

বিপ্রবের কিছুদিন পরে দোঁভিয়েত জনগণের সঙ্গে পৃথিবীর এশ্বর্যময় 
সংস্কৃতিগুলির পরিচয় ঘটিয়ে দেবার প্রয়াসে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষা 
বিভাগের পত্তন হয়। দায়িত্ব নেন সেকালের বিখ্যাত সংস্কৃত পণ্ডিত ও বৌদ্ধ 
দর্শনে বিশারদ একাদেমিশিয়ান শ্চেরবিৎস্কি। আর নভিকোভা৷ ছিলেন তীর 
প্রথম দলের ছাত্রছাত্রীর্দের মধ্যে অন্যতম । আরো পরে, ১৯৩৫ সালে উক্ত 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে আধুনিক ভারতীয় ভাষাসযূহের শিক্ষাদান শুরু হলে তিনি 
বাঙলাকেই তার শিক্ষণীয় বিষয় হিসেবে বেছে নেন। 

বাঙলাভাষায় অধ্যাপিকা প্রথম গুরত্বপূর্ণ কাজ হলে! ১৭শ শতকের বাউলা 
গদ্যের সংকলন, যাতে প্রত্যেক লেখক সম্পর্কে পরিচয় দিয়ে ছোটখাট নোটও 
ছিল। এছাড়া ছাত্রছাত্রীদের প্রয়োজনার্থে তিনি নির্বাচিত বাঙল! শব্দের একটি 
অভিধাঁনও রচনা করেন। অবশ্য, তাঁর পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ “বন্ধিমচন্দ্র--জীবন ও 
হৃষ্ট তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। 

স্বভাবতই শ্রীযুক্ত! নভিকোভা বাঁঙলাদেশকে ভালোবাসেন । এটি তাঁর 
তৃতীয়বার বাঁঙলায় আঁসা। এর আগে, ১৯৬১ সালে এসেছিলেন দিন-দশেকের 
জন্য | কিন্ত ১৯৫৪ সালে যখন তিনি এখানে আসেন তখন প্রায় বছরখানেক 
ছিলেন। দে-সময়ই তিনি তীর গবেষণাগ্রন্থের জন্য উপাদান সংগ্রহের কাজ 
করেন। ' | 

বহুকাল ধরেই ভারতবর্ষের তথ! বাঙলার সংস্কৃতি ভারতপ্রেমিক বিদেশীদের 
দানের কাঁছে বিভিন্নভাবে খণী। উইলিয়ম জোনস,ম্যাক্সমূলারঃ এমনকি রবীন্দর- 
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সমিধানে দীনবন্ধু এগুজ থেকে শুরু করে অনেক মনীষীই তাঁদের ভালোবাসার 
দানে সমৃদ্ধ করে গেছেন ভারতের ভাষা ও সংস্কৃতিকে । এইতো কিছুদিন আগেও 
দুশাল জবাঁভিতেল ময়মনসিংহ গীতিকার মতো গ্রন্থের গবেষণার জন্য সকলের 
রুতজ্ঞতাভাজন হয়ে রইলেন। | 

নভিকোভাকে পুরস্কৃত করে সে খণস্বীকারের দায়িত্ব গ্রহণ করায় পুরস্কার 
কর্তৃপক্ষ আমাদের ধন্যবাদার্থ। আর এই স্থত্রে অন্বয়ের আলোয় আমরা যদি 
আমাদের সবঙ্বীর্ণ অস্তিত্বের ছুরপণেয় ছুস্থতাঁকে কিছু পরিমাণে কাটাতে পারি 
তবে তা হবে আমাদের উপরিপাঁওন!। 


শুভ বস্গু 


মৃত্যুহীন কমিউন 


বছর ১৮ই মার্চ তারিখে বিশ্বের দেশে দেশে 'পারী কমিউন-এর শতবাধিকী 
স্মরণদিবস পালিত হয়েছে । একশো বছর আগে, ফ্রান্সের রাজধানী পারীতে 
শ্রমজীবী মানুষ যে মুক্ত ও স্বাধীন রাষ্ট্রব্যবস্থার ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, আজও 
তা দেশে দেশে নিবিত্ত শ্রেণীর কাছে আদর্শ হয়ে আছে। পারীর নিবিত্ত- 
_ শ্রেণীর পরীক্ষিত সত্যগুলি বৈজ্ঞানিক ভাবে নানা সমাজতান্ত্রিক দেশে কার্যকরী 
হুয়েছে। আজকের সমাজতান্ত্রিক দুনিয়া এক অর্থে পারী কমিউনের উজ্জল 
দ্িকগুলিরই বিশিষ্ট বিকাশ | 
ফ্রান্সের আধুনিক ইতিহাসে, বিশেষভাবে প্রথম ফরাসী বিপ্রবের সময় 
থেকে, শ্রমজীবী মানুষের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা আছে। ফরাসী বিপ্লবের পর 
থেকে তো অবধারিতভাবে নতুন আর্থনীতিক ও রাজনীতিক পরিপ্রেক্ষিতের 
> দবাক্ষিণ্যে কোনো বিপ্রবই ফরাপী দেশে নিবিত্ত বা প্রোলেটারিয়ান চরিত্র 
না দিয়ে পারেনি । অর্থাৎ প্রতিটি বিপ্লবেই নিবিভশ্রেণী যেমন প্রচুর রক্ত 
দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবের বিজয়ের অব্যবহিত পরেই শ্রমজীবী মান্য 
তাদের দাবিগুলিকে অগ্রাধিকার দেবার জন্য সংগ্রাম চালিয়েছেন। সব সময় 
যে দাবিগুলি খুব পরিষ্কার ছিল, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু পুঁজিপতি ও 
শ্রমজীবী শ্রেণীর পরস্পর বৈরিতাঁর নিরাকরণের দিকে সেগুলির স্পষ্টত বৈপ্লবিক 
ঝোঁক ছিল। ফলে পুজিবাঁদী সমাজ ও রাষ্রব্যবস্থার বিরুদ্ধেই আসলে ছিল 
সেই প্রতিবাদ ও দাবিগুলির লক্ষ্য। আর সে দাবি জানাত সশস্ত্র শ্রমিকত্রেণী। 
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বিপ্লবের অব্যবহিত পরে যেমন নিবিতরদদের অধিকার সম্প্রসারণের দাবি উঠত, 
সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের অধিপতি শ্রেণী অর্থাৎ পুঁজিপতি শ্রেণী বারবার তাদের নিরস্ত্র 
করার প্রচেষ্টা চালাত। বিপ্রবের বিজয়ে যার! সবচেয়ে সক্রিয় অংশ নিত» 
বিপ্রবের বিজয়ের পর পুঁজিপতির্দের আক্রমণে পুনর্বার বহু রক্তদান করে সেই 
নিধিভদের পরাজয় বরণ করে নিতে হতো । এই ছিল উনবিংশ শতাব্দীর 
ফরাসীদেশে বিপ্লবগুলির গুরুত্বপূর্ণ দিক । 

এন্দেলস দেখিয়েছেন, এমন ব্যাপার প্রথম ঘটে ১৮৪৮ সালে। পার্লামেন্টের 
উদ্দারগন্থী বুর্জোয়ার তখন বিরোধী দলে ছিল। ভোটাধিকার সংস্কারের জন্য 
তাঁরা লড়ছিল। দলকে সর্বেপর্বা৷ করাই ছিল তাদের লক্ষ্য । সরকারের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে ক্রমশ তাঁদের সংগে যোগ দিল বামপন্থী ও লোকতন্ত্রী স্তরের বুর্জোয়ারা 
এবং পেটি বুর্জোয়ার1। এদের পেছনে ছিল শ্রমিকশ্রেণী। ১৮৩০ সাল থেকে শ্রমিক 
শ্রেণী অনেক বেশি সংগঠন ও উদ্দেশ্য বিষয়ে সচেতনও ছিল। সরকার ও বিরোধী 
দলের মধ্যে যখন সঙ্কট তীব্র হলো, শ্রমিকশ্রেণী রাস্তার ব্যারিকেড গড়ে-তুলল ॥ 
চলল লড়াই। লুই ফিলিগ্লির রাজত্ব শেষ হলো, ভোটাধিকারের সংস্কার হলো” 
প্রজাতন্ত্র গ্রতিষীত হলো, শ্রমিকশ্রেণী খুশি হয়ে এ-প্রজাতন্ত্রের নাম দিল »- 
‘সমাজ’ প্রজাতন্ত্র! কিন্ত ‘সমাজ’ প্রজাতন্ত্র যে কি জিনিষ শ্রমিকরাই কি তা' 
জানতেন ? বরং তাঁদের মধ্যে ধারণ! জন্মেছিল, বড় বড় গালভর গণতান্ত্রিক 
ঝুলি যারা বলছিলেন, সেই বামপন্থী বুর্জোয়ারা বোধহয় শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষাই 
করবেন। কিন্ত ফ্রান্সে মুখোমুখি দাড়িয়ে ছিল তখন বুর্জোয়ার] ও শ্রমিকেরা'। 
সামন্ততন্ত মৃতপ্রায়, পুঁজিবাদ রাষ্ট্রে প্রতিষ্ঠিত, সুতরাং স্বাধীন বুর্জোয়া রাষ্ট্রে 
বুর্জোয়ার্দের গণতান্ত্রিক ভূমিকা তখন শেষ হয়ে গেছে । ফলে যে শ্রমিকদের 
সাহায্যে প্রজাতন্ত্রী বুর্জোয়ারা ক্ষমতা দখল করল, নিজেদের প্রশাসনিক, 
আর্থনীতিক ও রাজনৈতিক ক্ষমতা যখন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল, তারা ' 
আক্রমণ চালাল সশস্ত্র শ্রমিকদের উপরে । শ্রমিকদের আত্মসমর্পণ করতে হবে 
বলে তার! দাবি জানাল । শ্রমিকশ্েণীর উপরে সশস্ত্র আক্রমণ শেষ পর্যন্ত ' 
তাদের সশস্ত্র অভ্যখানের দিকে ঠেলে দেয়। সরকার ঢের দিন ধরে প্রস্ততি 
করেছে এই আক্রমণের জন্য । ফলে পাঁচদিন ধরে পারীর রাস্তায় রাস্তায় চলল 
শ্রমিক-খুন ! শ্রমিকর! পরান্ত হলেন। তারপর নিরস্ত্র বন্দীদের বধ করা হলো। _ 
পারীর রাস্তা শ্রমিকের রক্তে কর্দমাক্ত হলো । ক্ষমতা লোলুপ বুজৌয়ারা যে 
কত নিষ্ঠুর হতে পারে, তা প্রমাণ হলো প্রথম । তবে এন্দেলস বলছেন, ১৮৭১এর 
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পারী কমিউনের প্রতিষ্ঠাতা ও রক্ষক শ্রমজীবী মানুষকে বুর্জোয়া যেমনভাবে 
হত্যা করে, তার কাছে ১৮৪৮ সালের হত্যাকাওকে শিশু বলা চলে । 
যাইহোক বুজোঁয়ারা ক্ষমতা! দখলের জন্য যে শৃক্তির মদমমদত্তা দেখাল তাঁর 
ফল ফলতে দেরি হলো ন!। গৃহযুদ্ধের পরিস্থিতি তখনও বর্তমান। কে ফ্রান্সকে' 
শাসন করবে? অন্তত এ সময়ে নিবিত্তরাও শাসন করার মতো ক্ষমতাঁধারী 
নয়, বুজোঁয়ারাঁও নয়। তার উপরে বুজোয়াদের হরেক দলের মৃতামত হরেক 
রকম । বুজে্ীয়াঁদের অধিকাংশ তখনো মনে-প্রাঁণে রাজতন্ত্রী। তিনটি রাজতন্ত্র 
পার্টিতে তারা বিভক্ত । চতুর্থট প্রজাতন্ত্রী ঘরানার । রাজতন্ত্রীদের সাধ, প্রথম 
= নেপোলিয়নের মতে। জবরদস্ত কেউ সম্রাট হোন। তার একনায়কতার ছত্রছায়ায় 
বসে শোষণের মুনাফা কুড়ানো যাবে। সঙ্গে সঙ্গে উগ্র জাতীয়তাবাদী রণবাগ্যের 
আওয়াজে শ্রমজীবী মাহুদেরও বিভ্রান্ত করা যাবে। বুজোয়াদের কোনো 
(কোনো অংশ নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের স্বপ্নও দেখছিল । বুর্জোয়াদের সেই . 
আত্মকলছের মধ্য দিয়ে 'গীয়ে মানে না আপনি মোড়ল’ ধরনের এক উচ্চা- 
ভিলাসী ব্যক্তি প্রথমে প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি (১৮৪৮) এবং পরে সম্রাট হয়ে 
__ বসলেন । নাম লুই বোনাপার্ট। এই উচ্চাভিলাসী ব্যক্তিটির গুণের ঘাটতি ছিল 
না| ১৮৪০ সালে ছু-ছুবার ফ্রান্সে বোনাপার্টিস্ট অভ্যত্থান করার চেষ্টা করে- 
ছিলেন, লুই ফিলিপ্লির জুলাই রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে। ১৮৪৮এর এপ্রিল মাসে 
ইংলগ্ডে চার্টস্টদের শোভাযাত্রা আক্রমণ করার জন্য যে ঠেঙাড়ে বাহিনী 
গড়া হয়, লুই নেপোলিয়ন বোনাপার্ট তাতে স্পেশাল কনস্টেবল হয়েছিলেন । 
১৮৪৮ সালে ফ্রান্সের বিপ্লবকে রক্তগঙ্গায় ভাসিয়ে শ্রমিকদের ঠেঙাঁবার জন্ত .. 
, বুর্জোয়ারা লুই-এর চেয়ে এমন ধুরন্ধর আর কাকে পাবে? লুই বোনাপার্ট 
সামরিক বাহিনী, পুলিশ, প্রশাসনিক যন্ত্র আগেই হাত করেছিলেন, তারপর 
তাদের যুগপৎ সহায়তায়, ২রা ডিসেম্বর ১৮৫১ ক্যু দে তার মধ্য দিয়ে সম্রাটের 
ক্ষমতায় আসীন হলেন নেপোলিয়ন উপাধী ধারণ করে সম্রাট হলেন তিনি । 
শুরু হলো! “দ্বিতীয় সাআজাজ্য ৷ একঝা ক'রাঁজনীতিক ও অর্থগত উচ্চাভিলাদীর 
মৃগয়াক্ষেত্ৰ হলো ফ্রান্সে। লুই বোনাপার্ট ক্ষমতা দখল করেছিলেন করার . ভেল- 
কিতে ৷ বলেছিলেন, তিনি বুজোঁয়াদের রক্ষা, করবেন শ্রমিকদের হাত থেকে, 
শ্রমিকদের বুঝিয়েছিলেন বু্জোয়াদের হাত থেকে শ্রমিকদের রক্ষা! করার জন্য 
তিনিই একমাত্র পরিত্রীতা। যাই হোক বৃহৎ পুঁজিপতিদের রবরবা হলো! । 
ফাঁটকাবাজি ও শিল্পবিকাশ বেড়ে চলল। পুরে! বুজৌয়াশ্রেণীই লাভবান হলে। 
৭ ডি 
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তাতে। দেশময় রাজকীয় মাপের জাল-ুয়াচ্চ,রি বেড়ে চলল রাঁজসভার 
ভেতর-বাইরে। | 
. ওদিকে ১৮৩৬ সালে অগ্রিয়া আর প্রাসিয়ার মধ্যে লড়াইয়ে প্রাসিয়া 
জিতল। জার্মানীর একীকরণ শুরু হলো। বিসমার্ক জার্মানীর বুয়া ও 
বৃহৎ ভূম্যাধিকারীদের পরিত্রাতা হিসাবে দেখা দিলেন । 

ফ্রান্সে চলেছে তখন ফরামী সঙ্কীর্ণ জাতীয়তাবাদের জিগির ।' 

ফরাসী রাজতন্ত্রী বুজোয়ার। সীমান্তের বিস্তার চায়। চায় প্রথম 
নেপোলিয়নের আমলের ফরাসী সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দেখতে ৷ চায় বিকশিত 
বাজার, বিস্তৃত কাঁচামালের উৎস-অঞ্চল এবং ব্যাপ্ত শোষণের সাম্রাজ্য । 
ইাতমধ্যে ক্রিমিয়ার যুদ্ধে লুই বুটেনকে সাহায্য. করে পারীর শান্তি কংগ্রেস 
এর (১৮৫৬) নায়ক হয়েছেন। মেক্সিকোয় ফরাসী প্রভাবাধীন “সাত্রাজ্য 
প্ৰয়াসী হয়েছেন সেখানকার বিস্তারে প্রজাতন্ত্রকে অস্বীকার করে । রাইন নদীর 
পূর্বতীরও তাঁর দরকার । চাইলেই তো আর পাওয়া যায় না। ওপারে 
মুখিয়ে আছে প্রাসিয়ার সৈন্ত। তাদের প্রভুদের লক্ষ্যও তো একই । ১৮৬৬ . 
সালের প্রাসিয়া-অ্রিয়ার যুদ্ধের ফলাফলের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
ছিলেন লুই । প্রাসিয়া তখনও তার বন্ধু কিন্ত যুদ্ধের ফলম্বরূপ অজিত অঞ্চল 
প্রাসিয়া নিজেই গ্রাস করল। এবার আর হতাশ ফরাপী বুর্জেবয়াদের ঠেকান 
গেল না। ১৮৭০ সালে ফ্রাঙ্কো-প্রাসিয়ার যুদ্ধ বাধল। সেপ্টেম্বর ২, ১৮৭০ 
_ সেডানের যুদ্ধে ফরাসী সৈন্য পরাস্ত হলো। বন্দী হলেন লুই। ১৮৭০এর 
“সেপ্টেম্বরের পাঁচ তারিখ থেকে ১৯শে মার্চ, ১৮৭১ পর্যন্ত বেচারা বন্দী রইলেন 
কামেল-এর কাছে ভিলহেলম শোহে-এর প্রামিয়ান রাজছুর্গে। 

২রা সেপ্টেম্বর সেডানের যুদ্ধ শেষ । সাম্রাজ্য ভেঙে পড়ল যেন তাসের ঘর। 

পারীতে বিপ্লব দেখা দিল ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৭০। আবার প্রজাতন্ত্র ঘোষিত 
হলে|। কিন্তু পারীর দেউড়িতে তখন প্রাসিয়ার বাহিনী । ‘সাম্রাজ্যের বাহিনী” 
বিধ্বস্ত, পলায়নপর, মেৎস-এ হয় তাঁরা চতুর্দিকে ঘেরা, অথবা জার্মানীতে বন্দী। 
তখন সেই সঙ্কটের যুগে পারীর প্রতিরক্ষার জন্য আগেকার বিধানসভার ' 
পারীর প্রতিনিধিদের নিয়ে 'জাতীয় প্রতিরক্ষা! সরকার" গঠন করার স্থযোগ 
দিল জনগণ। যারাই অস্ত্রধারণ করতে সক্ষম, সবাইকেই 'যাশনাল গার্ড 
বাহিনীতে অন্তভূক্তি করা হলো । আর সেখানে সংখ্যাধিক্য হলো স্বাভাবিক- 
ভাবেই শ্রমজীবীদের। | 
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কিন্তু বেশিদিন গেল নাঁ। হোটেল দ্য ভিল-এ ( টাউনহল ) অবস্থিত বুর্জোয়। 
প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত সরকার আর অধিক সংখ্যায় শ্রমজীবীদের নিয়ে 
গঠিত সশস্ত্র ন্যাশনাল গার্ডের মধ্যে শান্তি বজায় রইল ন! । আদলে যার! জাতীয় 
প্রতিরক্ষার সরকারে'র কর্ণধার হলেন, তীদের সবাই ছিলেন স্থযোগসন্ধানী ৷ 
ঝান্থ ব্যারিস্টার থায়ার্স হলেন তাঁদের নেতা, ত্রচু তীদের সেনানায়ক, ফাঁভরে 
তাদের পররাষ্ট্র মন্ত্রী। অথচ যে শ্রমজীবী মানুষকে তীর! আহ্বন জানালেন পারীর 
রক্ষায়, সেই শ্রমিকদের নেতার! তখনও জেলখানায় । সরকারের নায়কের! 
জানতেন, শ্রমিকদের সশস্ত্র, কর! ছাড়া পারীর প্রতিরক্ষা অসম্ভব । অথচ ছিল 
দোটানা। তারা জানতেন, সশস্ত্র পারী মানেই সশস্ব বিপ্লব । আর সেই 
বিপ্লবী বাহিনীর হাতে প্রাসিয়ান সৈন্যদের পরাজয়ের অর্থই হলে! ফ্রান্সের 
বু্জোয়াদেরও পরাজয়, তাঁদের পরগাছা রাষ্ট্রের পরাজয় । এই দোটানায় পড়ে 
| | মার্কসের ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয় ‘Government of National 
Defence, এক মুহূর্তও দেরী না করে একেবারে ‘Government of 
National Defection’ হয়ে পড়ল । জাতীয় কর্তব্য ও শ্রেণীশ্বার্থ এ-ছুটির 
মূল্যায়নে বুর্জোয়ারা শ্রেণীশ্বার্থকেই অগ্রাধিকার দিল। 
ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য স্যোগসন্ধানী ও বুর্জেয়াদের প্রতিনিধি এই' 
সরকারের কর্ণধাররা যতটুকু পারে ততটুকু গুছিয়ে নিতে চাইল ।-_খায়ার্সকে” 
“প্রথমে ইউরোপের রাঁজসভাগুলিতে ঘোরানো হলো, “There to beg 
mediation by offering the barter of the Republic for a 
kin6.” চারমাস অবরোধের পর, তীরা স্থযোগ বুঝে প্রাসিয়ানদের 
পায়ে আত্মসমর্পণের কথা ভাবলেন। পারীর পৌরপিতাদের সামনে জুলে 
ফাভরের উপস্থিতিতে ত্রচু বললেন, “the attempt of Paris to hold out 
a siege by the Prussian army would be a folly”—এ-কথা তিনি 
চৌঠা সেপ্টেম্বরই তাঁর সহকর্মীদের কাছে বলেছিলেন। হায় এই ত্রচুই ছিলেন 
‘জাতীয় প্রতিরক্ষা’ সরকারের সেনাপতি ! 
তাহলে থায়া্ন, ত্রচু, ফাভরে এর! কি করছিলেন? যদি তার! প্রথম 
থেকেই জানতেন পারীর প্রতিরক্ষা সম্ভব নয়, তবে ৫ই সেপ্টেম্বরই তারা 
পদ্দত্যাগ করলেন না কেন? ২৮-এ জানুয়ারি ১৮৭১, মুখোস খসে পড়ল। 
বিসমার্কের বাহিনীর পায়ের ধূলোয় মাথ! নুইয়ে বিসমাকে'র 'বন্দী ফ্রান্সের ' 
সরকার” রূপে চিহ্নিত হলেন তার!। এ-সব কিছুর গন্ধ পেয়েই ৩১-এ অক্টোবর 
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১৮৭০, শ্রমিকদের বাহিনী টাউন হল আক্রমণ করে। এবং সরকারের 
কয়েকজন সরস্যকে গ্রেপ্তার করে। সরকারের ভুয়। প্রতিশ্রুতি এবং “বাবুদের 
নিয়ে গঠিত সৈন্তবাহিনীর চাপ এ সদস্যদের যুক্ত করে। আর অবরুদ্ধ নগরে 
এ-মৃহূর্তেই গৃহযুদ্ধ অবাঞ্ছিত মনে করে শ্রমিকেরা এ সরকারকেই কাজ চালাবার 
স্থযৌগ দিয়ে ফিরে আমে । 

২৮এ জানুয়ারি অনাহারে জর্জরিত পারী আত্মসমর্পণ করল । কিন্ত যুদ্ধের 
ইতিহাস এক অভূতপূর্ব ব্যাপার ঘটাল । দুগগুলি হস্তান্তরিত হলো, নগরের 
প্রাচীর থেকে কামানগুলি খুলে নেওয়া হলো, মোরাইল গার্ড আত্মসমর্পণ 
করল, তাঁর! নিগ্গেদের যুদ্ধবন্দী বলে মনে করল। কিন্তু পারীর শ্রমিকবাহিনী? 
না, তার! অন্ত্রসমর্পণ করল ন।। তারা আলাদাভাবে প্রাসিয়ানদের সঙ্গে ‘সন্ধি’ 
ক্রল। ন্যাশনাল গার্ড-এর হাতে রইল তার কামান, বন্দুক? অস্ত্রশস্ত্র । বিজয়ী 
প্রাসিয়ান সৈন্যরা পারীতে প্রবেশ করতে সাহস পেল না। পারীর একাংশে, 
যেখানে বড়লোকদের বাঁড়ি ঘর, সে অঞ্চলে কয়েকটি সর্বসাধারণের জন্ত ব্যবহার্য 
পার্কে তারা শিবির গেড়ে রইল। তাও মাত্র কদ্দিনের জন্ত। তাঁরা অবরোধ 
করতে এসেছিল পারী। তাদের ঘিরে সশস্্রভাবে তৈরি রইল ন্যাশনাল গার্ড । 
ফ্রান্সের রাঙ্গকীয়বাহিনীকে হারিয়ে এসেছে যে প্রাসিয়ান সৈন্যরা, জমিদার- 
সুক্কারদের বাহিনী হিনাবে যার! বিপ্লবের স্থতিকাগৃহে প্রতিবিপ্রবী হিনাবে 
প্রতিশোধ নিতে এসেছিল, তারাও মশ্রদ্ধভাবে বিপ্লবী ফ্রান্সের সন্তানদের সম্ভ্রম 
দেখাল। 

ক্ষুধার্ত পারীতে শান্তি নামল । কিন্তু থায়ার্সদের চোখে ঘুম নেই। যতদিন 
সণস্ত্ শ্রমিক টহল দিচ্ছে, ততদিন বুর্জোয়ারা ঘুমায় কি করে? ১৮ই মার্চ তিনি 
স্বাণনাল গার্ডদের হাত থেকে মমারত্রের কামান ছিনিয়ে আনতে সৈন্য 
পাঠালেন । কামানগুলি পারী অবরোধের সময় বানানে! হয়েছিল। দরিদ্র 
পারীবাপীদের চাদায় তৈরি সে কামান। পারীবাসীরা তাদের দে কামান 
ছিনিয়ে নিতে দিল না। শুরু হলো প্রতিরোধের লড়াই। পারীর জনগণ আর 
ভের্সাই প্রাসাদে অবস্থিত বুর্জোয়! ও ভূ-স্বামীদের সরকারের মধ্যে যুদ্ধ ঘোষিত 
হলো! । প্রাঞ্চবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের নিয়ে 
২৬এ মার্চ পারী কমিউন গঠিত হুলো। পারী .কমিউনের নেতৃত্বে ছিলেন 
মুখ্যত ক্র্যাক্কিপন্থী ও প্রুধপন্থীর!। মার্কসবাদীদের কমিউনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা” 
ছিল না। এবং ২৮এ মার্চ পাঁরী কমিউনের শাসন প্রবর্তিত হলো এতদিন 
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পর্যন্ত ন্যাশনাল গার্ভ-এর কেন্দ্রীয় কমিটিই সরকারের কাঁজ চালাচ্ছিলেন। তার! 
পারী কমিউনের নেতৃত্বের কাছে দায়িত্ব হস্তান্তর করলেন। ইতিমধ্যে কমিউন 
পারীর কুখ্যাত “নৈতিকতা-রক্ষী পুলিশ" বাহিনী তুলে দিয়েছেন। 

পাঁরীর কমিউন এরপর যেসব ঘোষণা ও কর্মস্থচ গ্রহণ করে, তা বিশ্বের 
শ্রমজীবী মানুষের কাছে স্বরণীয় হয়ে আছে। ৩০এ মার্চ কমিউন বাধ্যতাযূলক- 
ভাবে সৈন্যদলে যোগদান বা কনসন্রিপসন বাতিল করে । সদা সসজ্জ সামরিক 
বাহিনীকে ভেঙে দেওয়া হল। ঘোষণা কর! হয় অস্তবহনযোগ্য প্রতিটি নাগরিকই 
ন্যাশনাল গার্ডে যোগ দিতে পারবে । সশস্ত্র জনগণের বাহিনী ন্বাশনাল গার্ড 
একমাত্র সামরিক বাহিনী বলে ঘোষিত হুলো|। রাষ্ট্রের গীড়নমূলক শক্তি বলতে 
আমরা! যে পুলিশ ও হুকুমপ্রত্যাশি সদাসসজ্জ সেনাবাহিনী বুঝে থাকি, কমিউন, 
তাকে একেবারে বাতিল করে দিল। শ্রমিকশ্রেণীই ষে-রাষ্ট্রের নায়ক, সে 
রাষ্ট্রশক্তির শক্রশ্রেণীকে দমন করার শক্তি হলো সশস্ত্র জনগণ । এমনকি এ 
কমিউন আন্তর্জাতিকতার পরাকাষ্ঠা দেখাল বিদেশীদেরও কমিউনের নায়কতায় 
নির্বাচিত করে। বলা হলে। কমিউনের পতাক! বিশ্বপ্রজাতত্ত্রের পতীক1। 
অক্টোবর ১৮৭০ থেকে এপ্রিল ১৮৭১ পর্যন্ত বাড়িভাড়া দেওয়া বাতিল করে 
দেওয়া হলে1। এ ক-মাঁসের অধিকাংশ সময়ই ছিল অবরুদ্ধ পারীর ছুভিক্ষথিন্ন 
সময় । আর, যদি কেউ এ সময়ে বাড়িভাড়া দিয়েও থাকে, তাহলে ভবিষ্যতের 
ভাঁড়া মেটাবার খাতে সে টাক! জমা থাকবে ঠিক হলো! ৷ পৌরসভার খণ-দাতা 
বিভাগে বন্ধকী জিনিসপত্র খণ অপরিশোধের দায়ে বিক্রি করা বাতিল কর! 
হলো। 

প্রশাসনগত ব্যাপারে নতুন নিয়ম হলো। ১লা এপ্রিল ঘোষণা করা হলো, 
কমিউনের সবচেয়ে উচ্চপদস্থ ব্যক্তির বেতন কোনোক্রমেই ৬০০০ ফ্রার চেয়ে 
বেশি হবে না 1৬০০০ ফ্রী? ছিল শ্রমিকদের সাধারণ মজুরির হার। তারপর দিনই 
কমিউন ঘোষণা করে ধর্ম গীর্জা) ও রাষ্ট্রের মধ্যেকার সম্পর্ক ছিন্ন কর] হলো । 
গীর্জণর ধর্মযূলক কাজের জন্য সরকারী 'ব্যয়বরাদ্দ বন্ধ করা হলো! । ফলে ৮ই 
এপ্রিল থেকে বিদ্যালয়গুলি থেকে ধর্মীয় চিহ্ন ইত্যাদিও অপসারিত হলো। 

দিনের পর. দিন ভার্গাই সরকার কমিউনের সৈন্যদের গ্রেপ্তার করে খুন 
করছিল । ৫ই এপ্রিল, ঘোষণা কর] হলো, এরপর এ-ব্যাপার ঘটলে বিরুদ্ধ- 
পক্ষের লোকজনকে বন্দী করে: জামিন “হিসাবে রাখা হবে। কিন্তু এ ঘোষণা 
কার্যকর করা হয়নি । ৬ই এপ্রিল। গিলোটিন পুড়িয়ে দেওয়া হলো|। ১২ই এপ্রিল 
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কমিউন ঘোষণা করে, ১৮০৯ সালে নেপোলিয়ন নানা দেশ দখল করে কামান 
এনে সেগুলি দিয়ে যে বিজয় স্তম্ত তৈরি করেছিলেন ত! গুঁড়িয়ে দেওয়া হোক! 
সঙ্কীর্ণ জাতীয়তার-ম্মরণ ও দৃততচিহ্ন ও শুভ । ১৬ই মে ত! কার্যকর হলো। 
মালিকরা যে-সব কলকারখানা বন্ধ রেখেছে সেগুলির সংখ্যা হিসাব করে, পুরনো 
শ্রমিকদের দিয়ে সমবায়মূলকভাবে চালানোর ব্যবস্থা করার জন্য ১৬ই এপ্রিল 
হুকুম বেরোল। ঠিক হলো, ওঁ সমবায়মূলক কারখানাগুলিকে একটি কেন্দ্রীয় 
বৃহৎ সংগঠনে পরিণত কর!। ২০এ এপ্রিল রুটি শ্রমিকদের রাতের কাজ রদ 
করা হয়। পুলিশকর্তৃক নিযুক্ত ব্যক্তিদের কর্মসংস্থানকেন্রগুলির তত্বাবধাঁন থেকে 
সরিয়ে নিয়ে পারীর পৌরসভার কুড়িটি আঞ্চলিক পৌরপ্রতিষ্ঠানের হাতে 
মেগুলি ন্যস্ত কর! হলো। ৩০এ এপ্রিল বন্ধকী দৌকানপত্র বন্ধ করে দেওয়া 
হলো বলা হলো, বীধা দেওয়ার নিয়ম শ্রমিকের উপরে ব্যক্তিগত শোষণকেই 
চালু করে, শ্রমিকের উৎপাদনের যন্ত্রপাতির অধিকার ও খণ পাবার অধিকার 
তা খর্ব করে। ফরাসী বিপ্লবকালে ষোড়শ লুই-এর শিরচ্ছেদের ‘প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ’ 
যে গীজণ তৈরি হয়েছিল ৫ই মে তা মাটিতে মিশিয়ে দেওয়ার হুকুম হলো । 

“ওপরের ষে হুকুমগুলির কথ! উল্লেখ করা আছে, তার সরগুলিই লক্ষ্য করার 
মতো। পুরনো সমাজব্যবস্থার তা গোড়। ধরে নাড়। দেয়। কমিউনের এসব ভিত্তি 
নিয়ে ভালোমন্দের দিকগুলি চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেছেন মাক, এক্সেলস ও 
লেনিন। 

, লেনিন বলেছেন যে শ্রমিকশ্রেণী পুরনো! শাসনের বিরুদ্ধে সমুখিত হয়ে 
পালন করছিল ছুটি দ্বায়িত্ব, প্রথমটি জাতীয়, অপরটি তাঁদের নিজেদের শ্রেণীর । 
বুজোঁয়া্দের তথাকথিত ‘দেশপ্রেমিক’ শ্লোগানে সমাজতুত্্রীরাও ধুয়া! ধরেছিলেন। 
১৭৮৯ সালের বিপ্রবের পর বুজে'য়া ও শ্রমিকের এক শ্লোগানে মেলা, অসম্ভব 
ছিল। ফ্রাক্কে-প্রাসিয়ান যুদ্ধের এ স্তরে, বুর্জোয়া শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহটাই 
একমাত্র ও অনন্ভপথ খোলা ছিল। কিন্তু পাঁরীর শ্রমজীবী মান্সুষ ‘জাতীয় 
প্রতিরক্ষ। সরকার’ গড়ার সুযোগ দেয় বুজেয়াদের | 

তবু যখন নিধিত্তর! ক্ষমতা দখল করল। তারা ছুটি গুরুত্বপূর্ণ ভুল করে । 
এক, তার! বিপ্রবের মাঝপথেই থেমে যায়, “অপহারকদের, নিকট থেকে 
অপহরণ” না করে, উচ্চতর ন্যায়ের আদর্শ দেখাবার জন্য তার! ব্যাঙ্ক অব ফ্রান্স 
অধিকার করেনি । প্র ধপস্থীদের -গ্যায়ান্থগ বিনিময়” ভিত্তিক মনোভাব তখনও 
চালু ছিল, তাই পুঁজিপতিদের মূল হৃদযন্তর রয়েছে যে বেন্দরীয় ব্যাঙ্ক, সেখানে 
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হাত না দিয়ে কমিউন ভ্রান্তির পরাকাষ্ঠা দেখায় । দ্বিতীয় ভুল ছিল, শত্রুদের 

‘ধ্বংস না করে তাদের হৃদয় জয় করার মনোভাব । অর্থাৎ যখন ভার্গাই সরকারকে 
ধুলোয় লুটিয়ে দেওয়] যেত, তখন অনাবশ্যকভাবে কমিউন কাঁলহরণ করেছে । 
গৃহযুদ্ধের সময়কার সামরিক তৎপরতাকে অনেকখানি খাটো! করে দেখেছিল 
কমিউন ৷" 44 

কমিউন অনেকটা প্রায় স্বতক্ষুর্তভাবে গড়ে উঠেছিল । প্রথম দিকে বহু 
ব্যক্তি একে সমর্থন করেন । তথাকথিত দেঁশপ্রেমিকর। ভেবেছিলেন যে, কমিউন : 
জার্মানদের যুদ্ধে হারিয়ে দেবে । ছোট দোকানদাররা খণমুক্তির জন্য সাহায্য. 
পেতে কমিউনকে সমর্থন করে। এমনকি প্রজীতন্ত্রী বুর্জোয়ারাও অনেকে 
কমিউনকে সমর্থন করে, তাঁদের ভয় ছিল পাছে রাজতন্ত্র পুন প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বুজোঁয়! রিপাব্িকানরা শ্রমিক রাষ্ট্রের প্রোলেটারিয়ান চরিত্র দেখে সরে যায়। 

.পেটি বুজোঁয়ারা কমিউনের পরাজয় স্থনিশ্চিত দেখে ভেগে যায়, শুধু রইল 

" শ্রমজীবীরা। কেন? কমিউন যে তাদেরই সরকার । শ্রমিকশ্রেণীর মুক্তিই যে 
কমিউনের লক্ষ্য ছিল শ্রমিকশ্রেণী-যে' নিজেদের মুক্তির সংগ্রামে অন্তান্ত 
শোষিত শ্রেণীকেও মুক্ত করে । 

_.. পুরোনো বন্ধুদের দ্বার! পরিত্যক্ত পারীর শ্রমিকশ্রেণীর সরকার কমিউনের 
তখন অনেক শক্র। ফ্রান্সের সমস্ত বুজে'য়া, ভূ-ম্বামী, ফাটকাবাজ, কারখানার 
মালিক, ছোটবড় সব ডাকাত-গুণ্ডা-বদমাস শোষকেরা সবাই তখন এক 
জোট । এই বুর্জোয়া কোয়ালিশনকে সাহায্য দেন বিসমার্ক। বন্দী একলক্ষ 
রাজকীয় সৈম্তকে তিনি মুক্তি দিলেন। এই প্রতিক্রিয়াশীল চমু গ্রামে গ্রামে 
অশিক্ষিত চাষীদের ও মফঃম্বলের পেটি বুজোঁয়াদের কমিউনের বিরুদ্ধে 
ক্ষেপিয়ে তোলে । মানা ই, লিজ, সী এতিঞে, দিয়ে? প্রভৃতি নগরের শ্রমিকের! 
অবশ্য কমিউন গঠন করে, কিন্তু সেগুলি অচিরেই ধ্বংশ হয়ে ষায়। পারীর 
চতুর্দিকে ঘিরে এলে! প্রতিক্রিয়ার লৌহবেষ্টনী ৷ এক অর্ধবৃতে প্রাসীয় বাহিনী, 
আরেক অর্ধবৃত্তে ফ্রান্সের প্রতিক্রিয়াশীল কোয়াঁলিশন। ৃ 

লেনিন ব্যাখ্যা করেছেন, কেন পারী কমিউন পরাস্ত হলো৷। তার মতে 
মমাজবিপ্রবে জয়ী হতে হলে ছুটি পূর্বশর্ত প্রয়োজন। উচ্চতর উৎপাদন 
শক্তি এবং তার যোগ্য নিবিত্ত শ্রেণী। ১৮৭১ সালে, এ-ছুটিই ছিল ফ্রান্সে 
অনুপস্থিত ।-ফ্রান্সের পুঁজিবাদ তখনও ছিল অনগ্রসর । দেশটায় ছিল মুলত , 
পেটি বুজোয়া আধিপত্য (কারিগর, চাষী, দোকানদার ''ইত্যাকার )। এ 
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যেমন এক দিকের ছবি, অন্তদ্বিকে ছিল যথাযোগ্য শ্রমিক পার্টির অভাব । 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ফ্রান্সের শ্রমিকশ্রেণী তখনও উত্তীর্ণ হয়নি। তাঁরা 
প্রস্ততও ততখানি ছিলেন না। নিবিতরদের গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক সংগঠন, বা 
শক্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন কিংবা! সমবায় প্রতিষ্ঠান তখন তেমন ফ্রান্সে ছিল 
না। এমনকি কি-কাজ তাঁরা করতে চলেছেন, কেমনভাবেই-বা কর্মস্থচি 
রূপায়ন করবেন-_সেপব বিষয় শ্রমিকদের স্পষ্ট ধারণা ছিল না। 
অবশ্য লেনিন বলছেন, এ-সব দুর্বলতা থাকা সত্বেও, এক কথায় বল! যায়, 
.. কমিউন সময় পায়নি তার কর্মস্থচি কার্যকর করতে | কেননা, প্রথমাবধি তাকে 
সমস্ত সময়ই আত্মরক্ষার জন্ লড়াই করতে হয়েছে । কমিউনের শেষদিন পর্যন্ত, 
সেই ২১-২৮ মে, কমিউনকে একট] ভাবনাকেই গুরুত্ব দিতে হয়েছে সবচেয়ে 
বেশি। তা হলো আত্মরক্ষা । অথচ এরই মধ্যে, শোষণহীন স্বাধীন শ্রমজীবী 
মানুষের রাষ্ট্রের নকৃশাটিও তাঁরা করে দিয়ে গেছেন। এক, শোষক শ্রেণীর 
দ্বমন-পীড়নের অন্ধ হাতিয়ার সদ! সশস্ত্র সৈম্তবাহিনী ভেঙে দিয়ে কমিউন 
সমগ্র জনগণকে অস্ত্র সজ্জিত করে। ছুই রাষ্ট্র ও ধর্মের মধ্যে স্পষ্ট সীমারেখা 
টানে ও শিক্ষাকে ধর্মনিরপেক্ষ করে। তিন, বন্ধ কারখানাগুলি শ্রমজীবীদের 
প্রতিনিধিদের দ্বারা পরিচালনার ব্যবস্থা করে এবং কেন্ত্রীয়ভাবে আর্থনীতিক 
সংস্থার মনোভাব ব্যক্ত করে। চতুর্থত, যে কোনো পদাধিকারী সরকারী 
কর্মচারীদের বেতন কোনে! অবস্থাতেই শ্রমিকদের স্বাভাবিক মজুরির চেয়ে 
বেশি ধার্য না করার নীতি গ্রহণ করে । সামাজিক কাঁজকর্ম কমিউন খুব বেশি 
করে উঠতে পারেনি, কিন্তু তার সে বিষয়ে ভিক্রিগুলিও কম উল্লেখযোগ্য নয় । 
এম্দেলস এই ক্ষমতাকেই বলেছেন, “নিবিত্ত শ্রেণীর একনায়কত্ব”। 
কমিউনার্ডদের উপর অত্যাচারের কাহিনী বলা এ নিবন্ধের লক্ষ্য নয়। 
কিন্তু ক্ষমতালোলুপ, শ্রেণীস্বার্থসজ্ঞান পুঁজিপতির1 কমিউনের পরাজয়ে যে 
প্রতিহিংসা! নেয়, সে বড় ভয়াবহ । মৃত্যু ও যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে কমিউন শেষ 
হলো। পারীর রাস্তায় মৃতদেহের স্তুপ জমল। শেষ লড়াই হলো! পেরে  লাগাইজ 
গ্লোরস্থানে। শ্রমঞ্জীবী মানুষের রক্তের পাকে পা ডুবিয়ে পুঁজিপতিরা ক্ষমতায় 
আসীন হলো আবার। কিন্তু কমিউনের আদর্শের মৃত্যু নেই। তাঁর আদর্শে 
এখন উজ্জীবিত এক তৃতীয়াংশ" ছুনিয়া। বাকি দুনিয়ায় চলেছে কমিউনের 


আদর্শকে কার্যকর করার সংগ্রাম। 
তরুণ সান্াল 


ফেব্রুয়ারি-মর্চ ১৯৭১] বিবিধগ্রসঙ্গ ৭১৭ 


“বাঙলাদেশে'র পাঁশে দাঁড়ান 
'বাঙ্লাদেশে'র জনগণের ন্যায্য সংগ্রামের সমর্থনে, “বাঙলাদেশখকে অবিলম্বে 


"স্বীকৃতি ও সর্বাধিক সহায়তা দানের দাবিতে এবং পাকিস্তানের জঙ্গী চক্রের 


অমান্থষতা ও আক্রমণের বিরুদ্ধে ধিক্কার জানাবার জন্য তিরিশে মার্চ স্ট,ভেপ্ট স্‌ 
হলে পশ্চিমবন্ধের শিল্পী-সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের একটি সভা হয়। আহ্বায়ক 
ছিলেন, পশ্চিম বঙ্গের শাস্তি সংসদ, আফ্রৌ-এশিয় সংহতি সমিতি, ‘পরিচয়’ ও 
'আত্তর্জাতিক' পত্রিকা শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অস্থস্থতার 'জন্ সভায় 
উপস্থিত হতে না পারায় লিখিতভাবে তীর বক্তব্য প্রেরণ করেন । সভাপতি 
কৰি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তা পাঠ করে শোঁনাঁন। এ সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন দীপেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সমর্থনে বক্তৃতা 
করেন অধ্যাপক বাসব সরকার ও তরুণ সান্তাল। প্রখ্যাত কথাশিল্পী মনোজ বস্তু 
ভাষণ দেন। কবিতা আবৃত্তি ও পাঠ করেন দেবছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলাত্রি- 
শেখর বস্তু, অমিতাভ দাশগুপ্ত ও সুধীর বন্থু। এ সভায় একটি সহায়তা সমিতি 
প্রস্তাবিত হয়। নিচে আমর! সভার প্রস্তাব, শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পত্র, এবং সহায়ত] সমিতির বিবৃতি প্রকাশ করলাম ৷ সম্পাদক 


প্রস্তাব 
পৃথিবীর মানচিত্রে আরও একটি নক্ষত্রের আবির্ভাব ঘটল । সীমান্তের ওপারে 
“বাউলাদেশ' জন্ম নিয়েছে। পশ্চিমবন্ধের শিল্পী-সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের এই 
সভা ইতিহাসের নবজাতককে আজ স্বাগত জানাচ্ছে। 

১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট ধর্মের ভিত্তিতে পাকিস্তান রাষ্ট্রের সৃষ্টি হয়। 
কিন্ত পুর্বপাকিস্তানে মান্য অচির কালে মাতৃভাষা, জাতীয় সংস্কৃতি, গণতান্ত্রিক 
অধিকার ও সমৃদ্ধ জীবনের জন ধর্মনিরপেক্ষভাবে আন্দোলন শুরু করে। আর, 
সে-পংগ্রামের প্রতিটি পদক্ষেপই ছিল রক্তাক্ত । কারণ কেন্দ্রীয় পাক সরকার 
তথ। পশ্চিমী একচেটিয়া পু জি এই রাষ্ট্রের বৃহত্তম ভূখণ্ড ও জনসংখ্যার প্রতিটি 
আনবিক আবেগ ও আন্দোলনকে পাশব অত্যাচারের রথচক্রে চূর্ণ করতে চায়। 

আমরা ভুলিনি ১৯৫২ সালের ২১-এ ফেব্রুয়ারির কথা | আমর! ভুলিনি 
১৯৫৪ সালের নির্বাচনে মুসলিম লীগকে প্রায় নিশ্চিহ্ন করে যুক্তফন্টের 
-এতিহাসিক বিজয় ও জনপ্রিয় মন্ত্রিসভা গঠন, তারপর গণতন্ত্রের পতাকাকে . 


৭2৮ পরিচয় [মাঁঘ-ফান্তুম ১৩৭৭ 


ধুলোয় লুটিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানে নির্লজ্জ হস্তক্ষেপ ও পূর্ব-পাকিস্তানে তাদের' 
অন্ধকার বে-আইনী শাসন প্রতিষ্ঠা। আমর] ভুলিনি তারপর গোট| পাকিস্তানেই 
সাংবিধানিক গণতন্ত্রকে পদদলিত করে মিলিটারি দুঃশাসন কায়েম করার 
ইতিহাস । 1. 

তারপর অনেকগুলি বছর কেটেছে । পূর্ব-পাকিস্তানের মানুষ সমগ্র 
পাকিস্তানের এক্যকে অক্ষুণ্ন রেখেই তার জাতীয় স্বাধিকার ও বিকাশ চেয়েছিল। 
সে জানত পশ্চিম পাকিস্তানের গণতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতিও তার দায়িত্ব 
কম নয়। আগেই বিচ্ছিন্ন হতে চাইলে পূর্ব-বাঙলার মানুষদের সংগ্রাম অনেক 
সোজা আর-সরল হুতে পারত । দীর্ঘকাল ধরে রক্ত আর অশ্রুর এত মূল্য তাকে 
হয়তো দিতে হতো না। কিন্ত পাকিস্তানের এক্যকে রক্ষা করাই ছিল পূর্ব- 
বাঙলার মরণপণ সংগ্রামের অন্যতম প্রধান শর্ত। 

বছরের পর বছর তারা সেই দুঃসাধ্য পথেই এগিয়েছে । অবশেষে অভীষ্ট 
প্রায় করায়ত্ত হয়েছিল। মাত্র সেদিন আওয়ামী লীগ পূর্ব-বাঙলার শতকরা 
আটানব্বইটি আসনে জনগণের ভোট পেয়ে পাকিস্তানের নিরস্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দলে পরিণত হলে! । “বন্ধবন্ধু' মুজিবর রহমান এগিয়ে এলেন গোটা পাকিস্তানের 
শাসনভার গ্রহণ করতে । 

কিন্তু পশ্চিমী একচেটিয়া পুঁজি ও মিলিটারি জুন্টা পৃথিবীতে নীতিহীনত। 
ও বিশ্বাসঘাতকতার অনন্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন করল। ঢাকা শহরে আওয়ামী লীগের 
সঙ্গে এগারো দিন ধরে রাজনৈতিক আলোচনা চালারার অবসরে তারা পূর্ব- 
পাকিস্তানে সামরিক শক্তিকে নতুনভাবে প্ররত্তত করল। তারপর রাত্রির 
অন্ধকারে শুরু হলো! অতর্কিত আক্রমণ | ূ 

সমস্ত পৃথিবী দেখল বড়যন্ত্র ও আকস্মিক অভ্যুখানের মধ্য দিয়ে যার! একটা 
রাষ্ট্রের শাসন্ভার দখল করেছে, সঙ্গীনের ডগার ওপর যাঁদের সিংহাসন_-সেই 
তার! বলছে £ মুজিবর দেশদ্রোহী, বলছে £ আওয়ামী লীগকে বেআইনী কর! 
হলো। . ও | 

সমস্ত পৃথিবী রুদ্ধ নিঃশ্বাসে লক্ষ্য করল কিভাবে বর্বর সামরিক শক্তি 
গণতন্ত্রের রায়কে উপেক্ষা করে, মিলিটারি লেলিয়ে আর সন্ত্রাসের বন্যা বইয়ে 
পূর্ব-পাকিস্তানকে পাকিস্তান থেকে আপাতত বিচ্ছিন্ন হতে বাধ্য করল। 
.. * পশ্চিম পাকিস্তানের গণতান্ত্রিক শক্তির সঙ্গে এবং পাকিস্তান রাষ্ট্রের সঙ্গে 

সম্পর্ক 'কি হবে__তা “বাওলাদেশ'এর মানুষ স্থির করবে। হয়তো আবার, 
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ফেডারেশনের প্রশ্ন উঠবে । হয়তো পাকিস্তানে সামরিক একনায়কত্বের অবসানে 
'বাঙলাদেশ'ই অমোঘ ভূমিক! পালন করবে । 

কিন্তু পৃথিবী দেখছে এখন, এই মুহূর্তে, অনেক রক্ত অনেক অশ্রুর মধ্য 
দিয়ে, এইভাবে 'বাঙলাদেশ' জন্ম নিল। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন নজির 
কদাচিৎ দেখা ষায়। জন্মমুূর্ত থেকে এই ভূখণ্ড ও তার সাড়ে সাত কোটি মানুষ 
যেন একটিই অস্তিত্ব । সে লড়ছে। 

লড়ছে সমরবাদের বিরুদ্ধে। লড়ছে পশ্চিমী বণিকস্বার্থের বিরুদ্ধে। লড়ছে 
গণতন্ত্র ও স্বাধিকারের জন্য । আর সে-সংগ্রামও কম রক্তাক্ত নয়৷ প্রতিদিন 
শত-সহত্র মানুষ মরছেন। মাটিতে ট্যাঙ্ক নেমেছে । আকাশ থেকে বোমারু 
বিমান যৃত্যুবর্ষণ করছে। বিশ্ববিদ্যালয়, হাসপাতাল, উপাসনা ফি 
দানবদের আক্রমণ থেকে অব্যাহতি পাচ্ছে না । 

কিন্তু বাঙলাদেশের মান্য অপরাজেয় । সে তার শক্ত টা গণতন্ত্র ও 
স্বাধিকাঁরের পতাঁকাকে উড্ডীন রেখেছে । সে প্রতিরোধ করছে পশুশক্তিকে ৷ 

আমরা আমাদের সমস্ত অস্তিত্ব দিয়ে বাঙলাদেশের এই মৃত্যুগ্রয়ী সংগ্রামকে 
সমর্থন করছি। স্পেন বা ভিয়েতনামের ইতিহাস আমর! ভুলিনি । ভারতবর্ষ 
এবং রবীন্দ্রনাথের মহান এঁতিহ আমরা বিস্ৃত হইনি 

পৃথিবীর যে-কোনো দেশেই মানুষ যখন গণতন্ত্র ও মানবিক অধিকারের জন্য 
সংগ্রাম করে, আমরা তখন তার সমর্থনে এগিয়ে আসি । বাঙলাদেশের ক্ষেত্রে 
আরও একটু আত্মীয়তার. আ.বগ আমরা বোধ করি । ওপারের মানুষও রবীন্দ্র- 
নাথের ভাষায়ই কথা বলেন--কি উৎসবে কি সংগ্রামক্ষেত্রে । আমরা পৃথক 
রাষ্ট্রের অধিবাসী, তথাপি এ-কথা আমরা ভুলতে চাই না। 

বাঙলাদেশের সংগ্রাম পৃথিবীর শুভবুদ্ধিসম্পন্ন প্রতিটি মানুষের সংগ্রাম । 
শিল্পী-দাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবী হিসেবে এই মৃত্যুপ্যয় সংগ্রামের সহায়ত! করার 
জন্য আমর] সর্বতোভাবে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 

নতুন তারার আবির্ভাব হয়েছে। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে আমরাও তাকে 
স্বাগত জানাচ্ছি “বাওলাদেশ'এর সরকারকে অবিলম্বে স্বীকৃতি জানানো 
হোক । তার সমর্থনে পৃথিবীর গণতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক শক্তি প্রত্যক্ষভাবে 
এগিয়ে আস্ন__এই সভা দৃঢ়ভাবে এই মত ঘোষণা করছে। 
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আমরা তোমাদের সঙ্গে আছি 


এই সভায় কোনে বাক্য উচ্চারণের পূর্বে, সর্বাগ্রে প্রণাম নিবেদন করি 
আমাদের সেই ভ্রাতার্দের ধারা ওপার রাঙলায় তাদের ন্যায়সঙ্গত স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠায় রক্তদান করেছেন, জীবনদান করেছেন, মহামহিম বীরের মতো প্রায় 
শূন্য হাতে অস্ত্র-আয়ুধ-ধারী, অত্যাচারী পরদেশী শাসকের বিরুদ্ধে অকুতোভয় 
সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন। তাদের ০ জয় কাঁমন] করি, তাদের জয়ো- 
চ্চারণ করি । 

যে জননী এপার বাঙল! ওপার বাঙলায় ভাষা ও সংস্কৃতির মৃত্িতে, গ্রীতি 
ও ভ্রাতৃত্ববন্ধনের যুতিতে, উভয় বাঙলার মানুষের হৃদয়ে চিন্ময়ী মুতিতে 
অবস্থিত. আমর! আজ সেই জননী, সেই মায়ের ডাকে এখানে সমবেত 
হয়েছি। 

. আজ যে মন নিয়ে আমরা এখানে সমবেত হয়েছি তেমন মনোভাবের 
অভিজ্ঞতা আমাদের ইতিপূর্বে কখনও হয়নি। অন্তত আমার সত্তর বৎসরের 
অধিককাল দীর্ঘ জীবনে কখনও অনুভব করিনি। একদিকে চিত্ত স্বজনের 
সহোঁদরের অতি বৃহৎ ও ব্যাপক অকল্যাণ, ক্ষতি ও বিনষ্টির আশঙ্কায় মারাত্মক- 
রূপে শঙ্কিত, অন্দিকে অত্যাচারী, নীতিজ্ঞানহীন, মিথ্যাচারী, দভী শাসকের 
যুঢ়'ও পাশব অত্যাচারে মর্মান্তিকভাবে ক্ষু্ধ ও ভুদ্ধ। আবার সেই সঙ্গে 
প্রায় নিরস্ত্র সমগ্র জাতির একযোগে শঙ্কাহীন চি প্রতিরোধের মহিম্ময় 
বীর্ষে চিত্ত একান্তভাবে স্ফীত । 

অসুস্থ অবস্থায় গৃহের প্রাচীরের অন্তরালে আবদ্ধ থেকে এই বার্তা পাঠাচ্ছি। 
সভায় উপস্থিত না হতে পারার জন্য সভাস্থ সকলের কাছে মার্জন৷ ভিক্ষা 
করহি। তা সত্বেও মনে করি, আজ সভায় উপস্থিত থাকাটাই বড় কথা 
নয়। আজকের সবচেয়ে প্রথম ও প্রধান কথা হলে! এই সঙ্কল্প সোচ্চারে 
ঘোষণা কর! যে--আমাঁদের ওপার বাঙলার, “বাউলাদেশে?র ভ্রাতা ও ভগ্মীগণ, 
আমর! তোমাদের সঙ্গে আছি, এবং যে-কোনে! পরিণামে আমরা তোমাদের 
সঙ্গে থাকব । গৃছের অভ্যন্তরে থাকি কি গৃহের বাইরে থাকি, আমরা তোমাদের 
সঙ্গে আছি। পথে-প্রান্তরে, হাটে-ঘাটে-মাঠে, আমরা যে যেখানে আছি 
আমরা তোমাদের সঙ্গে আছি। স্কুল-কলেজে, অফিসে-আদালতে, ক্ষেতে 
খামারে, কলে-কারখানায় আমরা যে যেখানে আছি, আমর! তোমাদের সঙ্গে 
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আছি। আমর! সাড়ে চার কোঁটি তোমাদের সাড়ে সাত কোটির পাশে আঁছি। 

তোমাদের বিপদে আছি, তোমাদের সম্পদে আছি। তোমরা তোমাদের 

মহিমময় বীর্ষের দ্বারা তোমাদের অবস্থিতির ষে দীর্ঘছায়া প্রক্ষেপ- করেছ, 

আমরা সেই কায়ার অন্ুগামিনী ছায়ার সঙ্গে মিশে তোমাদের সর্দে এক হয়ে 
আছি। 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৯শে মার্চ, ১৯৭১. 


বাঙলাদেশ-নহায়ক শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতির আবেদন 


ইয়াহিয়া খা ও তার বর্বর সামরিক চক্র বাঙলাদেশের গণতান্ত্রিক চেতনা, 
স্বাধিকার বোধ ও মানবিক মর্ষাদার পবিত্র অন্থভবকে ট্যাঙ্কের চাকায় পিষে 
ফেলতে চাইছে। প্রকৃতির আশীর্বাদ, কবির স্বপ্ন, নদী-মেখলা-শোভিতা এই 
শ্যামল ভূখণ্ড ও তার লাড়ে সাত কোটি মানবসন্তানকে আধুনিকতম মারণাস্ত্র 
সাহায্যে একদূল নরপিশাচ ঝলসে মারতে চায়। 

নাপাম বোমার আগুনে তারা সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রাচীন নিদর্শনগুলি, 
বহু স্বৃতিঘেরা জনবসতি অঞ্চল, এমনকি গাঁয়ের সবুজ মাটিকে পর্যন্ত পুড়িয়ে 
দিচ্ছে। গোটা জাতির স্বপ্ন শ্রম আর সম্পদে নিমিত সেতু, বাঁধ ও প্রকল্প- 
গুলিকে তারা বেছে বেছে ধ্বংস করছে। সারম্বত-সাধনার পীঠস্থান ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে এই জঙ্গীচক্র, কামান দেগে মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে । 
রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়, রঙপুরের বিখ্যাত কারমাইকেল কলেজ এবং বিভিন্ন 
অঞ্চলের অনেকগুলি মূল্যবান গ্রন্থাগার ও গবেষণাগার ঘাতকরা! ধ্বংস করেছে, 
সংবাদপত্রের কার্যালয়কে নিশ্চিহ্ন কর! হয়েছে । বোম! ফেলে মর্টার ছুঁড়ে 
তারা হাসপাতাল-ভবনে জেলেছে নরকের ভয়াবহ আগুন । মন্বির-মসজিদ্ব- 
চার্চের পবিত্রতাটুকুও এ যুদ্ধোন্মাদ রাক্ষপদের নখ এবং দাতের কামড় থেকে 
রক্ষা পায়নি । 

হত্যা ও রক্তের নেশায় জঙ্গী ইয়াহিয়! চক্র উন্মাদ হয়ে গেছে। খবর 
এসেছে কয়েক লক্ষ লোক মারা গিয়েছে-_নিজের দেশে মানুষের অধিকারে 
মায়ের ভাষায় কথা ব'লে যার! শান্তিতে বাঁচতে চেয়েছিল। অতকিত, 
আক্রমণের শিকার, কামানের খোরাক, কয়েক লক্ষ অমৃতের সন্তান পচা গলা 
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শবদেহ হয়ে শহরে বন্দরে গ্রামে শকুনির খাগ্য হচ্ছে। তাঁদের কবর দেবার, 
দাহ করবার কোনো ব্যবস্থা 'হয়নি। ইয়াহিয়ার উগ্ঘত সঙীন কয়েক লক্ষ 
শবদেহকে নিয়ত পাহার! দিচ্ছে__দেশবাসী যাতে ' রহিত প্রাপ্য মর্যাদাটুকু 
দিতে না পারে । 
নর-নারী শিশু-বৃদ্ধ---কে মরেনি? শ্রমিক-কৃষক বুদ্ধিলীবী- চুরেনবসারী 
*--কে মরেনি ? শিলপী-সাহিত্যিক-মাংবাঁদিক অধ্যাপক---কে মরেনি? 
মায়ের দুই স্তন কর্তন ক'রে দানবর! রক্তের উচ্ছৃমিত ফোয়ারার মধ্যে 
অবোধ শিশুর মুখ চেপে ধরেছে। আড়াই বছরের বাচ্চাকে কামানের সামনে 
দাড় করিয়ে গোলা ছুড়েছে। ইজ্জত লুঠ ক'রে তারপর বাঙলাদেশের মা ও 
বোনদের সঙীন দিয়ে খুঁচিয়ে মেরেছে। কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের মহান 
আচার্যদের সারিবন্দী দীড় করিয়ে গুলি ছুড়েছে। হাসপাতালের প্রত্যেকটি 
রোগীকে গুনে গুনে খুন করেছে। 
কিন্ত নতুন মর্ধাদাবোধে উদ্ধ দ্ধ সত্য ও সুন্দরের উপাসক বাঙলাদেশের 
সাঁড়ে সাত কোটি মানুষ মৃত্যুপয় প্রতিরোধে রুখে দাড়িয়েছে। বীর রোশেনারা 
বেগম বুকে মাইন বেঁধে জল্লা্দদের ট্যাঞ্কের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে নিজের 
কিশোরী দেহের সঙ্গে একটা আস্ত প্যাটন ট্যাঙ্ককেই ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিয়েছে। 
মুক্তিযোদ্ধারা ফৌজীদের হাত থেকে একের পর এক ঘটি কেড়ে নিচ্ছে। গোটা 
বাঙলাদেশ আজ একটিই অস্তিত্ব হয়ে মুক্তিযুদ্ধ করছে। বাঙলাদেশ জিতছে। 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্দিজীবী আমরা, রবীন্দ্রনাথের উত্তরপুরুষ 
আমরা,এই এঁতিহাসিক মুহূর্তে নীরব বা নিষ্ছিয় থাকতে পারি না। আমরা 
ভুলিনি স্পেনের গৃহযুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ এবং ভারতবর্ষের "ভূমিকা! । আমাদের-মহাঁন 
এতিহকে আমর] কিছুতেই ভুলতে পারি না।, ',' 
তাই আমরা “বালাদেশ সহায়ক 2055559 সমিতি’ গঠন 
করেছি। 
আমাদের নিজ নিজ ক্ষেত্র ও নিজ নিজ ক্ষ্টির মধ্য দিয়ে আমরা এক 
ভাবগত আন্দোলন গড়ে তুলতে চাই । আমরা চাই শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয়, শুধু 
ভারতবর্ষ নয়,. গোট! পৃথিবীর গণতান্ত্রিক চেতনা ও মানবিক শুভবুদ্ধি বাঙলা- 
দেশের নবজাত সরকারকে অবিলম্বে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য এবং সর্ববিধ সাহায্য 
নিয়ে তার পাশে এসে দাড়ানোর উদ্দেপ্তে এক এক্যবদ্ধ সংগ্রাম শুরু করুক। 
সেই সঙ্গে আমরা বিপন্ন মানবতার পক্ষে বাস্তব আর প্রত্যক্ষ সাহায্যও 
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সংগ্রহ করতে চাই। সীমান্তের ওপারে এই মুহুর্তে দরকার ওষুধ, চিকিৎসার 
জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি, গু'ড়ো দুধ ও বিস্কুটজাতীয় শুকনো খাগ্য। আর তা 
কেনার জন্ত টাকাপয়সা । . 

পশ্চিমবঙ্গের মানুষ । রাজপথ, বস্তি, কুটির অথবা অট্টালিকা যেখানেই 
আপনি বাস করুন, অবিলম্বে আপনার যতখানি সামর্থ তার থেকেও বেশি 
" সাহাষ্য নিয়ে এগিয়ে আসন্ন | ১৪৪ লেনিন সরণি, কলকাতা-১৩ (টেলিফোন £ 
২৪-৩৯৩০ )--এই ঠিকানায় সমিতির কার্যালয়ে প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টা থেকে 
রাত ৮ট পর্যন্ত উপযুক্ত রসিদের বিনিময়ে আপনার সাহাঁষ্য ধন্তবাদের সঙ্গে 
গৃহীত হবে। : 

সীমান্তের ওপারে এই মুহূর্তে দরকার রক্ত। পশ্চিমবঙ্গের মানুষ! রাজপথ. 
বস্তি, কুটির অথবা অট্রালিকা-যেখাঁনই আপনি বাস করুন, অবিলম্বে 
ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গ্যাসোপসিয়েশনের কার্যালয়ে (৬৭ লেনিন সরণি, কলকাতা 
১৩। সময়ঃ বেলা ২টে। থেকে সন্ধ্যে ৬টা) গিয়ে রক্তদান করুন। 
আপনার এই ভালোবাসা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গৃহীত হবে। 

পশ্চিমবঙ্গের মানুষ__বাঙলার্দেশের আহ্বানে সাড়া দিন। সেই শিশুটিকে 
স্মরণ করুন:-মায়ের বুকের রক্তের ফোয়ারায় যার মুখ গুজে ধরা হয়েছিল। 
ওর খাগ্ দরকার। সেই জননীকে স্মরণ করুন--পশুরা যার অঙ্গচ্ছেদ ঘটিয়েছে 
মা-র চিকিৎসা দূরকার। সেই কিশোরটির কথা স্মরণ করুন-- ফ্রণ্টে আহত 
যে-বীর দাত দিয়ে ঠোট চেপে ক্যাম্পে শুয়ে আছে, ছুই চোখে অধীর প্রত্যাশা 
নিয়ে যে তাকিয়ে আছে আপনার দিকে, পশ্চিমবঙ্গের দিকে। ওর রক্ত 
দরকার। পশ্চিমবর্ষের . মান্য! আপনি যেই হোন, যেখানেই থাকুন, . 
একবার বিপন্ন বাঙলাদেশের .কথা ভাবুন। তার দরকার টাঁকা। .কারণ 
ওষুধ আর খাঘ্য কিনতে হবে। মন্ুয্বত্ব জাগ্রত হোক: আমাদের বিবেক 
শুভবুদ্ধির আহ্বানে সাড়া দিক। যেন ভুলে না যাই ইতিহাসের অগ্নিপরীক্ষায় 
আমাদেরও উত্তীর্ণ হতে হবে। 

নিবেদক 
বাঙলাদেশ-সহায়ক শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতি 


সভাপতি 
তাঁরাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সহ-সভাপতি 
ত দত্ত । অন্নদাশঙ্কর রায় । অমলাশঙ্কর। উদয়শঙ্কর। গোপাল হালদার'। 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। জ্যোতি দাশগুপ্ত । দক্ষিণারঞ্জন বন্থ। ডাঃ নীহারকুমার 
মুন্দী। প্রেমেন্দ্র মিত্র । বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়। বিষ্ণু দে! মনোজ বস্তু 
মন্মথ রায় । শল্তু মিত্র । সন্তোষকুমার ঘোষ । সরযূবাল! দেবী। সচিত্র! মিত্র 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । স্থশোভন সরকার হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


সম্পাদক 
মণীন্্ রায় । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোষাধ্যক্ষ 
ডাঁঃ মণীন্দ্রলাল বিশ্বাস 


লাল হতিভ্াজ্েল্ত 
| লাজ জশ্যান্ 
। সবে বাংলা-বিহার-উড়িয্যার নবাব মুশিদকুলি খাঁর নিমিত 


, মুশিদাবাদের কাটরা মসজিদ বঙ্গের স্থাপত্য-শিল্পে এক অনবন্ত, 


সংযোজন । শ্যায়পরায়ণ ও ধর্মানুরক্ত মুশিদকুলির অন্তিম 

: বাসনা অনুযায়ী কাটরা মসজিদের সোপানতলে তাকে সমাধিস্থ 
: করা হয়, যাতে মসজিদে আগমনকারী সাধুসস্তদের পবিত্র 

। পদরেণু তার সমাধির উপর বধিত হয়। 

' যশ, এশ্বরধ্য ও শিল্পস্থাপত্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর চার ২ 
তুলনা মেলা ভার | বাংলার. সেদিনের রাজধানী মুশিদাবাদ | 
দর্শন আমাদের এতিহোরই অনুশীলন । 

 মুশিদাবাদ ভ্রমণে বহরমপুরের ট্যুরিস্ট লজে ওঠাই সুবিধে! 


বিলাসে কিংবা স্বল্পবায়ে থাকার জন্য নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন 8 ৪ 


ট্যুরিস্ট ব্যুরো পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
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মার্কসীয় অর্থনীতির মুলসূত্র 


না 


সোভিয়েত দেশ বি lees অন্তরোধে বাতির প্রকাশ 


' “করা হয়েছে। ১৬০ ত এই হি আটের দাম পঞ্চাশ পয়সা মাত্র । . 


রা 


নিকটস্থ পুস্তক বিক্রেতার কাছে 
২. অগ্থবা : রঃ 
নিয় ঠিকানায় সরাসরি অর্ডার দিন 


রি সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 
১।১, উড ্্ীট, কলিকাতা-১৬ 


' পরিচয় 
বর্ষ ৪১। সংখ্যা ৪ 
কাঁতিক ১৩৭৮ 


প্রবন্ধ 

প্রাকৃ-ব্রিটিশ ভারত ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি । অসিত সেন ৩৪৭ 
রবীন্দ্র সঙ্গীত ও আধুনিক বাঙলা গান। গুণময় মান্না ৪১৩ 
সাক্ষাৎকার 

পাবলো নের্দাকে কয়েকটি প্রশ্ন ও তার উত্তর ৪২৩ 
গল্প 

সমবেত যুযুংসব ও কৌশিক একাকী । জ্যোৎস্মাময় ঘোষ ৩৬৯ 
বিবেক ৷ প্রন্তোৎ গুহ ৩৮২ । স্বীকারোক্তি । বীরেন্দ্র দত্ত ৪০১ 
কবিতাগুচ্ছ 

বিতোষ আচার্য ৩৯১। সত্য গুহ ৩৯২। শান্তনু দাস ৩৯৩। মৃণাল বস্থচৌধুরী 
৩৯৫ | শুভাশিস্‌ গোস্বামী ৩৯৫ । অরুণাভ দাশগুপ্ত ৩৯৬। শুভ বস ৩৯৭। সত্য 
সেন ৩৯৮ - 
"পুস্তক-পরিচয় 

গাগী রায় ৪২৫ । অরুণা হালদার ৪৩১ 

চিত্রকলা 

বাঙলাদেশ ঃ ছুটি চিত্রপ্রর্শনী | বুলবন ওসমান ৪৩৪ 
-নাট্যপ্রসঙ 

বহুরপীর পাগল! ঘোড়া । অশোক মুখোপাধ্যায় ৪৪* ॥ সুত্রধরের ছুটি একাঙ্কিকা । 
ভাস্কর বন্থ: ৪৪৩ | রাহুমুক্ত রাশিয়া। অমূর গঙ্গোপাধ্যায় ৪৪৬ 

“বিবিধপ্রসঙ্গ 

পিকাসোর নবতিতম জন্মজয়ন্তী ৪৪৭ | পাবলো নেরুদা নোবেল ধন 
বিজয়ী। তরুণ সান্তাল ৪৪৯ 

বিয়োগপঞ্জী 

জন ডেসমণ্ডবার্নাল। দিলীপ বস্থ ৪৫৭। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ | ইকবাল ইমাম ৪৬৩ 


- পাঠকগ্রোষঠী 


কবিতাপাঠকের দ্বিরুক্তি | দেবেশ রায় ৪৬৪ 
উপদ্দেশকমণ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুমার সান্তাল। সুশোভন সরকার। | 
অনরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার । বিষ্ণু দে। চিন্মোহন সেহানবীশ। 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ৷ গোলাম কুদ্দুস 
' সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।-তরুণ সান্তাল 
- প্রচ্ছদ £ ধ্ৰুব রায় 
পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিটটিং ওয়ার্কস, 
ই লেন, কলিকাতাঁ-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতাঁ-৭ থেকে 
প্রকাশিত। 





জীবন ও শিল্প-একে অন্তের প্রতিচ্ছবি। জীবনকে শিল্প ও শিল্পকে জীবন করে তোলার জন্য 
7১০০ অনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়:এর নতুন কাব্যগ্রন্থ 
" প্রতিচ্ছবি ও অন্যান্য কবিতা . 
য়. তিন-টাঁকী.. কি 
পরিবেশক ঃ মনীবা ॥ দি 
Ze A প্রকাশিত হয়েছে - 
"তুলসী মুখোঁপাধ্যায়'এর র 
- অন্ধকারের প্রতিবাদে, 


যাট্রে দশকের যে-কবি-সবকীয় কাব্য-ভাবনা ও নিজস্ব বাকরীতিতে আধুনিক বাঙল! কাব্যের' জগতে 
.  বৈশিষ্ট্যময় অবদান রেখেছেন তারই সাম্প্রতিকতম কাব্যগ্রন্থ ।' দাম £ তিন টাকা 





" পরিবেশক, : 
বাক্‌-সাঁহিত্য প্রাঃ লিঃ ॥ ৩৩ কলেজ রো, কলি-৯ 





প্রকাশিত হচ্ছে 


বাওলাদেপের-পরিতম কৃষক নেতা বিষ্ণু চট্টোপাধ্যায় আর নেই। ফ্যাশিস্ত জল্লাদ ইনার? পঞ্চম | ', 

. বাহিনী মুদলিম লীগের গুণ্ডারা হত্যা করেছে আজীবন বিপ্লবী এই জননায়ককে। তার পূর্ণাঙ্গ |. 
লীবনীসহ কমিউনিষ্টগুনেতা মুজ্রফ ফর আহমদ, আব্দুর রেজ্জাক খা, ভবানী সেন, কৃষ্ণবিনোদ রায়, | 
প্রথম ভৌমিক প্যুখরৃতি- চিরে সমু হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে এই অত মাক 


অমর ক্লুষকনেতা বিষ্ণু চট্টোপাধ্যায় 


টি 





চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স ৰ ''" মনীষা গ্ৰন্থালয় প্রাঃ লিঃ 11. 
: ১১১এ-বি, বন্ধিম চ্যাটার্জী ্ট - ৪/৩বি, বঙ্কিম চ্যাটাজী স্্রীট | 
কলিকাতা-১২ 18 1: 455%, কলিকাতা-১২ 
.. ন্যাশনাল বুক এজেন্সী প্রাঃ.লিঃ. . 
*_ ১২ বষ্ধিম চ্যাটাজী ষ্ট্ৰীট; কলি-১২ 
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বর্ষ ৪১। সংখ্যা ৪ 
কাঁতিক| ১৩৭৮ 
প্রাক্-বাটশ ভারত ও সাম্প্রদায়িক সম্পীতি 


অসিত সেন 


তুসুদীর্ঘকাল বিস্তৃত ভারতের ইতিহাস নানা জাতি, নানা মৃত, নানা ধর্মের সংঘাত 
ও পরিণতিতে সহাবস্থানের কাহিনী । ধর্মের ক্ষেত্রে সুপ্রাচীন বৈদিক ও অনার্য 
ধর্ম, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ধর্ম এবং সর্বশেষে ইসলাম ভারতীয় জনস্রোতে কল্লোলের 
সৃষ্টি করেছে। এই সব কাহিনীর মধ্যে বিংশ শতকের কৌতুহল অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
হিন্দু ও মুসলমানের সম্পর্কের ক্ষেত্রে নিবদ্ধ কারণ এই উপমহাদেশে যখন 
. সাআজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম দানা বেঁধে উঠছিল তখন থেকে এই ছুই সম্প্রদায়ের 
পার্থক্যকে ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদ ও তার সমর্থকর! অত্যধিক গুরুত্ব দিয়ে প্রচার 
করতে থাকেন । তার ফলশ্রুতি পাকিস্তান__যাঁতে লাভবান হয়েছে কেবলমাত্র 
মুষ্টিমেয় সামস্ততান্ত্রিক প্রভু ও মুনাফাখোরেরা এবং যাঁর শিকার বর্তমানে 
বাঙলার কোটি-কোটি মানুষ । ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্র যে অলার আজকের বাঙলাদেশ 
তার উজ্জল উদ্দাহরণ। 

এই দেশের এবং বিদেশের বহুল প্রচারিত অধিকাংশ ইতিহাস গ্রন্থে ও 
মুসূলমানের বিরোধ ও সংঘাতের কাহিনীকে অনেক সময় সত্যনিষ্ঠ ইতিবৃত্ত 
বলে দাবি কর! হয়। এই দাবি এত সুক্মভাবে ও স্থকৌশলে সাধারণের মধ্যে 
প্রচারিত যে অনেক সময় শিক্ষিত মনেও বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়। 

ভারতে আরব, তৃকাঁ ও মুঘনরা আক্রমণকারী হিসাবে এসেছিল. যেমন 
এসেছিল বৈদিক আর্য, কুষাণ, শক-হুণ ও অন্যান্ত অনেক জাতি । আরব বিজয়ীরা 
ও তাদের পরবর্তাঁ আন্রমণকারীর1 তাদের পূর্বসথরীদের ন্যায় প্রাথমিক স্তরে 
যুদ্ধ ও ধ্বংস ডেকে এনেছিল। আরবর! নিন্ধুদেশ জয় করে । তুকাঁর! এদেশে 
প্রবেশ করেছিল লুটপাট করতে । লুঠের মাল ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে স্বদেশে 
নিয়ে যেতেই তারা তৎপর ছিল। তুকা আক্রমণের প্রথম যুগের এইসব বহিরাগতর! 


সিল 


৩৪৮ " পরিচয় ২ ৮" [কাতিক ১৩৭৮ 
বিদেশী ও লুঠেরা বলে সবীরুত। এই :ধ্রনের লুঠেরাদের কাহিনী সব দেশের 
ইতিহাস খু'ঁজলেই অল্পবিস্তর পাওয়াঁ:যাঁবে। এদের কৌন কালে সমর্থন কর! 
“যায় না, উচিতও নয়। কিন্ত সারখদায়িক সম্পর্কের তি জাতীয় সংহতির 
এঁতিহ্থের কাহিনী-বিচারে মূল প্রশ্ন হলোতুকা রাজত্বে ও মুঘল যুগে অর্থাৎ 
যেপময় থেকে তুকাঁ ও মুঘলরা এই দেশে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে শুরু করল 
সেই সময় জনসাধারণ অর্থাৎ সাধারণ হিন ও মুসলমান ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে 
সম্পর্ক কিরূপ ছিল! 

ইউরোপে মধ্যযুগে ও তৎপরবর্তী কালে রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেস্টযা্ট 
বিরোধের ও দাঙ্গার বহু উদাহরণ পাওয়া! যাবে । ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস, 
তন্নতন্ন করে খুঁজলেও সেন্ট বার্থালিমিউ দিবসের (২৪এ আগস্ট, ১৫৭২ খ্রীঃ )- 
স্যায় কাহিনী পাওয়া যাবে নী.1-অগ্ববা রাঁজার.ধর্ষ প্রজাকে গ্রহণ করতে হবে 
এমনি জবরদস্তির কথাও পাওয়া যাবে না । বরং তুকাঁ শাসনের প্রান্ধালেই এই 
বাঙলাদেশে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের সাধারণ মানুষের মধ্যে 
বহিরাগত অভিজাত সামস্তপ্রভুর বিরুদ্ধে সংগ্রামী এক্যের 2 পাওয়া যায়, 
মিনহাজউদ্দীন লিখিত ইতিবৃত্তে। . 

কাহিনীর পটভূমিক! লক্ষণাবতী ৷ ত্রয়োদশ শতকের মধ্যভাগে এখানকার 
একজন শাসনকর্তা ছিলেন মালিক ইজউদ্দীন বলবন। তাঁর অনুপস্থিতির 
স্থযোগে ১২৫৯ সালে মালিক তাজউদ্দিন আরসেলান খান সসৈন্যে এই শহর 
দখল করবার জন্য উপস্থিত হলেন । শহরের তখন কোনে! সৈম্তবাহিনী ছিল না। 
মিনহাজ বলেছেন যে এই সময় “শহর লক্ষণাবতী খালি 'গুজান্ত (তবকত, 
ই-নাসিরী পৃষ্ঠা ২৬৭) অর্থাৎ লক্ষণাবতী শহর .খালি.( অর্থাৎ সৈম্বিহীন ) 
ছিল এই পরিস্থিতিতে শহরের অধিবাসীরা আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে শহর রক্ষা 
করবার জন্য দুর্গ প্রাকারের.মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। সাধারণের বাধাদানের 
ফলে চতাঁজউদ্দীনের সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনীর তিনদিন সময় লেগেছিল লক্ষণা- 
বতীকে কবজ! করতে । এই ঘটনায়. তাজউদ্দীন এতদূর ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন যে 
তিনি হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের-সম্পত্তি লুন্‌ করবার আদেশ দান: করেন। 
কারণ উভয় সম্প্রদায়ের ‘জনসাধারণ তাঁকে বাধা দিয়েছিল’> । ধর্মীয় বিরোধ নয়, 
লুঠেরারবিরুদ্ধে লড়াইয়ের এতিহ্‌ বাঙলাদেশে অতীত.থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
সমানে চলে: 'আঁযছে'J:আাহবকের মতে. সেদিনও খান সেন! হিন্দু-মুসলমানের 
সম্পত্তি লুঠন ও জীরন্‌-স্রাশ,কুরেছিল, ৷ ধর্ম সেদিন বড় হয়ে উঠেনি স্বার্থের - 
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কাছে। প্রতিরোধ সেদিন হয়েছিল-মিলিত। বর্তমান যুগ ও মধ্যযুগে অনেক 
তফাৎ । কাজেই আজকের প্রতিরোধ. আরো স্থদৃঢ় | কিন্তু এতিহ্য অতীতের । 
মিলিত হিন্দু-মুসলমান সংগ্রামের অত্যাচারীর বিরুদ্ধে শোঁষিতের লড়াইয়ের 
এই ধরনের উদাহরণ সমকালীন ইতিহাসে বিরল। কারণ তৎকালীন ইতিহাস- 
বেতার| ছিলেন উল্লেমা ও মোল্লা, যার! আজকের প্রতিক্রিয়াশীল এতিহাসিকদের 
মতনই জনসাধারণের কথা সহজে উল্লেখ করতে চাইতেন না । তবুও ইতিহাসের 
ছেঁড়া পাতার থেকে তৎকালীন সাধারণ মানুষের সংহতি এবং সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রীতির কথা সহজেই উপলব্ধি কর! যাঁয়। 

ভারতে প্রথমে রাঁজনৈত্বিক অধিকার বিস্তারে তৎপর হয়েছিল আরবর]। 
৭১২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ বিন কাসিম শিন্ধু জয় করেন। কিন্তু তার বহু আগে আরব 
ব্ণিকদের সঙ্গে ভারতের পরিচয় হয়েছিল। এই যুগে ভারতে আরবদের ধর্ম 
পালনের অধিকার রক্ষা করিবার জন্য হিন্দু রাজার! সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। 
কাম্বের অধিপতি সিদ্ধিরাজ আরবদের মসজিদ নির্মাণের জন্য অর্থ সাহায্য করে- 
ছিলেন। আরব বণিক ভারতের রা'জা-মহারাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় পুষ্ট হয়েছিল। 
আরবদের সিন্ধুবিজয়ের পর শ্বধর্মপালনে হিন্দুদের কোনে! বাঁধা ছিল না। 
আল বিলদারী লিখিত ইতিহাসে এই সম্পর্কে মহম্মদ বিন কাসেমের নির্দেশ 
উল্লিখিত হয়েছে । এই নির্দেশে বলা হয়েছে যে, “The temples shall be 
unto us, like as Churches of Christians, the Synagogues of 
the Jews, the fire temple of the Magians..২ আৰব অধিকারের যুগে 
সিন্ধু ও যুলতানে সাম্রদায়িক প্রীতি ও সন্ভাব বজায় ছিল। 

আরব অধিকার ভারতের অস্ত্র বিস্তৃত কর! সম্ভব হয়নি। কারণ 
ভারতের শক্তিশালী হিন্দুঘআাটগণ তৎকালীন যুগে স্বীয় সাআ্রাজ্য রক্ষা করার 
সামর্থ্য রাখতেন । কিন্তু ধীরে ধীরে তিনশতকের মধ্যে এই সকল রাজ্য ূ্বল ও 
শক্তিহীন হয়ে পড়ে । ফলে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত থেকে তুর আক্রমণকারীরা 
সমগ্র উত্তর-ভারত এবং পরে দক্ষিণ-ভারতে আধিপত্য বিস্তার করেছিল । এই 
যুগের ইতিহান অন্থধাবন করলে বোঝ! যায় যে ভারতের আভ্যন্তরীণ 
ছূর্বলতাই এই পতনের কারণ। এই দুর্বলতার যুলস্থত্র ছিল জনসাধারণের সঙ্গে 
শাঁশকশ্রেণীর যোগস্থত্রের অভাব, শাসক-গোষ্ঠীর 'আত্মস্তরিতা, আত্মকেন্দরিকত। 
ও স্বার্থপরত!। ধর্মের নামে ও জাতিভেদের বঞ্চনায় সাধারণকে বঞ্চিত 
ক্লাখার প্রচেষ্টা হিন্দু-রাজ্যগুলির পতনের, কারণ, হয়েছিল । আলবিরুণী' 


৩৫, পরিচয় [ কাঁতিক ১৩৭৮ 


বলেছেন যে, “হিন্দুরা বিশ্বাস করে যে তাহাদের দেশের ন্যায় দেশ 
নাই, তাহাদের ন্যায় জাতি নাই, তাহাদের নৃপতির ন্যায় নৃপতি কুত্রাপি 
‘নাই, তাহাদের বিজ্ঞানের নায় বিজ্ঞান .নাই।” এই ধরনের মনোভাব 
আত্মসন্তষ্টির সৃষ্টি করেছিল এবং বিচ্ছিন্নতার নীতিকে পরিপুষ্ট করেছিল । 
বর্ণবৈষম্য ও জাতিভেদের ফলে নিশ্নর্ধায়ের আটটি শ্রেণীর, ' ডোম, 
চাড়াল প্রভৃতির শহরে প্রবেশের হুকুম ছিল না। কেবলমাত্র ক্ষত্রিয়র] শস্্- 
বিদ্যার অধিকারী ছিল। সীমান্তে তুকা আক্রমণের বটিকাভাসে রা'জণ্য শ্রেণীর 
চেতন! উদয় হয়নি । পৃথবীরাজের সভাকবি চাদ বরদাই৪ এই সম্পর্কে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করেছেন। প্রথম তরাইয়ের যুদ্ধের পর (১১৯১ খ্রীঃ ) পৃথীরাজ 
বিলাসে মত্ত । রাজধানীর নাগরিকর! পুনরায় বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্কায় 
কবি চাদের নেতৃত্বে রাঁজসভায় উপস্থিত হলেন। কিন্তু রাজা তখন অস্তঃপুরে | 
সেখানে রক্ষী অস্ত্রধারী কিঙ্করীর! তাদের প্রবেশের পথ রুদ্ধ করল। কবি চাদ 
কোনোক্রমে রাজসকাশে উপস্থিত হয়ে সীমান্তে বিপদের কথা শ্বনালেন। 
কবি চাদের এই কাহিনী আক্ষরিকভাবে সত্য কিন] জান! যায় নাং | কিন্ত এর 
মধ্যে সমকালীন রাজা-মহারাজার্দের বিলাসিতার এবং দিল্লীর জনসাধারণের _ 
রাজনৈতিক সচেতনতার চিত্র পাওয়া যায়। তৃকাঁ আক্রমণের প্রাক্কালে ভারতের 
রাজা-মহারাজারা এঁক্যবদ্ধ হননি । জনতার সহযোগিতা গ্রহণ করেননি । বরং 
আলবেরুণীর ভাষায়, পুরোহিতের ছলনায়” জনসাধারণকে পদানত রাখতে তাঁরা 
ব্যাপৃত | তার! যদি সাধারণ মানুষের সহায়তা গ্রহণ করতেন তাহলে বৈদেশিক 
আঁক্রম্ণকারীকে সহজেই স্বদেশ থেকে বিতাড়িত করতে পারতেন । এই 
বক্তব্যের একটি জলন্ত উদাহরণ হচ্ছে বঙ্গবিজয়ী বীর মহম্মদ বখতিয়ার খিলজীর -. 
শেষজীবনেরত দুর্ভাগ্য | লক্ষ্ণসেনের রাজধানী জয়ের পর বখতিয়ার খিলজী 
' তিব্বতের সীমানায় অভিযান করেন। পথে কামরূপের রাজার রাজ্য পার হয়ে 
করতোয়ার উপর একটি বিশাল সেতু অতিক্রম করে প্রায় ১৬ দ্বিন পরে তিনি 
শত্রসৈন্ের সাক্ষাৎ লাভ করেন। প্রাথমিক সংঘর্ষের পর তার বুঝতে বাকি থাকে 
না যে এই অভিযানে আরো বহু সৈন্যের প্রয়োজন । অতএব তিনি অভিযান 
পরিত্যাগ করে যে-পথ দিয়ে এসেছিলেন সেই পথে ফিরতে থাঁকেন। কিন্তু 
ইতিমধ্যে কামরূপের অধিবাসীরা বিদেশী তুকাঁ সৈন্যদের 'ভাতে মারবার ও 
‘পানিতে মারবার' সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিল। ফলে প্রত্যাবর্তন দুঃসাধ্য হয়ে 
উঠে। ঘোড়ার দানা ব! মানুষের খাদ: ও পানীয় জলের অভাবে বঙ্গবিজয়ী 
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বখতিয়ার ও তাঁর ৈশ্যবাহিনী বিপর্যস্ত হয়। এই বর্ণনা! মিনহাজ লিখিত 
ইতিহাসের পাতায় পাওয়া যায় । অবশেষে যখন তুকী সৈন্য কোনোক্রমে পুরাতন 
সেতৃটির কাছে উপস্থিত হলে! তখন দেখা গেল স্থানীয় অধিবাসীরা এই সেতুর 
দুইটির স্তম্ভ ভেঙে দরিয়েছে। তুর! নিরুপায় হয়ে নদীতীরবর্তী একটি মন্দিরে 
আশয় গ্রহণ করেছিল । চতুর্দিকে শক্রুপরিবেষ্টিত এই অসহনীয় পরিস্থিতি থেকে 
বাচবার জন্য একদল তুক্কা অশ্বারোহী পারাপারের প্রচেষ্টায় একস্থানে নদীর জল 
' অগভীর মনে করে নদীতে ঝাপ দেয় । বখতিয়ারের সৈন্যবাহিনীর বাকি অংশ 
তাদের অনুসরণ করে এবং তাদের সলিল সমাধি হয়। ফলে হাতে গোন। যায় 
এরকম কয়জন সঙ্গী নিয়ে বখতিয়ারকে প্রত্যাবর্তন করতে হয়েছিল। বিশাল 
অভিযাত্রী বাহিনীর বাকিরা যে-পথ দিয়ে এসেছিল মে-পথ দিয়ে আর ফেরে 
নাই। এই উদাহরণ সমকালীন লেখকদের কাহিনী থেকে জানা যাঁয়। এরকম 
গণ-সহযোগিতায় আক্রমণকারী তুকাঁদের বাধা দেওয়! যেত । কিন্তু তৎকালীন 
যুগের ক্ষত্রিয় নৃপতিকৃল এই পথ' গ্রহণ করেননি এবং তাদের একে 


একে পরাজিত করা তুকী বিজয়ীদের পক্ষে সহজ হয়েছিল। তাদের ' 


মধ্যে কোনো রাজনৈতিক এক্য ছিল. ন!। তুকা আক্রমণকারী খান ও 
বাদশাহর দল স্বদেশের সাধারণ মানুষের উপর শোষণ ও নিস্পেষণ করতে 
কম্থর করত না। লুঠনের জন্য যারা ধর্মের ধ্বজা উড়িয়ে ভারত আক্রমণ 
করেছিল নিজের রাজ্যে ব্বধর্মীয় দরিদ্র জনগণের উপর তারা সদয় ছিল না। 
মামুদের দরবারী আলউতবী- কিতাব-ই-ইয়েমিনি? গ্রন্থে স্থলতান মামুদের 
রাজত্বকালের একটি দুভিক্ষের বর্ণনা দিয়েছেন ৷ এই দুভিক্ষের সময় নিশাপুর 
শহরে এতদূর খাগ্ঠাভাব দেখ! দিয়েছিল যে সমগ্র এলাঁকায় একমুঠো ঘাস পর্যন্ত 
ছিল না। কবরখানা থেকে শবদেহের অস্থি উদ্ধার করে দুভিক্ষ প্রপীড়িত ক্ষুধার্ত 
মানুষ কাড়াকাড়ি শুরু করে দিয়েছিল। এই পরিস্থিতিতেও এক রুটিওয়াল! 
একজন উলেমার কাছে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেছিলেন যে, তার ৩০* মণ রুটি 
রয়েছে অথচ খরিদ্বার নাই । এই কাহিনী প্রমাণ করে যে যখন মানুষ অনাহারে 
মৃত্যুবরণ করছে সেই সময় ম'মুদের ন্তায় তথাকথিত ইসলামের গাজীর রাজত্বে 
মুনাফাশিকারী ও' মজুতদদাররা অতিরিক্ত লাভের লোভে খাছ মজুত রেখেছে । 
উলেমা ও শাসকগোষ্ঠী তাদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কর! দূরে থাক 
এইসব মজুতদারদের দুঃখে তার! বিচলিত এবং সমকালীন এতিহাসিক এই 
ঘটনাকে উল্লেখ করে মজুতদারের প্রতি সহান্থভূতি প্রকাশ করেছেন । মধ্যযুগের 
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ইতিহাসে এ-ধরনের শ্রেণীস্বার্থ রক্ষা প্রয়াসী এঁতিহাসিকই ধামিকতার 
ছাপ দিয়ে লোলুপ নৃপতির জনবিরোধী শোষকরূপ ঢেকে রাখার প্রচেষ্টা 
করেছেন__ আজকের দিনের বড়লোকের স্বার্থরক্ষী নিরপেক্ষ এঁতিহাঁসিকরা & 
গুলিকে তুরুপের তাসের মতো ব্যবহার করে থাকেন । 
উপযুক্ত আলোচনা থেকে উপসংহার করা যায় যে ভারতে তুকীঁ আক্রমণ- 
কারীর বা স্থানীয় হিন্দু রাঁজা-মহারাঁজারা জনস্বার্থের অন্থকৃলে রাজ্যশানন 
করতেন না| তুকী আক্রমণকারীরা ইসলামের নামে লুষ্ঠিত সামগ্রী, কর, 
উপঢৌকন প্রভৃতি অর্জনের জন্থ স্বীয় স্বার্থে ভারত আক্রমণ করেছিলেন। 
কিন্তু ধর্ম অপেক্ষ! কাম ও অর্থই ছিল তাদের প্রধান লক্ষ্য। মধ্যযুগের বীরত্ব- 
প্রকাশের এগুলি ছিল নমুনা । অর্থাৎ পরম্ব লুগঠনের, পরদেশের উৎপাদনের 
বিপুল উদ্ধত ঘরে তুলে আনার নানা কায়দা-কানুন। পররাঁজ্যের প্রজারুন্দকে 
আক্রমণের মধ্য দিয়ে জোর জবরদস্তি করে আগুন ও তরোয়ালের মুখে 
লুণ্ঠন ছিল, প্রকাশ্ত .শোষণ বা লুঠন। অপ্রকাশ্ত কারদাটি ছিল পররাঁজ্যের 
রাজাকে করদ-রাঁজায় পরিণত করার মধ্যে। এ করদ-রাজা নিজের দেশের 
জনসাধারণের উপরে চাপ স্থষ্টি করে রাজস্ব বা কর আকারে প্রঙ্সাধারণের 
উপরে শোষণমাত্রা বৃদ্ধি করে প্রভুশক্তির খাঁই মেটাতো, এবং নিজের পরগাছা 
অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতো। শেষপর্যন্ত প্রভু রাজশক্তি শোষণব্যবস্থাকে আরও 
স্থচারুভাবে চালু রাখবার জন্য আপন রাজপুরুষকে পররাধ্য প্রশাসনের মাথায় 
বসিয়ে, প্রশাসন ও আদায়ব্যবস্থা ঢেলে "সাজিয়ে এ পররাজ্যকে.. সাম্রাজ্যের 
আশতৃক্ত করে নিত। করদ রাজায় পরিণত কর] বা! প্রশাসনের প্রত্যক্ষ 
পরিচালনার অন্তভূক্তি করার কাজে ধর্মীয় খোলস ব্যবহার কর! শোষকরা বা 
সাআজ্যপতিরা যোগ্য অস্ত্র বলে জেনেছে, সাত্রাজ্যলুঞঠনের বিপুল অংশের 
অংশীদার পুরোহিত বা উলেম বা বিশপমগ্ুলী এই শোষণ অভিষানে ধর্মীয় 
আশীর্বাদ জানিয়েছে, মধ্যযুগে রাজশক্তি ও ধর্মমগুলীর অশুভ যোগাযোগ ছিল 
শোষণের প্রয়োজনে । তবে এই ছুই অংশ--রাজশক্তি ও ধর্মমগ্ুলীর মধ্যেও 
সংঘাত দেখা দিয়েছে । রাজশক্তি ধর্মমগ্ুলীকে সহযোগী বা দ্বিতীয় বেহালার 
বাঁদকরূপে দেখতে চাইত, ধর্মমগ্লী রাঁজশক্তিকে অনুরূপভাবে আবার ব্যাখ্যা 
করত ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসের শোষকসমাজের এমন ছন্দ দেখা গেছে। 


ভারতীয় নৃপতিরা ধর্মের নামে শাসন ও শোষণ করতেন । তুকাঁ আক্রমণ- . 


কারীর শ্বধ্মীয়দের শোষণে বিন্দুমাত্র পেছপাছিলেন না । উন্নততর অস্ত্র, ভারতের 


পার্পাশ 
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রাজনৈতিক অনৈক্য এবং আক্রমণকারী অশ্বারোহীদের প্রাধান্য যুদ্ধজয়ের মূল 
কারণ । ধর্মের দোহাই দিয়ে যুদ্ধের যেসব বিবরণ সমকালীন লেখকরা পেশ 
করেন তার উদ্দেশ্য হলো আক্রমণকারী স্থলতান ও বাদশার লুঠের! চরিত্রকে 
ধৰ্মীয় আগ্তবাক্যের সাহায্যে লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখা। স্বর্ণ ও সম্পদের 
সন্ধানে যেসব আক্রমণকারী তুকাঁ সৈন্য এই দেশে এসেছে তাদের ধ্বংসলীলার 
ফলে বহু শিল্পকীতি চিরতরে ধ্বংস হয়ে গেছে। এই ধ্বংসলীলা যুদ্ধের অবশ্ঠস্তাবী 
ফল । এই ধ্বংসলীলাকে বর্তমান যুগের অনেক ইতিহাসবেত্তা হিন্দু-মুসলমান 
বিরোধের উদ্বাহরণ হিসাবে তুলে ধরেন । কিন্তু স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে এই যুদ্ধ 
ও ধ্বংস তুকাঁ আক্রমণের ফলশ্রুতি। ধর্মের বা সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের নমুনা নয়। 


: ং 

এই সংঘর্ষের ফলে সমগ্র হিন্দস্থানে তুকা প্রাধান্য নিরঙ্কুশভাবে স্থাপিত 
হয়নি । তুকাঁ বিজয়ের তিনশত বৎসর পরে বাবর যখন হিন্দুস্থান আক্রমণের 
জন্য সীমাস্ত থেকে হানা দিয়েছিলেন তখন পাণিপথের প্রথম যুদ্ধে জয়। 
'পাণিপথের জয় -মুখলদের ভারতে রাজনৈতিক প্রাধান্ত স্থাপন নিশ্চিত করে 
'নাই। মূলত খান্ণুয়ার যুদ্ধে রাণ! সংগ্রাম সিংহকে পরাভূত করে বাবর উত্তর: 
ভারতে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। কারণ রাঁণা সংগ্রাম 
সিংহকে বাবর তৎকালীন যুগে সর্বাধিক শক্তিশালী নৃপতি বলে বর্ণনা করেছেন। 
বাবরের আত্মজীবনীতে” রাণা সংগ্রাম সিংহের কথ! উল্লেখ করে বল! হয়েছে 
খে-_“Not one of all the exalted sovereigns of this wide realm 
as the Sultan of Delhi, the Sultan of Gujrat and the Sultan 
of Mandu could cope with (him and) one and all they 
cajoled him and temporized with him.” বাবরের বংশধর 
'আকবরকে হ্ৃত-সাম্রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য পুনরায় সংগ্রামে লিপ্ত হতে হয়েছিল 
একজন পরাক্রাস্ত হিন্দুসেনাপতির বিরুদ্ধে! দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধে হিমুর 
নেতৃত্বে আফগান সৈন্য মুখলদ্ের বিরোধিতা করে এবং হিমুর চোখে আকম্মিক 
আঘাতের ফলে পাণিপথের দ্বিতীয় যুদ্ধে তিনি বন্দী হন । ফলে আকবরের 
জয়লাভ সহজ হয়। | 

এই দীর্ঘ তিনশতকের তুকাঁ শাসনে হিন্দু সেনাপতি ও সৈনিক ও রাজ- 
কর্মচারীরা রাজকার্ষে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেছিলেন । প্রাক মুঘলযুগে স্বলতান 


৩৫৪ পরিচয় [ কাঁতিক ১৩৭৮ 


মামুদের অধীনে সেনাপতি তিলক, শেরশাহের অন্যতম সেনাপতি 
ব্ৰহ্মজিৎ গৌর ও আরো! বহু হিন্দু সৈনিক তৃক্কা সবলতানদের সাম্রাজ্য রক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলেন.। মুঘল অথবা প্রাক্-মুঘল-যুগে এই দেশে যে শাসনব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল তার সঙ্গে দেশের সকল ধর্মের লোকই বিজড়িত ছিল। কারণ 
মধ্যযুগীয় শাসনব্যবস্থা তুকাঁ, আফগান অথবা মুঘল ষে-যুগের কথাই. বলা যাক 
না কেন মূলত ছিল স্বদ্শী। প্রাথমিক অবস্থায় এইসব শাসকশ্রেণী বিদেশাগত 
হলেও পরিস্থিতির চাপে এবং সাম্রাজ্যের স্বার্থে তারা এই দেশের মাটিকে স্বদ্বেশ 
বলে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । | | 

অনেক ক্ষেত্রে ভারতে তুকা-আফগান-মুঘল শাসনকে বৈদেশিক শাসনের 
সঙ্গে তুলনা করবার যে অপচেষ্টা আছে তাঁর উত্তরে অধ্যাপক হাবিব* বলেছেন 
যে, “Because the English government was a foreign govern. 
ment supported by foreign troops, it has been imagined 
that the Delhi Sultanate and the Mughal Empire were 
administrations of the same type and it is conveniently 
forgotten that the Mussalmans of India had no home 
government outside India and none of that superiority in 
machine, industry and atmaments, which led inevitably in 
the establishment of British rule in India. The Delhi 
Sultanate was no more Muslim than the British Empire had 
been Christian.” মধ্যযুগীয় ব্রিটেনে বিজয়ী নর্মানদের ন্যায় ভারতের তুকাঁ 
বিজয়ীর! ও পরবর্তাকালের মুঘলর! এই মাটিকে স্বদেশ বলে গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়েছিল। তৃকাঁশাসন ভারতে স্থায়ী হবার অব্যবহিত পরেই সমগ্র মধ্য- 
এশিয়া মোংগলদের অধীনস্থ হয়। ত্রয়োদশ শতকে চেংগিজ খাঁর দুর্ধর্ষ মোংগলর! 
সৃমরখন্দ, বোখরা, খিভ! প্রভৃতি ইসলামিক সংস্কৃতির ও সভ্যতার কেন্ত্রগুলি 
ধ্বংসে পরিণত করেছিল । দলে-দলে পলাতক বাদশা, উজির ও সাধারণ মাস্্ষ 
তখন মধ্য-এশিয়া থেকে ভারতে আশ্রয় গ্রহণ করে । তুকাঁশাসনের অন্যতম 
অবদাঁন--ভারতকে মোংগল আক্রমণের ধ্বংসলীল। থেকে রক্ষা করার কথা আজ 
আমরা বিস্বৃত। কিন্ত মৌংগলরা যে-নিষ্ঠুর ধ্বংসলীলায় অভ্যস্ত ছিল তাঁর অন্ততম 
প্রমাণ পাওয়া যাবে বাগদাদের ঘটনা থেকে । ১২৫৮ সালে বাগদাদ দখল. করে 
, মোঁংগলরা এখানকার প্রায় সকল অধিবাঁসীর্দের হত্যা করে এবং খালিফ 


নভেম্বর ১৯৭১]  প্রাক্-বৃটিশ ভারত ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ৩৫৫ 


আলমুসতাসিম বিল্লার প্রাণনাশ করে| এই বর্বর আক্রমণ বারবার ভারতের 
সীমান্ত পার হয়ে সীমান্ত শহর লাহোর, যূলতান এমনকি দিল্লী পর্যন্ত ছড়িয়ে 
পড়েছিল । তৃকাণ স্থলতান ইলতুৎমিস, বলবন, বিশেষত আলাউদ্দিন সেই 
সময় ভারত রক্ষার দায়িত্ব যেরূপ সুষ্ঠভাবে পালন করেছিলেন তার তুলনা 
হয় না। এই কর্তব্য পালনের জন্য যে-সকল সার্থক ব্যবস্থা, কর বৃদ্ধি, খাদ্য ও 
নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্যের নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি প্রচলিত হয়েছিল তার সমালোচনায় 
আরামকেদারায় অধিষ্ঠিত এতিহাস্িকরা মুখর । কিন্তু এর 'ফলে দেশরক্ষার 
"যে গুরুদায়িত্ব সাফল্যের সঙ্গে প্রতিপালিত হয়েছিল তার প্রশংসা করতে 
" তাদের কার্পণ্য দেখা যায় (বরং তার! বারংবার এই কথাই বোঝাতে চান যে 
হিন্দুরাই এইসকল আঘধিক সংস্কারে প্রগীড়িত হয়েছিল। তারা বিস্বৃত হুন 
“যে এই সকল আধিক কর যো বিশেষত স্থলতান আলাউদ্দিনের আমলে জরুরি 
অবস্থার অবশ্ঠন্তাবী ফলশ্রুতি) সর্বসশ্রেণীর মানুষের উপর সমভাবে পড়েছিল। 

তুকাঁর এই দেশের মাটিকে ভালোবাসতে শিখেছিল। আমীর খসরুর কাব্যে 
ও সাহিত্যে তার ভুরি-ভুরি উদাহরণ পাওয়া যাবে। খসরুর কবিতায় দেশাত্ম- 
বোধ ভাবের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। খসরুর ভাষায় বল! যায় “বতনে হিন্দ, 
(ফিরদৌস অস্ত? অর্থাৎ হিন্দ দেশ হচ্ছে স্বর্গ । খসরুর মতে ভারতের জলবায়ু, 
ফুল ও ফল অন্থান্ত যেকোনে। দেশের তুলনায় বেশি আকর্ষণীয় । খসরুর ১* মতে 
হিন্দুরা ধর্মমতে মুসলমানদের থেকে পৃথক কিন্ত তারাও একই ঈশ্বরের দৃয়াতে 
বিশ্বাদ করে। খসরুর হিন্দি ভাষার প্রতি প্রীতি স্থবিদ্িত। রাজধানী দিলীকে 
তিনি হজরত-ই দিলী বলে উল্লেখ করেছেন এবং দিল্লীর সঙ্গে নন্দনকাননের 
তুলনা করেছেন। খসরু তাঁর লেখনীর মারফত হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
প্রীতির কথা উল্লেখ করেছেন। | 

খসরু সম্পর্কে উল্লেখ করে জনৈক লেখক মন্তব্য করেছেন যে, “খসরু 
চরিত্র আমাদের কাছে মহান শিক্ষার বিষয়, তিনি ছিলেন এক মহান 
মুসলমান ৷ স্বীয় ধর্মের প্রতি তার অনুরাগ এখনও সমস্ত প্রকার বিতর্কের 
উর্ধে, তার আত্মিক জ্ঞান আজও পর্যন্ত প্রগাঢ় শ্রদ্ধার বিষয় । এখনে! পর্যন্ত 
তিনি মহান দেশপ্রেমিক হিসাবে স্বীরুত। তিনি ছিলেন তার মাতৃভূমির 
মহান প্রেমিক এবং তার জীবন ও পারিপাখ্থিকের মহান অনুরাগী । তীর ধর্মীয় 
বিশ্বাসের সামান্যও তিনি বর্জন করেননি আবার তার সমদেশপ্রেমিকদের 
বর্মবিশ্বাসের প্রতি সামান্য বিরাগও তাঁর ছিল না । তিনি কোনে! ধর্মগত . 


৩৫৬ রি, এ পরিচয় [ কাৰ্তিক ১৩৭৮ 


একীকরণ নিয়ে প্রচার করেননি, তা সত্বেও তিনি হিন্দু-মুসলিম সংস্কৃতির এক. 
অগ্রদূত হবার ভূমিকা গ্রহণে অগ্রণী হয়েছিলেন 1”১১ 

আমীর খমরুর বক্তব্যের সঙ্গে যদি আঁলবেরুণীর মতাঁমত ও বাবরের ভারত 
সম্পর্কে মন্তব্য তুলনা করা যায় তাহলে দেখা যাবে যে শেষোক্ত দুইজন বিদেশীর 
চক্ষে, এই দেশকে দেখেছেন । বাবর তার; আত্মজীবনীতে বলেছেন যে 

হিনদুস্থান এমন এক দেশ যার কোনো যাঁদুকরী আকর্ষণ শক্তি নেই। এ 
দেশের মানুষজন কুরূপ, সামাজিক যোগাযোগের ব্যাপারে “ফ্যালে। কড়ি মাখে! 
তেল’-এর "সম্পর্ক সামাজিকতার দেখাশোনায় সন্্দয়তা নেই ; আদবকায়দী. 
জানে না; হস্তশিল্প বা কাজকর্মে কোনো ধরনের" স্থসামঞ্চস্ত নেই , নেই যোগ্য 
পদ্ধতি বা গুণাগুণ; এ-দেশে নেই স্ু-অশ্ব, নেই ভালে! কুকুর, বাঁজারে নেই 
আঙ্র, তরমুজ বা ভালোজাতের ফলপাকড়, নেই উষ্ণ স্বানব্যবস্থা, উচ্চ. 
বিদ্যায়তন, মশাল বা মোমবাতি ।১২ ৃ্‌ 

প্রথম যুগের তুকাঁ আক্রমণকারীদের ও বাবরের সঙ্গে যথাক্রমে পরবর্তী 
'তুকী ও মুঘলদের. মনোভাবের মৌলিক পার্থক্য সুস্পষ্ট । কেবলমাত্র আমীর 
খসরুই নয় সমকালীন লেখকদের অনেকেই ভারত প্রেম ও দেশপ্রেমবোধে 
অন্থপ্রাণিত। সুলতান মহম্মদ বিন তুঘলকের সমসাময়িক লেখক ইসেমী উচ্ছাস 
ভরে লিখেছেন ‘খোসা রোওনকে বতান হিন্দুস্তান অর্থাৎ হিন্দুস্তান কি হুন্দর 
দেশ | ইসেমীর১* মতে “হিন্দুস্তানের সৌন্দর্যে স্বর্গের ঈর্ধার উদ্রেক করে। 
আরব, ইরাক, ইরান ও সিঞ্ধু থেকে যারা এই নন্দনকাননে একবার পদার্পণ: 
করেছে তারা এই দেশের প্রতি এতদূর অস্থ্রত্ত হয়ে পড়ে যে স্বদেশের কথা- 
তাদের বিশ্বরণ হয়ে যায়।” বাবরের বংশধরেরা তাই দিল্লীর লালকেল্লার 
দেওয়ালে লিখে রেখেছেন - 

আগর ফিরদৌ বর রুয়ে জমিন অস্ত 
ও হামিন অন্ত ও হামিন অস্ত ও হামিন অস্ত ৷ 


৪ 
তুকী শাসকর]-যখন এই দেশে রাজত্ব ভুরু করেন তখনকার দিনে তাঁদের 
শাসনপদ্ধতিতে ইসলামের প্রতি ও খলিফার প্রতি আন্নগত্যের কথা উল্লেখ 
করে অনেকে দাবি করেন যে স্থলতানী যুগের শাসনব্যবস্থ| ধর্মভিত্তিক ছিল। 
কিন্ত স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে নামে তুকী স্থলতানর! ইসলামের প্রতি. 


নভেম্বর ১৯৭১] প্রাকৃ-বৃটিশ ভারত সাম্প্রদায়িক সম্পীতি ৩৫৭ 
আনুগত্য প্রদর্শন করলেও কার্যত তাঁর! ধর্মের কোনো! অন্ুশাঁসন সঠিকভাবে 
প্রতিপালন করতেন না। উদাহরণ স্বরূপ বল! যায় যে সুলতান ১৪ নাসিরুদ্দিন 
মামুদ অনেক মেওয়াটি বিদ্রোহীদের হস্তী-পদতলে নিক্ষেপ করেছিলেন, স্থলতান 
আলাউদ্দীন বিদ্রোহী নয়ামুসলমান অর্থাৎ ইসলামে দীক্ষিত মোঙগলদের শিশু 
পুত্রকন্যাকে হত্যা করেন, মহম্মদ বিন তুঘলক কারণে-অকারণে বহু লোকের 
প্রাদণগ্ড দিয়েছিলেন। এইসব নিষ্ঠুরতা ইসলাম সমর্থন করে না! যেমন 
ইয়াহিয়া আজ ধর্মের নামে যে গণহত্যা করছেন তার কোনো সমর্থন ইসলামে 
পাওয়া যাবে না। শরিয়তে রাজতন্ত্র বা শাসকশ্রেণী অথবা তাদের বিশেষ 
সুবিধার কোনো বিধি নাই | উলেমাঁরা শরিয়তের বিধি সম্পর্কে নিজেদের 
একমাত্র মুখপাত্র বলে দাবি করতেন । কিন্তু তার! একদিকে যেমন স্থলতানদের 
মনোরগ্রন করতে ব্যগ্র ছিলেন অপর দিকে স্থলতানর! তাদের মতামত 
স্ববিধামতে! গ্রহণ ব| বর্জন করতেন এবং রাঁজনীতিক্ষেত্রে তাদের হস্তক্ষেপ ' 
পছন্দ করতেন না। এইসব উলেমারা আবার অতি সঙ্কীর্ণমন! ও গোঁড়া 
ছিলেন। অতএব তাঁদের লিখিত সমকালীন রাজকাহিনীতে বা ইতিহাসে তীরা 
নিজেদের আদর্শের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে অনেক বিদ্বেষযূলক কথা লিখেছেন 
এবং অন্যান্য ধর্মের প্রতি বিষোদ্গার করেছেন । বর্তমান যুগের এঁতিহাসিকের 
প্রাথমিক কর্তব্য এইসব সাশ্প্রদাপ়্িকতাঁবাদী লেখকের লেখনী-নিঃস্থত 
রচনাবলীকে যথার্থ বৈজ্ঞানিক তাৎপর্ধে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা এবং প্রকৃত 
ইতিহাস উদ্ধার করা। 

বর্তমান যুগের সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক ইউরোপীয় ও তাঁদের অন্কারী 
এই দেশীয় অনেক প্রসিদ্ধ এতিহাসিক মধ্যযুগীয় ইতিহাসের বিকৃত চিন্তা 
ধারাকে একমাত্র সত্য কাহিনী বলে প্রচার করছেন। এই স্থত্রে উল্লেখ করা 
যায় ষে স্থলতান আলাউদ্দীনের রাঁজসভার জনৈক গোঁড়া উলেমা কাজী মুঘিম 
উদ্দীন-ধর্মের অজুহাতে. একবার তাঁকে হিন্দুদের প্রতি কঠোর ও নির্দয় আচরণ 


. করবার উপদেশ দিয়েছিলেন । তাঁর উপদেশ অগ্রাহ করে স্থুলতান বলেন যে, 


“আমি যাহা কিছু করি তাহা জনগণের কল্যাণের জন্য । সেই অস্থসারেই আমি 
হুকুম জারি করি । ইহা ধর্মীয় অনুশাসন অনুসারে সঠিক -কিনা তাহা আমার 
অজ্ঞাত । যাহ কিছু রাষ্ট্রের জন্য মঙ্গলজনক তাহা আমি করি; ঈশ্বর জানেন 


শেষ বিচারের দিন আমার ভাগ্যে কি আছে ।”১৫ অতএব মৌলভী মোল্লাদের 


গৌঁড়ামি স্থলতান অগ্রাহ করে স্বীয় মতানুসারে রাঁজদও পরিচালন! করেন। 


৩৫৮ পরিচয় [ কাঁতিক ১৩৭৮ 


ছুই-একজন ছাড়া! প্রায় সকল তুকীঁ স্থলতানই এইভাবে রাঁজকার্ধে উলেমাদের 
হস্তক্ষেপবিরোধী ছিলেন | বনু সমালোচিত ও বিচিত্র চরিত্র মহম্মদ বিন 
তুঘক রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণে উলেমাদের প্রভাব অপচ্ছন্দ করতেন। সমকালীন 
বহু লেখক ধারা শেষোক্ত শ্রেণী থেকে গৃহীত তাঁর! স্থলতান মহম্মদ দোৌঁধক্রটি 
সম্বন্ধে অনেক.আজগুবি অতিরপ্তিত কাহিনী প্রচার করেছেন কারণ মহম্মদ 
তাদের বিন্দুমাত্র খাতির করেননি। ইবন বতুতার রচনা১৬ থেকে জানা যায় 
যে আফিফউদ্দীন নামক একজন উলেম! মহণ্মদের ছুভিক্ষ নিবারণের জন্ত কৃপ 
খননের নীতিকে বিদ্রপ করার অপরাধে কারারুদ্ধ হয়েছিলেন। আফিফ 
উদ্দীনের বিরুদ্ধে স্থলতাঁনের অভিযোগ ছিল তিনি রাষ্ট্রের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করেছিলেন । এই সকল উলেমাদের প্রভাবমুক্ত হয়ে ধর্মীয় সঙ্কীর্ণতার উর্ধে 
সর্বসাধারণের জন্য তুকাঁ সূলতানদের মধ্যে অনেকে এবং মুঘল বাদশাহ আকবর 
প্রচেষ্টা করেন। আকবরের প্রচেষ্টার অন্যতম কীর্তি দীন-এ-ইলাহী ৷ ধর্মমত 
হিসাবে এর প্রভাব স্থায়ী হয়নি। কিন্তু সমকালীন ও পরবর্তী যুগের সাম্প্রদায়িক 
মৈত্রীর সেতুবন্ধনে আকবরের অবদান অবিস্মরণীয়। 


মধ্যযুগীয় সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঠামোর বহিরাবরণে ধর্মের প্রভাব 
যতই বিদ্যমান থাঁক-না-কেন মূলত সামন্ততান্ত্রক যুগের শ্রেণীবিভাগই ছিল 
এই কালের পরিচালিক! শক্তি । অতএব এই দেশের যে সকল দরিদ্র জনসাধারণ 
ইসলাম ধর্মগ্রহণ করেছিল তারা শোষণের হাত থেকে রেহাই পায়নি আবার 
সামন্তদের অন্তদ্বন্বের ফলে বহু হানাহানির ও রক্তপাতের কাহিনী এই 
যুগের ইতিহাসে যে পাওয়া যায় তারও সঙ্গে সাধারণ মানুষের কোনে! 
সম্পর্ক ছিল না। সাধারণ দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমান রুষক এবং শহরের দীন মজুর 
উপরতলার আমীর ওমরাহ ও হিন্দু রাজস্ব আদায়কারী, রায়, রাঁণা, মুকাদ্বাম 
চৌধুরী এবং রাজাদের দ্বারা উৎপীড়িত হয়েছেন । 

শাসকশ্রেণী তুকী আমীর ও ওমরাহ নিজেদের ক্ষমতা সযত্বে রক্ষা 
করতেন । স্থলতানের দরবারে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে যেসকল আমীর 
ওমরাহ ক্ষমতা দখলের প্রচেষ্টা করেছেন, তৃকী আমীরের দল তাদের বিরোধিতা! 
করেছেন। উদাহরণস্বরূপ বল যায় স্থলতান নাসিরুদ্দিনের সময় ভারতীয় 
মুসলমান আমীর রিহানের বিরুদ্ধে তুকা আমীররা বলবনের নেতৃত্বে এক্যবদ্ধ 


অব. ১ 


নভেম্বর ১৯৭১]  প্রাকৃ-বুটিশ ভারত ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ৩৫৯ 


হয়েছিলেন । মধ্যযুগের ইতিহাসে বিদেশাগত আমীরদের সঙ্গে ভারতীয় . 
মুসলমান আমীরদের অন্তর্ঘন্দবের চরমতম নিদর্শন হিসাবে সুলতান নাসিরুদ্দিন 
খসরু শাহের সঙ্গে গিয়ানুদ্দীন তুঘলকের বিরোধের কথা উল্লেখ করা যায়। 
নাসিরুদ্দিন খসরুশাহ স্থলতান আলাউদ্দীনের পুত্র স্বলতান মুবারক খিলজীকে 
হত্যা করে সিংহাসন দখল করেছিলেন । গিয়াঙ্থদ্দীন তুঘলক তাঁর বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করেন । সমধর্মীর বিরুদ্ধে জেহাদ১৭ ঘোষণা সম্ভব নয়, তবুও 


" নাসিরুদ্দীন অমুসলমান এই অজুহাতে তুঘলক বংশের প্রতিষ্ঠাতা জেহাদের 


আশ্রয় গ্রহণ .করেন। অর্থাৎ দলীয় স্বার্থে ধর্মকে ব্যবহার করেন । মুঘলযুগে 
বাদশাহের দরবারে ইরাণী, তুরাণী, হিন্দস্থানী প্রভৃতি গোষ্ঠীর প্রাদুর্ভাব দেখা 
যায়। হিন্দু রাজা মহারাজার! এই সময় বাদশাহের দরবারে প্রভাবশালী 
হয়েছিলেন। মধ্যযুগে যে-সকল দলীয় ও গোষ্ঠাগত বিরোধ এবং হানাহানি 
রক্তপাতের কারণ হয়েছিল তা! উপরের স্তরের মাঙ্থষের ক্ষমতার লড়াই-এর 
ফলশ্রুতি | তার সঙ্গে ধর্মের সম্পর্ক ছিল না এবং অধিকাংশক্ষেত্রে আমীর 
ওমরাহদের দলীয় বা ব্যক্তিস্বার্থের ছন্দ এইসকল বিরোধের যূল কারণ ছিল। 

কিন্তু উপরের তলার এই দল ও গোষ্ঠীগুলি নিজেদের ব্বার্থরক্ষার খাতিরে 
সবসময় সাধারণ মানুষের উপর শোষণ ও শাসন বজায় রাখতে সচেষ্ট ছিল। 
কার ভাগে কতখানি শোষ্ণলক্ক ধন পড়বে এই নিয়ে অন্তদ্বন্দ বিদ্যমান ছিল। 
এইজন্য তুকাঁ শাসকরা যখন এই দেশে রাজ্যভার গ্রহণ করেন তখন হিন্দু রায়, 
রাণা, মুকাদ্দীম প্রভৃতি রাজস্ব-আদায়কারীদের সঙ্গে তাদের বারংবার 


" বিরোধ উপস্থিত হয়। এইসব বিরোধীকে মধ্যযুগীয় ইতিবৃত্তকাঁরেরা অনেক 


সময় ধর্মের আবরণ দিয়েছেন । ভ্রান্ত ব্যাখ্যা ও ইতিহাসের চালিকা শক্তি 
নির্ধারণ সম্পর্কে অজ্ঞতা প্রভৃতি সহ অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভ্দি নিয়ে সমকালীন 
ইতিহাস পাঠ করলে অনেকে মনে করবেন যে এই সকল .ঘটনা উপরের 
তলার মানুষের স্বার্থের ছন্দ নয় মধ্যযুগীয় ধর্মযুদ্ধ। 
দিলী স্থলতানের আমলে ও মুঘলযুগে এই দেশে বনুব্যক্তি ইনলাম ধর্ম গ্রহণ 
করেছিল। কিন্ত এই ধর্মান্তরণের মূল কারণ অন্থসন্ধান করলে দেখা যাবে 
“যে অধিকাংশ সময়ই সামাজিক ও অন্তান্ত ক্ষেত্রে উৎগীড়ন থেকে রেহাই পাবার 
জন্য এই ধর্মপরিবর্তন ঘটেছে । আবার কোনে! কোনা সময় নানারকম স্থযোগ- 
সুবিধা লাভের উদ্দেশ্যে অনেকে ধর্ম পরিবর্তন করেছে । জৌর জব্রদৃত্তি করে 
গোটা হিন্দুস্থান ইসলামে দীক্ষিত করার ক্ষমতা! কারো ছিল ন! এবং ছুই-একজন 


৩৬৩ | পরিচয় [কাতিক ১৩৭৮ 
ধর্মান্ধ উলেমা স্থলতান বা বাদশাহ ব্যতীত কেউ সে-কথা কল্পনাও করে'নাই ৷ 


মৃধ্যযুগে উত্তর-প্রদেশে সুলতানা ও মুঘল শামন সর্বাধিক কাল স্থায়ী হয়েছিল | 


এতদূমত্বেও এখানকার মুদলমানর! সংখ্যায় নগন্ত। কিন্ত স্থদূর বাঙলাদেশে 
‘তাঁদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। মূলত যেসর স্থানে সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে 
উৎ্পীড়িত নিচের তলার মান্য ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে হৃত অধিকার অর্জনের 
সৃম্ভাবন দেখেছে তারা স্বেচ্ছায় ধর্ম পরিবর্তন করেছে। 

জবরস্তি ধর্মাস্তরণে আর একটি বাধা ছিল। অমুসলমানদের কাছ থেকে 
স্থলতানী আমলে জিজিয়া কর আদায় কর! হতে! । ধর্মাস্তরণের অর্থ রাজস্ব 
হ্রাস ৷ কিস্তজিজিয়! মধ্যযুগীয় রাষ্ট্রের ধর্মীয় কর । জিজিয়! আদায়ের উদ্দেশ্য ছিল 
জিমিদের অর্থাৎ যাঁরা সামরিক কার্য করে ন! তার্দের রক্ষা করার দায়িত্ব রাষ্ট্রবহন 
করবে । অতএব তাদের কাছ থেকে এই কর আদায় যুক্তিসঙ্গত বলে দাঁবি কর! 
' হুয়েছে। এই কর ধনী, স্বল্পবিত্ব ওদরিদ্রদের কাঁছি থেকে বিভিন্ন হারে আদায় 
করা হতো বেকার, বৃদ্ধ, নারী, শিশু ও অপারকর্দের .এই কর দিতে হতো না। 
অপর পক্ষে বিত্তবান মুসলমানদের কাছ থেকে জাকৎ নামক কর আদায় করা 
হতে|। উভয় করকে ধর্মীয় কর বলা চলে । কাজী মুগিমউদ্দীনের ন্যায় উলেমার! 
ই কর আদায় করে হিন্দুদের হেয় করতে চেয়েছিলেন । কিন্ত জিজিয়ার 


রহিরাবরণ ধর্মীয় হলেও মূলত এই সকল ক্ষেত্রে আথিক শোষণটাই ছিল মূলকথা৷ 


'ষেসক্ল ক্ষেত্রে জিজিয়। শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে তার থেকে একথা সহজেই অঙ্গুমেয়। 
সুলতান আলাউদ্দিন খিললী রাঁজ্াযলাভের পর দক্ষিণ-ভাঁরতে যে-স্কল অভিযান 
প্রেরণ করেছিলেন তার অন্যতম উদ্দেশ্য হিয়াবে জিজিয়! আদায়ের কথা উল্লিখি 
হুয়েছে। অর্থাৎ পিঁজিয়ার নামে অর্থ. আদায় ছিল প্রধান উদ্দেশ্ত। মধ্যযুগীয় 
আঁথিক শোষণের অন্ততম অঙ্গ হিসাবে এই করকে গণ্য করা উচিত । আকবর 
বাদশাহ এই করের অবলুপ্তি করেন। ওুঁরঙ্গজেব যখন. পুনরায় এই জিজিয়! 
আদায়ের প্রচেষ্টায় লিপ্ত হয়েছিলেন তখনকার হিন্দৃস্তানে এর ফলে বিরূপ 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। জিজিয়ার পুনঃস্থাপনের প্রতিবাদে শিবাজীর পত্রের" কথ! 
“উল্লেখ করে সর্দার কে.এম..পানিকর বলেছেন যে ১৮ "006 letter is impor- 
পঠিত not, only. as a.spirited portest against the 72219, but as 
“a Glassic statement of Akbar’s national state. It provides the 
clearest evidence of the depth to which it had premeated 
ithe’ Indian mind during a period .of. hundred. years .and 
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Hindus and Muslims alike understood ‘the imposition of the 


Jazia as a definite reversal of ‘-Akbar's policy.” 


ৃ্‌ ৬ | 
- তুকাঁ শাসনের ফলে ভারতে যে-রাঁজনৈতিক পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল, 
তার দ্বারা অগণিত গ্রামীণ' মানুষের জীবনে কোনে! বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। 
পুরাতন হিন্দু রাঁজন্ব-আদায়কারীর। নৃতন শাসকশ্রেণীর দ্বার! পদচ্যুত বা ক্ষমতী- 
চ্যুত হন নাই। যে-কর তীর! কৃষক-সাঁধারণের কাছ থেকে আদায় করতেন 
"তাঁর একটা অংশ রাজ্যসরকারে দেওয়। এবং স্থযোগ-স্থবিধা পেলে রাঁজ্যসরকারে 
কর বন্ধ করে বিদ্রোহ করা এই ছিল রীতি । রাজস্ব আদায়কারী স্থযোগ-স্থবিধা 
‘পেলে কৃষকের উপর কর বৃদ্ধি করে বা রাজ্যসরকারে কর বন্ধ করে নিজেদের 
পকেটভারি করতেন । তুকাঁ শাসকশ্রেণী অগণিত সাধারণ কৃষক ও গ্রামীণ 
মানুষের জীবনে ইসলামের প্রভাব বিস্তারের জন্য কোনো জোরজবরদসন্তি করেন 
নি। বরং তাঁদের এতকাল যার! শোষণ করছিলেন সেই হিন্দু রায়, রাঁণা ও 
সুকদ্দাম প্রভৃতির হাতেই তাদের ভাগ্য নির্ধারিত হতে থাকল । এর অর্থ এই. 
নয় যে কৃষকরা নিবিবার্দে সকল প্রকার শোষণ ও করবৃদ্ধিকে মেনে নিয়ে 
ছিলেন। কৃষক অসন্তোষ ও বিদ্রোহ তৃকী স্থলতানী শাসন ও মুঘল সাম্রাজ্যের. : 
পতনের অন্যতম কারণ হিসাবে দেখ দিয়েছে । বর্তমানকালের অনেক ইতি- 
বৃত্তকারের লেখনী থেকে সাধারণত ধারণা হয় যে মুঘল সাম্রাজ্য প্রধানত 
আওরংজিবের হিন্দুবিদ্বেধী নীতির ফলে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছিল। এই সকল 
এতিহাসিক মুঘলসাত্রাজ্যের গঠনতান্ত্রিক দুর্বলতা ও জায়গীরপ্রথার কুফলের.. 
বিষয় গুরুত্ব আরোপ করেন না। তার! ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় বিস্বত হন যে 
কুষকবিদ্রোহ ও অসস্তোষ মুঘল ও তুকীঁদের পতনের অন্যতম কারণ ।১৯ এই 
সকল অসন্তোষ কখনও কখনও মধ্যযুগীয় রীতিতে ধর্মের আবরণে প্রকাশিত 
হয়েছে কিন্ত তাদের অন্তনিহিত কারণ ভি ও রাজনৈতিক কাঠামোর 
. মধ্যে নিবদ্ধ! - j 
- এই সকল প্রশ্নের স্ুমীমাংসার জন্য স্মরণ রাখ! প্রয়োজন. যে তু্কা ও মধ: 
আমলে শহরে ও রাজধানীতে শাসকশ্রেণী ও তাদের এসন্যদের আবাসস্থল, 
ছিল । গ্রামাঞ্চলের মানুষ অনেক. সময় তাদের. .অস্তিত্ব সম্পর্কে ওয়াকিবহাঁলও। 
ছিল না৷ গ্রামীণ ভারতের. অধিকাংশ'মান্য তাদের, পুরাতন পদ্ধতিতে, হিন্দু; 
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রায়, রাণাদের রাজস্ব দিত। এই রাজস্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হলে অসন্তোষ দেখা দিত। 


এই জন্য তুকী ও মুঘল আমলের কৃষকবিক্রোহগুলি 'দেখা। দেয়। এই বিদ্রোহ. 


গুলি ধর্মীয় কারণে হয়নি, হয়েছে আথিক শোষণের বিরুদ্ধে । 
সাধারণতঃ যদি প্রশ্ন কর! যায় যে তুকাঁ ও মুঘল আমলে দেশের প্রকৃত 
শাসনকর্তা কারা ছিল তাহলে আমরা সকলেই উত্তর দেব স্থুলতান, 


ও আমীররা এবং মুঘল যুগে বাদশাহ ও মনসবদাররা। কিন্ত অগণিত গ্রাম 


ভারতে এদের উপস্থিতি সরাসরি খুব স্বল্প ক্ষেত্রেই দেখা যাবে। মধ্যযুগীয় 
সাম্রাজ্য শাসকরা ,ভারতের ককষিব্যবস্থায় বা রাজস্ব প্রথায় অথবা জীবনযাত্রায় 
বিশেষ পরিবর্তন আনতে আগ্রহী, ছিলেন না। শহরের অধিবাসী মধ্যযুগীয় 
আমীর ওমরাহ বা পৈন্যদল কৃষিকর্মে লিপ্ত হয়ে সামরিক বিদ্যা বিস্বত হতে 
রাজি ছিলেন না । অতএব গ্রাম ভারতের কৃষিজীবী মানুষ যাদের দ্বারা চিরকাল 
শোষিত হয়েছেন সেই মধ্যস্বত্বভোগী রায়, রাণা, মুকদ্দাম, চৌধুরীরদ্বার! তুকাঁ ও 
মুঘল আমলেও উৎপীড়িত হুতেন। মধ্যযুগীয় তুকাঁ ও মুঘল শাসকরা এদের 
মাধ্যমে রাজস্ব সংগ্রহ করতেন। জিয়াউদ্দীন বাঁরাণী ও অন্যান্য মধ্যযুগীয় 


ধর্মান্ধ লেখক যখন হিন্দু এই শব্দের ব্যবহার করেন তখন তাঁরা এই 


সকল উচ্চ- শ্রেণীর হিন্দুদের কথাই বলেন এবং প্রধানত তাদের বিরুদ্ধে, 
এই সকল গোঁড়া লেখকরা বিষোদ্গার করেছেন, সাধারণ কৃষকের 
বিরুদ্ধে নয় 1২ | 

সাধারণভাবে শীসকশ্রেণীর আর রাঁজন্ব আদায়কারীদের (ধাদ্দের বেশির 
ভাগই ছিলেন হিন্দু। সম্পর্ক দুইভাবে তিক্ত হওয়া সম্ভব ছিল। রাজন্ব আদীয়- 
কারীদের অতিরিক্ত ক্ষমতাবৃদ্ধির ফলে ব! রাজকর্মচারীদের শ্বৈরাচারিতার 
জন্য এই সম্পর্ক হানির সম্ভাবনা ছিল। উভয় ক্ষেত্রেই কৃষকদের উপর আধিক 
চাপ' বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভবনা ছিল। রাজস্ব আদ্বায়কারীদের ক্ষমতা হ্রাস করে 
প্রথমোক্ত কারণ দূর করা সম্ভব ছিল। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে রাজস্ব আদায়কারীরা 
কৃষকদের সরকারবিরোধী বিদ্রোহে নেতৃত্ব দান করত | এই বক্তব্যের উদ্দাহরণ 


হিসাবে স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজী ও সুলতান মহম্মদ বিন্‌ তুঘলকের দোয়াবে- 


রাজস্ব বৃদ্ধি সম্পর্কে নীতির পার্থক্য উল্লেখ করা যেতে পারে। স্থলতান আলা- 


উদ্দীন দৌয়াৰে কৃষকদের উৎপাদনের শতকরা পঞ্চাশভাগ রাজস্ব ধার্য করে: 


ছিলেন এবং কৃষকের উদ্ত্ত শস্তের জন্য নিদিষ্ট মূল্য নির্ধারণ করে তার থেকে 
"লাভের পথ বন্ধ করে দিয়েছিলেন। মহম্মদ বিন তুঘলকও প্রায় এই একই 


১ 
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বারে রাক্গম্ব বুদ্ধি করেন, কিন্ত উদ্ধ ত্ত শস্তের বিক্রয় মূল্য নির্ধারণ করেননি। 
কিন্তু এতদ্পত্বেও তার আমলে দৌয়াবে কুষক-বিদ্রোহ ব্যাপক আকারে দেখা 
দিয়েছিল, কিন্তু আলাউদ্দীনের নীতি সাফল্য অর্জন করেছিল । উভয়ের রাজত্বের 
মধ্যে সময়ের ব্যবধান অত্যন্ত অল্প, একজনের আমলে কষকর। দোয়াব 
অঞ্চলে বিদ্রোহী হয়েছিল, অন্তজনের আমলে হয়নি কারণ আলাউদ্দিন রাঁজন্ব 
আদায়কারীদের শোষণ বন্ধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন, আর ম্হম্মদ্দের নীতির 
ফলে রাজকর্মচারীদের অত্যাচার বৃদ্ধি পেয়েছিল এবং রাজস্ব আদ্দায়কারীরা 
কৃষকদের সঙ্গে মিলিত হয়ে বিদ্রোহী হয়েছিল। আঁওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে 
প্রায় এই ঘটনারই পুনারাবৃত্তি দেখা যায়। আওরক্জেবের রাজত্বের শেষভাগে 
যে-সকল বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে তাঁদের মূল কারণ অনুসন্ধান করে ডক্টর 
ইরফান হাবিব এই যুগে করভার প্রপীড়িত কৃষকের-অবস্থার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন ।২১ এই স্থত্রে ডক্টর হাবিব বলেছেন যে মুঘলদের পতনের অন্যতম 
.কারণ হচ্ছে সাম্রাজ্যের আথিক নীতি ! যার ফলে জমিদার ও জায়গীরদের সন্দে 
অনেক ক্ষেত্রে কৃষকদের আঁতাত গড়ে উঠেছে। হাবিবের ভাষায় বলা যায় 
আমরা যে-সকল সংঘর্ষের কথা জানি তারা প্রধানত আঁথিক শোষণের ফলে 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল ধর্মীয় কারণে নয়। প্রথমত শাসকশ্রেণী ও হিন্দুরাজন্ব আদায় 
কারীদের মধ্যে দ্বন্দ, দ্বিতীয়ত রাজস্ব আদায়কারী ও কৃষকদের মধ্যে ছন্দ এবং 
_ তৃতীয়ত শাসকশ্রেণী ও রা'জকর্মচারীদের সঙ্গে কৃষকের ছন্দ এই তিন ছন্দের 
প্রেক্ষাপটেই এওঁ যুগের সংঘর্ষগুলিকে দেখতে হবে। মধ্যযুগীয় ভারতের তুর্কী 
ও মুঘল শাঁদকশ্রেণী যে-হাসটি সোনার ডিম দেয় তাকে রক্ষা করার কথা চিন্তা 
করতেন! এইজন্য তারিখই ফকরউদ্দীন মুবারকশাহীর লেখক বলেছেন, 
সম্পদ ব্যতীত মানুষের অস্তিত্ব থাকে না, চাষী ছাড়া সম্পদ্ধ উৎপাদন করা 
অসম্ভব। স্থশাসন ব্যতীত চাষীর সম্পদ বৃদ্ধি পায় না; শান্তি ছাড়! সুশাসন 
অনৃম্ভব! মোগল রাজশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে কৃষক ও জমিদারেরা প্রায়শই 
সম্পর্কিত হয়ে সামিল হতো । এভাবে কৃষকের কেবলমাত্র যে-জমিদারের 
জমিতে ফসল ফলিয়েই জমিদারের সম্পদ বৃদ্ধি করত না, উপরন্ত বহু ক্ষেত্রে 
তীর কার্ধনীতিও দলবৃদ্ধি করত। এই পথেই মুঘলদের বিরুদ্ধে ছুটি. অত্যন্ত 
শক্তিশালী বিদ্রোহ পরিচালিত হয়, মারাঠা ও জাঠদের এই বিদ্রোহ শেষ 
পর্যন্ত পুরো সাম্রাঙ্গ্যবাদই. ভম্মসাৎ করে। লক্ষ্য এবং শাসন ও শোষণের, 
ক্ষেত্রে কৃষকের সঙ্গে: তার. .সম্পর্ক নির্ধারিত হয়েছিল আথিক অম্পর্কের. 
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পরিপ্রেক্ষিতে ধর্মীয় অনুশাসন প্রচারের মানদণ্ডে নয়। রাজস্ব আদায়কারী 
বিত্তবান হিন্দুদের সম্পর্কে যেসব বিষোদ্গাঁর সমকালীন ইতিহাসে শোনা যায় 
তার মূল কারণ ধর্মের মধ্যে নয় তৎকালীন আথিক ও রাজনৈতিক অস্তত্বন্দের 
মধ্যেই নিহিত ছিল। এইজন্য দেখা যায় যে ফিরুজশাহ তুঘলকের ন্যায় গোঁড়া 
ধর্মান্ধ সুলতান কৃষির ও কৃষকের উন্নতির জন্য ব্যগ্র এবং লেচব্যবস্থার মারফতে 
গ্রামাঞ্চলের চাষাবাদের উন্নয়ন করতে আগ্রহশীল, কিন্তু জায়গীরদার ও রাজস্ব- 
আদায়কারীর! কৃষক বা কৃবিব্যবস্থার স্বার্থে বিন্দুমাত্র আগ্রহী ছিলেন না। 
কারণ তারা স্বল্পকালের মধ্যে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করে নিতে ব্যগ্র ছিলেন 
এবং নির্মমভাবে কৃষককে শোষণ করতেন ও রাষ্ট্রকে প্রাপ্য রাজস্ব থেকে বঞ্চিত 
করতেন । কাফি খা অভিযোগ করেছেন যে সম্রাট আওরঙ্গজেব যে-সকল 
কর থেকে সর্বসাধারণকে রেহাই দিয়েছিলেন ফৌজ্রদার ও জমিদারদের জন্ত 
সেই সকল আইনে কার্যত কোনো লাভজনক ফল হয়নি। কিন্তু শানকশ্রেণী 
ও রাজন্ব আদাঁয়কারীদের মধ্যে অন্তদ্বন্দ থাকলেও উভয়ের শোষণের ফলে 
কৃষকদমাজ উৎপীড়িত হতেন। এই যুক্ত শোষণের সঙ্গে ধর্মের ভেদাভেদ ছিল না। 
কৃষকশ্রেণী কিন্তু নীরবে এই শোঁষণকে সর্বত্র স্বীকার করে নেয়নি । মধ্যযুগের 
ইতিহাসে এইজন্ত কৃষকেরা বিদ্রোহের বহু ইতিবৃত্ত পাওয়া! যায় এবং মধ্যযুগীয় 
সাত্রাজ্যগুলির উত্থান ও পতনের মূল কারণ অনুসন্ধান করতে হলে আথিক 
ও রাজনৈতিক কাঠামোর মধ্যে অনুসন্ধান করতে হবে ধর্ম-বিরোধে নয়। 
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ভারতে .তুকী' বিজয়ের ফলে এই দেশের শহরের সংখ্য! বৃদ্ধি পায় এবং 
সর্বশ্রেণী ও ধর্মের লোক নাগরিক জীবনের আস্বাদ লাভ করে | কোনৌ-কোনে৷ 
এতিহাসিক এই ঘটনাকে বিপ্রবাত্বক পরিবর্তন বলে বর্ণনা করেছেন ।২৩ কিন্তু 
শহরেরজীবনযাত্রার ধনী ও দরিপ্রের পার্থক্য স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান । ধনী আমির 
ওমরাহর! বিলাস লালসাময় মদ্দির মধুর জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন । আর 
দরিদ্র সাধারণ চরম কৃষ্ডুতার মধ্যে দৈনন্দিন আয়ব্যয়ের সমতা রক্ষায় ব্যাপৃত 
থাকতেন। শহরের দরিদ্র অধিবাসীদের দৈনন্দিন আয়ের কোনো সঠিক হিসাব 
পাওয়া যায় না। সামসী সিরাজ আফিফ তারিফ-ই-ফিরোজ্শাহী নামক গ্রন্থে 
বলেছেন যে ৫টি রোপ্যজিতল (৪৮ জিতল ১ তংকা, নর. N. Wright- 
Cionage & Metrology of the Sultans of Delhi, পৃঃ ৭৩) ব্যয় করলে 
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দিল্লী থেকে ফিরোজাবাঁদে পাঁচক্রোশ পথ যাবার যানবাহন পাওয়া যেত, পান্ধী 
বাহকর! এই পথের ভাড়া নিত আধ তংকা এবং ঘোড়ার জন্য লাগত ৬ জিতল | 
আফিকের মতে শহরের রাস্তাঘাটে অজস্র বেকার মজুর পাওয়] যেত ।২৪ একট] 
সাধারণ হিসাবেই এই সকল দরিদ্র পান্ধী বাহকদের দৈনন্দিন আয়ের একটা! 
ধারণা পাওয়া যায়। কমপক্ষে চারজন পান্বীবাহক পাচক্রোশ পথ অতিক্রম করে 
২৪ জিতল আয় করত অর্থাৎ এক-একজন দিনে মাত্র ৬ জিতল লাভ করত। 
সহজেই বোবা যায় যেখানে অজস্র বেকার মজুরে শহর ভতি সেখানে একজন 
মজুর পান্ধীবাহকদের চেয়ে বেশি পেত ন! ৷ এ-কথাঁও সহজেই অনুমেয় যে পাঁচ 
ক্রোশ পথ পান্কী বহন করবার পর কারো পক্ষে একই দিনে অন্য কাঁজের ভার 
নেওয়া সম্ভব ছিল না আর কাজের চেষ্টা করলেও পাওয়। সহজ ছিল না। 
অতএব ধরা যায় যে একজন সাধারণ দরিদ্র খেটে-খাওয়া মানুষের আয় 
তৎকালীন যুগে ছিল ৬ জিতল । সাধারণ একটি পরিবারে যদি পিতা-মাতা ও 
ছুটি সন্তান থাকে তাহলে মাথ! পিছু দৈনন্দিন আয় দাড়ায় দেড় জিতল অর্থাৎ 
মাসে এক তংকার মতো! । এই আয়ের উপর ভিত্তি করে কোনোক্রমে সংসার 
নির্বাহ করতে হতো1।২৫ কে. এম, আশরফ হিসাব করে দেখিয়েছেন যে এক 

ংকা., আঁয়ে একজন ব্যক্তির সংসার খরচ নির্বাহ সম্ভব ছিল । আশরফের বক্তব্য 
নিয়ে উদ্ধৃতি হলো মাপালিক উ'ল আবসার-এর গ্রন্থকার তারাসংবাদদাতার বক্তব্য 


' উদ্ধত করে জনৈক খোজান্দি নামক ব্যক্তির ঘটনা উল্লেখ করেছেন তিনজন বন্ধু 


অহ খোজান্দিকে সে গো-মাংস, রুটি ও মাখন সহ খাদ্য দেওয়া হলো! যেন 
খরচ ১ জিতল । এই খরচাকে ভিত্তি হিসাবে ধরে নিয়ে যদি আমরা হিসাব 
করি দেখব দৈনিক খাদ্যের দু-বেলার যোগানের জন্ত কোনো ব্যক্তির 
“একমাসে গড়খরচা হবে ১৫ জিতল ৷ প্রাতরাশের জন্য আরও পাচ জিতল যোগু 
করলে, খাদ্যের জন্য মাসে গড় খরচ! পড়ে ২০ জিতল । বস্তু ও অন্তান্ত খাতে ব্যয় 
একসঙ্গে ধরে নিলে বেশি করে ধরলেও প্রতিমাসে এক তংকার বেশি খরচা 

হতে পারে ন1।২৬ সাধারণ অবস্থায় দরিদ্র জনসাধারণের জীবনযাত্রার আয় ও 
ব্যয়ের কোনোক্রমে সমতা আন! সম্ভব হলেও ছুতিক্ষের সময় তাঁদের দুর্দশা বৃদ্ধি 
‘পেত যে-সকল দরিদ্র ব্যক্তি ইসলামে দীক্ষিত হয়েছিল তাদের অবস্থা দরিদ্র 

হিন্দুদের অপেক্ষা কোনোক্রমেই ভালো ছিল না। তৎকালীন আমির ওমরাহরা, 
এতদূর বিলাসী ছিলেন যে তার! অনেক সময় একটি পোষাক দিনে একবার 

পরিধান করেই ত্যাগ করতেন ।২৭ জিয়াউদ্দীন বারাণী অভিযোগ করেছেন যে 
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ধনী হিন্দুরা কিংখাপ-এর পোষাক, অলঙ্কার ও বাগ্যবাজনা ব্যবহার করে। তাঁদের 
বিলামিতার তুলনায় দরিদ্র মুসলমানদের দুর্দশা বারাণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
বারাণী এক্ষেত্রে উগ্র ধর্মান্ধ দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে প্রশ্ন বিচার করেছেন। তীর অভিযোগ 
প্রধানত বিত্তবান হিন্দুদের বিরুদ্ধে! মূলত তৎকালীন আথিক কাঠামোতে দরিদ্র 
সাধারণ ধর্মমত নিবিশেষে শোঁধিত ছিলেন এবং সকল সম্প্রদায়ের বিস্তবানরা 
বিলাসী জীবন যাপন করতেন। 

শহরে ব্যবসায়ীদের মধ্যে অনেকে ছিলেন বিত্তবান হিন্দু। বণিকশ্রেণী হিন্দু 
ও মুসলমান উভয়ের সহযোগিত! রাষ্ট্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় ছিল। মিনহাজ 
সিরাজের তারকত-ই নাসিরী থেকে আমরা জানতে পারি যে স্থলতান 
মুইজদ্দীন বহরম শাহের (সুলতান ইলতৃতমিসের পুত্র) রাজত্বকালে লাহোর 
যখন মোদ্দলদের দ্বারা আক্রান্ত হয় তখন শহরের শাসনকর্তা মালিক কায়াঁকুম 
আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে বণিকর্দের সহযোগিতা লাভে ব্যর্থ হয়েছিলেন। ফলে 
তাকে লাহোর পরিত্যাগ করতে হয় । ২৮ এই কাহিনী থেকে আভাস পাওয়া যায় 
যে তৎকালীন যুগে বণিকশ্রেণীর সহযোগিতা লাভ দেশের প্রতিরক্ষার ক্ষেত্রে 
কতদূর গুরুত্ব লাভ করেছিল। লাহোরে বণিকরা মোঙ্গল খানদের অনুমোদন 
নিয়ে তাদের অধিকৃত দেশে বাণিজ্য করতেন । অতএব আধিক স্বার্থে বণিক 
শ্রেণী সুলতানী শাসনের স্বার্থকে অবহেলা করেছিলেন । 

আধথিক স্বার্থের ক্ষেত্রে বণিকশ্রেণী কতদূর এক্যবদ্ধ ছিলেন তাহার আরেকটি 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় সুলতান ফিরুজ শাহ তুঘলকের রাজত্বকালে । স্বলতান 
ফিরুজশাহের রাজত্বকালে রাজধানী দিলীতে দূর-দূরাস্তর থেকে যেসব বণিক 
দিলী শহরে পণ্য সরবরাহ করতেন, তাঁদের আমলাতন্ত্রের অত্যাচারে অনেক 
 নিগ্রহ ভোগ করতে হতো । একবার একজন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী আমলাদের কোপে 
পড়ে এবং তার তিনমণ তুলা আটক করা হয়। আকস্মিকভাবে এই তুলা অগ্নি 
দ্ধ হয়েছিল । ফলে ব্যবসায়ী মহলে এতদূর অসন্তোষ উপস্থিত হয় যে তারা? 
দিল্লী পণ্য আমদানী বন্ধ করে দিয়েছিল। অবস্থা এতদূর গুরুতর আকার 
ধারণ করে । ফলে এই ঘটনা স্থলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এবং তিনি 
বেআইনী কর ও উৎকোচ গ্রহণ বন্ধ করবার ব্যবস্থা করেন | ২৯ আঁথিক স্বার্থে 
বণিকশ্রেণীর এঁক্য সম্পর্কে কাঁফী খানও উল্লেখ করেছেন । মুসলমান ব্যবসায়ী- 
দের সাহায্য করবার জন্য আওরঞ্রজেব হুকুম ‘জারি করেছিলেন যে ইসলাম 
ধর্মানলদ্বীদের পণ্যের উপর মুঘল সাত্রাঙ্যে কোনো শু্কআদায় করা হবে না.। 


নভেম্বর ১৯৭১]  প্রাকৃ-বৃটিশ ভারত সাশ্রদায়িক সম্প্রীতি ৩৬৭ 


কিছুকাল পরে এই হুকুমনামা সংশোধন করে ঘোষণ] করা হয় যে মুসলমান 
বণিকেরা পণ্যের পরিমাণ কম হলে রেহাই পাবে। কিন্ত শেষে দেখা গেল যে 
মুপলমান বণিকই এক-একবারে স্বল্প ওজনের পণ্য আমদানী ও রপ্তানী করছে 
এবং হিন্দু বণিকদের পণ্য অনেকক্ষেত্রে মুসলমান বণিকদের নামে চালান কর! 
হুচ্ছে। ৩ এইভাবে আথিক স্বার্থে এক্যবদ্ধ বণিকশ্রেণী ধর্মান্ধ আওরঙ্গজেবের 
আইনকে ফাকি দিতে শুরু করে। 


৮ 
অতএব দেখ! যায় মধ্যযুগের ইতিহাসে ফিরুজ তুঘখলক বা আওরঙ্গজেবের 
ন্যায় ধর্মান্ধ শানকর! খে গৌঁড়ামি প্রদর্শন করেছিলেন সাধারণের মধ্যে সেই 
গৌড়ামি বিস্তার লাভ করে নাই । মধ্যযুগেও সমাজে রক্ষণশীলত! ও সামাজিক 
প্রথা সর্বত্র মানুষকে ধর্মের গৌড়ামির মধ্যে আবদ্ধ রাখতে চাঁয়। ভারতে ইসলাম 
এর আগমনের পরবর্তী যুগে এই গৌড়ামি প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং 
সামাজিক ক্ষেত্রে পার্থক্যের স্থষ্ট করেছিল। কিন্তু এতদৃসত্বেও উভয় সম্প্রদায়ের 
মানুষের মধ্যে পারস্পরিক লেনদেন মানসজগতে সে এঁক্যের সেতুবন্ধ রচন! 
করে ফমশ্রুতি হিসাবে সুফী, বৈষ্ণব ও ভক্তি আন্দোলনের সৃষ্টি হয়। সাহিত্য 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই মিলনের ফলে নৃতন স্ঞজনী প্রতিভার বিকাশ হয় এবং 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে মিলনের পথ প্রস্তুত করে। এইজন্য যেনব লেখক প্রাক 
ব্রিটিশ হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিভেদের চিত্র অঙ্কিত করেন, এবং সাত্রাজ্য- 
বাদের বিভেদযূলক রাধ্ধনীতিকে অস্বীকার করেন তাদের বক্তব্য পক্ষপাতদুষ্ট। 
বিগত কয়েক বৎসর প'কিস্তানের রাজনীতি ও বর্তমানে বাঙলাদেশের ঘটনা 
প্রমাণ করে যে ধর্মের নামে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির মানুষকে শোষণ করে। কিন্ত 
ধর্ম তাদের কাছে বড় নয়, নিজেদের আধিপত্য বজায় রাখার জন্য তাঁরা ধর্মান্ধ- 
তার আশ্রয় গ্রহণ করে । ভারতের এক শ্রেণীর বুর্জোয়াদদের ও প্রতিক্রিয়াশীল 
দের ধর্মের নামে বিশেষ সুবিধা আদায়ের প্রচেষ্টার ফলেই সাম্যজ্যবার্দের 
সহযোগিতায় দেশবিভাগ হয়েছিল! ৩১ পাকিস্তান স্বর পূর্বে ও পরে এক 
শ্রেণীর রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির জন্য যেভাবে ভারতের ইতিহাসে উভয় সম্প্রদায়ের 
বিরোধের চিত্র অঙ্কিত করেছেন তা বিকৃত ও উদ্দেশযূলক। কারণ সামাজিক 
বিভেদ ও ধর্মীয় মতপার্থক্য সত্বেও এই দেশের মাটিতে ভি হরতির উক্ত 
সাধনায় ইতিহাস রচিত হয়েছে। 


৩৬৮ পরিচয় [কাতিক ১৩৭৮ 
গ্ৰন্থপঞ্জী 


| j (১) তবকত ই-নাসিরী_ পৃষ্ঠা ২৬৭ ; (২) Elliot and Dowson— 
History of India as told by her own Historians Vol I~Pp 
122-23 (৩) Al-Biruni’s India—(Sachau trans)—Vol I Pp 22-23 ; 
(৪) চাদ বরদাই--পৃথ্বীরাজ্জ রাসে| (নাগরী প্রচারণী গ্রন্থমাল!) পঞ্চম খণ্ড, 
শ্লোক ১৪৭-৬২; (৫) চাদবরদাই তাঁর লেখনীতে অনেক সময় কবিকল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তার চিত্রকল্প সময়কালীন পরিস্থিতির আভাস 
দেয়। এই সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনার জন্য ভাঃ বিপিনবিহারী ত্রিবেদীর 
রেবতট সময় (হিন্দী ) নামক গ্রন্থ পৃষ্ঠা ২২২ দ্রষ্টব্য | টাদ বরদাই-এর লেখনী 
থেকে এতিহামিক সারমর্ম (Historical Kernel) পাওয়া যায় (Dynastic 
History of Northern India Vol IL PP 1085); (৬) তবকত-ই-নালিরী 
পৃষ্ঠা ১৫৩-১৫৫ (৭) AL-utbi-Kitab-i Yamini (Reyeolds translation) 
Pp 365-67; (৮) Memoirs of Babur (Beveridge trans) Pp 
483-561-62; (৯) 10159050080 Habib, Introduction to the History 
of India as told by her own Historians by Elliot and Dawson 
(Aligarh, Cosmopolitan Publisher) Pp 36, (১°) Amir Kbasrau 
—Nub Siphir edited by M.W Mirza Pp 153, 181-189 ; Qiran- 
usadain (Aligarh) Pp 28 3 (১) Patriotism in Amir Khasrau’s 
work by 3. Salab-Ud-Din Abdur Rahman (Journal-Indo- 
Iranica Vol-xv, September, 1962); (১২) Memoires of Babur 
(Beveridge trans) Vol I Pp. 518; (১৩) Futub-us-Salatin (Madras 
Ed) vs 1124-1139 ; (১8) Ravetry trans. Tapagat-i-Nasiri Pp 
855 ; Barant-Tarikhi-i-Firuz Shahi (BI) Pp 252-53, Rehla otf 
Ibn Battutta trans. M-Hussain Pp 56 ; 0৫) Barani Pp 295-96 ; 
(১৬) Rebla (Eng-trans) Pp 88-89, (১৭ )Amir Khbasrau—Tugh 
lug-namab.Pp 50 ১ (১৮)- K.M. Panikar—A: Survey of Indian 
History Pp 159 ; (১৯) Irfan M. Habib—The Agrarian Causes 
of the downfall of the Mughal Empire (Enquiry Vol II 1959 
(২০) W. লু, Moreland—Agrarian System of Moslem India 


নভেম্বর ১৯৭১]  প্রাকৃ-বুটিশ ভারত ও সাল্প্রদায়িক সম্প্রীতি ৩৬৯ 


Pp 32 3 (2১) Habib—Agrarian Causes of the Downfall of the 
MugbalE mpire ; (২২) Fakhr-Mudabir—Tarike-i-Fakhr-uot- 
hin Mubarak Shabi (edited by Sir Denison Ross) Pp 36 ; (২-)' 
Muhammad Habib—lIntroduction to History of India etc. by 
Elliot and Dowson (Aligarh Ed); (28) Shamsi Siraj Afif— 
Tarikh Firuz Shabi (87) Pp 131, (২¢) A. K. Sen—People and 
politics in Early Mediaeval India (Indian Book Distributing 
Co,) Pp 28 (Rv) KM. Ashraf—Life and conditions of thé 
People of Hindusthan (Jiwan Prakhashan, 1959) Pp 131; (২৭) 
Barani~—Trikh-i-Firuz 36811 (B.D Pp 117-119 ; (২৮) Raverty— 
'Trans-lation—Tabagat-i-Nasire Pp 655-656n ; (২2) Shamsbi- 
Siraj-Afif—Tarikh-i-Firuz Shahi (B.D) Pp 376-377. ; (৩০) Khafi 
Khan—Muntakhab-ul-Lubab Voll II Sushil Gupta reprint 
Pp229-30 ; (৩১) Y. V. Gankousky, L.R, Gordon-Polonskaya— 


A History of Pakistan (1947-58) Nauka Publishing House 
(Moscow, 1964) Pp 96. 


4 সমবেত ত যুযুৎসব ও কৌশিক একাকী 


জ্যোৎস্সথীময় ঘোষ 


বুঁকের তলায় বালিশ নিয়ে মাথা ঝুঁকিয়ে লিখতে লিখতেই কৌশিক টের পায় 
দিদি নিঃশব্দে চৌকির পাশে এসে দাঁড়ালেন | একধরনের ভাবলেশহীন কে 
কোনো ভূমিকা না করেই তিনি বললেন, ইলেক্‌ট্রিক বিলের টাকা জমা দেবার 
“শেষদিন আজই, আমার হাত একেবারেই খালি । কৌশিক হাঁত বাঁড়িয়ে লম্বা 
লঙ্বা ছাপানে! কাগজটা নিলো,কেন নিলো তা সে নিজেও জানে না। দিদি তবু 
দাড়িয়ে রইলেন,. ফাইল খুলে তার লেখায় চোখ রেখে কেমন যেন এক বিষণ্ন 
গলায় বললেন, -এ-সপাহের রেশনটা__বলেই থেমে গেলেন। কৌশিক গল্পের 
ইচ্ছা পুরণের দেবতার মতো! প্রসন্ন ভঙ্গিতে বলল, ঠিক আছে। দিদি প্রায় 
সাথে-সাঁথেই ফাইলটা। বন্ধ করে ফেললেন, পেছন ফিরে হেঁটেও গেলেন খানিকটা 
কৌশিক যখন ভেবে নিয়েছে দিদি চলে গেলেন এরং সেজন্েই পেনের ক্যাপ 
খুলে যখন মে সামনের দিকে ঝুঁকেও পড়েছে, তখনই দিদির গল! আবার সে 

শুনতে পেলো, স্কুলে খবর নিয়েছিলি আর? প্রশ্নটার কোনে জবাব দিলো না 
কৌশিক, সামনের দিকে তাকিয়ে রইল নিঃশব্দে । ঘরের মাঝখান থেকে এবার 
কিছুটা উত্তপ্ত কণ্ঠ ভেসে এলো, বড় মেদোমণির কাছে গেলে কি তোর প্রেস্টিজ 
চলে যাবে নাঁকি। এতো বড় অফিসার একজন, এতো ভালে! মান্ষ-_-কৌশিক 
মুখ ফিরিয়ে দিদির দিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি বলে, কাল যাবো|। দিদি 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হতাশার স্বর তুলে বললেন, আর গেছে] সঙ্গে 
সঙ্গে বেশ সাবলীল কঠে ঝগড়া করার মতো করে তিনি টেচালেন, যারা সব 
আসতেন, তারা কোথায় গেলেন আজ ! কৌশিক হেসে ফেলল, দিদির মুখে 
চোখ রেখে হাল্কা স্থরে বলল, আসতে বলে দেবো সবাইকে | কাল থেকে 
জোর আড্ডা হবে, তাহলেই তো সব প্রোবলেম সল্ভ, কি? দিদ্দিকে বেশ 
কিছুট1 বিব্রত' দেখায়, তাড়াতাড়ি দরজা! ঠেলে পাশের ঘরে চলে যান তিনি, 
যেতে যেতে কটু কণে মন্তব্যের মতো করে বলেন, লেখা আর আকার সাজ- 
সরঞ্জামগুলো তো দিব্যি আসে দেখি 
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. কথাগুলো ধা করে বুকের গভীরে কোথাও বসে যায় কৌশিকের, এইসব 
মুহূর্তে নিজেকে প্রকৃতই বিপন্ন এবং অসহায় মনে হয় তার। কৌশিক বুঝতে 
পারে তার রক্তচাপ বেড়ে যাচ্ছে, খানিক বাদেই তার শিরা-উপশিরাঁয় প্রবাহিত 
রক্তল্রোত কোযে-কোষে* তন্ততে-তন্ততে তীব্র এক জালা ছড়িয়ে দেবে, অন্ধ 
আক্রোশে এরপরেই দিগবিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে যাবে সে। ইদানীং হঠাৎ-হঠাৎ 
“রেগে উঠছে সে, বোধহয় অকাঁরণেই কিংবা তুচ্ছতম প্ররোচনায় । কাল 
অবলার চায়ের দোকানে যে বিশ্রী কেলেঙ্কারিটা হয়ে গেল তারজন্ত নিজের 
"অকারণ উত্তেজনাকেই পরে দায়ি করেছে সে। সাহিত্য রাজনীতি এবং এ- 
-সংক্রান্ত প্রাসঙ্গিক বিষয়গুলো ছু প্নেুয়ে তার! যখন ক্লান্ত, আড্ডার এই “ফেটিগ ' 
'পয়েপ্ট” প্রদদোষ ওর শ্বভাবসিদ্ধ ঢংয়ে হালকা চালে বলেছিল, তোর গিন্সির খবর 
কৌশিক ?__কিরে শালা, মৌনীবাবা হয়ে গেলি যে ! কেটেছে তো--জানতাম 
“এই হবে। প্রেম করবি তোরা, আর শালা বিয়ে করবো আমরা। কারণ 
“আমাদের ইকনমিক পোটেনশিয়ালিটি .রয়েছে-_কথাঁটা কতবার যে তোকে 
বলেছি-_এরপরই প্রচণ্ড শব্দ করে একটা গ্লাস ছিট্‌কে পড়েছিল, প্রবল ক্রোধের 
“বন্যায় ভেসে যেতে-যেতে উচ্চকিত কণ্ঠে অনেকক্ষণ ধরে নির্বোধের মতো 
অনর্গল কি সব যেন সে বলে-বলে গেল, নিজের কঠম্বর সে নিজেই চিনতে 
পারছিল না, মনে হচ্ছিল অনেক দূরের কোনো কণ্ঠ থেকে কথাগুলো যেন 
নিক্ষিপ্ত হচ্ছে, স্থান, কাল কিংবা পাত্র কোনোটার সম্পর্কেই তার মনে কোনে! 
"স্পষ্ট ধারণা হচ্ছিল না, কথাগুলো কে কাকে কোথায় কেন বলেছিল কিংবা 
"বলছিল সে-সম্পর্কে সে নিশ্চিত হতে পারেনি, তবু মনের ভেতর এক ধরনের 
“উল্লাস হচ্ছিল, তার, প্রচণ্ড জোরে . হাততালি বাজিয়ে চিৎকার করে উঠতে 
চাইছিল সে, চালিয়ে যাও ভাই, পেড়ে ফ্যালে। শালাদের, পাইপগাঁন পিস্তল 
"মর্টার স্তাবার, হেই, চালাও--:নিজেকে একসময় বাইরে দেখতে পেলো 
সে, তার দু-কীধ ধরে প্রচণ্ড জোরে ঝাকুনি দিতে-দিতে স্থুরথকে ক্ষিপ্ত কে 
"বলতে শুনল সে, ইউ বেটার ভাই, কৌশিক, ভাই- সেই মুহূর্তে চতুদিকে 
প্রবল জলোচ্ছাসের আওয়াজ শুনতে পেলো কৌশিক, তাঁর চতুষ্পার্বসথ দৃশ্যপট 
বিসর্জনের প্রতিমার মতো সেই জলোচ্ছাসে তলিয়ে গেল_ 
এইসব মৃহ্র্ত গুলোতে কৌশিক তাই ভয় পায়, সংযম এবং শোভনতার 
“যে-বলয়টি তার চারপাশে দীর্ঘদিনের পরিচর্যায় সে গড়ে তুলেছিল ইদানীং তা 
বড় দ্রুত ভেস্তে-ভেম্তে যাচ্ছে, মন যেন তার বল্সাহীন তেজী ঘোড়ার সওয়ার, 
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বড় দ্রুত এবং অস্থির তার চলন, আর সে নিজে এই বিপজ্জনক রেসের বিষুঢ় 
দর্শক মাত্র। 

কাগজপত্র ফাইলের ভেতর রেখে সে উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি, পাঞ্জাবী গলিয়ে 
ভেতরের দিকে মুখ বাড়িয়ে ডাকে, মা। মার কোনে সাড়াশব্দ পাওয়া গেল 
না, কৌশিক ভেতরের ঘর দিয়ে বারান্দায় আসতেই মাকে দেখতে পেলো, 
থামের ছায়ায় দাড়িয়ে দূরের আকাশের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন তিনি, মাকে 
হঠাৎ ভীষণ শীর্ণ বলে মনে হলে! তার, কেমন যেন শুকিয়ে যাওয়া, এইসময়ই 
মার বুকের ব্যথার কথাটা মনে পড়ে গেল, তার, ব্যথাট! হয়তে। বেড়েছে, 
ব্যথাটা বাড়লেই আটাশ কোর্সের একট! ইন্জৈক্‌শন নিতে হয় মাকে, আটাশটা 
ইন্জেক্শন অর্থাৎ তিন টাকা ইন্টু আটাশ প্লাস ইন্জেক্পন দেওয়ার খরচ 
বাবদ আরে! আটাশ টাক! অর্থাৎ একুনে মোট খরচ একশ-চোদ্দ টাকা, সরকারী. 
বয়ান মোতাবেক একশ-চোঁদ্দ টাক! মাত্র, ভাবা যায় না! অপর্যাপ্ত রোদের 
উঠোন ছেড়ে থামের প্রগাঢ় ছায়ায় আকাশে মুখ তুলে মাকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে কি এক আশঙ্কায় বুকের ভেতরটা কেঁপে-কেপে ওঠে তার, ম! কি আলো 
থেকে অন্ধকারেই চলে যেতে চান। কৌশিক ক্রুত পায়ে মার পাশে গিয়ে 
দাড়ায় আস্তে করে ডাকে, মা, ধীরে-ধীরে মুখ ফিরিয়ে তাকান তিনি, তার 
ঘোলাটে চোখে নিঃসীম ক্লান্তির ছায়া দেখতে পায় কৌশিক, গলায় উদ্বেগ" 
নিয়ে সে বলে; তোমার এ ক্যামন চেহারা হয়ে গেছে মা! মলিন হেসে ক্লান্ত 
কণ্ঠে তিনি বললেন, আমি তো ভালোই আছিরে, তারপর তার কাধে হাত- 
রেখে যেন পরিশ্রান্ত হয়েছেন যেন জিরোতে চান এমনিভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে 
রইলেন, উন্টানো। কচু পাতার মতো তাঁর মুখে অসংখ্য রেখা ফুটে উঠতে দেখল: 
কৌশিক, খানিকবাঁদে তীর বিষণ ক শুনতে পেলো! সে, তোরা ভালো না থাকলে” 
আমি ভালো থাকি কি করে বল, অভিভূত কৌশিক প্রবল এক আবেগে বলে: 
ওঠে, সব ঠিক হয়ে যাবে মা, আমি বলছি--মার চোখ চিকৃচিক করে জলে. 
ওঠে, দেখতে-না-দেখতেই চোখের কোলে জল জমে ওঠে তার, তিনি হাসতে 
গিয়ে কাদেন কিংবা কাদতে গিয়ে হাদেন কৌশিক ত বুঝতে পারে না। 

বাস স্ট্যাপ্ডে দাড়াতেই তাঁকে পেছন থেকে চিৎকার করে কেউ ডাকতে 
থাকল, মুখ ফেরাতেই ত্রিদিবকে দেখতে পেলো সে, ত্রিদিব দূরে থেকেই চেঁচিয়ে” 
চেঁচিয়ে বলতে লাগল, কৌশিক, তুমি নাকি স্কুলে যেতে পারছ না, এযা, কি 
কাণ্ড, বলতে-বলতে ছোটার মতো! করে সামনে সে দাড়াল, তেমনি গলা; , 
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চড়িয়েই বলতে থাকল, আমি সব শুনেছি, দিনে লোকশাসন আর রাতে 
ওয়াগনশাসন যাদের কাজ তাদেরই কম্মো তো যা, এলেই লাশ পড়ে যাবে, 
এ্যা_ হ্যা-হ্যা, বেশ উৎফুল্ল ভঙ্জিতে টেনে-টেনে হাসতে থাকল সে। নিঃসীম 
বিরক্তিতে চোখ ফিরিয়ে নেয় কৌশিক, দূরে তাকিয়ে বাদ আসছে কিনা 
দেখে, যেন ত! বুঝতে পেরেই ত্রিদিব একই স্বরে কিছুটা ব্যন্তভাবে বলে, 
আরে এতে! তাড়া কিসের, স্কুল নেই কাজকম্মো নেই, তুমি তো দিব্যি আছ, 
এ্যা- হ্যা-হ্যা। স্কুলটা যে তোমার বাইরে, এখানে হলে দেখিয়ে দিতাম, হ্যাঁ 
এ্যা-কৌশিকের দৃষ্টিজোড়া ওর মুখের ওপর স্থির হয়ে রইল কতোক্ষণ, ত্রিদিব 
মুখ খুলতেই গম্ভীর গলায় সে বলল, সন্ধ্যের পর তোমাদের ওদিকটায় আর যাওয়া 
যায় না আজকাল, ছিনতাই রাহাজানি লেগেই আছে। ত্রিদিবের চোখের তার! 
নেচে উঠল, কিন্তু কঠম্বর নিখাদ থেকে খাদে নেমে এলে! তার, আঁর বলো না, 
" মাটি কালো হতেই পথে-পথে ওদের টহলদারি সুরু হয়ঃ সন্ধ্যের পর হাটাচলা 
করা ভীষণ রিস্কি--কৌশিক ওকে থামিয়ে দিয়ে গম্ভীর স্থরে প্রশ্নের মতো করে 
বলে, এদের শায়েস্তা করতে পারছ না! বিস্ময়ের ঘোর লাগা ত্রিদিব প্রায় 
চেঁচিয়ে ওঠে, কি যে বলো ন! ৷ ওদের কাছে ফায়ার আর্মস আছে, পোলিটি- 
ক্যাল পার্টি থানার প্রোটেকশন আছে, এদের ঘাটালে রক্ষে আছে! কৌশিক 
আশ্চর্য ঠাণ্ডা গলায় ওর চোখে চোখ রেখে বলল, বলছিলে কিনা আমার ক্ষুলট! 
এখানে হলে ওদের শায়েস্তা করতে পারতে, ওদেেরও ফায়ার আর্মম আছে, 
পোলিটিক্যাল পার্টি থানার প্রোটেকুশান আছে- ত্রি্দিবের চোখে অস্বস্তির 
ছায়া ঘনিয়ে আসতে দেখে কৌশিক, মিইয়ে যাওয়! গলায় তবু সাঁফাই গাওয়ার 
মতো করে দে কিছু বলতে চায়, কৌশিক তার আগেই বলে ওঠে, বান আসছে 
তোমার ‘অপারেশন খ্যার্টিসোস্াল স্কীম' পরে শুনবো কখনো-_বাসে উঠতেই 
স্থানীয় কলেজের অধ্যাপক স্থমস্তবাবুর সামনাসামনি পড়ে গেল সে, -কলেজের 
দীর্ঘদিনের অধ্যাপক তিনি, কৌশিক নিজেও তার ছাত্র, বী-হাত দিয়ে রড 
চেপে ধরার দরুণ ডান হাত তুলে ভাঙাচোর! গোছের একট! নমস্কার করে সে, 
সমস্ত পোর্টফোলিও ব্যাগট! ঝপ করে শূন্যে তুলে ধরেন একটু, তারপর প্রশস্ত 
করে হেসে বলেন, কিরে, কেমন আছিস? কৌশিক বিজয়ের হাসি হেসে 
শরীরটাকে ডানদিকে বেঁকিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করতে-করতে বলে, ভালো! । 
আপনি কেমন আছেন স্তর ? সঙ্গে সঙ্গে সুমন্তর মুখখানা করুণ বিষণ্ন হয়ে উঠল, 
ম্লান হেলে মেয়াদী রোগীর গলায় বললেন, ভালো নেইরে। ছুচোখে জিজ্ঞাসা 
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নিয়ে কৌশিক তার দিকে তাকাল, স্থমস্ত বাইরের চলমান দৃশ্যে চোখ রেখে 
কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে যান! বাইরে তাকাতেই এ-শহরের শতাবী-সঞ্চিত 
আবর্জনায় পঞ্ধিল খানাখাল চলচ্চিত্রের মতো কৌশিকের সামনে চকিতে ভেসে 
উঠে মিলিয়ে গেল, ভার্নাল ভিলার ওপর দিয়ে তার দৃষ্টি যখন পিছলে কিন্ত 
ভারসাম্য.না হারিয়ে চলে-চলে যাচ্ছে,তখনই স্থমন্তর নিশ্রভ ক সে শুনতে 
পেলো, নেমে নিই, তারপর শুনবি, বলবো. তোকে-_ 

কৌশিক বাইরেই চেয়ে থাকে, পরিচিত দৃশ্ত গুলে! ভার চোখের সামনে দিয়ে 
সী-্সা করে বেরিয়ে যায়, কিন্ত কিছুই আকৃষ্ট করে ন! তাকে, এ-পথের ছুধারের 
সবকিছু তার মুখস্থ, চোখ বুজেও সে-সবের বিস্তৃত এবং নিখুঁত বর্ণনা দিতে পারে 
সে ইচ্ছে করলেই, যেমন একসময় পারত সকাল এগারটা থেকে বিকেল চারটে 
পর্যন্ত ৮৫ নম্বরের এই রুটের আপ-ডাউন প্রতিটি বাপের নম্বর নিভূলিভাবেবলে 
দিতে, স্কুলের দোতলার এক ক্লাস ঘরের পেছনের বেঞ্চে বসে তারা কজন এ- 
খেলাটা খেলত, মাষ্টারমশায়দের হাতে ধর! পড়তে-পড়তে কতদিন বেঁচে গেছে 
তারা, পরে অবিশ্ঠি মনে হয়েছে মেমরি ড্রিলের মতো এই খেলাট! তার স্মৃতি 
শক্তিকে পরিপুষ্টই করেছে, ইতিহাসের সন তারিখ কিংবা পরিসংখ্যানের নান! 
তথ্য আশ্চৰ্যরকম্ভাবে তার মনে থেকে যায়, অনায়াসেই সে বলে দিতে পারে 
তাদের শহরের 'লাককত লক্ষ গ্যালন পানীয় জল পায় ; মাথা পিছু দৈনিক সে- 
জলের গড় পরিমাণ কত, চ্যারিটেবল ডিস্পেন্সারিতে বছরে কত লোক 
চিকিৎসার জন্য আপে, শহরের জন্ম-মৃত্যুর হার কত, প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
পৌরসভা! বছরে কত খরচ করে-_পরিসংখ্যা দিয়ে মানুষকে জব্দ করে দিতে ভালো 
লাগে তার, বেশকএ-ধরনের অনাবিল আনন্দ অন্ভব করে সে, সেবার তাঁদের 
জোনের রেশনিং অফিসারকে নিছক কিছু সংখ্যা দিয়ে অভিভূত এবং বিব্রত করে 
দিয়েছিল সে। প্রথম যুক্তফ্রন্ট আমলের সময় তখন, নতুন কার্ড আর হবে না 
বলে সরকার নির্দেশ দিয়েছেন, অথচ ঘুষ দিতে পারলে কার্ড হচ্ছিল ঠিকই, 
ফলে কার্ড না পাওয়া লোকেদের দীর্ঘ এক মিছিল নিয়ে রেশন অফিস তাঁরা 
থেরাঁও করল একদিন, রেশনিং অফিসার তাদের কজনকে বেশ আপ্যায়নের 
ভঙ্গিতে ডেকে নিলেন, সরকারী নির্দেশ দেখিয়ে বললেন, মা" হাঁগুস আ' 
টাইট ৷ যু হাভ ওলরেডি ইন্থ্যড এইটি এইট থাউজেণ্ড এফ. আই. পি. নেতারা 
উত্তেজিত কণ্ঠে বাক-বিতণ্ডা সুরু করলেন, কৌশিক এক ফাকে বলল, নিচে 
কয়েক হাজার লোক দাড়িয়ে রয়েছেন, এর! নিশ্চয়ই গোস্ট নন, আপনার কি 
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মনে হয়? মা যেমন ছেলেমেয়ের নির্দোষ ছুষ্টমিতে কখনও-কখনও প্রশ্রয়ের 
হাসি হাসেন অফিসার তেমনি করে হেসে বললেন, এটা কি বলছেন, হবে 
হ্ব...অফিসারের চোয়াল উচু মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে কণ্ঠে প্রবীণ 
হেডমাস্টারের প্রযোশন লিস্ট পড়ার: নিরুত্তাপ নিরপেক্ষতা নিয়ে এরপর সে 
বলেছিল, এবং এদের কারোরই কার্ড নেই। পৌরসভার প্রশাসনিক রিপোর্ট 
বলছে, পৌর এলাকার জনসংখ্য। প্রায় আশি-হাঁজার, শব্দট! লক্ষ্য করুন 
প্রায়। এই যে রিপোর্ট, আগুারলাইন করা আছে। আপনি বলছেন, আটাশি 
হাজার কার্ড ইস্থ্য করেছেন আপনার! । আশিহাজার জনবসতির শহরে 
আটাশি হাজার কার্ড ইস্স্য করা হলো, অথচ কার্ড পেলেন না এমন লোকও 
থেকে গেলেন বিস্তর, অঙ্কটা কাইগুলি মিলিয়ে দেবেন, মিঃ অফিসার-_ভদ্র- 
লোকের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গিয়েছিল মুহতেই, চোয়াল জোড়া তলার দিকে 
"কুলে পড়েছিল, মর! মানুষের মতে! ঠোঁট জোড়া ফাক হয়ে গিয়েছিল তীর, 
হাত বাড়িয়ে টেবিল থেকে জলের গ্লাস উঠিয়ে নিয়েছিলেন তিনি, গ্লাসট1 তার 
মুঠোর ভেতর ঠকৃঠক করে কেঁপে-কেঁপে উঠেছিল, খানিকবাদেই মেঝেতে কাচ 
ভাঙার শব্দ শুনেছিল তাঁরা 
কি হলো, নামবি নে-_স্থমন্তর গলা কানে যেতেই সে দেখল স্টেশনে 
পৌছে গিয়েছে তারা । কুহুইয়ের গুঁতোয় তাকে একপাশে ঠেলে দিয়ে নেমে 
যেতে-যেতে বিরক্তির সুরে বলে উঠলেন মাঝবয়েসী এক ভদ্রলোক, নামবে 
না গেটের মুখ জ্যাম করে রাখবে, যতোমব--কৌশিক নেমে পড়ল, পেছন 
পেছন ্থমস্তও | স্টেশনের গেটের পি ড়ি পর্যস্ত চুপচাপ হেঁটে এলো তারা, সি'ড়ির 
মুখটায় দুজনেই দাড়াল, সুমন্ত জিগগেশ করলেন, তোর স্কুল নেই? কৌশিক 
একরকমের মুখভর্সি করে যার থেকে স্পষ্ট করে কিছু বোঝা যায় না, স্থমস্ত 
অবিশ্ঠি সেদিকে নজর করলেন না, প্রায় সঙ্গে-নঙ্গেই বললেন, কলেজের কোনে। 
খবর রাখিস? কৌশিক মাথা নাড়িয়ে তার দিকে তাকাল, স্থমন্তর চোখমুখে 
বিষগ্রতার ছাপ দেখতে পায় সে, চোখের তলায় কালি জমেছে তার, মনে হলে! 
ক-রাত যেন তিনি ঘুমোননি"। গভীর করে নিশ্বাস ছাড়লেন সমস্ত, ব্যথিত 
কঠে বললেন, আর কাঁজ করতে ইচ্ছে করে না রে। স্থ্মস্তর মুখের ওপর 
কৌশিক তার দৃষ্টি জোড়া ধরে রাখে, সুমন্ত, কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে যান, 
তার চোখ ররর কোনে! দৃশ্যে যেন চলে যায় অথবা দূরে ৫কানে। মনোরম 
| জে বেড়ান, জীবনী. লেখকের, কাছে কোনো. সুন্রানের 
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স্বতকে যে-মমতা মেশানো কে চরিতকথার নায়কের! বিবৃত করেন তার 
কণ্ঠে সেই আমেজ ফুটে ওঠে একসময়, তিরিশ বছর আগে বাড়ির সকলের 
অমতে শিক্ষকতায় এসেছিলাম । আমার বাবা ছিলেন তখন রাজশাহীর 
ভিত্বিক্ট জজ, বড়! ময়মনসিংহের এ. ডি. এম., মেজদা তখন লগ্নে বাঁর- 
এ্যাট-্ল পড়ছেন । ওঁরা চাইছিলেন জীবিকার ক্ষেত্রে বাড়ির ট্র্যাডিশন মেনে 
চলি আমি। কিন্তু ইংরেজের দাসত্ব করবো না, এ-সংকল্প ছাত্রজীবনেই নিয়ে- 
ছিলাম! আর আইন-সম্মত অসাধুতা ছাড়া যে আইন ব্যবসা চলে না, তা-ও 
জেনে গিয়েছিলাম । তাই বাড়ির ট্রাডিশন ভেঙে অধ্যাপনায় চলে এলাম । 
কলেজের কাজে যে-দিন যোগ দিতে যাচ্ছি, বাড়িতে শোকের ছায়। নামল 
সেদিন। মা ঘর থেকে বেরোলেন না, মেজ-বৌদি ফুপিয়ে-ফু পিয়ে কাদতে 
লাগলেন, তোর মাসীমাকেও খুঁজে পেলাম না কোথাও । মনটা খারাপ হয়ে 
গেল খুব । কিন্ত তিনটে ক্লাস করে যখন বাড়ি ফিরলাম, মনে হলে! শুচিতার : 
ধারান্নানে সিঞ্ধ হয়ে গিয়েছি আমি, মনে হলো -বাগ্েবী স্বয়ং. যেন হাত ধরে 
ধরে অনেক বিষাদের সেই আঙিনায় পৌছে দিয়ে গেলেন আমাকে_ হঠাৎ 
থেমে গেলেন স্থমস্ত, তার চোখে অনেক দিনের পুরনে! রোদ তির্তির করে 
কাপতে লাগল, স্পষ্টতই অভিভূত দেখাল তাকে, স্বৃতির শরীরে হাত রেখে 
বেশ কিছুক্ষণ সম্মোহিতের মতো দাড়িয়ে রইলেন তিনি। সুমস্তকে দেখে ঈর্ষা 
হচ্ছিল কৌশিকের, নিজের স্মৃতির প্রকোর্ঠে অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে বেড়াল সে, 
কিন্ত এমন একটি পালকও সে খুঁজে পেলো ন! যা মুকুটের মতো করে মাথায় 
ধরে সবাইকে ডেকে-ডেকে বলা যায়, দ্যাখো হে, সময় শুধু নিঃস্থ হাতেই আমার 
দোরে আসেনি, এই ছ্যাখো, এই তার স্মারকচিহ্ন_স্থমস্তর গল! যেন হঠাৎই 
শুনতে পায় সে, গলাট। এবার ভাঁরভার বেদনার্ত মনে হয়, তিরিশ বছর বাদে 
আজ মনে হচ্ছে, বোধহয় ভুল করেছি, এ-পথে না এলেই হতো । টাকার কথা 
বলছিনে, গল্পের ব্রাহ্মণের মতো! শিক্ষকের দারিদ্্যও তে! স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার । 
কিন্তু ওসব কিছু সত্বেও শিক্ষকের একটা সান্বনার জায়গ! ছিল, মানুষ তৈরি 
করছে সে। কিন্ত এ কোন্‌ কাপালিকদ্দের পড়াচ্ছি আজকাল ! নিজের স্থষ্টির 
দিকে তাকাতেও ভয় হয়। মনে হয়, সম্মানের কৃত্রিম সিংহাসনে বমিয়ে স্থচতুর 
কিছু লোক দীর্ঘ দিন ধরে শুধু ঠকিয়েছে আমাদের, নিজের চারপাশট। নিজেই 
চিনতে পারিনি, অথবা পারলেও গল্পের রাজার মতো ্তাংটে! লোকটাকেই 
অনেক পোষাকের মানুষ বলে মনে করেছি। বুদ্ধিমান i 
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আমরা.।--আমার দাঁদাদের আজ আমি ঈধা করি, কৌশিক । তোদের মাস্টার 
মশাই অনেকটা নিচে নেমে গিয়েছে রে। বয়স থাকলে জীবিকার. পরিবর্তন 
করতে কোথাও আর আজ বাধতো না আমীর ।-_এই' সময়ই স্থমস্তর কপালে 
গভীর একট? বলীরেখা দেখতে পেল কৌশিক, তার দীর্ঘ গৌরবর্ণের চেহারাটাকে 
গ্রহণের সর্ষের মতো নিস্রভ মনে হয়। স্থমন্ত তার দিকে চোখ তুলে তাকালেন, 
চোখছুটে ভেজা-ভেজা সজল দেখাল, মুহূর্তেই চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বললেন, 
চলিরে-_বলে দাড়ালেন না, সি ডিতে পা রেখে-রেখে ওপরে উঠলেন, শরীরের 
অনেকটাই সামনের দিকে নুয়ে পড়ল তার, মন্থর পায়ে এক নম্বর প্র্যাটফ্রুমের 
গেট দিয়ে ডান দিকে চলে গেলেন তিনি । সেই মূহূর্তে বুকের ভেতরট! কন্কন্‌ 
করে ওঠে কৌশিকের, হঠাৎ তাঁর মনে হলো মাস্টারমশাইকে হাত ধরে লাইনটা 
পার করে দেওয়া উচিত ছিল তাঁর, যে-কোনো সময় মুখ থুবড়ে পড়ে যেতে 
পারেন তিনি, তাড়াতাড়ি সি'ড়িতে পা রাখে সে, কিন্ত ঠিক তখনই বুকের 
১ গভীরে বসে তার আজন্মের সেই প্রবল প্রতিদ্বন্থী খিল্খিল্‌ করে হেসে ওঠে, 
বাতাণে চাঁবুকের মতে! করে তার শব্গুলে। বেজে-বেজৈ ওঠে, হাত ধরে কাকে 
কোথায় নিয়ে যাবে, বাপ ! চচ-চচচ্চ! পথ হারিয়ে নিজেই তো শাল! গোলক 
ধাঁধায় ঘুরে মরছিস। সুখ চাই যশ চাই অর্থ চাই প্রতিপত্তি চাই, সুন্দরী স্ত্রী চাই 
এ্যা সব কিছু চাই, শুধু নিজের:জন্তে চাই । পৃথিবীর এই ভূখণ্ডে যখন আগুন 
লেগেছে পরিপাটি ছবির মতে! আমার ঘরখানা ই শুধু দাঁড়িয়ে থাকবে তখন! 
ব্রেভো। ব্রেভো। ! দিকৃ-দিগন্তের বাযুস্তর কীপিয়ে গম্গম করে তার কগম্বর বাজতে 
থাকে, ইউ অল আর ডেড কৌশিক । অগৌরবের মৃত্যুর জন্তে কেউ চোখের 
জলের অপচয় করে না। নিজেকে নিজে করুণা করতে শেখো কৌশিক, নিজেকে 
নিজে -* 


দুচোখে ব্যাপক অন্ধকার নিয়ে মুহমান কৌশিক স্থির চিত্রের মতো দীড়িয়ে 
থাকে | 

খুরতে-ঘুরতে নিজেকে সে একসময় ইলেকট্রিক সাপ্নাইর অফিসের সামনে 
দেখতে পেলো, হ্র্য তখন মাঝ আকাশ ছাড়িয়ে পশ্চিমের দিকে ঝুলে পড়েছে; 
তার পায়ের কাছে পড়ে থাকা ছায়াটা ক্রমশঃ প্রসারিত হচ্ছে, সুর্যের আলোকে 
ঘোলাটে হলুদ রঙ-এর দোতলা বাঁড়িটা খুব উজ্জল দেখায়। অফিসের গেটের 
ছায়ায় কৌশিক দাড়াল, রুমাল বের করে মুখ এবং ঘাড় জোরে-জোরে .ঘষল, 
কিন্তু শ্ুকোতে-না-শুকোতেই রোমকৃপের ভিতর .থেকে আবার বুজবুজ .করে 


৩৭৮ "পরিচয় . [কাতিক ১৩৭৮ 


ঘাম বেরতে থাকল, ঘামে চুপদানো রুমালট! এরপর নিঃমীম বিরক্তিতে কাধের 
ওপর এলোমেলো করে রেখে দিল সে । পাশের সিড়ি দিয়ে লোকজনের উঠা-- 
নামা নজরে আসে তার প্রায় সকলের হাতেই ইলেকট্রিকের বিল, কেউ জমা 
দিয়ে ফিরছে কেউ বা দিতে যাচ্ছে। কৌশিক সিড়ি বেয়ে-বেয়ে ওপরে ওঠে 
এলো, কাউনটারের কাছাকাছি দীড়াঁলো। কাউনটারে লোকজন বেশি নেই, 
জানালার ফাক দিয়ে ও-পাশের লোকটির দীর্ঘ আঙুলের গঠাঁপড়ার ছন্দ 
দেখতে পেল সে, যন্ত্রের মতে! কাজ করে যাচ্ছেন ভদ্রলোক কিংব! তার আঙুল 
গুলো*নোট এবং খুচরাগুলে! গুনছেন যেন নিতান্ত অবহেলায়, তার সাঁমনেকার 
আধোখোল! বিরাট টানার গর্ভে সেগুলো ফেলে দিচ্ছেন ঝপ করে, ফেরত 
টাকা পয়সাগুলো টানার ভেতর হাত ঢুকিয়ে ম্যাজিকের মতো করে বের 
করছেন, ঝপ করে কাউন্টারের সামনে রাখছেন, পাশ থেকে উট পেন্সিল তুলে 
নিয়ে সামনের বিশাল ছাপানো কাগজে দ্রুত কিছু লিখেছেন, কৌশিকের মনে 
হয় যেন কিছুই লিখছেন না । কিছুটা আকজোক করছেন মাত্র, তারপর বিলের 
পেছনে ডে মেসিনের ছাপ দিয়ে সই করছেন, লোহার স্কেল মতে] একটা, 
জিনিস চেপে বিলটাকে ছিড়ে ফেলছেন সা করে, একট! অংশ সঙ্গে-সঙ্দেই 
গেঁথে ফেলছেন মাথা উচনো৷ পেতলের শিকে, বাকি অংশটা কাউন্টারের এপাশে 
ঠেলে দিয়ে পরবর্তী বিলের জন্য হাত বাড়িয়ে রাখছেন--অদ্ভূত জ্রুততায় সমস্ত 
কাজগুলো করে যাচ্ছেন ভদ্রলোক | দেখতে বেশ ভালো! লাগছিল কৌশিকের । 
. কাউন্টার ফাকা হতেই সামনে গিয়ে দাড়াল সে, ভদ্রলোকের বাড়ানো! হাতের, 
বিস্তৃত থাবার.দিকে তাকিয়ে বলল, আজ আমার বিল জম] দেওয়ার ডেট, কিন্তু 
দিতে পারছিনে | কথাটা শুনেই ভদ্রলোক চেয়ারের পিঠে শরীর ভেঙে দিতে 
দিতে বললেন, এ-কথাটাই জানাতে এসেছেন ! গলার স্বরট! খুব ভারী তার, 
_ বোধহয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের চর্চা রাখেন ভদ্রলোক । কৌশিক অপ্রস্তুত কণ্ঠে বলে, 

না, তা নয় ঠিক। ডিউ ডেটে বিল না দিতে পারলে কি হয়? লাইন কেটে 
দেবেন আপনার1? নিশ্চিন্ত নিধিকার ভঙ্গিতে তিনি বলে উঠলেন, বিল দিলেও 
কিছু হয় না, না দিলেও কিছু হয় ন! । লাইন থাকলেই বা কি, আর না-থাকলেই 
বা কি। লাইন থাকলেও পাওয়ার সাগ্রাইয়ের কোনো গ্যারাটি নেই। লাইন নী 
থাকলে অবিশ্ঠি গ্যারাটি দেয়ার শতেক ঝামেলা এড়ানো যায়। বাড়ি চলে যান, 
মশাই, কিস্ত্য হবে না । আর লাইন যদি কাটতেই.যায় কখনো, এবং .যদি মনে 
করেন লাইনটা শো করে আপনার কোনো উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে, তা হলে দেবেন" 
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মিশ্বীর্দের আচ্ছ! করে ঠেঙিয়ে ৷ লাইন ‘খেকে যাবে। 'গণতার' গণরাজ এখন; 

লাইন অমনি কাটলেই হলো! তার কথা শুনে অথবা অন্ত যে-কোনো কারণেই 
হোক, পৃথিবী গ্রহে এই মাহুযটিকেই প্রমিথিউসের একমাত্র বংশধর বলে মনে 
হয় কৌশিকের; স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে সে বলে, চলি । ধন্তবাদ।--সি'ড়ির 
কাছাকাছি মানতেই মোটা দানার ভরাট কের ডাক শুনতে পেয়ে সে পেছন 


ফিরল, ইশারায় এবার তিনি ডাকলেন তাকে, কাউন্টারের সামনে গিয়ে 


দাঁড়াতেই আগের মতোই নিধিকারভাবে বললেন, আমার হাতে যদি ক্ষমতা 
থাকত, জানেন, পুরো সাপ্লাই লাইনটাই বদ্ধ করে দিতাম আমি। অন্ধকারই 
আমাদের উপযুক্ত রঙ! ঘাতকের ছুরি অন্ধকারে ভালো! খেলে। সেই গল্পটা জানেন 


. তে1। ঘটনাটা! বোধহয় অনেক কাল আগের অথবা খুবই সাপ্রতিক। এক 


স্বামীন্ত্রী। ঘটনাক্রমে স্বামী স্ত্রী হয়ে গিয়েছিল তারা যেমন আমর সবাই যাই 
কিন্ধু স্বামী জানত, কোনো এক রাতে স্ত্রী বাঘিনী হয়ে যাবে, স্ত্রী জানত, কোনো 
এক রাতে স্বামী তার ধারালনথের হিংস্র জানোয়ার হয়ে যাবে। শুধু সহাবস্থানের, 
কিছু মনোরম প্রলোভন তাদের এক করে রেখেছিল! পড়শীর! বলত, আহা, কি 
আদর্শ স্বামী-স্ত্রী গ! ! কিন্তু প্রতিটি রাত অনিদ্রায় কাটত তাদের, বুকের গভীরে 
কান পেতে থাকত তার] সমস্ত রক্তশ্রোত তোলপাড় করে সে কখন আস্বে 
তারই প্রতীক্ষায় প্রাথিত মুই্ডট এলেই রক্তের স্বাদ পাবে এই ভাবনায় 
আজন্মের দুই ঘাতক পরস্পরের শরীরে হাত রেখে ঘুমের ভান 'করে একই 
বিছানার উত্তাপ নিত।-_আমর! সবাই আজ সেই প্রার্থিত মুহূর্তটির' জন্তেই 
অপেক্ষা করে আছি। জানেন তো, মানুষ যখন জানোয়ার হয়ে যায় সে তখন 
জানোয়ারের চাইতেও জানোয়ার ! পরস্পরকে আঘাত করবে বলে একই বধ্য- 
ভূমিতে সমবেত হয়েছে সবাই, শুধু সেই মুহূর্তটর অপেক্ষা '.'কৌশিকের- হঠাৎ 
করে মনে হলে! তার যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে, বাতাস থেকে অকিিজেনগুলো 
ক্রমশই দূরে সরে সরে যাচ্ছে, এই সময়ই সে”দেখতে পায় এ-শহরের তাবৎ 
অক্সিজেন সিলিগারের মুখ খুলে দিয়ে কারা যেন হাহা! করে হেসে উঠল, 
অনেক দূর থেকে হিংস্র কে কারা যেন চিৎকার করতে লাগল, ডিমিট্রভ হে, 
ডিমিট্রভ দুচোখে অন্ধকার নিয়ে প্রাণপণে চেঁচিয়ে উঠতে চায় কৌশিক"***** 
মাথার ওপর অনেক আগুনের আকাশ নিয়ে মিল লাইনের আহ্পাঁতিক নির্জন 
পরিবেশে অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে বেড়ালো৷ কৌশিক, চারপাশের নির্জনতাটুকু'ভালো। 
লাগছিল তার, মনে হচ্ছিল তার যেন কিছু করবার নেই, কোথাও যেন “যাবার 
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নেই তার, বাড়ির কথা মাঝে-মাঝে মনে হচ্ছিল তার, কিন্ত মনে হতেই শরীর 
মন অব্শ হয়ে যাচ্ছিল, চোখের সামনে ইলেকট্রিক বিল সপ্তাহের রেশন বাড়ি 
ভাড়া মার চিকিৎসা এবং আহ্সর্দিক আরো নানী কিছু ভেসে-ভেসে 
উঠছিল, বাড়ি যাওয়ার কথা মনে হতেই তাই ভয় হচ্ছিল তার, খর মধ্যাহ্নের 
এই উত্তাপ তবু সহনীয়, কিন্তু মা দিদির নির্বাক চাহনি কিংবা মুখর সংলাপ 
ছুইই অসহনীয়, নিজেকে সতত অপরাধী মনে হয় তার, ওদের দিকে মুখ তুলে 
তাকাতেও সঙ্কোচ হয়, তার চাইতে পথে পথে ঘুরে এই কালসংহার করাটা! 
যেন অনেক ভালে।। প্ররুতপক্ষে কঠোর বাস্তব খ্যাপা জানোয়ারের মতো তাড়া 
করে ফিরছিল তাকে, সে যতই পিছিয়ে যাচ্ছিল উদ্যত শিংএর তাড়নাটা 
ততোই বাড়ছিল, একদা এ-সত্য কৌশিকের জানা ছিল যে, .সমস্তাকে , পাশ 
কাটিয়ে সমস্তার কোনো! সমাধান নেই, হাত বাড়িয়ে শিংছুটো৷ চেপে ধরতে ন! 
পারলে নিজের অস্তিত্বকেই বিপন্ন করা হয় শুধু, কিন্ত এ-লড়াই-এর. কৌশলগুলো 
আজ ভুলে গিয়েছে কৌশিক, পার্থ সন্নিধানে সে যেন বিব্রত অসহায় রর্ণ। 
ঘুরতে-ঘুরতে গৌরীপুর বাজারে চলে এলো! সে, মীরাবাগানের বিস্তৃত 
প্রান্তর প্রায় ফাকা, একটি গাছের তলায় গুটিকয়েক লোককে খুব উৎস্থক 
ভঙ্গিতে কোনে! কিছু ঘিরে দীড়িয়ে থাকতে দেখে সে, পায়ে-পায়ে সে সেদিকেই 
এগিয়ে যায়, কাছাকাছি গিয়ে দেখতে পায় অদূরে খাড়াই দেয়ালের মতো 
একটি ক্যানভাসের গায়ে অসংখ্য বেলুন টানিয়ে দেওয়া হয়েছে, সেই সীমানার 
বাইরে থেকে একটি লোককে এয়ার রাইফেল হাতে. নিয়ে ঝোলান বেলুনের 
দিকে তাক্‌ করে দীড়িয়ে থাকতে দেখল সে, সে সেখানে গিয়ে পৌছনোর 
আগেই শব্দ করে একট! বেলুন ফেটে যায়, চারপাশের লোকজনের ভেতর 
থেকে একটা উল্লাসের ধ্বনি উঠে, এয়ার রাইফেলখানা ফেন্সিং-এর ভেতরে 
কোণ ঘেষে দাঁড়িয়ে থাকা রোগা লম্বা মতন লোকটি হাত, বাড়িয়ে নিয়ে নেয় 
লক্ষ্যভেদে বিজয়ীর হাত থেকে, তারপর সামনের দিকে তাকিয়ে বলে, আউর 
হায় কোন কেউ  মরদ্‌, ছুটি ছেলে পাপাপাশি দাড়িয়ে উস্থুস করে, শেষপর্যন্ত 
একজন এগিয়ে যায়, লোকটির হাতে পাঁচটি পয়সা দিয়ে রাইফেলখানা নেয়, 
মাঝখান থেকে ভেঙে সীসের ছোট একট! গুলি পুরে সামনের দিকে তাকায়, 
চোখের সমান্তরালে নলটা ক্রমশই: উঠে যায়, থট করে একট! আওয়াজ হয়: 
একসময়, -ছুটো৷ বেলুনের. মাঝখান দিয়ে ছুটে গিয়ে ক্যানভাসের গায়ে ধাক্কা. 
খায় গুলিটা, ছেলেটিকে ভীষণ অপ্রস্তুত দেখায় । দু-এক করে অনেকেই এগিয়ে: 
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আমে এরপর সাতটি গুলিতে মাত্র ছুটি বেলুন ফাটে । লোকটি আবাব চেঁচিয়ে 
‘চেচিয়ে বলে, হায় কোই-কেউ আসে না, বেশ কিছুটা সময় কেটে যাওয়ার 
পর কৌশিকের দিকে মে বলে, কেয়া বাবু, আইয়ে না ট্রাই কর লিজিয়ে 
আপ.কা নিশানা । চারধার থেকে অনেকেই তাকে উৎদাহ দেয়, যাইয়ে না, ' 
বাবু, আয় হায় কেয়া ইসমে--কয়েক মুহূর্ত কি যেন ভাবে কৌশিক, তারপর 
“বেশ সাবলীল পায়ে এগিয়ে যায়। | 
মুখানা ঈষৎ ডানদিকে ফিরিয়ে ছড়ানো! বা হাতের মুঠোয় চেপে ধর! 
রাইফেলের নলের ঠিক ওপর দিয়ে সে সামনে তাকায়, সামনের আকাশে. 
অনেক রঙ ভেসে উঠে, আলাদা করে কোনে! বেলুনই সে দেখতে পায় না, 
রাইফেল নামিয়ে নেয় সে, ভানহাত দিয়ে চোখ ঘসে, রুমাল বের কুরে মুখ, 
“ছু-কাধে বেশ জোর ঝাকুনি দিয়ে রাইফেলটা আবার সে তুলে নেয়। বী-চোখের 
বৃষ্টি ফোকাদের মতে! করে সামনে প্রক্ষি্ হতেই সমস্ত শরীর শিহরিত হয়ে 
ওঠে তাঁর, চোখের সামনে রাঁশি-রাশি মুখ ভাসতে দেখে সে, পৈশাচিক উল্লাসে 
সে চিৎকার করে ওঠে, এবার, এবার কোথায় যাবে ! জীবনের কোনে অঙ্কটাই 
তোমাদের জন্যে মেলেনি আমার, নো মারসি, ফাইল ফাইল--তার বুকের 


. ভেতর বদে অনেক শব্দ তুলে কে অথবা কার! যেন ক্রমাগত বলে যায়, ফায়ার, 


কৌশিক, ফায়ার--এই সময়ই ভারি বুটের আওয়াজ তুলে কারা যেন আসে, 
মুখগ্ডুলোকে আড়াল করে তারা দাড়ায়, গাঢ় অলিভ রঙ-এর মাথার হেল্মেট, 
অপরাহ্ের রোদে চকচক করে জলে ওঠে, হাতের উদ্ভত অস্ত্রের মুখ কৌশিকের 
দিকে উচিয়ে ধরে তারা, পেছন থেকে হাহা! করে কারা যেন হানতে থাকে, 
,কৌশিকের হাতের অস্ত কেঁপে-কেঁপে ওঠে, ভীষণ তেষ্টা পায় তার, তবু প্রাণপণে 
‘সে চিৎকার করতে থাকে, কে কোথায় আছ | হে-এ-ই ; অনেক দূরে বহু 
‘লোকের অম্পষ্ট ক$ শুনতে পায় সে, শব্দটা যেন এদ্দিকেই এগোচ্ছে, তবু 
কৌশিকের কেন যেন মনে হয় তারা পৌছনোর আগেই তাঁর এই একক 


'লড়াইটা শেষ হয়ে যাবে, সকলের প্রতি তীত্র এক আক্রোশে দৃঢ়মুষ্টিতে 


রাইফেলের নল" চেপে ধরে সে, দুচোখে জলন্ত অঙ্গার নিয়ে সামনের দীর্ঘ 
বিস্তারের জলপাই অরণ্যের দিকে তাকায় কৌশিক । 
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এইমাত্র প্রকাশকের পিয়ন এসে অশোকের সদ্য প্রকাঁশিত বইয়ের ছুটি কপি . 
দিয়ে গেছে। প্রবন্ধের বই। গত ক’বছরে নানা কাগজে গুটি দশ-বারে! প্রবন্ধ 
_ লিখেছে .অশোক-_কিছু সাহিত্য বিষয়ে, কিছু সামাজিক নানা সমস্তা নিয়ে । 
' সেই কটি প্রবন্ধ কুড়িয়ে-বাড়িয়ে এইসঙ্কলন ৷ নামটা বেশ গালভরা-_-সমাজচিন্ত) । 

বইটা উন্টে-পান্টে দেখতে বেশ ভালো লাগছিল অশোকের । দৈনিক 
কাগজের সমালোচনার ভাষায় বলা চলে ছাপা বাঁধাই ভালে! । প্রকাশকের, 
পয়মা আছে এবং সে-পয়সার কিছুটা তিনি এ-বইয়ের পেছনে খরচ করেছেন ৷. 
দামী কাগজে, লাইনে টাইপে মুক্তোর মতো ছাপা মলাটটা একটু বেশি 
রঙচঙে। এটা না হলেই খুশী হতো অশোক । 


প্রবন্ধের বইয়ের নাকি প্রকাশক পাওয়া যায় না। কিন্তু তাই বলে অশোক 77 


‘চৌধুরীর মতে! ব্যক্তির প্রবন্ধের নয়, প্রকাশক এসে রীতিমতো ধর্না দিয়ে 
. অনুমতি নিয়ে গেছে, রয়ালটির সমস্ত টাকাটা দিয়ে গেছে'অগ্রিম-_চেকে নয়, 
নগদ । কাজেই ইচ্ছে করলে ইনকাম ট্যাক্সের হিসাব থেকে এই অঙ্কটা বাদ দিতে 
. পারে অশোক। | 
টাকাটা অবশ্য বড় কথা নয়, আসল কথা প্রতিষ্ঠা । প্রতিষ্ঠা আছে বলেই 
প্রকাশক ধর্না দেয়, অগ্রিম টাকা দিয়ে যায়। অশোক ব্যস্ত মান্য । আজ নিউ 
ইয়র্ক, কাল দিলী, পরশু জেনিভা-_ওরই মধ্যে সময় করে ছু-একদিনের.জন্তে. 
কলকাতায় আসা। পাঙুলিপি খুঁজে - নেওয়ার দায়িত্ব তাই প্রকাশকই 
- নিয়েছিল । অর্থাৎ নান! পত্রিকা খুঁজে প্রবন্ধ কটি সংগ্রহ করেছিল সেই।,. 
" অশোকের এমনকি. সব কটি প্রবন্ধের নামও মনে ছিল না, কাগজের নাম তো, 
নয়ই । এ-সব তাঁর বী-হাতের লেখা, উপরোধে গেলা ঢে'কি। 
ছাত্রজীবনে সম্পাদকদের দুয়ারে ধর্ণা দিতে হতো অশোককে । তখন এ 

বয়সের আর পাঁচজন বাঙালি ছেলের মতোই কবিতা লিখত, সাহিত্যচর্চ 
করত। এদিকে ছাত্র ছিল অর্থনীতির । সাহিত্য প্রতিষ্টা অর্জন করা সম্ভব হয় 


শেপ 
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নি, হয়তো-(হয়তো কেন, এখন জোর দিয়েই বলতে পারে ) অসম্ভব ছিল 


‘নী কিন্ত সাহিত্যের জন্য বিশেষ সময় সে দিতে পারেনি |. এখনও মাঝে-মাঝে 


ইচ্ছে করে কবিতা লিখতে-_ছু-একটা লাইন 'কখনও-কখনও মনের মধ্যে 
গুনগুনিয়েও ওঠে কিন্তু কাঁগজ-কলম নিয়ে বসার অবকাশ হয় না। তবে তার 
এ-বিশ্বাস আছে, কাজের ঠাপাবুনোনি থেকে কোনে! রকমে চার-পাঁচট! মাস 
“কেড়ে নিতে পারলে-_সাহিত্যের জগতেও সে একটা! কেউকেটা হয়ে উঠতে 
পারবে । সম্পাদকেরাও হয়তো (এবং প্রকাশকেরাঁও ) এখনে! সে-কথা বিশ্বাস 
করে। তাই এখন তারাই অশোকের দুয়ারে ধর্না দিতে শুরু করেছে। তবে 
তাদের আকর্ষণ হয়তো! তার সেলারের .স্কচ হুইস্কি কি ফরাসি কনিয়াঁকের 
প্রতিও কম নয়। এবং তার বিদুষধী এবং সুন্দরী, বাকৃনিপুণা স্ত্রীও নিশ্চয়ই 


কাউকে-কাঁউকে টানে ৷ মদের মুখে অবশ্য যে কোনে! মেয়েমাম্ুষই কাম্য ! 
তবে এটা অশোকের আত্মশ্লাঘা নয়! তার মতে বাঁঙলাসাহিত্যে কিছু করার 


জন্যেবিশেষ কোনে এলেমের দরকার হয় ন1। এখানে, এরগুও ভ্রম | নইলে বিষ্ণু 
‘দে কি সুভাষ মুখুজ্জে-কে নিয়ে কেউ মাতামাতি করে ! নিতান্তই প্রাদেশিক 
কবিতা! গিভ মি সিকস্‌ যান্থস্‌ আই-ল বিট দেম অল। অবশ্য এসব কথ! 
প্রকাশ্যে কখনও বলে না অশোক । বাঙালিরা যা প্যারোকিয়াল। 9 করে 
ছাড়বে । বাট, ক্যান ইউ ডিসিভ ইয়োরশেলফ। 0 

অবশ্য সম্পাদক জাতীয় অদ্ভুত ডোসাইল এবং লোভী জীবগুলিকে মন্ত 
বিতরণে কার্পণ্য করে না অশোক । আর সত্যিই আশ্চর্য হতে হয় ওদের 
ক্যাপাসিটি টু হোল্ড ধারণ করার ক্ষমতা দেখে। ওদের ঘটে বিদ্ধে এবং বুদ্ধি 
ধরুক আর না-ধরুক, মদ ধরে' টু দি পাওয়ার ইনফিনিটি | “আই হ্যাভ 'অগলি 


কন্টেমপট ফর দেম ৷” ' 
ম্দ' অবশ্য খায় অশোক । এখন খায়, আগে খেত না। তবে ঠিক যতটুকু 


প্রয়োজন ততটুকু তার বেশি একফৌটাও নয়। মেয়েমান্ষ সম্পকে ও দেই 
একই কথ!। যতটুকু প্রয়োজন তার বেশি নয় | মেয়েমাষের পেছনে ছোটার 
মতো! হাংলামি তার নেই। তবে তেমন-তেমন কেউ যদি এসে পড়ে হাতের 
কাঁছে_ স্থ্য ইয়কেঁ কি পারীতে, কি জেনিভায় তাহলে পিছিয়ে যাবে অতটা! 
প্রুড ‘অশোক নয় নিশ্চয়ই । আফটার অল, এও তো একট! অভিজ্ঞতা ! 
মাকর্ন কি বলেননি, নাথিং হিউম্যান ইজ আযালিয়েন টু মি]. a 
তবে কি অশোক তার স্ত্রীর প্রতি আনফেখফুল? নট আট অল '! অবশ 
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একথা মানবে অশোক স্কচরিতাকে সে ভালোবেসে বিয়ে করেনি। স্থচরিতা 
নিশ্চয়ই স্থন্দরী, বুদ্ধিমতী, বাকপটু--এমনকি বিদুষী বলেও ভ্রম হতে পারে 
বয়েস এখন তিরিশ ছু য়েছে -তবু দেহের প্রতিটি রেখ! স্পষ্ট না, মেডেনফর্মের' 
কারচুপি নয় অন্তত অশোক তা জানে--ওসব ছাড়াই স্থচরিতাকে সে দেখতে 
অভ্যস্ত । না, স্থচরিতার বিরুদ্ধে তার কোনো অভিযোগ নেই-_শী ইজ অ? 
ইউসফুল উম্যান-স্থচরিতা যদি তার প্রতি একটু-আধটু আনফেথফুলও হয় 
(এমন কোনে! সংবাদ অবশ্য সে জানে না, তবে স্চরিতার কতটুকু সংবাদই 
বা সে জানে ) তাহলেও সে গ্রাহ্য করবে ন! । আফটার অল, সেও তো] হাঁনড্রেড, 
পারসেন্ট ফেথফুল নয় । ভালোবেসে বিয়ে না-করুক এবং বিয়ে করেও ভালে? . 
না-বান্ুক, স্ৃচরিতাঁকে সে আযকসেপ্ট করেছে । 
জীবনে সে একটি মেয়েকেই-ভালোনেসেছিল এবং একবার ! কিন্তু তাকে 
বিয়ে করলেও কি সিচুয়েশন মানে পরিস্থিতিটা অন্যরকম হতে? বুকে হাত 
"দিয়ে এমন কথা অশোক অন্তত বলতে পারবে না। আচ্ছা মনীষার সেই চাবুকের 
মতো দেহটা কি এখনও. আছে ? নাকি মেদভারে সেই দেহের রেখাগুলি এখন 
শিথিল? সত্যি কতকাল পরে মনীষার কথ! মনে পড়ল অশোকের । মনীষার 
মাথায় মেঘবরণ একরাশ চুল ছিল আর চোখ ছুটে! ছিল অদ্ভূত মাদ্বকতাময় ॥- 
কিন্ত কি রঙ ছিল চোখেত্ব? কালে! ? ন! কি একটু নীলচে ধরনের । ওরা 
নাকের নিচে কি একট] তিল ছিল? হাসলে কি গালে টোল খেত? ওর ঠোঁট 
দুটো কি একটু চাঁপা ছিল? কী আশ্র্ষ_কোনোট। সম্পর্কেই আজ আক; 
সিওর হতে পারছে নী তবে কি মনীষাকেও কখনও ভালোবাসে নি অশোক ॥ 
কিংবা সেট! হয়তো ছিল নিছকই কাফ লাভ। ম্বনীষাকে বিয়ে করলে হয়তো, 
ছুদিনেই সে-ফাকি ধরা পড়ে যেত। তবু, মনীষাকেও হয়তো শেষপর্যন্ত 
আযাকসেপ্ট করে নিত। ভালোবাসা-টাস! কিছু নয়, জিওগ্রাফিক্যাল প্রকমিমিটিই' 
হলো আসল কথা । 
কথাটা মনে হতে কেমন যেন একটা! তৃপ্তি পেল অশোক । নিভে-যাওয়া 
পাইপে নতুন করে অগ্নিসংযোগ করতে-করতে মনে-মনে বলল, সত্যিই কী 
ছেলেমান্গষ ছিলুম ৷ সামনের আয়নাটার দিকে ধোয়। ছাড়তে গিয়ে হঠাৎ 
চমকে উঠল অশোক । আয়নার মধ্যে একটি ফটোর প্রতিবিষ্ব.। অশোঁকেরই 
ছবি। কলেজ জীবনের। ভীরু লাজুক-লাজুক একটি মুখ। চেয়ার ছেড়ে আয়নার 
সামনে এসে দাড়াল অশোঁক। সেই অশোক আর. এই অশোক । কপালট 
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এখন অনেক প্রশস্ত হয়েছে, তাতে কাকের পায়ের মতে ছ-একটা কুঞ্চন রেখা । 
কানের ঠিক উপরে জুলফির কাছে ছু-এক'টি রুপোলি রেখা | সময় তো বটেই, 
অভিজ্ঞতাও তার ছাঁপ রেখেছে । এই অশোক প্রৌঢ়, প্রাজ্ঞ । এই প্রৌঢ়, প্রী্ঞ 
অশোক তবু কনগ্রাচুলেট করল সেই অশোককে-_অন হিজ ওয়েল নট ‘আউট 
ম্যাচিয়র ডিসিশন। ১. 

এ পেন্টিযেন্টাল লাজুক ছেলেটিকে দিয়ে এমন পরিণত সিদ্ধান্ত নেওয়াল 
কে? তার নাম কি-_নিয়তি নী আযমবিশন ? ডেম আামবিশন কিন্তু অনেক- 
বারই সক সিদ্ধান্ত নিতে সাহায্য করেছে অশোককে | কিন্তু মনীষাকে সে 
ডিসিভ করেনি, মিথ্যা স্তোকবাক্য দেয়নি । ঘড়ার জল আর পুকুরের জলের কথ! 
বলে নি। ণেষের কবিতার অমিতও আসলে এই করেছিল-_রবীন্দ্রনাথ একেই 
আইভিয়ালাইজ করেছেন-। বলেছিল,এক জজসাহেব আমাকে অনুগ্রহ করেছেন। 


তার একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করতে হবে। মেয়েটি দেখতে-শুনতে ভালো, লেখা” 


পড়া জানে | এ-বিয়ে করলে বিলেতে-গিয়ে পড়াশুনো শেষ করতে পারব। 
আশা করি, অমৃত করবে না। f 

নিরুভাপ শান্ত গলায় জবাব দিয়েছিল মনীষা, না৷ অমত করব কেন। আর 
অমৃত করলেও তে তুমি শুনবে না। 

মেয়েটা কিন্ত সত্যি বুদ্ধিমতী ছিল। সী গট দি পয়েণ্ট অলরাইট আ্যাণ্ড 
মেড নো ফাঁস । একফোটা! চোখের জলও না। এবং তারপর থেকে তার 
চোখের সাননে আর কখনও আসেনি। আর বলতে কি, অশোকেরও আর সাহস 
হয়নি তার সামনে গিয়ে দাড়াতে । এমন একটা ডিসিশনে আদতে তার সত্যিই 
সেদিন খুন কষ্ট হয়েছিল । তাঁর হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হচ্ছিল । কিন্তু মনীধী নিশ্চয়ই 
ত বুঝতো| না। গরিবের ছেলেকে বড় হতে গেলে অনেক কিছু স্তক্রিফাইস 


করতে হয় | গেই অশোকের মনে সেদিন যাই হয়ে থাকুক আজকের অশোকের 


মনে কোনো খেদ নেই। | 

আঁচ্ছ। মনীষা এখন কি-করে ? কোনো ইক্কুলের মাস্টার? বিয়ে করেছে? 
ছেলেপুলে হয়েছে? নাকি এখনও সেই রাজনীতি নিয়েই মাতামাতি করছে? 
এখন সে কোন দলে? সি. পি, আই. নাকি সি. পি. এম. নাকি নকশাল? 
মনীষা যেমন মেয়ে হয়তে। সি. পি. আই-ই হবে । | 

নকশালদের সে তবু বুঝতে পারে, সি. পি. এমকেও কিন্তু এই সি. পি. 
আই যে কি বস্তু তা তার আজও বোধগম্য হলে! ন৷। জাতীয় বুর্জোয়ার 
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ভূমিকা কি। বিপ্লবের স্তর কি এসব নিয়ে শুধু চুলচেরা তর্ক। কিন্তু কাজে তারা 


করে কি--শুধু বুর্জোয়ার লেজুড়বৃতি ! ইন্দিরা গান্ধী বলতে ইগনোরেণ্ট। অথচ. 


এ ইন্দিরা ঠাকরুণকে আমার চেয়ে কে বেশি চেনে? সী সট মী আউট । 
আমাকে তোষামোদ করে তার প্ল্যানিং কমিশনের মেম্বর করেছে। কিন্তু তাই 


বলে আমি কি ইন্দির ঠাকরুনের স্তবগান করি। আমি অশোক চৌধুরী আমার, ' 


বিবেক বলে একট! বস্ত আছে ! ই! আমি ভারত সরকারের চাকরী করি, 
অনেক টাকা চাই। আমায় আাভভাইসের দাম আছে বলেই যাই। ভারত- 
সরকার দাম না দিলে 'ইউনেস্কো” দেবে ওয়ার্লভ ব্যাঙ্ক দেবে । আমি কি কারো 
পরোয়া! করি ! হারভাঁরভ ইউনিভাপিটি আমাকে সাধাসাধি করছে, এম, আই. 
টিআমাকে লুফে নেবে । আমি কেন ইন্দির ঠাকরুণের স্তব করতে যাব? 

. মনীষা নামীয় শেষের কবিতার লাবণ্যমার্কী মেয়েটার আচলে বাধা 
থাকলে, আমি কি কখনও অশোক চৌধুরী হতে পাঁড়তাম ? কিংবা সেদিন যদি 


মনীষার কথা শুনে রাজনীতিতে ভিড়ে, পরতাম কী হতাম তাহলে ? বড়জোর, 


সীতেশের মতো কোনে! বেসরকারি কলেজের অধ্যাপক বা অসিতের মতো! 

কোনো দৈর্নিক।কাগজ্ের সম্পাদকীয় লেখক । একে কি কিছু কর! বলে? 
‘সাকনেস’ কথাট শুনলে অবশ্য অশোকের চেহভের গল্পের একটা থসথসে 

মোটা লোকের কথা মনে পড়ে, ষে-বিছানায় শুয়ে-শয়ে' শুধু আঙুর নাকি চেরি 


ফল খেত। ওঠা একট! সংস্কার মাত্র । অতীতের হাঙ ওভার বলা যেতে পারে।, 


আমি নিশ্চয়ই, সাকমেসফুল--তাই বলে কী আমার দেহে মেদ: জমেছে 
“কিংবা মনে? 


সীতেশ আমার চেয়ে ভালে! ছাত্র ছিল এবং অসিত । ওর! রাজনীতি, 


নিয়ে মেতে না থাকলে_-আমার পক্ষে ফাস্ট হওয়া নিশ্চয়ই কঠিন হতো । 


ওরা আমাকেও রাজনীতিতে নামাতে চেয়েছিল-_মনীষা, সীতেশ, অসিত! 


আমি নামিনি । আমি সবদিক বিচার-বিবেচনা না করে কোনো কাজ করি না। 
রাজনীতি করতে হলেও নিজেকে তৈরি করতে হয়। আমি সত্তা হুজুগে 

না মেতে নিজেকে তৈরি করেছিলাম | তাই সি. পি, এম.এর সর্বোচ্চ নেতারাও 

আসেন আমার কাছে আ্যাডভাইস নিতে । আর আমি বিনাযূলোই তার্দের 


সেই আযাডভাইস- দিয়ে থাকি । পাঁচ-হাজার টাকা মুল্যের আযডভাইস 


একেবারে নিঃখরচায়। গ্রাটিস মাঝে-মাঝে দু-এক হাজার টাকাও দি। ইন্টু দি, 
বারগেন। 


এ 
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ইচ্ছে করলে আমি এখুনি নমিনেশন পেতে পারি। ইন্দির ঠাঁকরুনও 
'দেবে, জ্যোতি বোসরাও দেবে। আর মন্ত্রীও হতে পারি--সেণ্টলেও বটে, 
'জ্টেটেও বটে। কিন্ত ও-সব. হাঁজার-পাঁচশেো! টাকা মাইনের চাকরীর প্রতি 
আমার কোনে! লোভ নেই । আর সত্যি কথা বলতে কি ওটাকায় আমার হাত 
খরচও হবে না। কেন যে মন্ত্রীর চাকরীর জন্য এত খেয়োখেয়ি, আমি অস্তত 
তা বুঝতে পারি না। পুয়োর মোলস্‌। | 

কিন্ত সীতেশ কিংবা অসিত। এতদিন তো জেল খাটল, পার্টি করল। 
চাইলে পাবে ওরা নমিনেশন? অসিত তো শুনেছি কিছুই এখন করে না। 
বাপের স্থপুত্র হয়ে চাকরি করছে। বউয়ের শাড়ি-গয়না কিনে দিচ্ছে। আর 
মালিকের কথামতে! সম্পাদকীয় লিখছে অন্যের হুকুমমতো! রী করে ষে' 
মান্য লিখতে পারে! 

আর সীতেশ! চিরকালই সে ভুল ঘোড়ায় বাজি ধরে এলো | নইলে এ- 
বাজারে কেউ সি. পি. আই-এর খাতায় নাম লেখায় ! তার চেয়ে ইন্দির 
ঠাকরুণের দলও ভালো । তাদের অস্তত বিপ্লবের ভড়ং নেই। 

সীতেশ এসেছিল সেদিন অশোকের বাড়িতে । আপ্যায়সের ত্রুটি করে নি 
অশোক, হুইস্কি দিতে চেয়েছিল__চলে ন! শুনে ক্যাশুনাট আর কফির ব্যবস্থা 
করেছিল, তারপর তার মস্তো৷ 'রাইট হা ড্রাইভ" বুইক গাড়িতে করে বাড়ি 
পর্যন্ত, অর্থাৎ বাড়ির গলির মোড়-পর্যস্ত পৌছে দিয়ে এসেছিল । গলিতে গাঁড়ি' 
ঢুকবে না, নইলে দরজা! পর্যন্তই যেত। কিন্তু তাই বলে উচিত কথ! শুনিয়ে দিতে 
'পেছপা হয়নি অশোক ! ্‌ 

তোমাদের এ সি. পি. আই. পার্টিটা রেখেছ কেন, তুলে দাও । কী রোল 
তোমাদের শুধুতে। একদিকে সোভিয়েত ভজনা আর একদিকে ইন্দিরা বন্দন | 

সীতেশটা এখনও ছেলেমানুষ আছে । তাকে বোঝাতে এসেছিল বিশ্ববিপ্লবে 
সৌভিয়েত-ভূমিক1 সন্ত-স্বাধীন দেশে বুর্জোয়াজীর সাম্রাজ্যবাদবিরোধী চরিত্র 
ইত্যাদি বাঁধা বুলি । 

দেখ সীতেশ আমাকে ওসব কথা বোঝাতে এসো না । আমি মার্কসও - 
পড়েছি মাকু সও পড়েছি এমনকি মার ঘিলোও বাদ দেইনি । সোভিয়েত সম্পর্কে 
ওমব গালভরা কথা তিরিশের যুগে যদি বা মানাতো--এখন আর মানায় ন!। 
আঁমি আমেরিকাকে বুঝি--তাঁর! সাম্রাজ্যবাদী দেশ, বুর্জোয়া দেশগুলিকেই- তার! 
সাহাধ্য দিয়ে থাকে । কিন্ত তোমাদের সোভিয়েত তো নাকি সমাঁজতন্ত্রী দেশ. 
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তারা কেন সাহায্য দেয় বুর্জোয়া দেশগুলিকে এবং ত! দেবার জন্যে সমাজতন্ত্র 
চীন থেকে সাহায্য প্রত্যাহার করে নেয়? 
- সীতেশ চটে গিয়েছিল। ও-পার্টিজান, চটবেই। আর তাই আমার সঙ্গে 


তর্কে'কোনোদ্দিনই জিততে পারবে না! তবে কথায় না পারলে কি হবে, কাগজে . 


লিখে আমাকে.গালাগালি করতে ছাড়েনি। ও জানে, ওসব ট্রাশ কাগজ আমি 
পড়ি না__-তাই কোনে চান্স নেয়নি । কাগজের কাটিং পাঠিয়ে দিয়েছিল আমার 
নামে । আমি : নাকি আমেরিকার দালাল, কেননা আমি সোভিয়েতের 
সমালোচন! করি। নিশ্চয়ই করি এবং করব। তোমরাও তো বাপু চীনের" 
লমালোচন! করতে ছাড় না । তোমাদেরই বা তাহলে আমি দালাল বলব না, 
কেন? আর আমিই তো একমাত্র সোভিয়েতের সমালোচক নই, আমেরিকা 
না--সোভিয়েতের সবচেয়ে বড় সমালোচক তো চীন, সমাজতান্ত্রিক চীন। 


চে 


চীনও কি আমেরিকার দালাল হয়ে গেছে? অবশ্য তোমাদের হয়ত বক্তব্য- 


তাই। হয়তো কেন, নিকসনের চীন-সফরকে উপলক্ষ করে তাইতো! তোমরাঃ 
বলছ। কিন্ত কে তোমাদের কথা শুনবে। কেন! জানে নানা স্থন্ম্ যুক্তির জাল 
বিছিয়ে বিপ্লবকে সাবোতাঁজ করাই তোমাদের উদ্দেশ্ত । আসল কথা অত বাছ: 
বিচার করে বিপ্লব হয় না। হার-জিতের অত হিসেব-নিকেশ করলে কখনও 
কিছু হবে না। শুরু করে দাও, তারপর যা হয় হবে। অবশ্য ইন্দোনেশিয়াতে 
গ্রতিবিপ্রবই জয়ী হয়েছে । কিন্তু ক্ষমতা দখলের চেষ্টা না করলেও যে তা হতো 
না তার কি প্রমাণ আছে? 

* লুক হিয়ার! আমি' অশোক চৌধুরী কিনা সীতেশের মতো একটা? 
আগ্ডারগ্রাজুয়েট কলেজের মাস্টারের কথায় .প্রোভোকভ হচ্ছি! কিন্ত এই 
সি. পি. আই-এর লোকগুলিকে দেখলে, ওদের কথা শুনলে আমি রিছুতেই- 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারি ন!। যুক্তির তুণীর ফাকা, তাই মাহুধকে আতে ঘা. 
দিয়ে কথা বলে! ওদের ব্রাণ্ড অব কমিউনিজমই যদি আগ মার্কা কমিউনিজম - 
হয়, তাহলে যে যাই বলুক, আমি ছাদের উপর থেকে টেঁচিয়েই বলব,. 
হেঁয়েনেভার আই হিয়ার দ ওয়ার্ড কমিউনিজম আই ফিল ফর মাই রিভলবার । 
ফরচুনেটলি দিম ইজ নট দ ওনলি ত্র্যাণ্ড অব কমিউনিজম। আর আমি ওদের" 
কমিউনিস্ট বলেই ধরি না। 

'*সীতেশ আমাকে কি-না বলে, আমার মুখে বিপ্লবের কথা শোভা”পায় না। 
কেন, বিপ্লবের বুলি কি কারে! মনোপলি নাকি । আমার চলন-বলন. ওয়ে অব 
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লাইফ--এসব নাকি কমিউনিজমের পরিপন্থী । হাঁ আমি পাঁচ-হাজাঁর টাকা 
মাইনে - পাই, আমার বাড়ি আছে, মস্তো গাঁড়ি আছে, সুন্দরী স্ত্রী আছে-_সে! 
হোয়াট । এতো আরও অনেকের আছে। তারা কেউ বলে বিপ্লবের" কথা? 
আমি যে বলি এতেই কি প্রমাণ হয় না আমি বিবেকবান? অর্থ, যশ, পদমর্যাদ। 
আমাকে করাপ্ট করতে পারেনি ? 

তবে কেউ যেন না-ভাবেন আমি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির | সে-দাবি আমি করি না। 
আমার নিশ্চয়ই অনেক দোষ আছে। আমার কথা ও কাজে সব সময় সংগতি 
থাকে না । তা রাখা কারোর পক্ষেই সম্ভব নয় । আপনি আচরি ধর্ম পরেরে 
শিখাবে ইত্যাদি স্থুভাষিত -আজকের দিনে অচল । ন! হলে তে! সতহত 
সপক্ষে কিছু লিখতে হলে আগে আত্মহত্যা করতে হয়। 

আসল কথা তোমার মনট! কোথায় এবং কেমন । সিনস্‌ মাই মাইগু ইজ 
ইন দ রাইট প্লেস আমি কি করি আর না-করি, কোথায় যাই আর না-যাই 
তাতে কিছু এসে যায় না। 

আর আমি কিছু করি না! তাও তো ঠিক নয়। এই তো সেদিন ঢনঢনিয়ারা 
এসেছিল আমার কাছে ত্যাভভাইস নিতে। তাদের একটা ফ্যাক্টরিতে টার্ন 


, ওভার কম হচ্ছে। আমি তাদের অঙ্ক কষে দেখিয়ে দিলাম, দিনে মাত্র পাঁচ 


মিনিট কাজের সময় বাড়িয়ে দিলে বছরে প্রায় এককোটি টাক! লাভ হবে। 
ঢনচনিয়ারা খুশি মনে আমাকে দশ-হান্বার টাকা দক্ষিণ! দিয়ে চলে গেল। তার। 
কী বুঝল আদলে আমি নিপ্নবকেই, শ্রেণীসংগ্রামকে সাহায্য করলাম। ঢন- 
টনিয়া্দের ও কারখানার ইউনিয়নটা ছিল শোধনবাদীদের হাতে । কাজের 
সময় বাড়ালেই লেবার ট্রাবল শুরু হবে। আর তাহলেই সি. পি. এম-এর 
বিপ্রবীরা নিমেষের মধ্যে ইউনিয়নট। দখল করে নিতে পারবে। লেবার 
ডাঁইরেক্টরেট তো ওদের লোক দিয়েই ঠাসা । 

আর আমার রাজনৈতিক মতামত আমি গোপনও করি নী, বিপ্লবের কথা 
আমি প্রকাশ্ডেই বলি । আমার বইয়ে ছাপার শীতল অক্ষরে তা বিধৃতও আছে 


- _-পড়ে সন্দেহ ভঞ্জন করতে পারেন। এই তে! সেদিন ভিয়েতনাম মুক্তিযুদ্ধের 


সমর্থনে বক্তৃতাও দিয়ে এলাম । লোকে বলছিল, আমার বক্তৃতাই নাকি হয়েছিল 
সবচেয়ে জোরালে! | হাঁততালিও সবচেয়ে বেশি পেরেছিলাম আমিই, কেননা 
আমেরিকানদের সামাজিকভাবে . বয়কট করার কথাট! সবচেয়ে জোর দিযে 
বলতে পেয়েছিলাম আমিই । আঁমি--- 
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হঠাৎ টেলিফোনের 'ক্রিং ক্রিং শব্দে. চটক! ভাঙে অশোকের. . 
. শাল, চাউড়ি স্পিকিং-''কে .বিল রজার্ম---কি ব্যাপার---দুপুরে, 
মিসেসকে নিয়ে । আচ্ছা ঠিক আছে-**দেখা হবে:--দে! লঙ-** 


' স্থচ্রিতা,, তাড়াতাড়ি তৈরি, হয়ে নাও। রজার্স ফোন করছিল, ওদের . 


ওখানে লাঞ্চে যেতে হবে। হা হা ফোর্ড ফাউণ্ডেশানের বিল রজার্স। | 
দীতেশ এবং তার,দলবল ভাগ্যে এখানে, নেই। কথাটা তাদের কানে গেলে 
তারা খুবই হৈচৈ করত। সাত-কাহন করে চারদিকে বলে বেড়াত,। কিন্ত 


আপনারাই. দেখুন, আমার কি দোষ । আমেরিকানদের তো আমি ছেড়ে কথা. 


কই.নে। তা সত্বেও তারা যদি আমাকে নিয়ে টানাটানি করে__-আই কান্ট 


হেলপ.। আর নিমন্ত্রণ করলে তা রাখতে যাব না_-এতট! অভত্র আমি. নই ।- 


তাছাড়া, ইটস্‌ পার্টি অব মাই জব।.ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের সাহেবদের খুশী ন1 


রাখলে .তোমাদের ইন্দির ঠাকরুণের সোশ্ালিষ্ট প্্যানিংয়ের টাক! আসবে: 


কোথা থেকে? 


| 7. কবিতা 


তুলে! না: তুলো না কোন কথা 
: ‘বিতোষ আচাৰ্য 


_ পে দুৰ্জয় সংকল্পের কথা 
তুলো না, তুলো না 
দুদও স্থস্থির হও . 
না হয় লঙ্ঘিত হোক 
৷ দন্দমুগ্ধ ধন্ধের পাহাড় 
আপাতত £ 


অবাক রাজপথে ডাইনে বীয়ে 
কবন্ধ সময় নিশি ডাকে £ 
কী অদ্ভূত 
নিরুদ্বেগ ঘুমের গভীর থেকে 
হ্যাচকা টানে 
মৃত্যু তুলে নিয়ে যায়_ - 
দেয় না ফুরস্কৎ চোখ কচলাবার 
সপ্রশ্ন-দৃষ্টির ছিন্নমুণ্ড 
_ গেতুয়া, গেওুয়া KE 
গড়াগড়ি ছাইরঙা ধুলোয় . 


থাক, থাক, তর্ক থাক-__ . 
রড তির ঘত অন্ধকার আনাচেকানাচে 
| ইদানীং নেমন্তন্ন - 
Sl হাড়িটাচাদের । 
. বড় ক্লান্ত, সারাদিন থমথমে বাতাসে 
1 হাপধরে . 
1.1... ০ কপালের রগ 
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দপ্দপদপদ্পকরে 
দীর্ঘশ্বাস, কানা, সর্বনাশ ;. .. . 
দুপায়ের পাতা থেকে দশ আঙয লে 
নরম কাদার মতো লেপটে থেকে 
_ - হতাশার ঝাবাল রোদ্ুরে 
ঝামা হয়ে গেছে" 


ররর মা 
আগ্ুবাক্য £ 
দুদণ্ড স্থির হও . 
জানলাদরজ। খুলে দিয়ে 
দমভোর নিঃশ্বাস নিয়ে 


বুকে রাখ হাত 2... 


এই রক্ত নদী কোনদিন, কোনদিন সমুদ্রে যাবে না 


দুধের হৃদয়শক্তি শুষে খেল . 

সত্য গুহ ' রা 

প্রকারান্তরে শিশু তামাকের দরখস্ত হাকায় 
"দুধের হৃদয়শক্তি এখন আদরণীয় নয় 


তেমন মায়ের চেয়ে অলীক, মাসীমা গ্রীতি বড় 
ভালোবাসা ভালোবাস! করে, আহা, দেহের পসরা 


ফুলের নরম সুখ আমরা পেয়েছি যারা ডলে 

শিশুর আশ্চর্য হাত; মুখের চুলের 'ভ্রাণ লয়ে; ' 
_ আমর! বেসেছি ভালো পৃথিবীরে স্বর্গের অধিক 

তাদের ভিত্তির মর্ম ছুধের দাঁতের বিষে জলে 


৪ 


নভেম্বর..১৯৭১] - . কোন্‌ পাঁপে ভেঙে যায় ঘর? ৩৯৩ 


এখানে ওখানে মাথা মেধায় ইদুর হাসে_-গাঁঢ়- 
আমাদের ভীঁড়ারের সমস্ত শস্য ক'রে তুষ : 
কী গান গাব ষে আর-_কার লাগি সবুজঅপ্রান: " 
' শুদ্ধ প্রকৃতির কষ্টে বিয়োনো আবার অবেলায় ” 


প্রকারান্তরে শিশু তামাকের' দরখন্ত হীকায় : : 
দুধের হৃদয় শক্তি শুষে খেল নাকি, হে, মাকুি 1. * 


কোন্‌ পাপে ভেঙে যায় ঘর 1. . - 
শান্তনু দাস | | 


অকস্মাৎ খড় ঝুলে পড়ে মাথার উপর £ 
আমার একান্ত প্রেম লব বরে ; 
ভেঙে পড়ে খিলান সদর, 


জলে যায়-_সাজীনো চিতার মধ্যে ধিকিধিকি ধিরিধিকি . 
হাঁড়মাস, ৪ | 
জতুগৃহে মৃত্যুর আসরে। 

কোথায় আমার ঘর? ' 

মা নামক জন্মদাত্রী তুমি, ক 

এখনো প্রদীপ নিয়ে বসে আছো দ্রোরে, 

তোমার দু'চোখ জুড়ে | AEN 
ঘুম? i লা 
কতোকাল ঘুমুতে পারোনি তুমি মা 

ঘুমৌয়, ঘুষোয়, মাগে! ঝলসানো” ম্যারাপে 


আমাদের জমে থাকা পাপে. .. . +.2 
শুকোয় প্রহর, | ২০488০42578 ২৮ 
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জলে'যায় বুক, 
আমাদের গোপন অস্থখ . € ছি 
উপদংশের মতো ঘুণ.ধরে'-- 

ধরে যায়-স্প্রতি কোষে কোষে । 


কোন্‌ পাপে ভেঙে যায়, ঘর ? 

কোন্‌ পাপে আমাদের জন্ম সহোদর . 
আমার রক্ত নিয়ে খেল! করে প্রকাশ্ঠ রাস্তায় । 
কোন্‌ পাপে খুলি উড়ে যায়? . 

কোন্‌ পাপে রত্বপর্ভা জননী, নামায় 

তোমার চোখের মাঝে রক্তনদীধারা। 

নিছের বুকের কাছে হৃদপিণ্ড ঝুলে পড়ে মাগো, 
দুহাতে আকড়ে ধরে দিচ্ছি পাহারা । 


সারারাত £ 

নড়েচড়ে কার! ? 

জেগে থাকি 

ঘুম নেই দুচোখে পাতায়, 

সারারাত প্রিয়তম সোদরের মুখ সরে যায় 
কখনে! ঝলসে যায় 

চোখের জলের পাশে 

সাজানো ইম্পাত। 


_ চৌ'গ্রহররাত তুমি জেগে আছো জননী আমার, 
প্রদীপ নিভিয়ে দাও গুঁজে থাকো ঘাড়, 
তোমার দেহের-পাশে আমাদের খুলির পাহাড় 

- আকাশের মতো উচু হয়, 
হৃদয় এবং জানি ভোর হয়ে নামবে কোনোদিন  " 

কখনো সকাল হয়ে জলবে সময় । 


টাটাতারে 
মৃণাল বন্থুচৌধুরী ) 
ইছুরের শক্ত দাঁত 
পুরনো তোষকে খোঁজে বীজ ' 
বারান্দায় ছিল না মশারি 
বিনিময়ে এ 
মেঝে বা দেওয়ালে 
পঞ্চবটা 
তুলো নয় 2: 
বালিশের ভেতরে বারুদ ' 
; শব্দ ভাঙা ছুরি ' 
ইদুরের নখের আঁচড়ে 
লজ্জার বদলে ভিড় 
আগুনের পাশাপাশি ধোয়া 
পৈতৃক উঠোন ' 
-*অবহেল! ' 
কাটাতারে : ' 
| দীৰ্ঘায়ু বেড়াল 


কানাঘুযো : 
শুভাশিস্‌ গোস্বামী 


. কাঁনাঘুষে। চলে Tat 
আড়ালে আড়ালে কারা গুছোয় আখের 
শত্রর হাতে রেখে হাত, দীতে রেখে হাসি । 
আপন অন্তরে পরবাসী 
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নির্বোধ, রি | 
জানেনা সে প্রতি অন্থুপলে 
নিজেরি গলায় পরে ফাঁসি । 
চতুরালি হয়েছে তো ঢের, 
নির্মন নিয়তি তবে 
প্রকৃতির অমোঘ প্রতিশোধ 


ঘরজালানি ওরে সর্বনাশী ! 
সাঁকো পড়ে আছে একা 
ছুই তটে কেবলি গর্জায়..: 
ক্রুদ্ধ জলরাশি ॥ 


রাজদ্রোহ ছি 
অরুণাভ দাশগুপ্ত হু 


নীল হাত তুলে:উ্ভাপ খুঁজেছিলে 
মর্ষের মাঝখানে, 

তোমাকে দিয়েছে যার যা সাধ্য ঢেলে-- 

এ এশ্বর্য কোথায় রাখবে তুমি? 

মোহিনী মায়ার পোষাক ভানায়ে জলে 
দাড়ায় প্রথর নিষাদ, 

শোণিত এবং বিশ্বাস ধুয়ে 

তিলে তিলে-গড়ো স্বণী অভ্রংলিহ 

কপট বাতাস বলে যায়**'রাজদ্রোহ ! 


কলস-ভাসাঁনো। বিকালের কালো.জলে 
সারি সারি চলে গোধুলি-মাখাঁনো শৰ, 
শিবা ও'শকুন শহরে, মফন্বলে 


নভেম্বর:১৯৭১-] : _.. শররাহকের! 
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পাথরের নিচে চাপা-পড়া ফুল 
মরেও.মরো-না তুমি 

সাড়ে সাত কোটি প্রাণের জন্মভূমি | - 


শববাহকের! 


শুভ বসু. | টি os ১০, 


ন্ট 


কয়জন লোক এক লাস নিয়ে যায় 
তারা = 

এমন নিঃশৰে যায়, যেন 
নিজেরাই নরকের শব হেঁটে চে . ৩. 
তাদের পেছনে পথে চলি, অন্ধকার 
আমাদের মাঝখানে অনন্বয় তীব্রতর করে | 
এই-শবে-আঁজও ছিল জীবনের ' পা, 
অনেক- আহ্লাদ | 


এও করে গেছে পৃথিবীর শ্রাবণে is রি 


তার 


' মীনধের কাধের ওপরৈ " 
‘এইসব ভেবে ভেবে তাদের পেছনে - 
শ্মশান চত্বরে এলে, তারা 
সেই মৃত্দেইটিকে মাঁটিতে নামায় মর 
'দেখি, আমারি দ্বিতীয় সুখ. | 
পড়ে আছে মাঁচার ওপর, অতঃপর 
এক ছুই তিন চার' শব্ববাহকেরা, রি 
"আমারি তৃতীয় মুখ অস্থভব কারে 


৷ 


ৰণশোধ করে যায় এখন কয়েকজন সি 


৩৯৭ - 
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আমার প্রথম আমি আর্তনাদে ফাটে 

ফেটে - 

যেতে গিয়ে নিজেকে গুছায়, ফের ' 
বেশবাস পরিপাটি করে। চি 


--"ভাঁবনার ভেজানে! জানলাটা 


সত্য সেন 


মাঁীমা এক গ্রীস জল... দৌতলার সিড়ি ভেঙে 
উঠে এলো পাড়ার বোনপোরা। 


ক্র্যাকার ফাটছে, ওপাড়ার মোড়ে । এযাকসনের রেড সিগন্তাল । 


এপাড়ায়ও। প্রস্ততি পর্বের তাই ফাইনাল টাচ £ মাসীমা-কন্তার হাতে 
এক গ্লাস আইবুড়ো জলে। 


অতঃপর নিচেয় নামার শব্দ নি ড়ি ভেঙে ভেঙে। তার মাঝে কথাকট! 
ফুলফোটে যেন শব্দহীন । স্পষ্ট এক অস্পষ্টত| নিয়ে ঃ 


£ দাড়াও সুশান্ত 

£ সেফ টিফিন-দেতো মা একট! 

সার্টটা বোতামথসা। প্যাণ্টে গৌজ।। পেটের কাছটাউকিমার! পিস্তলের বাট 
আড়চোখে চেয়ে আছে যেন যৌবনের বেহিসেবী নির্লজ্জত| নিয়ে । 

বিপদই বা বলে কাকে! সবে বেকারত্বঘোচা এ পোড়া সংসারে সবই 
টানাটানি। টান নেই একমাত্র শুধু অনটনে। অতিরিক্ত সেফ টিপিন্‌ 
কোথ1! সবেধন নীলমণি আট! ব্রাউজেতে। | 

খোলা দায় চোখ স্পর্শ করে আছে দেঁহ। বাথ রুমও নিচে, ঘরও নীলমণি। 
আবছা আড়ালে খোলা সে সেফ.টিপিন সারটটায় গেঁথে দিয়ে উকিমার! 
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বন্ধটিকে অগোচর-_কুমারীত্ব দিয়ে 
মামীমার আলগোছা। স্বেহে মেশে মৃতু ভ্পনার সুর £ 


£ দিনকাল ভালে! নয় ভালো নয় এতটা সাহস। 
প্রশ্রয়িত মৃদু হাসি হেসে, | 
শেষ পদশব্দটাও নিচে নেমে গেল। 


নির্জনতা পেয়ে 

রুটি-সে কা আগুনের মুখোমুখি বসে মাসীমা কখন যেন ম! হয়ে গেছেন। 
পোড় খাওয়া এ সংসারী মন আরও একটু সেঁকে নিতে চান যেন, 

এ যুগের ভাবনার আচে £ 


£ পুরোনো মুখেরা আজ নতুন ছুঃস্বপ্ন। হাতে হাতে ছোরা, কিম্বা ক্র্যাকার 
পিস্তল। পাইপ-গান গর্জে ওঠে ওপাড়ার থেকে। গুলি ছোটে স্ৃতীক্ষ 
স্বণার মতো! অব্যর্থ মৃত্যুর গতিতে । এ পাড়ার, একদ] বন্ধুর বুক বড় 
পেয়ারের। | ৰ 


মুখ থুবড়িয়ে পড়ে যায়, পড়ে থাকে প্রায়ই একটা দুটে।।  আধখোঁল। 
জানলাটা দিয়ে সবই দেখা যায়। 

মাঝে মাঝে দেখা যায়, নাগালের মধ্যে পেলে ও পাড়ার কোনও বন্ধুকে 
নিয়ে আসে আপ্যায়ন করে। ভালবাসে বুক চিরে চিরে । পেটে-পিঠে সর্ব- 
অঙ্গে নিষ্ঠুর ছুরিটা শিল্পীর, তুলির মতো! কাজ করে চলে। অবশেষে যত 
সহকারে চোখদুটেো! তুলে আনে ছুরির ফলায়। 

ক্রমে ক্রমে খুলে হাট ভাবনার ভেজানো! জানলাঁটা। 

বড় প্রিয়, বড় চেনা মুখ ওর! আজ কিন্তু একান্ত বিদ্বেশী। 


অথচ তো৷ একদিন এই মুখগুলে! এ পাড়ার, ও পাড়ার আরও কত পাড়ার 
মুখের! এই ঘরে বসে"অনেক গোপন সভা করে গেছে চা মুড়ি-পেঁয়াজ আর 
বিষের মতন লঙ্কা চিবোতে চিবোতে । ঝরিয়েছে কত বিষ জিভে । সামনে 
রেখে একটি শত্রুকে । সমস্বরে যে শক্রর চেয়েছে নিপাত । 
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এ ঘরের ছেলে নীলু সেও ছিল ওদের কমরেড সেদিন বেকার ছিল আজ 
সে সাকার। অথচ অখুশি;- অখুশি' সে সকলের চেয়ে'। কাজ থেকে ফিরে এসে 
মাঝে মাঝে তাই ধুয়ো তোলে £ . 

£ জীবন তে! দুদিনের মোটে, একদিন কেটে গেল, বাকি, আর একটি 
মাত্র দিন। 


কত আর সয় পোড়া প্রাণে! 


' “নেকী সেজে, মেকী- সেহে সেফ পিন গত জে শোককে সামাল দেওয়া যায় 
* কৃতদিন। 


. আজ-ও ডাঁকেনি। কাল যদি ডাকে ওরা! নাইট পেট্রোলে, কিন্বা, কোনও 
- খ্যাকসনে নীলুকেও যেতে হবে । না খাওয়াও খাওয়ার সমান। 
নবেধন নীলমণি নীলুও বিদেশী হয়ে যাঁবে। 
বাজপড়! ঝাড়ের মতন কোথাও ক্র্যাকার একটা ফাটল বোধ হয়। সশব্দে 
' সহসা ভাবনার হাট জানালাটা বন্ধ হয়ে গেল। 


শেষ-সেঁকা নর পুড়ে ছাই হয়ে যেতো আর একটু হলেই। 
বহু জ্ঞান-তপন্থী এবং 
অনেক, অনেক মুখ পুড়ে ছাই তীত্র মেকী দ্বণায় আগুনে । 


গন্গনে আগুনের আচে, 
মার-হাঁতে পোড়ে না কিন্ত একটি রুটিও। . 


স্বীকারোক্তি 
বীরেন্দ্র দত্ত 

আমি বাবার বড় ছেলে। আমরা চার ভাই, তিন বোন। যৌবনে আমার মা 
দেখতে ষে বেশ স্থন্দরী ছিলেন, এখনো) এই প্রায় পরযটির কাছাকাছি 
বয়সে মায়ের দিকে তাকালে বোঝা যায়। এখন মা' বেশ মোটা হয়ে গেছেন, 
সেই সঙ্গে বাত আর হার্টের অস্থথ | বাইরের চেহারায় আমি নাকি ঠিক 
মায়ের যৌবন “কালের মতো দেখতে ছিলুম, স্কুল কলেজে পড়ার সময়। ' 
শ্বাস্য আমার দোহার! রঙ ফর্সা। বয়ন এখন চলিশে পা দেওয়ার জন্তে 
তৈরি | এখনো'আঁমি অবিবাহিত | | 

আমার আর সব ভাই-বোনেরা! কেউ মা বা আমার মতন দেখতে নয়। 
সবাই বাবার মতো হয়েছে। বাবা মোটেই দেখতে ভালো নন। কালো, রোগা, 
পাকালো চেহারা । ওপরের দাতের সারি ঈষৎ উচু। আর রোগ! হলেই 
লম্বা দেখতে এই অলিখিত নিয়মে বাবাকে কিছুটা বোধহয় লম্বা দেখায় । ডান 
হাতে একটি ছুরারোগ্য ঘ!। বাবার হাঁপানির টান আছে। এই সত্তর বছর বয়সে 
বছর দশেক আগে রেলের চাকরি থেকে রিটাঁয়ার করার পর থেকে একটু হাট!- 
চলা করতে পারলেও হাঁপানির অস্থখে একেবারে কাবু হয়ে আছেন। বাড়িতে 
সব সময় ছু-হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে হাঁপাতে থাকেন, কখনো বা কাপেন জোরে 
জোরে | আমি যতবার বাবাকে দেখি, কেন কে জানে, ভয়ে আতকে উঠি। 
বাবার কাদির শব্দে কখন! বা ইন্সমনিয়া চলে । 

বোনেদের মধ্যে বড়র বিয়ে হয়নি । হবে কি করে? পৃথিবীর প্রত্যেকটি 
পাত্রপক্ষের চোখে সে দেখতে সত্যি খুব খারাপ, কাঁলে!। শরীরে এতটুকু মাংস 
নৈই। মেজবোনেরও সেই অবস্থা ছিল। একটু কুঁজে৷ হয়ে হাটত, বাবার 
রিটায়ারের পর ওর বিয়ে হয়। বিয়ের এক বছর পরেই স্বামী ওকে ; ছেড়ে 
দেয়। এখন আমাদের বাড়িতেই থাকে। ওর বুকের হাড়-পাঁজরার রেখীটানা 
অংশেও অস্থখ। 
অনেকটা ক্যান্সারের মতো। মাস ছয়েক আগে ডাক্তার কেবল আমাকেই 
জানিয়েছিল, ট্রিইমেপ্ট চলুক । দেখা যাক, রোগট থেকে সেভ করা যায় কিনা! 
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সপ্তাহ-দুই আগে হাসপাতালে ভি হবার পর বুকে অপারেশান হয়েছে। ছোট 
বোনটার চেহার! আর মুখ-চোঁখে একটু লাবণ্য ছিল বলে, আমি, বাবার 
সুপারিশে রেলের চাকরিতে ঢোকার পর ওর বিয়ে দিয়েছি ওর বয়স থাকতেই । 
এখন সে শ্বশুরবাড়ি। ভালোই আছে। আমি এখন, প্রথম বড়মামী হতে 
পেরেছি। 
আর ভাইদের কথা কি বলব! তিন বোনের পর বাকি তিন ভাই। পর পর 
"দুটি ভাই বিকলাঙ্ । কথা বলতে পারে না । বাবার রোগা চেহারার মতোই 
শরীরে ওরা দুজনেই রিকেটিশ। দুজনের মুখ দিয়েই লাল! ঝরে। গায়ের পোষাক 
ঠিক রাখতে পারে না। একজনের মাঝে-মাঝে ফিটের মতো হয়। বড়বোন টুকু 
ওদের সেবা করে, সব সময় চোথেচোখে রাখে বলে তবু আমি একটু সংসারের 
অন্যর্দিকগুলোয় চোখ দিতে পারি ! আমার ছোটভাই-এর ভালো নাম সেহাংশু, 
ডাঁক নাম ভানু । ও বাবার মতো! কালো,কিন্ত মায়ের মতো স্বাস্থ্য।পেয়েছে। এখন 
কলেজে ঢুকেছে। আমাকেই মাইনে-পত্তর দিতে হয়। তারজন্ে আর একটা 
টিউশনি নিয়েছি। তিন বছর হায়ার সেকেণ্ডারী পরীক্ষায় ফেল করার পর গত 
বছর দেণ্টার বদলে কোনোরকমে পাশ করেছে । স্কুলে পড়ুতে-পড়তেই বকাটে 
হয়ে যেতে থাকে | এখন কলেজে ঢুকে বুঝেছি মেয়েদের নিয়ে খুব আড্ডা দেয়। 
বাঁড়ির কেউ জানে না। আমি পাড়ায় শুনেছি । আগে ওর ব্যাপারে ভীষণ রেগে 
যেতাম, মারধোর করে শাসন করতাম | আজকাল তাঁও করি না। 
এই চার ভাই, আপাতত, ছুটি বোন ও মা-বাবার সংসারে আমিই একমাত্র 


চাকুরে । রেলের অফিসে চাকরি করি। ঢুকেছি বাবার রিটায়ার করার অনেক 


,আঁগে থেকে । এম. এ. পড়তে ঢুকে এক বছর ক্লাস করার পরেই চাকরি নিতে 


হয়। কারণ সংসার একেবারে অচল হয়ে পড়েছিল । দুবেলা ভাত জুটছিল ন1।' 


তারপর প্রাইভেটে এম. এ, দেব ঠিক করেও আর দেওয়া হয়নি। আর বিয়ে? 
একটা দিনের জন্যেও কোনো মেয়ের কথা ভাববার সময় পাইসি ৷ বাড়ির মা-বাবা 
অসহায়ের মতো আমান দিকে তাকিয়ে ভাবতে-ভাবতে এখন বোবা হয়ে 
গেছেন। জানেন, ছেলের বিয়ে দিলে ওরা বাঁচবেন না, ভাইবোন-গুলিও দুটি 
গোঁট খেতে পাবে না। তাই বিয়ের কথা আর ভুল করেও তোলেননি। 
যদি বলেন, আপনার তো ইচ্ছে ছিল বা এখনো আছে? হ্যা, সেখানে 
একট! কথা বলতে হয় , আমি সত্যি কথা বলতে কি, কখন যে মেয়েদের শরীর 
সম্বন্ধে নিরাসক্ত হয়ে গেছি, বুঝতে পারিনি। ঠিক যে-কারণে এম. এ. পাশ 


রি 
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করার ভয়ঙ্কর আশা, লোভ উদ্যম থাকা সত্বেও কখন যেন এম, এ. পদবীটাই 
বিস্বৃত হয়ে গেছি, ঠিক তেমনি বিয়ে শুধু নয়, ভালো! একটা! প্রেম করে একটা 
. মেয়ের আশ্রয়ে থেকে জীবনকে সুন্দর করব এই চাপা আকাজ্জা ভুলে গিয়ে 
মেয়ে, প্রেম, বিবাহ, জীবন, যৌবন এমন সব জীবন্ত শব্দগুলি মন, প্রাণ 
শুধু নয়, আমার আত্মা থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে .গেছে। 
আমি চল্লিশ ছোঁয়ার এই আগের বছরেই একটি বৃদ্ধের মতো হয়ে গেছি। ' 
আমার সংসার আমাকে শক্ত তার দিয়ে বোন! মাকড়দার জালের মতো! বেঁধে 
রেখেছে । মকালে বাজার করি অনেক পরিশ্রম করে। সবচেয়ে কত কম 
' পয়সায় আমার বাড়ির আটটি পেট চাঁলাঁনো যায়, বাজারে দাড়িয়ে সে-কথা 
ভাবতে যে পরিশ্রম. নিশ্চয়ই আপনারা তা জানাবেন । তারপর সারাদিনে বাকা 
মা, মেজ্গবোন মচ্কুর শরীরের অসুস্থতার জন্যে কি কি ওযুধ-পত্তর আনতে হবে, 
তার হিসেব করি টিউশানিতে গিয়ে ছাত্রকে অঙ্ক কষতে দিয়ে । বাড়ি ফিরে 
নাকে-মুখে গুঁজে অফিস | কিছু ওভার টাইম | আঁবার টিউশানি। রাত্রে ফিরে 
বাবার, মায়ের খোজ নিতে হয়। মনন, মানে আমার মেজজবোনের . জন্যে 
ডাক্তারের কাছে বসতাম। আমি মন্থকে একটু বেশি শ্েহ করি। ওর জন্যে 
সত্যি আমার খুব কষ্ট হয়। বাবা-মার জন্যেও! আমার বিকলাঙ্গ ছি ভাই 
গাঁবু ও হাবুর জন্তেও। 
এই আমার স্বভাব । সাধারণের আহ্বাদেপনা বলা যায় বাড়াবাড়ির দিক। 
“বেশ বাড়াবাড়ি বলছি শুনুন । আমি কারোর কষ্ট দেখতে পারি নী। এসব কি 
আজকালকার দিনে চলে? আমি নিজের জন্য এতটুকু কিছু করলাম না, সার! 
জীবন ভাই-বোন-মা-বাঁবাঁর দুঃখ-কষ্টের কথা ভাবলাম, একট! কিছু আপনার 
যাই বলুন, একেবারে অচল । আমিও সংসার করতে পারতাম । পারিনি । এ 
এক দৌষ। আমি বাড়ির কারোর কষ্ট দেখতে পারি না! বাবার যখন হাঁপানির 
টান হয়, কষ্টে দুচোখে জল পড়ে বাবার, মায়ের যখন হার্টের অস্থথে শঘ্যাশায়ী 
অবস্থা বা বাতের যন্ত্রণায় পঙ্গু হয়ে যাবার মতো অবস্থা, অথবা মঙ্ণু যখন 
অপারেশানের জালায় ছটপট করে, আর হাবুঃ গাবু রাস্তায় বেরিয়ে গিয়ে কখনে। 
হারিয়ে গেলে টুন মানে বড়বৌন তারজন্তযে না খেয়ে কান্নাকাটি করে, আমার 
ভীষণ কষ্ট হয়। আমারই মা, বাবাঃ ভাই, বোন ওর] | ামাকেও তো! মা-বাবা 
এই জন্ম দিয়েছে, ভাই-বোনের! ভালোবাপায় বাঁচিয়ে রাখছে । তাই টাকা 
ফুরালে ধার করেও ডাক্তার ডাকি, এইভাবে অফিসে, নান! স্থত্রে ধার 
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পড়ে আছে, থাকে৪। অস্থখ না সারার মতো হলেও মন্থর কাছে বসে যখন 
মাথায় হাত বুলোই, রাত্রি দশটায় টিউশানি থেকে ফিরে এত ক্লাস্তিতেও 
হারিয়ে-যাওয়] হাবু ব! গাবুকে খুঁজতে বেরোই। 

এই আমার সংসার, আমার জীবন | আঙ্গ বাইশ থেকে উনচল্লিশ বছর 
বয়সটা অর্থাৎ চাকরিতে ঢোক! থেকে আজকের দিন পর্যন্ত সময়টা] এইভাবে 
বাড়ির সঙ্গে জড়িয়ে গেছে । এরই মধ্যে হঠাৎ একট! ফাটল. ধরেছে, এবং 
আকস্মিকভাবে যে আপনাদের ন! শুনিয়ে পারছি না । আপনাদের মনে হতে 
পারে এট! নাটকীয় সন্ত! রোঘাটিকতা, বা কোনে! মডার্ন শিল্পী সাহিত্যিক 
কর্পনাগুলোকে বলবেন বোরিং পুরানো-_কিন্তু এটা ঘটেছে! কিছুদিন আগে 
মঞ্জুলার সঙ্গে দেখা। 

আরে ! স্ুধাংশু না? 

চশমার কাচ গরম ঘামের বাষ্পে ঘষা কাঁচের মতে! মনে হতেই খুলে মুছে 
চোখে দিলাম ৷ তাকালাম সামনের ভত্রমহিলার দিকে । | 

‘কে বলুন তো? ঠিক চিনতে পারছি ন!া।' 

মহিলাটি একভাবে তাকিয়ে রইল । ‘আমি কি ভুল করলাম ? একটু 
থামল । “তুমি, মানে আপনি স্থধাংশু চক্রবর্তী না? 

‘হ্যা। আপনি কি মঞ্জুলা! ?’ আমি এবার চিনতে পারলাম । 

এক মূখ হাসি নিয়ে মঞ্জুলা বলল, ‘চিনেছ তা হলে ! উঃ, আমি ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম ৷, 

‘কি করে চিনলে বল? তুমি বেশ মোটা হয়ে, ভাঁরি হয়ে গেছে চেহারা। 
মুখের আঁদলই বদলে গেছে!" 

‘তা বদলাদে না? কি বল তুমি? দেই আজ থেকে প্রায় আঠারো-উনিশ 
বছর আগের দেখা! | 

“এদিকে কোথায় ?' 

‘একট! দরকাবে এসেছিলাম । এবার কলকাতা গিয়ে, একেবারে ইণ্ডিয়ার 
বাইরে পালাব। তার খোজ খবর নিতে গিয়েছিলাম” একটু থামল মঞ্জুলা । 
‘তোমার খবর কি?" | 

‘কিছুই না। সংসার করছি 1, 

“বিয়ে-থা করেছ তাহলে ! ছেলে মেয়ে কটি ?' 

আমি হাসলাম । “নাঃ ওটার পাট নেই। আপাতত বাবাঁ-া ভাই-বোন 
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নিয়ে সংসার ৷’ একটু থেমে বললাষ। 'মনে হচ্ছে, তুমিও বিয়ে করনি! 

মঞ্জুলা হাসল। ‘না ভালে| জোটার্টত না পেরে একাই থাকছি ৷’ বলেই 
মঞ্জুলা হাসতে লাগল | “কিন্ত তুমি বিয়ে-থা না করে কি চেহারা করেছ। কেমন 
যেন বুড়ো-বুড়ো হয়ে গেছ!’ 

“তাই বুঝি? ও ভেটার্যান চাকুরেদের হয় ।' 

'বাজে বোকো না। তুমি কি সুন্দর দেখতে ছিলে! অবশ্য এখনো আছি! 
মঞ্জুলা একটু থেমে সোজ! আমাকে দেখতে লাগল। হাঁসতে-হাসতে বলল, 
'ইউনিভাগিটিতে তুমি খুব জীবস্ত ছিলে । পছ্যটগ্য লিখতে নয়? মনে পড়ছে? 
আর কি সুন্দর গুছিয়ে মজা করে কথা 'বলতে !, 

‘তাই বুঝি ?” আমি সকৌতুকে তাকালাম মঞ্জুলার চোখে। 

যঞ্জুলা হাসল। একটু অন্যমনস্ক হলে! । ‘তুমি কেন যে হঠাৎ ইউনিভানিটি 
ছাড়লে তখন, আমর! কেউ বুঝতে পারিনি 1? 

“সে শুনে লাঁভ কি?' একটু চুপ করলাম বললাম, 'তুমি কি একা যাচ্ছ, 
না ছুজনে ?, এ | 

‘পাগল হয়েছ? আঁর বিয়ে-থা করছি! বাইরে যাওয়াও হবে না। এই 
শেষ চেষ্টা । তাও আজ যা শুনে এলাম, তাতে হওয়ার কোনো! অবস্থা নেই। 
বাবা তো একটা স্থলে এবার ঢুকিয়ে দেবে বলছে। পারমানেণ্ট.লি থেকে যাবে 
স্কুলেই ।? { 

আমি মঞ্জুলাকে দেখলাম | মঞ্জুলার চেহারায় বেশ গাভীর্য। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে মঞ্জুলা বলল, চল স্থধাংশু, “একটু হাটি। 
ট্রামে, বাসে ছুটোতেই তো অসম্ভব ভিড় দেখছি 1, | 

তুমি কোন্‌ দিকে যাবে ? আমি জিজ্ঞেন করলাম। 

'আমার তে! পাকপাড়া।, | 

‘কেন? তোমরা বউবাজারে থাকছ না?’ 

হেসে উঠল মঞ্জুলা । ‘কবে ছেড়ে দিয়েছি। আমাদের বাড়ি হয়েছে পাক- 
পাড়ায় । একদিন এসে! তুমি কোথায় আছে৷? চিৎপুরের কাছে কোথায় যেন 
থাকতে না? 

‘সেখানেই আছি । আবার যাবো কোথায়? I 

‘আমাকে তো কোনোদিনই নিয়ে গেলে না! আর এমন চালাকি করে 
পালিয়ে বেড়াতে !' গল নামিয়ে বলল, ‘পালাতে তো পারলে না! আবার 


- ০৪৯৬ .. পরিচয় রি [ কাঁতিক ১৩৭৮ 


ঠিক দেখা! হয়ে গেল !» 

আমি চমকে উঠলুম ৷ এখনো ঠিক'মনে রেখেছে সে-কথী!। এখন যদি বলে, 
- চল সুধাংশু, তোমার বাড়ি ঘুরে আসি ? আমি চকিতে চশমার লেন্সে চোখ 
রেখে মঞ্জুলাকে দেখলাম । নী, সেই ফাজিল সখি মঞ্জুলার নেই। দু-চোখে 
ওৎস্থক্য নেই। 

আমি কথা ঘোরালাম। ‘তুমি কোন্‌ দিকে হাটতে চাও ?' 
.. একটু কার্জন পার্কের দিকে হাটি। তাও কার্জন পার্কের তে! ছোট হতে 

হতে যে চেহারা হয়েছে, বসার জায়গাও নেই ৷” 

আমি হাসলাম. আমার আবার ঘাসের বুকে বসার সময় ! মঞ্জুলা জানে 
না তো, আমার প্রতিদিন কিভাবে কাটে ! নিশ্বাস চেপে বললাম, চিলো। 
আমার আবার কাজ আছে। তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে? ৮ 

‘সেই তোমার, কাঞ্জ ! ষখুন ছাত্র ছিলে, তখনো বলতে কাজ আছে। যখনি 
বলতাম, চল রেস্ট,রেণ্টে যাই বা সিনেমা হলে বসি--এ বলতাম আমিই 
পয়সা খরচ করব, তবু তুমি বলতে কাজ আছে। এখন তে ব্যাচিলার, এখন 
কি কাজ শুনি? ‘এই কাজ কাজ শেষ করেই তুমি কুঁজো হয়ে যাচ্ছ, বুঝেছি? 

মঞ্জুলা অনেক কথা বলে থামল। আমি তাকালাম মঞ্জুলার দিকে | ‘এখনে! 
কি যুবক হতে বল? ' শব 

“তানয় তো কি? এই তে| আমার বয়স হয়েছে। ত, বলতে গেলে 
তোমার কাছাকাছি তো! ছত্রিশ-সীইত্রিশ হবে। আমি কি বুড়ি হয়ে গেছি ?' 
ৰলেই জোরে হেসে উঠল মঞ্জুলা। 

আমি তখনো বুড়োর মতো পথেত্ব দিকে তাকিয়ে মঞ্জুলার পাশাপাশি 
হাটছি। মগ্জুল কি জানে, আমার পিঠের ওপর বিরাট সংসার? ছোট-বড় 
কয়েকট। খণ শরীরের হষ্ট ক্ষতের মতে! জড়িয়ে আছে বারোমান! জানলে একথা 


পাপা 


বলত না শুধু নয়, আমার সঙ্গে কি এভাবে প্রাশাপাশি গলপ, করতে-করতে যেত? , 


. মঞ্জুরা চুপ করে হাঁটছে, আমিও । টেলিফোন ভবন পাশে রেখে আমরা 


ট্রাম রাস্তায় এস্প্যানেডের দিকে এগোতে লাগলাম। ৃ 
মঞ্জু! বলল, ‘স্থধাংশ্ত, একদিন আমার বাড়ি চলে এসো। বসে বেশ 
জমিয়ে গল্প করা যাবে। কারণ দুজনেরই কোনো ঝামেলা নেই? .১ 
আমার সত্যি কথা বলতে কি, তখন, ওর সঙ্গে পরে দেখা হোক না-হোৌক 
মঞ্জুলাকে একটু ভালো! হিল ! বললাম, “কবে যাবো বল? ঠিকানা দাও! 


ed 


নভেম্বর. ১৯৭১ ] , স্বীকারোক্তি ৪০৭ - 


মঞ্জ.লা আমার দিকে ' তাকাল । “সত্যি এসো সামনের রববার। তোমার 
তে ছুটির দিন। রববার বিকেলে মোজা আমার বাঁড়ি চলে এসে! । ভালো সময় 
কাটানো যাবে। গল্প করার পর সামনের পার্কে গিয়ে বসব? 

- অঞ্জ,লা আমায় ঠিকানা দিয়েছিল, অনেক করে বলেছিল। না গেলে আমার ” 
অফিসে এসে বিরক্ত করবে বলে শাপিয়েও গিয়েছিল । সেদিন ছিল সোমবার । 
সেই সোমবার থেকে আজ এই রববাঁরের বিকেল পর্যন্ত আমাদের সংসারের . 
গতানুগতিক জীবনে অনেক বড়-বড় ঢেউ উঠেছে, নেমেছে । বাবার অস্থথ 
ভীষণ বেড়েছিল, প্রায় মর-মর অবস্থা হয়েছিল । গত বুধবার থেকে ডাক্তারের 
পিছনে প্রচুর পয়স! খরচের পর, বড়বোন টুনুর অক্লান্ত সেবার পর বাবাকে 
সামলানো গেছে । মায়ের হার্টের অস্থুখ বাবার অস্থখের বাঁড়াবাড়ির জন্যে: 
ভীষণ বেড়ে গিয়েছিল । মাকেও সামলেছি । গতকাল পর্যন্ত যা হয়েছিল আজ 
সকাল থেকে অনেক ভালো । মনকে. হাসপাতালে দিয়েছিলাম দিন-পনেরে! 
আগে। অপারেশন হয়েছে, হাসপাতালে প্রায় প্রতিদিনই গিয়ে ছিলাম'। খুব. 
ভালো আছে মঙ্গ? টাক! যাক, মঙ্ বেঁচে উঠুক, সম্পূৰ্ণ সুস্থ হোক, এ আমার 
যে কী আনন্দ তা আপনাদের বোঝাতে পারব না। আজ আর আমি 
হাসপাতালে যাবো না। টুঙ্গ গেছে। ওখান থেকেছোটবোন রুকু ওর বরকে 
নিয়ে আসবে। তাই আমি না গেলেও ভাবতে ভালো লাগছে । আমার 
ছোটভাই ভান্ুর কথা ভাবি ন!। ও কোথাও সিনেমায় গেছে হয়তে! বন্ধুদের . 
নিয়ে । হাবুগাবুকে মা ঘরের মধ্যে বন্ধংকরে বসিয়ে রেখেছে । ওরাও আজি, 
যেন স্বস্থ, বাইরে যেতে চাইছে ন1। 

বাড়ি নিঝুম এই পড়ন্ত বিকেলেও। আমার একটু আগে মনে হয়েছিল: 
মঞ্জলার কথা । গেলে কেমন হয়? এই কথা ভাবতে-ভাবতে আমি দাড়ি 
কামিয়েছি, আগামী কাল অফিসে পরে যাওয়ার জন্য টুছূর গুছিয়ে রাখা সপ্ত ' 
কাচা-ইস্ত্ি-কর! প্যাণ্ট-শার্ট পরেছি, চুল আঁচড়েছি, পায়ে জুতো গলিয়েছি! 
মা বোধহয়' অনস্থায়ের মতো! আমার দিকে. তাকালেন “যা বাবা, মা, 
একটুও তো বেরুতে পাম না| ঘুরে আয় । আর এখনি তে৷ টুন হাসপাতাল 


থেকে আসবে । রোধহয় রুম্থ জামাইকে নিয়ে আসতেও পারে।” ওদের ধরে 
- রাখবোখন। তোর সঙ্গে দেখা না করে ওরা যাবেই ন11, | 


আমি এগিয়ে এসে মায়ের কাছে দাড়ালাম মা! বিছানায় .বসে মন 


চুপ করে। ‘তোমার কোনোক্ট নেই তো মা? 


৪১৮ পরিচয় [ কাঁতিক ১৩৭৮ 


না, বাবা, আর কোনে! কষ্ট নেই। বেশ আছি। ওর সঙ্গে একটু কথা বলে 
. যা। তোকে এক মুহূর্ত দেখতে না পেলে ও আবার ভয় পায় তো? 

আমি বাবার কাছে এলাম। বাবা তক্তপোষের ওপর বসে আছেন । মুখ 
গুঁজে নয়, মুখ তুলে! আজ হাপানির টান নেই বললেই হয়। বাবার ছু-চোখ 
ঘোলাটে ৷ গালের দুপাশ তোবড়ানো। মাথা ফাকা-ফাক! কাচা-পাঁক চুলের 
গোছায় ঢাক] | 

তুমি কেমন আছ বাবা? হাতের ঘাটাও তো অনেক শুকনে। হয়ে গেছে! 

‘খুব ভালো” বলেই বাবা ভালো হাতের ঘাটার দিকে তাকালেন। 

আমার বেশ ভালো লাগল । বাঁব অনেকদিন বাদে এমনভাবে খুব ভালে” 
কথাট। উচ্চারণ করলেন। 

‘আমি এখনি ফিরব বাবা !? 

না, না, তুই ঘুরে আয় । এখনি তে টুহ্কু' আসবে মন্থট। ভালো আছে তে1.? 
ওর খবর পেলে নিশ্চিস্তি হই ।' 

'মন্থকে আমি নিজে দেখে এসেছি । অন্ত কিছু এভবে শরীর খারাপ করে! 
না। ও খুব ভালো আছে, দেখো ৷” 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বাবা খুশির হাসি হাসলেন। আমি বাইরে পা 
দিলাম । পাকপাড়ার অনাথ দেব লেনে স্থন্দর বাড়ি করেছে যছুনাথবাবু। এত বড় 
বাড়ি, এত পয়সা, এ-রকম নিশ্চিন্ত হয়েও মঞচলার যে কেন এখনো! বিয়ে হলো 
না, মঞ্চলা কি এমন প্রেমে ব্যর্থ হয়েছে, নাকি ওর শরীরে কোনো দুরারোগ্য 


ব্যধি আছে, যার জন্যে বাপ-মা বিয়ে দেননি-_-এইসব ভাবতে-ভাবতে আমি ' 


যখন মগ্ুলাদের বাড়ি এলাম তখন সন্ধ্যে হয়ে. গেছে। মঞ্জুলা “সেদিন বিকেলে 
আমাকে ছেড়ে বাসে ওঠার সময় বলেছিল, “হধাংশু, আর যাঁর হোক, এই 
বয়সে এমন কুঁজো হয়ে হাটতে আমার একটুও ভালো লাগে না। তোমার বয় 
এমন কিছু বেশি হয়নি.” মঞ্জলার বাড়ির কলিংবেল টিপে দাড়িয়ে থাকতে 


থাকতে হঠাৎ মনে হলে! কথাট1। সঙ্দে-সঙ্গে শিরদাড়া সোজা করে দাড়ালাম । “ 


আর সত্যি ঠিক এই সময়ে যদি আমার সামনে একটা দর্পণ থাকত বা .মঞ্জলা 


থাকত, নিশ্চয়ই মঞ্চলা বুঝত, আমি মঞ্চলার চাওয়া-মতো কেমন শক্ত-সমর্থ . 
যুবকের মতে ওর কাছে এসেছিঞআমি বুঝতে পারছি, মঞ্চুলার সামনে যাবার . 


আগে আমার মুখ কি ভীষণ উদ্ভাসিত, উচ্ছল, যৌবনদীপ্ত। Yl 
মঞ্জুল! দরজ! খুলে বলল, “এসে গেছ! আমি জানি তুমি আসবে? 


নভেম্বর ১৯৭১] ছ্বীকারোঁক্তি ৪০৯ 

‘কেন একথা ভাবলে ?” 

‘আমরা ফে সেই এম. এ. পড়ার সময় ঘনিষ্ঠ বন্ধু. ছিলাম 1১ 

‘ও, তুমি পুরনো বন্ধুত্ব ঝালাতে চাইছ ?” ঘরের মধ্যে এসে দাড়ালাম । 

‘আপত্তি নেই । হলে মজার হবে না!' 

এইসব কথা বলতে-বলতে আমি আর মঞ্চলা ওদের বৈঠকখানায় বমলাম। 
আমার দুচোখ যেন ধুয়ে-মুছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এমন ঝকঝকে ঘর কতদিন 
দেখিনি । আমার বাড়ির দেওয়াল, মেঝে, রঙ, অন্ধকার, আলো-হাওয়া, 
ভ্যাম্পের গন্ধ_সব কিছু মুহূর্তে বিস্বত হয়ে গেলাম । 

'বসো। আমি গা-হাত ধুয়ে তৈরি হয়ে তোমার সঙ্গে চা খাব।' 

আমি হেলান দিয়ে বললাম। লম্বা কোচটার ওপাশে মঞ্জুল! বসল। মঞ্চলা 
পরিচ্ছন্ন কাঁপড়-জামা পরেছে । মন্দ লাগছে না। 

‘আমাকে এভাবে দেখছ কেন?' মঞ্জুলা হাসল। আগেকার সেই ফাজিল 
কণম্বর নয়, বেশ ভারী অথচ কঠম্বরে চাঁপা মাদকতা আছে। 

না, দেখছি, মেয়েরা পয়ত্রিশের পরেও যুবতী হয় কেমন করে 1, | 

মঞ্জুলী চোখ ছোট করে তাকাল, “তোমাকেও তো! বেশ যুবক লাগছে 
সুধাংশু।’ হামূল মঞ্জুলা শব্দ, করে। ‘নাও, চা খাও । সব এইমাত্র সাজিয়ে 
রেখেছি, আর তুমিও এসে গেলে 1” মঞ্জুল! চ! ঢালতে লাগল কাপে। 

“মঞ্জুলা, তুমি একা কেন? তোমার বাবা-মা কোথায় ?* 

মঞ্জুলার ছু-কাপ চা ঢালা হয়ে গেছেন। কিছু চিপস্‌ মুখে দিয়ে বলল, পরে 
বলছি। তুমি আগে খাও ৷ চাটা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে’ 

আমি চা নিলাম! চিপ স্ট! পরে খাব ভেবে শুধু চায়ে চুমুক দিয় মঞ্জলার 
দিকে তাকালাম । 

“বাবা-মা বৃহস্পতিবার চেঞ্ডে গেছে। সঙ্গে ছোটভাই আর বোঁনটাও 1, 

‘কেন, হঠাৎ?’ 

“না । বাবার তে? একটা বাজে কাঁসির অন্থখ আছে । মানে টি-বি ফি-বি 
ভেবে বোসে! ন! যেন! এমনি । বাবাকে খুব কষ্ট দেয় কাঁসিটা। গত সপ্তাহে 
বেড়েছিল। যা হয়, খুব বড় একজন ডাক্তারকে দেখাতেই একদিনের ওষুধেই 
কমে গেল। ওষুধের দামও কম ন!। তারপর ভাক্তারবাবুই বাবাকে তাড়াতাড়ি 
চেঞ্জে নিয়ে যেতে বললেন বলেই বাবা গেছেন ।-তা খরচও হাজার দশেক!” 

‘বুড়ো বাপকে একটু.চেঞ্জে নিয়ে যান না মশাই, রেলের তো পাশ পান 
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ভাক্কারবাবু বললেন দেখবেন বাব! বেশ ভালো হয়ে যাবেন। বাবার অন্তান্ 
অনেক ট্রাবল্‌৪ কমে. যারে।” আমার বাবাকে ফ্রি পাশ পেয়েও নিয়ে 


যেতে পারিনি। বাবার সেই রোগা চেহারা, সেই সারাজীবন অক্লান্ত পরিশ্রমের 
পর বৃদ্ধ বয়সের নানান ব্যাধির ভার শরীরকে জর্জরিত করেছে। কাল পর্যন্ত 
বাবার কি অবস্থা! বাবার যদি কিছু হতে? বাবা যদি মার! যেতেন কাল, বা 
"আজ বিকেলেই, আমি কি এখানে আসতে পারতাম ? এখন বাবা কেমন 
আছেন? বাবার কি এখনি নতুন করে কাসি শুরু হয়েছে? 


‘আরে! আরে ! আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি ভাবছ ? হাতের চা ষে. 


গায়ে গড়িয়ে পড়ছে ।' মঞ্জুলা তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে আমার হাতের কাপট! 
_সামলালো। 


আমি অপ্রস্তুত হুলাম। তাড়াতাড়ি সচেতন হয়ে বললাম, “না, না।' 


পড়বে নী!’ 

‘বাঃ, পড়বে না কি, পড়ছে !, মঞ্জুলা! হাসল" ‘কি দেখছ এমন করে ?' 

মঞ্জুলার দুচোখে অদ্ভূত মায়া । মঞ্জুলা কি আমার দুচোখে তা-ই চাইছে? 
আমি চমকে উঠলাম। ঠাণ্ডা চা নিঃশেষ করে টেবিলে রেখে দিলাম। আমি 
একটু হাসলাম । 

নাও, চিপস্গুলো৷ খাও। আরও খাবার আছে ।” 

‘ইস্‌ এতো! খাবো কি করে ? 

‘না খেয়ে-থেয়েই তে! এই চেহারা 1, মা হাসল । 

তুমিও নাও!’ 

‘আমি নিচ্ছি। বলেই মঞ্জুলা ডিশ থেকে চিপন্‌ তুলল কয়েকট!। 

‘তোমার হাত দেখে বোঝা যায় সুধাংশু, তুমি কত রোগা ! অথচ এত 
রোগ! হওয়ার কোনো মানে হয় না। বিশেষ করে এই বয়সে ! 

বয়সট! কি কমাতে চাও? 

তা নয় তো কি? এই আমার হাত দেখতো? মঞ্জুল! নরম মাংদন হাত 
আমার সামনে মেলে ধরল । 

খুব অন্দর হাত ৷? 

‘অথচ তোমার হাত ঠিক একটা কাঠের মতো। দেখছ তো, তুমি কেমন 
বুড়ো হয়ে গেছ !, মঞ্জুল| হাত ন! সরিয়ে হাসছে আমার দিকে চেয়ে। 

আমি মঞ্জুলার মুখ-চোখ দেখলাম হাতটা আমার মুঠির যধ্যে। কিন্ত 
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‘মঞ্জুলা (এভাবে কি-চাইছে ?-মঞ্জুলার'ছুচোখে,য়ীয়। | হঠাৎ আমি কেঁপে উঠলাম । 
সীইত্রিশ বছর:রয়সে মেয়েদের যা.থাকার কথা য়, 'মঞ্জলার তাই -আছে! 
'মুঞ্জলার এত যৌবন ! কিন্ত মঞ্জুর কি. বুঝতে [পারছে না, ওর কাপড় সরে 
গেছে! ওর পোষারু 'অশীলীন,! আমার 'হাঁত. মঞ্জুলার হাতের নরম মাংসের 
ওপর রাখা) আমার দৃষ্টি অনাহত:স্থন্দরংবুক্রের ওপর নিবদ্ধ। কিন্ত এ 'কি? 
আমার হাতে কোনো উত্তাপ নেই -.কেন.?,আমি তো মঞ্জুলার হাত চেপে 
ধরে নেই। মঞ্জুলা টেনে নিচ্ছে ন! কেন? আমার হাতে কি প্রেম আছে? 
বাবাকে কতবার এই. হাতে ধ্রে- বাথরুমে ' নিয়ে গেছি, বিছানায় শুইয়েছি, 
মায়ের মাথায় হাত বুলিয়েছি-। ভিজিটিং আওয়ারের পর মনু এখন হাসপাতালে 
কি ডাক্তারকে ওর অন্থখ দেখাচ্ছে ?-'দ্রেখুন ভাক্তারবাঁবুং এ-পাঁশটায় আরার 
যন্ত্রণা হচ্ছে । উঃ, আর পারছি ন11 ডাক্তারবাবু আমায় ভালে! করে দিন। দাদী, 
তুই একটু রোস। তুই কাছে বসলে আমি ভালো হয়ে যাব রে। তুই আমার জন্যে 
অনেক করেছিস। তুই কেন ওর সঙ্গে'ঝগড়া করতে গেলি? ও আমাকে. ত্যাগ 
করেছে, ভালো হয়েছে, ও তো লম্পট । লম্পট স্বামী নিয়ে, কি করব আমি? তুই 
. কাছে থাক দাদাভাই, আমি তোর ভালোবান! পেয়ে বেঁচে থাকব রে ।* “বাবা 
. ভাঙ্গ, হাতটা আমার ধর তো। এখানে নয়, এখানটায় বড় ঘা হয়েছে। হাতটা 
এই ঘায়ে বোধহয় পড়ে যাবে রে 'ভান্ত, হাবুর হাঁতটা একটু মালিশ কর 
ভালো করে, ক্রমশ যে একেবারেই কাঠি হয়ে যাচ্ছে!” 

মঞ্জুলা হঠাৎ হেসে উঠল। 

‘বাবা, কিভাবে দেখছ তুমি? একসঙ্গে দেখার কি আছে? ওঃ, হাতটা 
ছাড় ! বলেই মঞ্জুল| অদ্ভূতভাবে হাতট। আমার হাতের মধ্যেই রেখে দিল। 


‘' বুকের কাপড় অসংবৃত। মঞ্জুলা জেনেও আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল। 


আমি অবাক হলাম । আমার হাত তে মৃতের মতো পড়ে আছে ! আমার 
বিশ্রী লাগছে! . . 

মঞ্জুল! বলল, ‘এম-এ পড়ার সময় যেমন পালাতে, আবার সেরকম পালাবে 
না তে?” হাসল । “বসে! একটু তোমাকে ওপরের ঘরে নিয়ে যাব, বাড়িতে 
কেউ নেই । দাদ! আর মেজভাই আড্ডা দিতে বেরিয়েছে। ফিরবে দেরীতে । 
আমি আসছি,ওপর থেকে ।' বলেই মঞ্জু হঠাৎ দৌড়ে ওপরে চলে গেল।' 

ঘরে আমি এক! হতেই বুঝতে পারলাম, আমি ভিতরে ভীষণ ঘামছি। 


আর বেশি ঘামলে আমি কেমন ভয়ংকর ক্লান্তি বোধ করি। সেই ক্লান্তি আমার, 
৫." ’ 


৬ 


রবীন্দ্র সঙ্গীত ও আধুনিক বাঙলা গান 


গুণময় মান! 


ড্সুদীর্ঘকালের ভারতীয় সঙ্গীতের প্রবহমান ধারার প্রতি লক্ষ্য করলে দেখা 
" যায়, কালে-কালে যখনই তার প্রাণচেতনা স্তিমিত হয়ে এসেছে, তখনই সে 
হয় বিভিন্ন লোকসঙ্গীতের রস আত্মসাৎ করে কিংবা রাজদরবার বা দেবমন্দিরের 
গ্রয়োজন-প্রেরণায় নিজেকে সমৃদ্ধ করেছে। এতে শুধু তার শক্তিই বেড়েছে তা 
নয়, নব-নব বৈচিত্র্যতেও সে স্থন্দর-হয়েছে ; কেনন! প্রাণবানের ধর্ম নিজেকে 
সাজানোও। 
এখন, কোনে! এক বিশেষ কালে, গীত বা সাহিত্য কোন উপাদান গ্রহণ 
করবে, গ্রহণের রীতি-প্রক্কৃতি কিরূপ হবে, তার কিরূপ কলাকৌশলই বা সম্ভব 
এ-সম্বন্ধে যেমন কোনো বাধা-ধর! নিয়ম নেই, তেমনি তা একেবারে আকাশ 
থেকে পড়াও নয়! প্রত্যেক কালের একটা নিজস্ব দাবি আছে, সাংস্কৃতিক 
জীবনের অ্রন্ান্ত ক্ষেত্রের মতো সঙ্গীতেও তা প্রতিফলিত হয়। 
প্রতিভার ধর্মই হচ্ছে তা নতুন কিছু গড়ে তোলে, কিন্তু জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে 
তাকেও যুগের প্রয়োজনীয়তার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হতে হয়। বরঞ্চ প্রতিভা যত 
' উন্নততরংহয়, কালের নিয়ন্ত্রণ তার ক্ষেত্রে তত গভীরতর প্রবর্তন! হয়েই দেখ! 
দেয় | প্রতিভা সেটিকে স্বীকার করে নিয়ে সৃষ্টিকর্মে অগ্রসর হয়, এবং তাকে 
নতুন রসে সপ্তীবিত করে তোলে । ) 
উনিশ এবং বিশ শতকে যে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাঙলাদেশের সঙ্গীত 
প্রতিভার এক শ্রেষ্ঠ বিকাশ লক্ষ্য করি, সেই রবীন্দ্রনাথকেও যুগের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করতে হয়েছিল ।' রবীন্দ্রদঙ্গীতের বিকাশমান ধারায় নানা স্তরবৈচিত্র্য 
আছে,-কিন্ত তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতশ্থষ্টির প্রথম প্রয়াসে যা করেছিলেন, 
তা ছিল একরকম ত্রান্তিকারী। ভারতীয় রাগপহ্বীতকে ইয়োরোপীয় সন্গীতের 
খাঁচে 'নতুনন করে: গড়ে নিয়েছিলেন তিনি। এর তাৎপর্য নিশ্চিতই 
গমুধাবনযোগ্য। 
= আমাদের ভারতীয় সনাতন সমাজব্যবস্থা উনিশ শতৃকে, ইয়োরোগীয় সৃভ্যতা 
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ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংঘাতে প্রবলভাবে আলোড়িত হয়েছিল। এর ফল ফলেছিল 
ভালো-মন্দ দুদিকেই। কিন্তু এই আলোড়নের যে-মৌলতম বৈশিষ্ট্যটি দেখ! 
দিয়েছিল, তা হলে! চারিত্র্যের স্বীকৃতি । আত্মসচেতনতায়; স্বাধীনতা-পিপানায়, 
‘স্কার আন্দোলনে, নারীর মুক্তিপ্রয়াসে এবং প্রাচীন শাস্্ালোচনায়-_সর্বত্রই 
এই চারিত্র্য অর্জনের প্রয়াস লক্ষ্য করি। উনিশ শতকের শেষার্ধে বাঙলাদেশে 
যে-সঙ্গীত আন্দোলন দেখ! দিয়েছিল, তাতেও সঙ্গীতকে এই চারিত্র্য দেবার 
প্রয়াস চলছিল। 
রাণরাগিনীবদ্ধ ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সশ্রদ অনুরাগ গড়ে 
উঠেছিল বাল্যকাল থেকেই ; এ-সঙ্গীতে তিনি অনায়াস দৃক্ষতাও অর্জন 
করেছিলেন । এ-সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, “বাঙালীর স্বাভাবিক গীতমুগ্ধতা ও 
গীতমুখরত| কোনো বাঁধা না পেয়ে আমাদের ঘরে উৎসের মতো! উৎসারিত 
হয়েছিল।---তাই আমার মনে কালোয়াতি গানের একটা ঠাট আপনাআপনি 
হয়ে উঠেছিল।” কিন্তু এই অস্ক্রাগ সত্বেও যখন তিনি স্থপ্টিকর্ষে উদ্ধ দ্ধ হলেন, 
তখন নেই কালোয়াতি গান বা রাগরাগিণীবদ্ধ সঙ্গীত সম্বন্ধেই তিনি লিখলেন 
“আমাদের দেশের সঙ্গীত শান্ত্রগত, ব্যাকরণগত ও অনুষ্ঠানগত হইয়া পড়িয়াছে ূ 
-“রাগরাগিণীর ছাঁচ ও কাঠাম অবশিষ্ট রহিয়াছে, সঙ্গীত একটি ম্বৃতিকাময়ী 
প্রতিমা হইয়। পড়িয়াছে। তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই” এই উক্তির শেষ 
বাক্যটি প্রণিধানযোগ্য £ মার্গ সঙ্গীতের নিশ্চিতই ভাব আছে, অর্থ আছে, তাঁর 
_নিজন্ব আনন্দ পরিণাম ও প্রাণও আছে, তথাপি তরুণ শিল্পী কেন লিখলেন, 
“তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই ?” তার কারণ উনিশ শতকীয় যে'যুগপ্রবর্তন। 
ছিল ব্যক্তিত্ব-সাঁধনা, তাঁর প্রেরণ! সাহিত্যশিল্পের .অন্তান্ত শাখার মতো , 
সঙ্গীতেও অনুভূত হচ্ছিল। নতুনের প্রতি উৎস্থক' তরুণ শিল্পী তাই পুরাতনকে 
প্রাণহীন ভাবছিলেন। ভারতীয় রাগসঙ্গীত প্রাচীন সমষ্টিবদ্ধ জীবনচর্ষা থেকেই 
তার বহু অলংকরণ ও আভিজাত্যে উৎসারিত | রবীন্দ্রনাথ আবার এ সঙ্গীত 
'অম্বদ্ধেই যখন বলেন, "বড়ো বড়ো রাঁগিণীর মধ্যে যে গাভীর্য এবং কাঁতরতা 
আছে দে যেন কোনো ব্যক্তিবিশেষের নয়_লে যেন অকৃল অসীমের- প্রান্তবতীঁ 
এই সঙ্গীহীন বিশ্বজগতের 1”_-তখন তার মধ্যে মার্গসন্গীতের বৈশিষ্ট্যের 
ষথাষথ' বিশ্লেষণ পাওয়া যায়। সে-বৈশিষ্ট্য হলো, নৈর্বযক্তিকতা, শাস্তি ১ও 
সর্বাভিমুখিতা। ] ad 
এখন রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গীতসাধনার প্রথম স্তরে যা করলেন, তা হচ্ছে 


~~ 
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ভারতীয় রাগরাগিণীকে গ্রহণ করে তাঁর চারিত্রারপ বদলে দিলেন। সঙ্গীতে 
গতি, ক্রিয়া এবং -ইমোশন ৰা আবেগ প্রকাশই তার লক্ষ্য হয়ে দীড়াল। এ- 
ব্যাপারে হার্বার্ট স্পেন্নারের অভিমত্তই তিনি মান্ত করেন। স্পেন্সারের মতে 
“music is but an idealisation of the natural language of 
emotion '; and that consequéntly music must be good or bad 
according as it conforms to the laws of this natural langu- 
age.” 

বিচ্ছিন্নভাবে সঙ্গীতস্থির কথ! ছেড়ে দিলে, রবীন্দ্রনাথ এই.যুগে ব্যাপক 
ভাবে সঙ্গীতের প্রয়োগ, করেন “বান্মীকিপ্রতিভা’, “কালমৃগয়া" এবং "মায়ার 
খেলা" গীতিনাট্যে _শেষোক্তটিকে অপেরা বলা যায়। এই তিনটি রচনাতেই 
তিনি ভারতীয় রাগসঙ্গীতকে স্থিরতার বন্ধনমুক্তি দিয়ে উল্লাস, শোক, ক্রোধ, 
হর্ষ, উদ্দীপনা প্রভৃতি আবেগ প্রকাশের কাজে নিযুক্ত করেন। “বাল্মীকি 
প্রতিভা’র গান সম্বন্ধে তিনি বলছেন, “ইহার সুরগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্ত 
এই গীতিনাট্য তাঁহাকে তাহার মর্ধাদী হইতে অন্যক্ষেত্রে বাহির করিয়া আন! 


হইয়াছে । উড়িয়। চল! যাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দৌড় করাইবার . 


কাজে লাগানো গিয়াছে ।---সঙ্গীতের এইরূপ বন্ধন মোচন ও তাহাকে 
নিঃসংকোচে সকল প্রকার কাজে লাগাইবার আনন্দ আমার-মনকে বিশেষভাবে 
অধিকার করিয়াছিল।” | | 

রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ .উপায়ে তা করেছিলেন? স্পষ্টত ইয়োরোগীয় সঙ্গীতের 
রীতি-প্রকরণ কতকট! আমাদের মার্গসঙ্গীতের দেহে অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়ে । 
ইয়োরোপীয় সঙ্গীতের -সঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীতের একট] বড় পার্থক্য শ্রুতি? 
নিয়ে । “শ্রুতি' হচ্ছে সেই অতি স্থন্্ম স্বর, যা এক ধ্বনির সঙ্গে অন্য ধ্বনিকে 
সংযুক্ত রাখে। যদি এই "শ্রুতি" গুলিকে বর্জন করা যায়, তাহলে, রবীন্দ্রনাথেরই 
ভাষায়, “রাগরাগিণী যদি বা টেকে তাদের ছাট! বদল হয়ে যায়। কিছুকাল 
পূর্বে যে কনসার্টের প্রচলন ছিল তার গৎগুলি তার প্রমাঁণ। এই গতের স্থরগুলি 
কাটাকাটা নৃত্য করতে থাকে কিন্তু তাদের মধ্যে সেই বেদনার সন্বন্ধ থাকে ন! 
যা নিয়ে সঙ্গীতের গভীরতা ।.এই সব কাটাকাটা স্রগুলিকে নিয়ে নান! 
প্রকারে খেলানো যায়-_উত্তেনা বলো, উল্লাস বলো, পরিহাস বলো, মানুষের 


বিশেষ বিশেষ হৃদয়াবেগ বলো, নানাভাবে তাঁদের ব্যবহার করা যেতে পারে ।৮ - 


আমর একট! উদাহরণ গ্রহণ করছি “মায়ার খেলার একটি গান, "আমি 


N 
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জেনে শুনে বিষ করেছি পান” । আধুনিক কালের ব্যক্তিত্ময় জীবনচর্চায় রয়েছে 
বৈপরীত্যের অন্ভূতি। মায়ার খেলারই নায়ক অশোক প্রেমের যে বিষ পান: 
করেছে তা ঠিক বৈষ্ণবের কথিত বিষামৃত মাখা প্রেমের বিষ নয়, এ-হচ্ছে 
ঘতই দেখি তারে ততই দহি*--অর্থাৎ বৈপরীত্যের বিষাদ হৃদয়কে বিদীর্ণ 
করেছে । গানটিতে কোনো এক বিশিষ্ট রাঁগিণীর ছাচ নেই। হয়তো ‘দেশ’ 
রাগের সঙ্গে এর দূরবর্তী যোগ আছে। কিন্তু স্বরগুলির অল্নস্কীত ওঠানামা 
মধ্যে অন্তরাহ্ভূতির যন্ত্রণা দীর্ণত! প্রকাশিত। বিশেষ করে শুদ্ধ নিখাদের ' 
আকস্মিক ব্যবহার সেই ভাবটি ফুটিয়ে তোলার আমুকৃল্য করছে। গানটির 
তেওরা তাল সাহাষ্য করছে হৃদয়ের দোল! ও ইমোশনের . বেগটি ফুটিয়ে 
তুলতে | | 
এখন রবীন্দরমঙ্গীতের অপর বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টিপাত কর! ' যাক। রবীন্ত্র- 
নাথের সুদীর্ঘকালের সঙ্গীতসাধনার প্রধান তিনটি স্তর লক্ষ্য করা যায়। প্রথম 
স্তরের কথা এই মাত্র আলোচিত হলো । দ্বিতীয় স্তরে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
গানের কথার সঙ্গে স্থরের হরগৌরী মিলন সাধন করেছেন। আর শেষত তার 
নৃত্যনাট্যপর্বে কথা, স্থর ও নৃত্যের মিলন এবং সামগ্তস্ত সাধন করেছেন। 
কিন্ত তা করেছেন কোন্‌ নীতিগত ভিত্তিতে ? একি শিল্পীর নিছক খেয়াল? 

- আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ এ-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব সাধক শিল্পী ; কিন্ত তিনি 
বিশ্বমিলনের কথাও বলেছেন । মনে রাখতে পারি, শাস্তিনিকিতনকে তিনি 
বিশ্বভারতীতে পরিণতি দিয়েছেন? ব্যক্তিত্ব ও বিশ্বত্বকে সমন্বিত করে, 
ভাঁরতবাণীকে বিশ্ববাণীর পটভূমিতে বেন্ত্রীয় স্থানটি দিয়ে। সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও 
ব্যাপারটি তাই ঘটেছে। রাগ-রাঁগিণীর অন্তনিহিত ভাবটি যেমন তার বাণীকে 
উদ্বোধিত করেছে, তেমনি বাণীর প্রয়োজনে স্থরকে তিনি রূপান্তরিত করেছেন। 
আবার সেখানে তীর প্রথম যুগের অজিত ইমোশন বা আবেগ জাগানো 
বৈশিষ্ট্যও রক্ষিত হয়েছে। ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ-সম্বন্ধে বলেছেন, “কথা 
ও সুরের মধ্যে সম্বন্ধ প্রকাশ করাই যদি সমস্তা হয় তবে তাদের মধ্যে গোটা - 
কয়েক সৃন্ধিশর্ত থাকা চাই।-‘'সন্ধি কখনও এক তরফ! ভিক্রি নয়, পরস্পরের 
মধ্যে আদান প্রদ্ধানই তার বৈশিষ্ট্য । অর্থাৎ প্রত্যেককেই সন্ধির সময় কিছু না 
কিছু ছাড়বার সময় পাবার প্রত্যাশা! থাকেই থাকে ।” এই রীতির মিলনের ও 
সাম্ঞ্রস্তের একটি অতি সুন্দর উদাহরণ “তিমির অবগ্ডঠনে বদন তব ঢাকি" 
এই গানটি। গাঁনটির মূল ভাব বিস্ময় ‘কে তুমি’-তে চমৎকার ফুটেছে। 
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'' “তাছাড়া, 
নি : আজি সঘন শর্বরী, মেঘমগন তারা, 

নদীর জলে ঝর্ঝরি ঝরিছে জলধারা, 

- এই অংশে কথার মধ্যে যেমন দম্কা বাতাস, প্রচণ্ড বৃষ্টি এবং তারপর শাস্ত 
বর্ষণ পাচ্ছি, স্থরের প্যাটার্নেও তাই ফুটে উঠেছে? স্থর ধৈবত ও উচু ষড়জে 
দোল খেতে খেতে মধ্যমে এসে বিশ্রাম নিয়েছে; তারপর যেখানে 

| তমালবন মর্মর্যিপবন চলে হাঁকি 


* তখন স্থর কেমন জ্রুত লম্ফনে উঁচুতে উঠেছে, ত! লক্ষ্য করার মতো। অথচ 


সব মিলে গানটির স্থরের মধ্যে এমন একটি ভাব আছে; যা বর্ধারজনীর গভীরতা 
এবং কঠিন বাঁধা লঙ্ঘনের সংকল্পের দৃঢ়তাকে ফুটিয়ে তুলেছে। 

. ব্রবীন্দ্রসঙ্গীতের তৃতীয় স্তর হচ্ছে নৃত্যনাট্যের দ্বারা প্রভাবিত, যেমন প্রথম 
স্তরছিল্ল-গীতিনাট্যের দ্বারা । এই যুগে রবীন্দ্রনাথ কথা ও সুরের সঙ্গে নৃত্যকেও 
মিলিত করেছেন। রবীন্দ্রজীবন সাধনায় ষে বিশ্বাহ্গভূতির পরিচয় পাই তারই 
আঙ্গিক-প্রতিরূপ হিসেবে নৃত্যনাট্যকে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু নৃত্যনাট্যের 
গ্রসঙ্গটি আমরা ছেড়ে যেতে চাই, কতকট! স্থানাভাবের জন্য, কতকটা নৃত্য 
আমাদের মূল প্রসঙ্গের বহিতূত বলেও'।. 

: আর একটা কথা এখানে আলোচ্য নয়, কেবল উল্লেখ করতে পারি যে 
রবীন্দ্রনাথের সমকালে যারা বাঙল। সঙ্গীতকে স্ষ্টির স্বকীয়তায় সমৃদ্ধ করেছেন, 


সেই দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ ও নজরুলও প্রয়োজনে বিদ্বেশী উপাঁদানকে 
গ্রহণ করেছেন, কিন্ত আমাদের সঙ্গীতের গৌরবময় এঁতিহকে কখনে! বিস্বৃত 


হননি। এ রাও রবীন্দ্রনাথের মতোই অথচ 'নিজেদের রুচি, মানসিকতা ও সাধ্য 
অনুসারে সঙ্গীত সরম্বতীকে প্রাণৈশ্বর্ষে ও বৈচিত্র্যে সঞ্জীবিত করে তুলেছিলেন । 


এরপর আমরা চলে আসছি একেবারে সাম্প্রতিকতম কালে। এ-যুগট। 
সেদিনকার তুলনায় আমূল বদলে. গেছে৷ উনিশ শতকে স্বাধীনতার স্বপ্ন 
দেখেছিলাম আমরা, আর এ-যুগে তার অর্থ দাড়িয়েছে দলত্যাগে আর 
বিশ্বীসভঙ্গে। তখন সর্বক্ষেত্রে অনেক-অনেক মহামানবকে পেয়েছিলাম, এখন 
‘মহায়ানব’র! হয়েছেন মৃখ্যমন্ত্রী। সেকালে সাহিত্যরধীরা ছিলেন সাময়িক 
পত্রিকার প্রকাশক সম্পাদক"। আর.এখন সংবাদপত্র মালিকরা! হয়েছেন পত্রিকা 


. ঈম্পাদক, আর লেখকরা তাঁদের ফরমাস তালিম করছেন। আজকাল 


৪১৮ হত, ধরি [কাতিকক ১৩৭৮ 


রিয়ালিজ ম-এর অর্থ দাড়িয়েছে তাবৎ পত্রপত্রিকায় ির্জল সেকের, ক্লান্তিহীন. 
পুনরাবৃত্তি বহ্িম-রবীন্দ্রনাথের রচনায় : ক্স" ছিল. কোনো আদর্শ বা 
আত্মপ্রকাঁশের মাধ্যম, আজ সেটি উপায়. থেকে উপেয়ে উন্নীত হয়েছে ! এক 
কথায়, -আদৰ্শভ্ষ্ট, নীতিচ্যুত, উদ্ভ্রান্ত এই যুগ সর্বক্ষেত্রে একেবারে উন্টো পথ 
পরিক্রমায় নিরত | এই পটতৃমিতেই আধুনিক বাঙল! গান বিচার্ধ। | 
আধুনিক বাঙল! গানের ক্ষেত্রে কী দেখছি.?:নজির আছে, রবীন্দ্রনাথ 

দ্বিজেন্দ্রলাল পঁশ্চাত্যমঙ্গীতের- উপাদান-মিশিয়েছিলেন বাঙলা গানে, অতএব, 
আমরা 'তাঁর' উত্তরাধিকারীরা,, আধুনিক বাঙলা! গানে কী জিনিস পরিবেশন 
করছি ? প্রথমত একরাশ বিদেশী বাঁজনা, উদ্ভট চীৎকার, স্থর ছেড়ে : স্বরের 
্রাধান্ত-_কণ্ঠের নানা ঢংয়ের কাকু; যেমন, শিষ দেওয়া, বু-ইং করা, হাসি বা. 
কার্মীর'কাকু, 'দীর্ঘশ্বাসের বিকৃতি এইসব। আর:সর্ষোপরি গানের অদ্ভুত কথা । 
আধুনিক গান চমক লাগায়, তাড়া করে, পীড়া দেয়, অসংলগ্ন বাকজালে;বিপর্যস্ত 
করে--কিন্ত করে না একটি জিনিস, এতদিন: গান; বলতে আমরা যা রি 
একটি বিশেষ ভাবরসের উৎসারণ। 
*-*এ-যুগেও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের অস্থকরণ চলছে বাঙলা গানে, কিন্ত আগের 
থেকে একটুখানি পার্থক্য আছে। আগে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের - নানা আদর্শ নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে, হয়েছে-আমাদের রাগরাঁগিণীর সঙ্গে তাঁকে মেলাবার 
চেষ্টা । আধুনিক বাঙলা গান রাগরাগিণীর 'দুরতম সংস্পর্শবজিত। আজরাল 
সুরতষ্টা; সঙ্গীত রচয়িতা ও সঙ্গীত পরিচালক কেউই পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে 
চান না । বিদেশী ওয়াল্জ,, টুইস্ট, হোক, স্থ্যইম, জার্ক, গো-গোঁ প্রভৃতি নাচের 
তালে ও তারই অন্ুষঙ্গী-সুরে কথা বিয়ে দিয়েই তারা অভিনবত্ব সৃষ্টি করতে 
চাঁন।- তাঁও সেসব অন্থকরণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অক্ষম, ফলে তা মূলের দূরতম 
ক্যারিকেচার হয়ে দীড়াবার এই রকম চমকলাগানো প্রয়াসের একটি উদ্বাহ্রণ 
হচ্ছে £ ‘চলো রীণা, ক্যাস্থুরিনা এই বহু-শ্রুত গানটি । | 

“ এটি কতকটা, ঠিক খাঁটি নয়, পাশ্চাত্য শ্তেক বা সুইপ জাতীয় নাচের; 
সুরের আদর্শে রচিত। এই শ্তেক-জার্ক প্রভৃতি একেবারে আধুনিক কালের নাচ; 
বাঁটুলদের ' দ্বার! উপাসিত। আমাদের দেশে এসব এখনে! খুব ছড়িয়ে 'পড়েনি'। 
কিন্ত এসব নাচ ষে-যুল আদর্শ থেকে বা.তাকে পাশ কাটিয়ে শাখা-গ্রশাখার 
মতো! বেরিয়ে এসেছে, সেটি বরঞ্চ আমাঁদের:দেশে এখন বেশ খানিকটা প্রসার 
লাঁভ করেছে । তার আদর্শ আমর! অক্লান্তভাবে অনুসরণ করে চলেছি, সিনেমার 
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পর্দায় আর বিসর্জনের: শোভীষাত্রায় দেখছি, স্কুল-কলেজের রুদ্ধ-ছার বিশ্রাম 
কক্ষে ছাত্রছাত্রীরা,মহড়া:দিচ্ছি__গ্রামোফোন রেকর্ডে, রেস্তে রায়, পৃজামগ্ডপে, 
'বেতারে বা বিবাহ-উৎসবের উচ্চকথক যন্ত্রে সর্বত্র শুনছি- বলুন তো সেই নাচ 
আর সেই স্থরের নাম.কি? ট্যুইস্ট ! 

ট্যুইস্ট নাচের মাতৃভূমি হচ্ছে আমেরিক1। কোনো আদিম জাতির নৃত্য-' 
'ভঙ্গিমা থেকে এর আদর্শ গৃহীত হয়ে সভ্য সমাজে এ-নাচ সার্বভৌম প্রভাব 
বিস্তার করেছে। এ-নাচের প্রকরণ এবং : তাৎপৰ্য কতকটা এইভাবে বিবৃত করা 
“যেতে পারে । 

-* ট্যুইস্ট হচ্ছে যৌথ নৃত্য । জোড়ায়-জোড়ায় তরুণ-তরুণীরা মুখোমুখি, 
পিঠাপিঠি, বা পরস্পরকে আংশিক প্রদক্ষিণ করার ভঙ্গিতে নৃত্য করে, কিন্ত 
পরস্পরকে স্পর্শ কর্টর'না ছেলেদের পোশাকে তীব্র রঙের সমারোহ চোখকে 
বিদ্ধ করে, আর মেয়েদের পোশাক নংক্ষিগ্ততম প্রায় নগ্ন। ছেলেদের চুল এমন: 
বাড়ানে যে হঠাৎ মেয়ৈ-পুরুষের পার্থক্য বোঝা যায় না। 

_. যে-বাঁজনার তালে-তালে এরা নাচে তা যেমনি তীব্র' তেমনি দ্রুত, 
মুহূর্তে সেই কলরোলে কণে'ন্দীয় পীড়িত এবং চিত্ত বিপর্যস্ত হয়ে উঠতে থাকে। 
"আর নৃত্য ? এতদিন, ভারতবর্ষে তো বটেই, পাশ্চাত্যেও নাচ বলতে বোঝায় 
প্রধানত হাত ও' পায়ের বিশিষ্ট ভঙ্গিমাময় সঞ্চালন অর্থাৎ অর্থভিত্তিক মুদ্রার 
সৃষ্ট! আর ট্যুইস্ট হচ্ছে পা থেকে আরম্ত করে ক্রমোবদ্ধ সমস্ত দেহে অতি- 
দ্রুত আক্ষেপ, আন্দোলন, মনে হয় দেহের মাংসপেশীগুলো স্থানচ্যুত হয়ে 
পড়বে । কতকট! মৃগীরোগগ্রস্তের দেহের আক্ষেপের মতো]। এই যে ছোট 
ছোট গতির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিক্ষেপ, এ-যদ্টি: একবার শুরু হলো, তারপর একই 
টঙে তার অন্তহীন পুনরাবৃত্তি চলতে থাকে। 

" এখন, কেন 'এই নৃত্যের এত জনপ্রিয়তা? একজন আমেরিকান সমাঁজ-. 
তাত্বিক এই নাঁচ সম্বন্ধে -বলেছেন, “It is a. kind of fertility rite, de- 
‘signed to combat the sterility of modern age” | 

‘. ‘Sterility of modern age’— কথাটা খুবই সত্যি । আমরা একট 
আগেই উল্লেখ করেছি, 'আগে মানুষ যা নিয়ে'নন্দিত হয়েছিল, সেই আদর্শ, 
মানবতা, প্রেম, পবিত্রতা--সবকিছু 'এযুগে ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 
মানুষ এখন ক্লান্ত, বিষঞ্ন, উদ্ভ্রান্ত, ।:এই রোগ নির্ণয় ঠিকই হয়েছে, কিন্তু ট্যুইস্ট- 
কি সে-রোগের দাওয়াই 7). 


৪২০, 1. ' পরিচয়. টিটি [ কাঁতিক:১৩৭৮ 


এ-কথা অবশ্য ঠিক, ট্যুইস্টের আবেদন খুবই" তীব্র মুহূর্তের উন্মাদূনায় রি, 


অস্থির করে তুলতে পারে, উচ্চমাত্রার এ্যটিবায়টিকের মতো । কিন্তু অতিদ্রত 
তালের ' ছোট-ছোট অ্গ-প্রত্যক্গ বিক্ষেপের আর দেহকম্পনের আদিম্তা ও. 
অন্তহীন পুনরাবৃত্তি যান্গষের মনকে মুক্তি দেয় না। এ-নাচ নাচতে-নাচতে বা! 
দেখতে-দেখতেও কেমন বঝিম-ধরা, আচ্ছন্ন অনুভূতির সৃষ্টি হয়। মন্ত্রশক্তিতে 
যেমন চিত্তকে নিঃসাড় করে তোলে, এ-নাচও তেমনি রিজন্কে পযুদিক্ত 
করে ফেলে । আবেগকে মুক্ত করে, কিন্তু তাকে খাঁচায় বদ্ধ করার জন্যাই- 
ইণ্ডিয়ান! বিশ্ববিদ্ভালয়ের এক ছাত্রী বলেছিলেন যে এই নাচকে তিনি ভালো- 
বামেন, এই নাঁচের যুগকেও | তার কারণ; “They take off my pro- 
blem, of society itself. You cannot think about anything else 
while you are lost in them. You exhaust yourself, them 5০ 
cannot for a few hours without a sleeping 911" । তাহলে এই 
' তরুণীটি ট্যুইস্ট ভালোবাসেন, তার কারণ তীরই বিশ্লেষণান্থুসারে ত! ‘sleeping. 
* চ01-এর সাবষ্টিট্যুট তা এমন একট! অবসাদ ও শ্রান্তিতে মানুষকে নিয়ে 
যায়, যাতে চিন্তা থাকে না. যা চিত্তকে নিঃশেষিত করে তোলে। 


তারপর, ট্যুইস্ট সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় কথা, তা কি যৌন আবেদনে তীব্র ? . 


পূর্বোক্ত সমাজতাত্বিকের ভাষায় এর উত্তর আছে ৪ “It is ৪ sort of sexy 
in a clean way, all those bodies grinding but never touching.” 
প্রথমেই বলে' রাখি. যৌন আবেদনে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই, কিন্ত 
ভীষ্ণ-আপত্তি আছে তার প্ররুতিবিশেষ সম্বন্ধে । দেহপ্রবৃত্তির আবেদন আছে 
' প্রত্যেকটি ভারতীয় ও পাশ্চাত্য. ক্লাসিক্যাল নাচের মধ্যে । কীর্তন. গানে, 
রবীন্দ্রনাথের ভক্তিযূলক গানেও তা আছে। কিন্তু এতাবৎকালে তা ছিল্‌ 
প্রেমরূপে, ভক্তিক্ূপে, আত্মপ্রকাশের মাধ্যমরূপে । আজ আরতাঁর সেই রূপ নেই, 
আজতানগ্ন। সভ্য মানুষের বিকৃত আদিমতা। প্রসঙ্গত স্র্তব্য, ইংরাজিতে ‘1০৮২ 


ও ‘5৫৯’ ছুটি কথা আছে। ট্যুইস্ট ষে দেহের আবেদন তা হচ্ছে বিশুদ্ধ 5০০৮ 


1০৮৪" নয় । কারণ, ট্যুইস্ট-প্রেমিকরা কি বলেন জানেন ? বলেন, “ve 39 
surrender, Sex is conquest. Who wants to surrender ? 

এখন, একটু আগে ট্যুইস্টের সগোত্র কতকট! শ্ঠেক নাচের স্বরে বসানো 
যে গানটির উল্লেখ করা হলো, তার কথাগুলো কি ? চলো 'রীণা "প্রথমেই চোখে 
ভামে যে-মেয়ে সে হচ্ছে আমাদের, ট্রামে-বাসে, রেস্তোরা য়-পার্কে-সিনেমায়া 


নভেম্বর ১৯৭১] রবীন্দ্র সঙ্গীত ও আধুনিক বাঙলা গান ৪২৯ 


যেসব মি্ুলীনা-ডলি-লিলিরা ভিড় করে রয়েছে, তাঁদেরই একজন | অর্থাৎ 
প্রেমের কবিতায় যে 'মানসীকে আমর! পাই, আর আমাদের সঙ্গিনী মানবীকে 
যার আলোকে দেখি (তু. ‘হেরি কাহীর- নয়নে রাধিকারে অশ্রজীখি পড়ে- 
ছিল মনে?) এখানে তাকে পাই ন!। আচ্ছা:ম্বীকার করে' নেওয়া গেল 
রীণা রীণাই, সে মানসী নয়--সব মায়-আবরণ খসিয়ে সে-শুধু রীণাই হলো: 
নামটি বিশেষ করে যেখানে মিষ্টি কিন্ত তারপরে ক্যান্থরিণা কেন? এই 
প্রসঙ্গে ক্যাস্থরিণার অর্থ কি তা বল! মুস্কিল, কিন্তু শবটি ব্যবহার করার ফল 
হচ্ছে রীণার সঙ্গে ক্যান্থুরিণার, একট! স্টান্ট দেওয়। মিল; বিদেশী উদ্ভটের 
গন্ধও আছে ; কিন্তু অর্থহীন । যদি তর্কের খাতিরে বলা যায়, আধুনিক কবিও, 
তে! নাটোরের বনলত। সেনের, কথ! লিখেছিলেন, তার কি হলো? কিন্ত 
মনে করে দেখুন সে মেয়ের “চুল-তাঁর কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা» 
মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য” | কিন্তু এখানে ক্যান্থরিণা_যেন রীণাকে ব্য 
করতে উদ্ধত যাই হোক, এই রীণার কাছে নায়কের প্রস্তাব কি? না, 
লাল কাকরের পথ ধরে, 
একটু একটু করে এগিয়ে যাই... 
সোনা রোদ ঝিকমিক 
, দেখ বালু চিকচিক 
. ছোট্ট নদী মিষ্টি খোয়াই, পার হয়ে যাই৷ 
এই প্রস্তাবের মধ্যে পাচ্ছেন কোনে! প্রেমিক-হৃদয়ের আঁবেগ ? পুরুষের ফে 
আবেগের সামনে নারীর হৃদয় কপোত-কপোতী হয়ে ওঠে, তার কিছু আছে? 
এ-যেন কৃতকটা পিকনিক করতে যাবার নিমন্ত্রণ, একটু হুলোড়, একটু মজা কর1» 
কিন 
যেখানে কৃষ্ণচূড়া লালে লাল 
"ভাবলাম বুৰি নায়ক কৃষ্ণচূড়ার রক্তাভা দেখবেন নায়িকার গণ্ডে বাঁ অধরে-_- 
ও হরি, তা নয়,---আচ্ছা, বলতে পারেন, নায়িকাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে গেলে ০ 
তাঁরই. তো 'অনন্তা হয়ে থাকার কথা, সেখানে রীণা পাশে থাকা সত্বেও 
সাঁওতাল বন্ধুত্বের জন্যে লোভ হয়? কিন্তু গান তে শুনলেন, Gg 
যেখানে কৃষ্ণচূড়া লালে লাল 
যেখানে বন্ধু হবে কিছু সীওতাল--- 
Leve 23 surrender, Sex is conquest. বীণা এবং তাঁর প্রস্তাব, 


৪৯২, ছ{ ১, এ শ্ররিচয়। 2 [কাঁতিক।১৩৭৮, 


প্রেমিক-প্রেমিকা নয়, তাঁর! boy-friend এবং girHfriend 

“ ট্যুইস্টের অর্থহীন পরিণাম-ব্হীন 'আদিম নেশাধর! উন্মাদনার শোতে গী. 
ভাসিয়ে দেওয়ার কথা আগেই বলেছি। একটি গান আছে ট্যুইস্টের কাছা-: 
কাছি স্থরে বসানো, সেই" শৃঙ্খলহীন, যৌবনের স্রোতে গা ভানিয়ে দেওয়ার" 
কথা ঘোষণা করেছেনঃ * 

জীবনে কি পাব না ভুলেছি সে ভাবনা, 
সামনে যা দেখি জানিনা সেকি ও 

; আসল কি নকল সোন্।। 

৬ নি বা! নকল. তিনি জানেন না| তারপরেও তিনি বলেছেন, ভালো. 
মন্দের ছন্দ তিনি বোঝেন না. । কারও জন্যে থমকে দীড়াবেন না, কেবল হারাবার 
খুশিতেই তিনি হারিয়ে যাবেন। এ হচ্ছে বিশুদ্ধ আত্মবিস্থৃতি-_একটি 91০০৮ 
ing pill | | 

এ-গানে কি কোনে। নায়িকা আছে, আর তাকে লক্ষ্য করে নায়কের 
কোনো উক্তি আছে? আছেঃ 
কে তুমি নন্দিনী, আগে তো দেখিনি, 
চলেছ এই পথে, রূপে যে রঙ্গিনী 
এখন, বলুন, যে মুখ দিয়ে এই কথাগুলো বেরুচ্ছে, তার দিকে যদি তাকান, 
_ তাহলে মনোহারিণী নায়িকার কাছে প্রেমনিবেদন উৎস্থক কোনো! পুরুষের 
মুখের ছবি পাবেন? না । এ-হচ্ছে দেই রোড:সাইভ রোমিও, যে-আধুনিক 
জুলিয়েটদের টী করতে পারলে খুশি হয়। 

_. যেমন গানের কথা, তেমনি স্থর। আগেই বলেছি, এসব গানে কোনে! 

7006107 বা ভাবকে রূপ দিতে চায় না, স্থরের মাধ্যমেই কোনে! 11০৪-এর 

প্রকাশ করে না| এ-স্বর খুব ঝাকুনি দেয়, রসবিগলিত চিত্তের আবেশ আনে 

না। গানে স্থর অপেক্ষা স্বরের প্রাধান্য, হঠাৎ ওঠে, হঠাৎ নামে--ট্যুইস্টের 
ফ্রগ ড্যান্স, মাঙ্কি ড্যাব্দের মতো । কান-ফাঁটানো চিৎকার,.ক£ম্বরের কাকু পর্যন্ত 
০ এতে ব্যবহার করেছে। প্রায়ই. এর লয় হচ্ছে 0০15 and 7011-এর মতো । 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পীরা যে উত্স থেকে উপাদান নিয়ে যা করেছিলেন, 
আধুনিককালে, আমরা মনেই উৎস থেকে ভিন্নতর উপাদান নিয়ে কোন্‌ জিনিস 
করে তুলছি ?* | 
। * ১, বিবীন্্সঙ্গীত'শান্তিদেব ঘৌষ ২. “রবীন্্রসঙ্গীতের ধারা”-_শুভ গুহঠাকুরতা 
৩, পিথা ও সুর" পুর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৪. 'ট্যুই্-_-অমিতাভ দাশগুপ্ত, ইত্যাদি 
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পাবলো নের্ুদাকে কয়েকটি প্রশ্ন ও তার উত্তর 
প্রশ্ন। অপিনার রাজনৈতিক কার্ষকলাগের-মূল কারণকি? * 
উত্তর ।:আমার "সাহিত্য সুষ্টিতে এক অচল 'অবস্থায় পৌছে "আমি 
বেরোবার একটা ভালো পথ খুঁজে বার. করতে; চেয়েছিলাম") দুঃখের -বিরুদ্ধে 
“সংগ্রামের মধ্যেই আমি সে-পথ খুঁজে প্রেয়েছি। অধ্যাত্মবাদ. বা ধর্মের ভাষায় 
যাকে দুঃখ বলা হয়ে থাকে এটা তেমন কোনে] 'দুঃখ নয়। যে সামাজিক 
অন্তায়ের অপরাধে মানুষ নিজেই অপরাধী, এটা:হলো তারই ফল। এই পথ এবং 
'সংগ্রামই আমার কাছে সবচেয়ে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হলো | আমি এখন অনুভব 
করে থাকি যে আমি সত্যই আমার কর্তব্য করছি। লেখক হিসাবে আমি শূষ্ 
রাত্রে প্রাচীর ভেঙে বেরুবার চেষ্টায় ঘুরে . বেড়ীচ্ছিলাম |. এখন. আমি স্থখী। 
আমাদের পথের মাঝখান দিয়ে চলতে . হবে-্ঠলতে-"হকে জীবনের দিকে 
রাজনীতি থেকে ' দূরে সরে থাকে যে-লেখক সে হলে! কল্পকাহিনীর জীব ; সে 
'কল্পকাহিনী আবিষ্কার ও পোষণ করেছে ধনতন্ত্। দাস্তের যুগে এ ধরণের !কোন 


টি অভি বিডি CRITE 


রুবি ছিলেন ন1। শিল্পের জন্যেই শিল্প-_বড় ব্যবসায়ীদের তরফ থেকেই এই - " 


মতটা প্রচার - কর! হয়। থিয়োফিল গিয়ে 'খনী- বৃবসায়ী ও শোষকদের 
আদর্শের .গুণকীর্তন করেছেন । লেখকেরাঁও যে এই মৃত গ্রহণ করেছিলেন 
সেটা .হলো৷ উঠতি ধনতন্তের পক্ষে জয় ।-আতুর কনযাবর মতো বড় বিদ্রোহীর 
,ইথিওপিয়ার পলায়ন হলো শার্লভিলের মাংস. ব্যবসায়ীদের অবিসংবাদিত জয়। 
আমাদের একটা আলাদী! জগৎ গড়তে হবে---সেটা এত শোক-ছুঃখ ভরা থাকবে 
ন1-_তা হবে সুখের জগ্নৎ। তার জন্যে-লেখককে হতে হবে এক বিরাট বাহিনীর 
দৈনিক । “তাকে না থেমে বা এদিক-সেদিক না করে: এগিয়ে চলতে হবে). 
প্রশ্নঃ আপুনি কি মনে করেন যে আপনি স্থায়ীভাবে ব্লাজনীতিতে, যোগ 
দিয়েছেন, না সেট! হলে! ক্ষণিক ভাবাবেখ অথবা সাময়িক ০ 
তাগিদে । & 
উত্তর £ আমার মনে হয়, আপনারা আমার অনেক দোষ পেতে পারেন 
পাবেন ন! শুধু একনিষ্তার অভাব । চিলির জনসাধারণ যে ভাবে মুরগীর . 


, খাঁচার মতো ঠাসাঠাসি ঘরে বাস করে তা 'দেখলে আপনারা বুঝতে পারতেন 


যে, এই পথ এবং এই সংগ্রাম বেছে নিয়ে আমি আর পিছু ফিরতে পারি না। 


৪২৪ . পরিচয় [ কাতিক ১৩৭৮ 


প্রশ্ন £ পূর্ব” ও ‘পশ্চিম’ এই ছইভাগে দুনিয়াকে যে বর্তমানে ভাগ করে 
“দেখানো হচ্ছে, সে সম্পর্কে আপনার অভিমত কি? আপনি হি মনে করেন 
যে একটা তৃতায় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন? 
উত্তর £ হিটলার-ও গোয়েবুল্স--এই চতুদ জলাদেরাই..'পশ্চিমী” সভ্যতার 
মিথ্যাটা নিজের! বানিয়ে প্রচার ক্ররেছিল। এই ধর্বস্তরিসদূশ সর্বরোগহর 
‘ওষুধটি তৈর্রিকরে বোতলে: ভরে বাজারে ছেড়েছিল তারাই ; এখন মার্শাল, 
'ফোর্ড মোটরস; কোকা-কোলা এবং ্ট্যাগ্ার্ড অয়েল অথবা ফ্লাইং ফোঁরট্রেস তৈরি 
করনেওয়াঁলাদের উপর, নির্ভরশীল নিঃস্বার্থ দার্শনিক প্রবরেরাই এই দাওয়াইটি 
যথেচ্ছভাঁবে সরবরাহ করে যাচ্ছেন !---ক্ষুধা এবং অনশন--তা সে ভারতবর্ষ বা. 
পশ্চিমী রাজধানাগুলির শহরতলী যেখানেই থাকুক না.-কেন--আমার কাছে 
সমানই পীড়াদায়ক । ব্যবসায়ে মুনাফা সঞ্চয় করাই হলো মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
:আইন? তার চেয়ে সোভিয়েতের গবেষণার প্রেরণা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি 
অবিসংবাদিতভাবে ঢের বেশী প্রগতিশীল ও সার্থক বলে আমি 'মনে করি। 
যারা সোভিয়েত অস্ত্র হাতে নিয়ে যুদ্ধে নেমেছিল, যাঁরা মার্কসবাদী বই পড়েছিল, 
যারা ছিল কমিউনিস্ট পার্টির সার্থক ভাবধারায় অস্থপ্রাণিত--তারাই যে 
মানব সংস্কৃতিকে ' মারাত্মক বিপদের হাত থেকে রক্ষা করেছিল, একথা 
'স্টালিনগ্রা্দ প্রমাণ, করে "দিয়েছে । চায়কোভস্কি, মার্কস, বাখ, শেক্সপীয়র, 
"পুশকিন, গয়া, পাবলভ'-'এ দের দৃষ্টি এবং চিন্তা সবই সারা মানবজাতির | 
সংস্কৃতিতে ভাগ করে ফেল-_-এই' রকমই হলো মাস্্াজ্যবাদীদের কুৎসিত 
প্রচার ।.*'মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র দপ্তর হুপরিকল্পিতভাবে এবং ছুর্ত্ের 
'মতো আমেরিকাকে একট নতুন যুদ্ধের জন্য তৈরি করছে। কিন্তু আমাদের 
জনগণ কি অন্ত কোনো দেশের জনতা-_এদের কেউই যে যুদ্ধ চায়ন! সে সম্পর্কে 
কোনো তর্কই উঠতে পারে না । এই পূর্বকল্পিত be বিরুদ্ধে প্রতি মুহূর্তে 
ডাং করাই হচ্ছে আমাদের কর্তব্য ৷ 


» আর্জেন্টিনার লা হোরা পত্রিকায় প্রকাশিত প্রশ্বোত্তরটি ১৩৫৬ সালের পৌষ [জানুয়ারি 
ছাট সখ্য পরিচয় থেকে সংক্ষিপ্তাকারে পুনমু্রিত হলো। সম্পাদক 


বাক তত 


ঢা রা - 
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Moin Shakir: --.KHILAFAT TO ‘PARTITION—Kalanakar. Prakashan, 
New 10617161756 81916107512 Tune, 197C—Price Rs. 8500 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে মুসলিম চিন্তাধারা যে ভাবে রেখাপাত 
করেছে, তাঁর যথার্থ আলোচনার “বিশেষ, প্রয়োজন । বাঙলাদেশের নব পট- 
ভূমিকায় নতুন করে প্রমাণ করল “ধর্মভিত্তিক রাষ্ট্রের ব্যর্থতা অর্থাৎ সেই 
মুসলমান চিন্তাবিদ্‌ ধারা এগ্নামিক স্বাজাত্যবোধের ভিত্তিতে দেশবিভাগ 
করেছিলেন তাদের চিন্তার দৈন্ত'। ১৯১৯ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত ভারতবর্ষের মু্সিম 
'চিন্তাধারার.গতিপ্রক্কৃতির এক বিদগ্ধ বিশ্লেষণ মইন্‌ শাঁকিরেরর “খিলাফৎ থেকে 
দেশ বিভাগ |” “ধর্ম ও রাজনীতিকে পরম্পর থেকে বিচ্ছিন্ন করে ধর্মনিরপেক্ষ 
বৃষ্টিভ্দি অর্জনে ভারতের মুসলমানদের ব্যর্থতার” ইতিবৃত্ত পর্যালোচনায় লেখক 
পাঁচজন: প্রতিনিধি স্থানীয় মুসলমান সিন চিন্তাধারা 'ইতিহালিবোর 
দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করেছেন? 
"_.'গ্রন্থের -প্রার্ভে;-মুসলমান সমাজের নবজাগরণের ' প্রেক্ষাপটে লেখক 
ওয়াহাবী আন্দোলন, আলীগড় সংগ্রাম, দেওবন্দ চিন্তাধারা--প্রভৃতি' ভারতীয় 
সুসলিম এতিহবাহী পৃথক চিন্তাদর্শনগুলি উত্থাপন করেছেন। এই প্রসঙ্গে লেখক 
বিশিষ্ট মুসলমান নৈতৃবর্গ যথাক্ৰমে শাহ আবদুল আজিজ, স্তার সৈয়দ আহমদ, 
আমীর. আলী,.আঁগা খা, মৌলানা শিবলী, ডাঃ আন্সারী, ০৮ দিয় 
রাজনৈতিক মতদর্শনের রূপরেখাও-উপস্থিত করেছেন। 

যে পাঁচজন রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব গ্রন্থে বিস্তৃতাকাঁরে EE NE হয়েছেন 
তাদের মধ্যে মহম্মদ. আলীর নামই-সর্ব- প্রথমে উল্লেখযোগ্য । প্যান-এশ্নামিক্‌ 
চেতনায় প্রগাট-ভাবে- উদ্ধ দ্ধ মহম্মদ 'আলী প্যান-এগ্লীামিক মত-দর্শনকেই 


ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে ' গণ-ভিত্তি স্থাপনের কাজে ব্যবহার করতে 
. চেয়েছিলেন | মহম্মদ আলীর ধর্মাঙ্ধতাংকিভাবে তাঁর রাজনৈতিক বিচারধারারে 


ভিন্নথাতে নিয়ে গিয়ে. ধর্মনিরপেক্ষতা-বিরোধী কাঠামোয় রূপ দিয়েছিল সেট! 
লেখক বিস্তারিত ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 1 মহন্মদ্দ আলীর মতামত তার' নিজন্ব 
লেঁখাতেই.-জাজল্যমান_-“রান্রনীতিকে ধর্ম থেকে পৃথক করে রাতে হবে 


৪২৬ . পৃরিচয় .. [কাতিক ১৩৭৮ 


এই মতবাদকে আমি অস্বীকার করি, কারণ এর অর্থ হতে পারে এই যে তাদের 
R ব্যক্তিগত তথা সামাজিক জীবনের অপরাপর দিকগুলেরি মত যে ধর্ম মুসলমান 
রাজনীতির গতি নির্ধারণ করে মুসলমানরা যেই. বর্ম ভুছুরণ করতে পারবেন না 
অথবা! সকল আধ্যাত্মিকতা বৰ্জিত হয়ে রাজনীতি! 'প্রধকক ও স্বকীয় স্বার্থান্বেষী 
'প্রতারকনের ক্রীড়নকে পরিণত হবে.।” € মহম্মদ” আলী, কমরেড; ১৬ অক্টোবর, 
১৯২৫, পৃঃ ১৮৬ ) গ্রসঙ্গতঃ" মইন -শাকির: যথার্থ ই বলেছেন; “মৃহণ্মদ আলী 
ভাবতেন, ধর্মনিরপেক্ষতা: ইসলামের পরিধিকে কন্বীর্ণ,.করে তুলবে - এবং 
আধ্যাত্মিকতাহীন বিষয়াবলীর উপর তার প্রভাব হয়ে উঠবে অকার্যকর ! তার 


মতে সেটা হবে. কোরানের মর্মবস্তু "ও নির্দেশাবলী এবং" হজরত ০ 


কার্যক্রমের রীতিবিরুদ্ধ 1” (পৃঃ ৬২). 
:.. প্যান এরশ্নামিক চিন্তাধারার ধ্বংসাত্মক পরিণতি উপ রি করার EE 
অভাবের দরুন মহশ্মদ আলী মুসলমান জনগণের মধ্যে প্যান-ইপলাম' এমন 
গভীর ভাবে প্রোথিত করে .তুলেছিলেন। “খোদার বচন অন্ুযায়ী, 'খিলাফৎ” 
দুর্বল, হওয়ার অর্থ ইসলামধর্ম দুর্বল হওয়া, এবং সেট? হলো পৃথিবীতে 
মুসলমানদের নিরাপত্তাহীনতাঁর হুস্পষ্ট ইঙ্গিত”. কে, কামালুদ্দীন India in 
Balance মহম্মদ আলীর বক্তব্যের উদ্ধৃতি, পৃঃ ৮০ )। মইম্‌'শাকিরের মতে, এই 
মনোভাবের ফল্ইে- “ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে প্রকৃত; নানার 'চেডনাবোধের 
উন্মেষ প্রতিহত হলো!” (পৃঃ ৬৮) ২... এ পপ 
.. মইন্‌ শাকির স্পষ্টভাবে" দেখিয়েছেন, কামাল পাশার নেতৃত্বে তুরস্কে 
মুসলমানদের ধর্মনিরপেক্ষ, সংগ্রাম সম্পর্কে মহম্মদ. আলী “সম্পুর্ন অনবহিত 
ছিলেন। ততদিনে খিলাফৎ প্রশ্নটি: অপরাপর শ্রশ্নামিক দেশে তার য়থার্থ 
উপলব্ধি হারিয়ে ফেলেছে। খিলাফৎ : প্রশ্নে. মহম্ম্-আলীর চিন্তাধারা 
ভাঁর' রাজনৈতিক গৃঢ় চেতনার অভাৱকেই পরিস্ফুট করেছে । = খিলাফৎ, 
আন্দোলনের চূড়ান্ত ব্যর্থতায় তিনি এষ্সামিক. জাতীয়তাবাদের চিন্তাজালে 
জড়িয়ে “পড়লেন আর ব্যবহারিক রাজনীতিতে ওঁ এশ্নামিক জাতীয়তাবাদী 
চিন্তাধারা! মুসলমান সম্প্রদায়ের বিচ্ছিন্নতাবোধকে “পৃথক বৈশিষ্ট্পূর্ণ এক 


সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক অস্তিত্ব”র (পৃঃ ৭১) মাধ্যমে প্রকটতর করে তোলে) 


":-ভাঁরতীয় রাজনীতিতে মূসলমানদের গণভিত্তি স্থাপনে মহম্মদ আলীর 
ইতিবাচক, অরদ্বানের:.:কথ! মইন শকির বিশ্বত হননি যদিচু সেই অবদানের 


পেছনে :ক্ার্যররী প্রভাব ছিল: ওঁগ্লামিক জাতীয়তাবাদী আদর্শের । মহম্মদ 
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॥ 


শা! 
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‘আলীর শিক্ষা ও কার্যক্রমের ধার! বিচারের পর লেখকের অভিমত “এটা 


এক দুঃখজনক বাস্তব ঘটনাঁ যে ধারা মহম্মদ আলীর কৌশল ও রণনীতি 
অবলম্বন করেছিলেন তারাই পরবর্তীকালে পাকিস্তানের যুদ্ধ লড়েন এবং 


, তাতে জয়ী হুন’ । (পৃষ্ঠা ৮৮) 


আলোচিত দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব হলেন যশস্বী কবি মহম্মদ ইকবাল। 
মুসলমানদের রাজনৈতিক চিন্তাধারায় অঙ্গার্দিভাবে বিজড়িত বিচ্ছিন্নতাকামী 
মনোবৃত্তির সার্থক অভিব্যক্তি তাঁর রাজনৈতিক দর্শন ও শ্থজনশীল রচনায়। 
বর্তমান ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি ইকবালের প্যান-এষ্লামিক চিন্তাদর্শন, 
মুসলিম স্বাজাত্যবোধকে গভীরভাবে নাড়া দেয় ।-- “আদর্শ সমাজ কেবল পৃথক 
এক এশ্লামিক রাষ্ট্রেই সম্ভব_তীর এই বক্তব্য তাঁকে পাকিস্তানের সরকারী 
মুখপাত্রে পরিণত করে । ইকবালের দর্শনের অসঙ্গতি প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, 
“ইসলামের এতিহ ভেঙে বেরিয়ে এসে আধুনিক বিজ্ঞান ও সমা'জতন্্রকে গ্রহণ 
করার জন্ত প্রয়োজনীয় সাহস তীর ছিল না!” (পৃষ্ঠা ১২৩ ) বস্তুতই ইকবালের 


অসঙ্গতিগুলি এতই ব্যাপক যে কোনক্রমেই তীকে একজন নিয়মানগ চিন্তাবিদ্‌- 


অথবা স্থিরপ্রজ্ঞা দার্শনিক বলা চলে না। “The storp of Iqubal’s 
thought represents the tragedy of a great Eenius.” (পৃষ্ঠা ১২৩) 
_ জাতীয়তাবাদী ভারতীয় মুসলমান সমাজের শ্রেষ্ট নেতা মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদের রাজনৈতিক ও ধর্মীয় দর্শনের বিশ্লেষণ রাজনৈতিক ঘটনাবূলী 
ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদের তত্বের প্রতি তীর দৃষ্টিকোণের পরিবর্তনের 
এক আশ্চর্য ইতিহাস বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদবিরোধী চেতনা! অনেক পরে 


' আজাদের মনে জন্মলাভ করেছিল। প্রথম দিকে তিনি ছিলেন ধর্মভীরু, গৌঁড়া 


মুসলমান। কিন্তু খিলাফৎ আন্দোলনের ব্যর্থতার পৃষ্ঠপটে একটি সত্য আজাদের 
হৃদয়ে বিশেষ আকারে দোলা .দেয়_“ভারতের মুক্তির হাতিয়ার স্বরূপ 
আধ্যাত্মিকতাভিত্তিক রাজনীতি ও প্যান-এশ্নামিক চেতনার ব্যর্থতা” 
(পৃষ্ঠা ১৪৪) মইন শাকির দেখিয়েছেন কিভাবে “থিলাফৎ প্রতিষ্ঠানের উচ্ছেদ 
মহম্মদ আলীকে হতবিহ্বল করে তুলে ইকবালের মতো! তাকে মুসলিম স্বাজাত্য 
বোধের দিকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, অথচ আজাদকে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের 
কাছে এনেছিল।” (পৃষ্ঠা ১৪৫) আজাদের মতে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ 
চরিত্রগত দিক থেকে হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতির সংমিশ্রণে ধর্মনিরপেক্ষ । 
অত্যন্ত কঠোর ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি হওয়া সত্বেও আজাদের ধর্মনিরপেক্ষ দৃষ্টিভজি ' 
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তীর ধর্মীয় চিন্তাধারাকে অনেকাংশে প্রভাবিত করেছিল এবং তাঁর ফলে 
ইসলাম সম্পকিত তীর বক্তব্য যুক্তিনির্ভরশীল হয়ে দীড়ায়। তিনি মনে 
করতেন, “সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত বিদ্বেষ পরিহার করে ইসলাম জাতীয়তা- 
বাদকে পুষ্টতন্থ করে তোলে ।” (ডি. এস. মার্গোলিউথ 2 Mubhammedenism 
পৃষ্ঠা ৭৫)। সাম্প্রদায়িক রাজনীতিতে বীতশ্রদ্ধ আজাদ এ-কথাও' বিশ্বাস 
' করতেন যে “হিন্দু-মুসলিম এক্য বাস্তবায়িত না হওয়া পর্যন্ত ভারতে 
জাতীয়তাবাদ অসম্ভব ।” (পৃষ্ঠা ১৫২)। তিনি এমন-কি ভবিষ্যদ্বাণীও করেছিলেন 
যে “ভবিষ্যৎ বিশ্তাসের ভিত্তি হবে সম্প্রদায় নয়, শ্রেণী এবং 'সেই অনুযায়ীই 
রাজনীতি নির্ধারিত হবে ।” 
. বাঙলাদেশের বর্তমান মুক্তিযুদ্ধের পটভূমিকায় উদ্ধৃতিটি বিশেষ গুরুত্বের 
দাবি রাখে। 
মহম্মদ আলীর পরেই গ্রন্থে সর্বাধিক আলোচিত ব্যক্তি মহম্মদ আলী 
জিন্নাহ । মুসলিয় চিন্তাধারার ধর্মনিরপেক্ষতা বিরোধী গতিশ্রোত অনুধাবন 
করতে গিয়ে লেখক অভিনিবেশের সব্দে জিন্নাহ-র বিচ্ছিন্ততাকামী মুসলিম 
স্বাজাত্যবোধজাঁত রাজনৈতিক মত-দর্শনটি পুঙ্থান্পুঙ্খভাবে আলোচনা 
করেছেন । বোত্বাইয়ের আইনজীবী জিন্নাহরও রাজনৈতিক দৃষ্টি পরিবর্তনের . 
ইতিহাস লক্ষ্যণীয় । প্রথম দিকে সকল মুসলমান নেতৃবর্গের মধ্যে সর্বাধিক 
ধর্মনিরপেক্ষ ছিলেন জিন্নাহ, স্বয়ং | সত্য ঘটন। হলো, সে-সময় তিনি ইসলামের 
প্রতি সবচেয়ে কম সময় মনোনিবেশ করতেন । জাতীয়তাবাদ, গণতন্ত্র, ধর্ম- 
নিরপেক্ষতা ও দেশের এক্য স্থাপনের আদর্শও তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
. মনেপ্রাণে। তাঁর ধর্মনিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির জন্য তিনি খিলাফৎ আন্দোলনের 
প্রতিও আকুষ্ট হয়নি। লেখকের মতে সে-যুগে “জিন্নাহ জাতীয়তাবাদ প্রসঙ্গে 
উগ্র হিন্দু দৃষ্টিকোণ অথব! মুসলমানদের বিচ্ছিন্নতাকামী বা! সাম্প্রদায়িক 
জাতীয়তাবাদ কোনটাকেই সমর্থন করতেন ন1। দেশপ্রমকে ধর্মের স্তরে 
তুলে আন! বা ধর্মকে দেশপ্রেমে রূপান্তরিত করা UU একটাও 
গ্রহণ করেননি কোনদিন ৷” | 
উপরোক্ত চিন্তাধার! কিভাবে পরিবর্তিত হলো, কিভাবে রি বিচ্ছিন্নতা 
কামী মুসলিম স্বাজাত্যবোধের সঙ্কীর্ণতায় আবদ্ধ হলেন তা দেখাতে গিয়ে 
লেখক ১৯৩৭- সালের নির্বাচনের কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন। এ 
* নির্বাচনের পর বহু কংগ্রেস নেতাই মুসলিম লীগের গুরুত্ব স্বীকার করতে প্রস্তত 
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ছিলেন ন!। জিন্নাহ তখন কংগ্রেস নেতৃবর্গের এই মনোভাবকে রাজনৈতিক 
চ্যালেগ্গ স্বরূপ গ্রহণ করলেন, শুরু করলেন প্রচার: কংগ্রেস 
একটি হিন্দু সংগঠন, স্বরাজের অর্থ হবে হিন্দুরাঁজ, জাতীয় সরকার হয়ে দাড়াবে 
কার্যত হিন্দু সরকার । কংগ্রেসের কার্য পরিচালনা প্রসঙ্গে জিন্নাহ-র নিম্নোক্ত 
মন্তব্য এতিহাঁপিক বিচারে নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য--“একটি ফ্যাসিবাদী প্রধান 
পরিষদ এমন এক ডিক্টেটরের অধীনে যে ডিক্টেটর প্রতিষ্ঠানের চার আনা 


 শদস্যও নন।” (জিন্নাহ-র সাম্প্রতিক ভাষণ ও লেখা, পৃষ্ঠা ৭১)। 


পরবর্তী বছরগুলিতে জিন্নাহ সমগ্র শক্তি নিয়োগ করলেন তাঁর প্রিয় 
দ্বিজাতিতত্বকে আদর্শগত ও ধর্মীয় কাঠামোয় স্থাপনের উদ্দেশ্তে। রেখাপাত 
করলেন তথাকথিত এক “সত্য'-এর উপর-_“যেহেতু ভারতে মুসলমানরা 
একটি জাতি, তীর্দের স্বকীয় সংস্কৃতি ও পরিচয়গত বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণ করতেই 
হবে ।” আজ মেই দ্বি-জাতিতত্ব বাংলাদেশের রণাঙ্গনে চিরকালের জন্য 
ধরাশায়ী। 

১৯৩৮-এর পরে জিন্নাহ এ-বিষয়ে সুনিশ্চিত হলেন যে হিন্দুরা একট! স্থায়ী 
বৈরীভাবাপন্ন সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ হিসেবে “তাদের সংখ্যাগত শক্তির সাহায্যে - 
দেশশাসন করবে এবং মুসলমানদের স্থায়ী দাসের পর্যায়ে অবন্ত করবে ।” 
“পৃষ্ঠা ১৯৩ )। মে-কারণেই পৃথক স্বাজাত্যবোধের ভিত্তিতে জিন্নাহ গণতন্ত্রে 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেন। “গণতন্ত্র প্রসঙ্গে তার সমালোচনা শেষ 
পর্যন্ত জাতিভিত্তিতে মুসলমানদের জন্য পৃথক রাষ্ট্র গঠনের প্রকাশ্য দাবিতে 
“পর্যরসিত হলো।” (পৃষ্ঠা ১৯৪)। 

বর্তমান যুগের জনৈক “হঠকারী ধর্মতাত্বিক” নি পরিচালিত উশ্নামিক 
নয়! ধর্ম পুনরভ্যুদরয়জাত জাগরণের পর্যালোচনা!” কর! হয়েছে গ্রন্থটির পঞ্চম 
অধ্যায়ে । এই “হঠকারী ধর্মতাত্বিক*-এর নাম আবুল আলা :মওছুদী--বর্তমীনে 
পাকিস্তানের জামাতে ইসলামী দলের প্রধান । ইসলামের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা, 


, দ্বার্শনিক ও রাজনৈতিক চিন্তাবিদ মওদুদী পাকিস্তানের চরম প্রতিক্রিয়াপন্থীদের 


অন্যতম, সর্বপ্রধান বললেও বোধহয় অত্যুক্তিকহবেনা। প্রতিক্রিয়াশীল দৃষ্টিকোণ 
‘থেকে ইসলামকে ব্যাখ্যা করে একসময় তিনি বলেছিলেন, নাৎসী দলের 
অন্থকরণে যদি মুসলমানর1 একটি দল গড়ে তোলে তাহলে কেবল ভারতের এক : 
বৃহৎ অংশই নয়, পৃথিবীর এক ব্যাপক অঞ্চল মুগ্সিম অধিকৃত হয়ে উঠবে এবং 
সেখানে সংখ্যাগুরু বা সং ংখ্যালঘুর কোনো প্রশ্ন থাকবে ন! (তরজমানুল কোরান, 
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ডিসেম্বর, ১৯৪৫)। কোরান বা খোদার আকাজঙ্ষার অজুহাত তুলে তিনি 
মুসলমানদের বুটিশ-বিরোধী সংগ্রামে যোগ. ন! দেওয়ার আহ্বান জানিয়ে 
ছিলেন। তার যুক্তি ছিল এই যে, যদি মুসলমানরা এহেন কোনো সংগ্রামে 
যোগ দেয় তাহলে ইংরেজরা ইসলাম থেকে দূরে সরে যাবে । ইসলামের ধর্মতক্ব ' 
সংক্রান্ত সমস্াবলীর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মণ্দুদী কখনও হজরত  মহম্মদের 
সমকালীন সামাজিক, রাজনৈতিক ও আর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের এ-যুগের 
পটভূমিতে প্রয়োজনীয়তা৷ এবং তাৎপর্যকে প্রশ্ন করেননি । তিনি বিশ্বাস করতেন, 
“শ্লামিক সমাজে কোনো বুর্জোয়া বা প্রলেতারিয়েত নেই এবং এই আর্থনীতিক 
ব্যাখ্যা মুগ্লিম সংহতির পক্ষে" আঘাতঙ্বরূপ 1” ( মওদুদী “মুসলমান আউর 
মাউজুদা সিয়াসী কাশমাকাশ”, প্রথম খণ্ড পৃষ্ঠা ৩৯ )। মওদুদীর প্রধানতম : 
উদ্বারনৈতিক সমালোচক মহম্মদ সারওয়ার পাকিস্তানে ধিঙ্সামিক. রাজনৈতিক 
সংগঠন'-এর পুনরভ্যুদয় সম্পর্কে সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, কোরান ও 
হাদিসকে যেভাবে মওদুদী ব্যাখ্যা করেছেন তা ব্যবহারিক দিক থেকে বিভেদ- 
যূলক এবং আজকের সামাজিক রাজনৈতিক দাবিসমূহের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । 
. মওদুদী সম্পর্কে মইন শাকির খুবই কঠোর ভাষা ও ধিক্কারমিশ্রিত উক্তি প্রয়োগ 
করেছেন, “মওদুদীর ব্যক্তিত্বে আত্ম-প্রাথা, আধুনিক বিজ্ঞান সম্পর্কে অজ্ঞতা, 
ংস্কার ও সঙ্কীর্ ধর্মতত্বের বিষয়ে গৌড়ামি এবং ক্ষমতালোলুপ রাজনীতিবিদের 
উচ্চাকাজ্ষা সম্মিলিত”_-মইন শাকিরের এই বিশ্লেষণ মওছুদীর চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যগুলি যথাৰ্থভাবে তুলে ধরেছে । তাই এই মুহূর্তে মওদুদী যে বাঙলাদেশে, 
ইয়াহিয়ার গণহত্যার সপক্ষে তাঁর রা সমর্থন জানিয়েছেন তা মোটেও . 


আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
গ্রন্থের সর্বশেষ অধ্যায়টিতে ১৯১৯ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত গবেষণার সমগ্র 


সময়কালের . সমীক্ষা এবং পরবর্তী ভারতে মুষ্সিম রাজনৈতিক চিন্তাধারা 
যে-পথে প্রবাহিত হলে তার রূপরেখা দেওয়া হয়েছে। “রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য ইসলামের অনমনীয় এক গোঁড়াপন্থী ব্যাখ্যার 
মধ্য দিয়েই নিধিত হয়েছিল.। ফলে রাজনীতির মধ্যে প্রবেশ করল ধর্ম 
এবং ধর্ম রাজনীতি নির্ভর হয়ে পড়ল। এর পরিণতিতে যা হলো তা আধুনিক 
বিচারে নিরপেক্ষতাঁও নয় আবার .মূলগত বিচারে ধর্মভীরুতাও নয়।” 
( কমলা- “দেবী £ At the Cross Roads” ১ পৃষ্ঠা ৭১)। ধর্মনিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির 
অভাব পৃথক মুগ্রিম 'রাষ্ট্র কায়েমের আন্দোলনেই স্থপরিস্ফুট। এ আন্দোলন, 
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ছিল “একাধারে ভারতীয় ও মুসলমান ভারতীয় মুঙ্সিমের দ্বৈত চরিত্রের দ্বন্দ 
নিষ্পত্তির ব্যর্থতার স্বীকৃতি” (পৃষ্ঠা ২৭০ )। 
মুসলমানদের বিচ্ছিম্নতাবোধ খিলাফৎ আন্দোলনেও প্রবল ছিল। লেখকের 
ভাষায় “যথার্থ অর্থে খিলাফৎ কমিটিগুলি ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের শাখ! 
ছিল না। কংগ্রেসের নামে বাঁ কংগ্রেসের সহযোগিতায় কাজ করলেও এই 
“শাখা'-গুলি কাজের সময় স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজায় রাখত । একথা বলতেই হবে যে 
এসব কিছু পৃথক মুগ্লিস রাষ্ট্রের দাবি প্রশস্ত করে দিয়েছিল” (পৃষ্ঠা ২৭১ )। 
‘লেখক অবশ্য মুসলমান চিন্তাধারায় আমূল সংস্কারের পক্ষপাতী মতাদর্শের উন্মেষ 
লক্ষ্য না করে পারেননি । ও চিন্তাদর্শের' মুখ্য ব্যাথ্যাতা ছিলেন মৌলানা 
সিন্ধী । ভারতের মুসলমানদের বর্তমান সমস্তাবলী বিবৃত করে লেখক বলেছেন 
“আমাদের আশার উৎস, সম্প্রদায়ের জীবন ও প্রগতি ব্ধনের জন্য এই সকল 
‘উগ্র প্রতিক্রিয়া এবং জ্ঞান ও সংস্কার প্রসারে বাধাদানকারী শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করা” (পৃষ্ঠা ২৭৯)। 

। গ্রন্থ শেষে সমৃদ্ধ গ্রন্থ-তালিকা এবং বিষয়াবলীর বর্ণানুক্রমিক সুচি ছাড়াও, 
মুঙ্লিম চিন্তাধারাগত যে সকল প্রশ্ন আজকের পটভূমিতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
সেগুলির সার্থক বিশ্লেষণের জন্য গ্রন্থটি গভীরভাবে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 
লেখক এই আশ! প্রকাশ করেছেন, “যাতে জাতি ও ধর্মগত বিভেদ্দগুলি 
রাজনৈতিকভাবে সময়োপযোগী বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলে” সেজন্য মিলিত 
নাগরিকত্ববোধের চেতনা গড়ে উঠবেই। বাঙলাদেশে মুক্তি সংগ্রামের পৃষ্ঠপটে 
ধর্মনিরপেক্ষ জনজাগরণে আজ তারই ইন্দিত। 


ঠা চর 


লেনিন শতাব্দী, সম্পাদনা শ্রীদীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । মনীষা । ২টাকা 


শ্রীদীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘লেনিন শতাব্দী সাম্প্রতিক কালের 
'একটি পরম উপাদেয় কাব্যসঙ্কলন। বিগত রুশ বিপ্লবের পঞ্চাশোত্বর বর্ষ থেকেই 
“লেনিন নামাঙ্কিত অভ্র কবিতা বাঙল! ভাষায় ‘লেখা হতে. থাকে ! তার 
আগের কবিতাসংখ্যা অবশ্যই এত বেশি ছিল না। উদ্বাহরণ স্বরূপ উদ্ধত 
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করা যার কবি শ্রীধতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্যের নাম যিনি সর্বপ্রথম লেনিনের উদ্দেশ্যে 
তথা সগ্য অনুষ্ঠিত বিপ্লবের উদ্দেশ্যে বাউল! ভাষায় একটি সুদীর্ঘ কবিতা 
মিবেদন করেন। (পৃষ্ঠা ১০ লেনিন শতাব্দী) এ-কবিতাটি নিঃসন্দেহে এতি- 
হাসিক ক্রমানুসারে সর্বপ্রথম মুদ্রিত হতে পারত। সম্পাদকের বিশেষ দৃষ্টিভ্ষি 
"অনুসারে নজরুলের কবিতাটি প্রথম ও শ্রীস্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতাটি 
শেষে যথাক্রমে সংযোজিত করেছেন--তা হয়ত পাঠক সকলে ঠিক এইভাবে 
গ্রহণ, করবেন না। কিন্তু এঁতিহাঁসিক ক্রমানুসারে সর্বজনগ্রাহা হওয়াতে. 
--আমাদের মনে হয় এরূপ গ্রন্থের সম্পাদনা সে-ভাবে হলেই অধিকতর 
বিজ্ঞানসম্মত নির্বাচন বলে গ্রাহ হতো। তা সত্বেও-- লেনিন শতাব্দীতে 
এরূপ একটি সঙ্কলন প্রশংসনীয় উদ্যম বলে নিঃশন্দেহে বলা যাঁয়।এ গ্রন্থের 
পূর্বগামী আরে! ছুটি সঙ্কলনের উল্লেখ করে সম্পাদক অগ্রসর হয়েছেন। তাদের 
একটি শ্রীতরুণ সান্যাল ও শ্রীগণেশ বন্ধু সম্পাদিত “লেনিনের যুগ’ ও অন্যটি হলো: 
শ্রীবীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘খাড়! পাহাড় বেয়ে” । সম্পাদকের ভূমিকাটি: 
অত্যন্ত স্থলিখিত ৷ 
৷ সম্পাদকের কথাতেই স্বীকার কর! যাঁয় “আমাদের মহিয়ধী ভাষায় সম্ভবত 
রবীন্দ্রনাথ ছাড় আর কোনে! ব্যক্তির উদ্দেশ্যে এত কবিতা নিবেদিত হয়নি” 
' ক্থাটি নান! দিক দিয়ে সত্য । লেনিন ব্যক্তি হলেও তিনি একটি যুগের অষ্টা_ 
সে-হিসাঁবে সেই যুগও তার মধ্যে বিবৃত এবং তার প্রকাশকও। অপর পক্ষে 
লেনিন একটি পথও । সেদিক দিয়ে দোভিয়েত ভূমিতে নবাঙ্কুরিত সাম্যবাদ ও 
তার প্রাপক ও পোষক 74০5 হিসাবেও লেনিন স্বীকৃত । শুধু স্বীকৃত ' 
বললে ঠিক বলা হয় না__অন্রীকৃত ও একাত্ম । এই গ্রস্থোক্ত সকল কবিতাই 
লেনিনকে ছুঁয়ে না গেলেও কোনো-নাকোনোভাবে লেনিন সম্পফিত।, 
এছাড়াও লেনিনীয় সত্তা ও তার প্রকাশজ্যোতি বহু দেশে ও প্রবহমান 
কালের প্রসারে আজও চিরাঁয়িত। সাধারণভাবে যে বিশেষ-বিশেষ ভাব ও 
ব্যগ্তনা আমাদের কাব্যাদর্শের মধ্যে গৃহীত হ্য়-_সেবূপ সকল প্রকার রসই 
লেনিন ও তার সহচারী ভাবনাধারা থেকে আমরা! পেতে পারি বাঁ পেয়ে 
থাকি। এদিক দিয়ে দেখলে লেনিনকে নিয়ে বা তার কার্যকলাপ নিয়ে 
লেখার প্রবাহধারাঁকে কাব্যাদর্শের দিক' থেকেও অক্ষুণ্ন! হয়তোবা জনসমাঁজের 
, জাগ্রত মানসের প্রকাশচেতনা_সেই উৎস থেকে প্রাণরদ আহরণ করে বলেই 
লেনিনগত্তা আমাদের কাছে এত স্পষ্ট প্রতীয়মান। 
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সর্বশেষে যা একটি কথাও বলার থাকে । লেনিন .বিশ্বের এক গা বা 
নত্রষ্টা, কেবলমাত্র এ-তথ্য পরিবেশনের দ্বারাই কাব্যের স্থষ্টি হয় ন1। কাব্য 
্্টিধমী বলেই তার রসব্যগ্রনার সার্থকতা । সেদিক দিয়ে দেখলেও আলোচ্য, 
সঙ্কলনের কবিতাগুলি খুব সার্থক। এক একটি কবিতা সৌজাস্থজি অন্তরে 
আঘ্মত করে আর তার স্পন্দন - দীর্ঘায়িত হ'তে থাকে (দ্রঃ লেনিন দিবসের 
গর, অরুণ চট্টোপাধ্যায় পৃষ্ঠা ১১৯)। মানুষের আশার রিক্তা বেদনার যুগমুগাস্ত 


ব্যাপী স্থায়িত্বের অভিঘাতেও তিক্ত বা রিক্ত হয়ে যায় না, এ-কবিতা সেই 


সত্যটিই ব্যক্ত করে। তার সন্দেসঙ্গে লেনিন দিবসের সমারোহ শুদ্ধ এক নিরক্ষর . 
দরিদ্রতম শ্রমিকের বপ্পপরিচিত জগতের নিদারুণ শূন্যতা আমাদের কাছে 
প্রকট হয়ে ওঠে । আর, তারও পরে অভিব্যক্ত হয় নিন্ব রিক্ত আশাহীন 
মানুষের স্সিপ্ঠতম অন্তরের একটি উজ্জ্বল শ্রদ্ধানিবেদন, যা সে হয়ত উদ্দিষ্ 
যে কে তা নী জেনেই করছে। মান্ষটিই আমাদের কাছে সত্য হয়ে উঠে। 
লেনিন দিবসের সমারোহ হয়ে ওঠে, আপেক্ষিকভাবে নিশ্রাণ নিজ্জীব। 
বহুক্ষণ কবিতাটির নিহিতার্থ পাঠককে আলোড়িত করে রাখে । এমন /কবিতা 
আরও অনেক আছে । সকল কবিতার মুল্যায়ন এক্ষেত্রে খর পরিসরের মধ্যে 
সম্ভবপর না। | | 
বাঙলাভাষার পাঠক .সমাজের কাছে এ-সঙ্কলনগ্রন্থ রি সমাদৃত 
হবে এ-কথা বিনা দ্বিধায় বলা ১ যায়। সম্পাদক এজন্য আমাদের কৃতজ্ঞতা 
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_ অরুণা হালদার ' 


. চিত্রকলা 
'বাওলাদেশ £ ছুটি চিত্র প্রদর্শনী 


বিষয্মভিভিক প্রদর্শনী হতে পারে দুভাবে। এক, নামে, যেখানে নামের সঙ্গে 
চিত্রের যোগাযোগ নেই ; ছুই, নাম ও বিষয় যেখানে অভেদ । প্রথম ক্ষেত্রের 
প্রদর্শনী যেহেতু শুধুই নামে তাই শিল্পীকে তেমন ভাবতে হয় না, তিনি নিজস্ব 
একটি শিল্পকর্ম হস্তান্তর করেই খালাস। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে শিল্পীকে ভাবতে হয়। 
তার নিজস্ব ধারাকে বজায় রেখে বিষয়কে ফুটিয়ে তুলতে হবে, এই এক বাঁধ । 
দ্বিতীয় বাঁধা, থে বিষয় নির্বাচন করা হয়েছে তা শিল্পীকে যদি না ভাবায় কাজ 
হবে না, হলেও হবে জোর করে। এব্যাপারে শিল্পীর ভীষণ অনীহা । শিল্পীকে 
দিয়ে জোর করে কিছু করান যায় না । আর সাধারণভাবে ধরেও নেওয়া হয় 
জোর করে ভালে! শিল্পকর্ম হয় না। এ-ছাড়া প্রদর্শনীর আর একটা খুঁত 
বেরনোর কারণ ঘটতে পারে, শিল্পী নিজের ডেরায় কাজ করলেও যখন সবার 
শিল্পকর্ম একত্র করা হলো! দেখা যায় প্রায় ক্ষেতে ভীষণ মিলি। ফলে প্রদর্শনীতে . 
একঘে য়েমি এসে যায়। 

'বাঙলাদেশে পঁচিশে মার্চের গণহত্যার পর যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে 
বাঙালি মাত্রকেই তা করেছে ক্ষুব্ধ, ব্যথিত, বিদ্রোহী, সৈনিক। শিল্পী সাধারণ 
মানুষের চেয়ে সংবেদনশীল, তাই তাকে এই বিষয় স্পর্শ করবে না এমন ধারণা 
অযূলক। কিভাবে স্পর্শ করেছে তারি প্রকাশ বাঙলাদেশভিত্তিক চিত্রপ্রদর্শনীতে । ' 
ছুটি প্রদর্শনী পৃথকভাবে হয়েছে । একটি, বাঙলার্দেশের চিত্রশিল্পী, যার! ভারতে 
আশয় নিয়েছেন তাঁদের, দ্বিতীয়টি পশ্চিমবঙ্গের শিল্পীদের ৷ 

চিত্রপ্রদর্শনী দুটির বেশ কিছু খুঁত রয়ে গেছে, তবে বিষয়ের ক্ষেত্রে শিল্পীকে 
. কষ্টকল্লিত কিছু করতে হয়নি। বাঙলার ছেলে দেশের যুদ্ধক্ষেত্রে রক্ত ঢ়ালছে, 

এই প্রদর্শনী সেই যুদ্ধেই অংশ । শিল্পী-হৃদয়ের উষ্ণতায় অবস্য সব খুঁত ঢাকা 
পড়ে যায়। 

প্রতিটি সমাজে শিল্পীর অন্থপাঁত ভীষণ “ভাবে কম। শিল্পস্থষ্টির ক্ষমতা 
' নিছক চর্চার ফলে সব সময় অর্জন করা যায় না। এর একট। সভা বা ইনটুইটিভ 
ভিত্তি আছে, যা না থাকলে হাজার চেষ্টাতেও শিল্পী হওয়া যায় না।, 
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শিল্পীমানসের অন্যতম চারিত্র্য তার অতিসংবেদনশীলতা । তাই সমাজে সাধারণ 
লোককে একট! ঘটন। দেখ! যত দোল! দেয় শিলীকে দোল! দেয় তাঁর অনেক 
গুণ বেশি। 

শিল্পের জন্মইতিহাস মানুষের বা সমাজের প্রয়োজনে । সমাজের ক্রম 
উন্নয়নের বিশেষ এক পর্যায়ে এসে শিল্পের সেই তাৎক্ষণিক প্রয়োজন দূরে সরে 
গেছে, এখন তা ক্রমশ নন্দনতত্বের আওতায় গিয়ে পড়েছে! যান্ত্রিক উন্নয়ন, 


. শ্বিশেষিকরণ ইত্যার্দি পরিবেশ, শিল্পীকে করে তুলেছে বিশিষ্ট ও পৃথক । তার 


পূর্বের সেই সামাজিক দায়-দায়িত্ব এখন সে অতট] পালন করে না । তবু সমাজে 
এমন একট! সময় আসে, এমন একটা ঝড় ওঠে যা শিল্পীকে গজদস্ত মিনার 
থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে ঠেলে দেয়। যখন শিল্পীর শিল্পচর্চার উপকরণ, পরিবেশ, 
মানসিকতা সব কিছুর অভাব, তখনতো আর শিল্পী আর দশট! মানুষের মতো না 
হয়ে পারে না। শান্ত পরিবেশে সবাই যখন সক্ষম শিল্প উপভোগ করতে চায়, 
যুদ্ধ ও আপতকাঁলীন সময়ে সেই একই স্থকুমার কলা অপাংক্তেয়। পরিবেশ 
ও প্রেক্ষিতের বদলে একই জিনিষ আদরণীয় ও অপাংক্তেয়' হয়ে দাড়ায় 
শিল্পীর দায়িত্বেরও তেমনি হেরফের ঘটে । শিল্পীর শ্রেণীচরিত্র এবং এদেশে 
বিশেষ করেই য! মধ্যবিত্ত শ্রেণীভুক্ত, সেক্ষেত্রে তার দায়িত্ব আরো বেশি। 
তার অস্তিত্বের বজায় ও শ্রেণীচরিত্র বজায় রাখার টানাপোড়েন তাঁকে আরো! 
সজাগ করে তোলে । 
প্রায় শিল্পীর ক্ষেত্রেই সামাজিক বাস্তববাদ কাঁজ 'করে। এমনকি মাঁক্চিন 
মুন্ধুকেও এর ব্যতিক্রম নেই । বিশেষ করে এযাকশন স্কুল এর প্রতিভূ। বেন 
স্তাহান তার চিত্রে শহর এবং শহুরে জীবনে দেয়াল ও বিভিন্ন যাল্্িক কাঠামোর 
মানুষের বন্দী! অবস্থা ফুটিয়ে তুলেছেন । তারি সাথে' যোগ করেছেন বাল্যের 
'সেই রূপকথার দেশের অধ্যায়। বৃটিশ শিল্পী বেকনও সমাজবাম্তববাদের 


. অন্যতম ধারক | পিকাসোর নীল এবং গোঁলাপি-যুগও পড়ে এই পর্যায়ে । এই 


সব চিত্রে সমাজের বাধাঁবন্ধন, অবিচার-অত্যাচারের ছবি তুলে ধর! হয়। কিন্ত 
সে-বন্ধন মুক্ত হয়ে নৃতন জীবন গড়ার আন্দোলনকে প্রত্যক্ষভাবে তেমন সাহায্য 
করে না । তাই চাই সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ। রাশিয়ান সাহিত্যিক গোকি 
এর প্রবক্তা । তার অভিমত, সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনকে সাহায্য করে এমন 
শিল্প সৃষ্টি করা শিল্পীর অন্যতম কর্তব্য। গোকির বিখ্যাত উপন্তাস ‘মা’ এর 
জলন্ত নিদর্শন | A 


৪৩৬. -  * পরিচয় [কাতিক ১৩৭৮- 


শিল্পী কোনো “ইজম* করবে, বা কোনে! ইজম করবে না কিনা, সেটা ঠিক- 
শিল্পীকে বলে করান যায় না। এ-প্রসঙ্গ ব্যক্তিশিল্পীর নিজস্ব দায়িত্বের উপর 
ছেড়ে দেওয়] ছাড়া উপায় নেই! তবে একট] জিনিষ বলা যায়, সামাজিক" 
বাস্তববাদ বা সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ নিয়েও ভালো শিল্পকর্ম কর! যায়। 
যূলকথা, শিল্প হতে হবে। 

ছুই বাগুলার শিল্পীরা চিত্রশিল্পে কতটা সামাজিক দায়িত্ব পালন করেন সে 
হিসাব না নিয়ে একট] কথা বলায়, কোনে সামাজিক বা রাজনীতিক আন্দো- 
লনের ক্ষেত্রে শিল্পীর! পেইন্টিং ছেড়ে পোস্টার করে দিয়েছেন। বিশেষ করে 
বাঙলার্দেশ-চিত্রশিল্পীর প্রতিটি রাজনীতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে রাতদ্দিন খেটে" 
হাজার-হাজার পোস্টার-ব্যানার-ফেস্টন একে দিয়েছেন। এ-ভাবে তার! তাদের 
ক্ষমতাকে সমাজের তাৎক্ষণিক প্রয়োজনে কাজে লাগিয়েছেন । পিছিয়ে থাকেননি, 
বা বিরক্তি প্রকাশ করেননি । তাদের স্থকুষার কলায় সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদের 
প্রভাব তেমন বিশেষভাবে কাজ না করলেও তাঁরা তাদের গতরের শ্রম দিয়ে 
আন্দোলনে কাঁজ করে গেছেন । এখানেই বাঁঙলাদেশের শিল্পীদের বিশিষ্টতা ৷ 


প্রথম প্রদর্শনী £ বাঙলাদেশ-শিল্পীদের 
বাঙলাদেশ-শিল্পীদের প্রদর্শনীতে সতের জন শিল্পী অংশ গ্রহণ করেন। তার 
মধ্যে তিনজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ | কামরুল হাসান, দেবদাস চক্রবতা ও নিতৃন কু 
বাদে বাকী সবাই হয় ছাত্র, নয় মাত্র শিক্ষাজীবন শেষ করেছেন, আবার কিছু 
শিল্পী তাদের ব্যবহারিক.জীবনে সুনাম কিনেছেন, চিন্রশিল্পে তেমন সার্থকতা” 
লাভ করেননি । এই প্রদর্শনী ঠিক বাঙলাদেশের শিল্পীদের যূল অংশকে তুলে" 
ধরে না! তাই গুণগতভাবে এর মান উঁচু না হওয়াই স্বাভাবিক । তবু এর - 
সদর্থক দিকটিকে তুলে ধর! কর্তব্য | রঃ 
বাঙলাদেশের শিল্পীরা প্রত্যেকে গৃহছাড়া ৷ প্রাণভয়ে এসে ' আশ্রয় 
নিয়েছেন ভারতে । তাদের আত্মীয় স্বজন রয়ে গেছে দেঁশে। এই যুদ্ধকালীন” 
মানসিকতায় কতদূর সার্থকশিল্প সৃষ্টি করা যায় প্রর্নসাপেক্ষ। উত্তেজন! 
শিল্পীকে তার উৎকর্ষ লাভ থেকে ব্যাহত করে । উত্তেজনা প্রশমিত হয়ে গেলেই” 
বড় শিল্পস্থষ্টি সম্ভব হুয়। কিন্তু আমাদের .বাঙলাদেশের' শিল্পীরা এই নীতির 
ব্যতিক্রম। শিল্পীদের আত্মীয়-স্বজনের মাথার উপর খাঁড়া ঝুলছে, সেইরকম" 
এক পরিস্থিতিতে যুদ্ধের প্রয়োজনে এবং যুদ্ধ মনে করে বলিষ্ঠ হাতে শিল্পীরা 


নভেম্বর ১৯৭১ ]- বাঙলাদেশে £ ছুটি চিত্র প্রদর্শনী ৪৩৭ 


তুলি তুলে নিয়েছেন। বিশেষ করে শিল্পী কামরুল হাসান এই প্রদর্শনীতে তাঁর 
প্রতিভার ন্ফুরণের যথাযথ নিদর্শনই, শুধু রাখেননি তিনি তীর পূর্ব স্থনাম ও 
দক্ষতাঁকে বিপুলভাবে ছাড়িয়ে গেছেন | কামরুল হাসান তাঁর শিল্পকর্মে লোক 
শিল্পের মোটিফকে কাজে লাগিয়ে কাজ করে এসেছেন এতদিন । লোকশিল্পের 
মোটিফ কাঠের পুতুলকে মন্সতমৃত্র প্রতিভূ হিসেবে কাজে লাগানোয় একটা 
জড়তা ছিল। এছাড়া তার কাজ বিশেষ একটা জায়গায় এসে পুনঃ 
পৌনিকতায় ভূগছিল, সেই গণ্ডিকে তিনি এবারে এক ধাক্কায় ভেঙে ফেলেছেন | 
স্বস্থষ্ট গণ্ডির অচলায়তনকে ভেঙে তিনি এই প্রথম তাঁর চিত্রে সঞ্চারণ এবং 
প্রচণ্ডতাকে জায়গা দিয়েছেন। 'বাঙলাদেশ কম্পৌজিশন” এক ও ছুই, এই 
চিত্র ছুটি তার সাক্ষ্য। একটিতে একসার কঙ্কালের ঘূর্ণায়মান অবস্থা, দ্বিতীয়টিতে 
যেন কোনে অদৃশ্য সার্কাসের চালক এক সার প্রাণীকে ঘূর্ণায়মান অবস্থায় 
খেলিয়ে চলেছে ঃ বাঙলার প্রতিটি প্রাণী, নিরীহ প্রাণী সব যেন ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে কোনো! এক অদৃশ্য শত্রুর উপর । আর সেই অনৃষ্ত শক্রটি কে, আমরা? 
জানি, ইয়াহিয়া-টিকার হায়েনাগুলো। বাঙলার নিরীহ চাষীও আজ রাইফেল 
কাধে তুলে নিয়েছে! এই নিরীহ লোকটিকেই শিল্পী নিরীহ প্রাণীদের প্রতীকে 
কাজে লাগিয়েছেন । তার এপ্রিলের পূণিমার চাদ রক্তমেখে রাতের চেহারা 
দেখে শিউরে শিউরে উঠছে, ভূমিতে ধধিত বঙ্গদননীকে দেখে । নীলের 
প্রাধান্ত চিত্রের বক্তব্যকে আরো বাঁউময় করে তুলেছে। রঙের বিন্যাসে 
শিল্পী যথেষ্ট মুন্দীমানার পরিচয় দিয়েছেন এবং তাঁর পূর্বের রঙের বিন্যাস 
থেকে অনেকটা সরে এসেছেন ৷ লোকশিল্পের প্রাথমিক রঙের বদলে এবার 
তিনি মিশ্ররঙ ব্যবহার করেন। শিল্পীর মানসিকতাকে স্পষ্টভাবে ধারণ করে 
আছে ব্যানভাসগুলো। 

দেবদাস চক্রবর্তী বাঙলাদেশের অন্যতম প্রতিষ্ঠাবান শিল্পী। তাঁর চিত্রে 
লোকমোটিফকে কাঁজে লাগান হুয়েছে। কালীমূতি, খড়া ইত্যাদি সব কিছু 
মিলিয়ে. শিল্পীর ক্ষিপ্রতা ও জিঘাংশার পরিচয় মেলে। কিন্তু শিল্প রানী 
চিত্রে যথেষ্ট সম্পৃক্ত হয়নি। 

" নিতুন কু ভার ক্যানভাসে রঙের ব্যবহারে দক্ষ । কিন্তু তীর প্রকাশ বড় 
শীতল । মোস্তফা ষনোয়ার' তাঁর চিত্রে কার্টুনের প্রাধান্য দিয়ে শিল্পগুণকে 


ক্ষুণ্ন করেছেন। 
প্রাণেশ মগ্ল ইলাসট্রেটিভ চরিত্র দিয়ে চিত্রগুণ ১অস্ুপ্ন রাখতে পারেননি ॥ 


৪৩৮ - পরিচয় [ কাতিক ১৩৭৮ 


একেবারে তরুণদের মধ্যে বীরেন সোম এবং স্বপন চৌধুরী যথেষ্ট কৃতিত্বের 
দাবিদার । বিশেষ করে স্বপন চৌধুরীর ডুইং। এ-ছাড়া গিয়াস্থদ্দিনের জল রং 
চিত্র সবার ৪ আকর্ষণ করে। 


দ্বিতীয় প্রদর্শনী পশ্চিমবঙ্গের শিল্পীদের 
এ-প্রদশনীতে পশ্চিমবঙ্গের নামকরা প্রায় সব শিল্পী. অংশ গ্রহণ করেন। 
চিত্রের সাথে কয়েকটি ভাস্কর্য-কর্মও জায়গা পায়, তবে মূলত চিত্র প্রদর্শনী । 
প্রদর্শনীর নির্বাচন আর একটু স্ষঠ হলে মান আরো বাড়ত। অবশ্য বাউলাদেশ 
পরিস্থিতি এমনি এক ঘটনা বা ঘটনার চেয়েও বেশি, যেখানে কড়াকড়ির স্থান 
থাকে না। * 

পশ্চিমবঙ্গের প্রদর্শনী দেখে একথাই মনে হয়, কি কৃত্রিম একটা বেড়া 
দিয়ে ছুটি বাঙলার সৃষ্টি কর! হয়েছে। দ্বিজাতিতত্ব কি ভীষণভাবে একটা 
ফাকা রুলি। বাঙলাদেশের শিল্পীদের সাথে মানসিকতায় কি গভীর একাত্মতা 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্পীদের | বাঙলাদেশ আক্রান্ত হুওয়! যেন এ-বাঙলার নিজের 
গায়ে আঘাত পড়া । আৱব শিল্পীর ক্ষেত্রে তা মনে আঘাত লাগ1। বাঙলাদেশের 
শিল্পীদের মতোই এ'র! ক্ষিপ্ত, বেদনাহত, গণহত্যার বীভৎসতায় গীড়িত। 
ভায়ের জন্যে ভায়ের যে বেদনা, এক সহোদর যেমন আর এক জনের জন্যে 
কাদে, তেমনি ক্রন্দন, তেমনি মুহমান, আবার ক্ষেপে গিয়ে-সৈনিক । অলোক 
কুমার ভট্টাচার্যের “বিপ্লবের জন্ম’ চিত্রে একই সংল্লে নব-বাঙলাদেশের - জন্ম, 
‘দেবতার আশীর্বাদ ও সাধারণ চাষীর রাইফেলধারী বেশ, যথার্থ প্রকাশ । 

অন্যতম . উল্লেখযোগ্য বিষয়, শিল্পী শ্রীমতী" মধু পারেখের পোস্টারটি। 
কালো পটভূমি উপরের অংশে একটি বোমারু বিমানের অধ্যাস। মাঝে 
ইংরাজিতে লেখা, “নিরীহদের হত্যা বন্ধ কর! নিচে ভূমির শাদাক় পাঞ্জাবী 
'লোকশিল্পীর্দের দেয়াল চিত্রের মাটিতে আকা বাঙলাদেশের আবহ ৷ তাদের 
নিরীহ ভঙ্গি শিল্পীর হাতে অপূর্ব হয়ে ধরা পড়ে । 

বেশির ভাগ চিত্রে পরাবাস্তববাঁদকে আশ্রয় কর! হয়েছে । এই নি 
' ট্িটমেণ্টের ফলে বাঙলাদেশে হত্যাকাণ্ডের বীভৎসতা সুষ্ঠুভাবে ফুটে উঠেছে ।, 
' স্থনীল দাসের “ধ্বংসলীলা? চিত্রে সাদ! কালোয় আঁক! মন্ধুয্াদেহী বীভৎস 
'মাংসপিণ্ডের প্রকাশ যথার্থ । এই চিত্রের কেন্দ্রে ঝুলে রয়েছে একটি হাঁত। 
“এই কোলাজচিত্রটি পরাবাস্তববাদী হলেও যথেষ্ট 'প্রতীকবাদী। রক্তকলুষিত 


Ly 


১ 


নভেম্বর ১৯৭১] বাঙলাঁদেশ দুটি চিত্র £ প্রদর্শনী ৪৩৯ 


হাতটি যেন পাকিস্তানের কেন্দ্রের হাত, ইয়াহিয়ার হাত। পরাবাস্তববাদীকে 
যথেষ্ট ব্যবহার করলেও মুলত প্রদর্শনীর চরিত্র দাড়িয়েছে প্রকাশবাদী বা! এক্স- . 
গ্রেশানিষ্টিক । গণেশ পাইনের ‘বন্দর’ চিত্রটিও তাই । 

গোপাল ঘোষ তার জলরং চিত্রে কালো! পটভূমিতে রক্তরঙ সূর্যকে উঠতে 
দেখছেন।" শিল্পী চাতুর্ষের সঙ্গে জলরংকে ওপেক করে, তাঁর বক্তব্যকে 
আরো বাঙময় করেছেন । শৈলেন মিত্র লক্ষ্যবিন্দু' চিত্রে পোলক কায়দায় যথেষ্ট 
নিজন্বতা রেখেছেন। পোঁলকের ঘূর্ণায়মান ফোর্মকে একট! কাঠামো দান করে 


দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। মনু পারেখ (মিশ্র রীতির কাজ) তীর চিত্র 


নতুন আলোয় চাপা রঙের মধ্যে একটা দূরাগত আলোর অধ্যাস এবং 
কাঠামোয় যথেষ্ট মুন্দীয়ানার পরিচায়ক । বরেণ বন্থুর তলকে টুকরো টুকরো 
ভাগ করে করা “বাউলাদেশ ১৯৭১, চিত্র যথেষ্ট বলিষ্ঠ । রবীন মণ্ডল তার 
‘শিকার’ চিত্রে বাইজেনটাইন রঙিন কাচের ব্যবহারের মতে! ক্রাইস্ট ও ক্রসের 


" ভেঙে-ভেঙে জ্যামিতিক প্রকাশে দক্ষতা দেখিয়েছেন যীশু, সেই সরল 


মানুষটিকে যে-ভাঁবে হত্যা করা হয়েছে, ‘বাঙলাদেশে’ বাঙালিদের তাই কর! 
হচ্ছে। এদিক থেকেও চিত্রটি যথেষ্ট অর্থবহ | ঈশ! মহশ্মদের ‘পলায়ন’ চিত্রটি 
“মুনশ' কায়দায় যথেষ্ট দৃষ্টি আকর্ষণকারী | বিকাশ ভট্টাচার্যের 'বাঙলাদেশে'র 
প্রতি শ্রদ্ধার্থ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ: করে । স্পে-ধারায় করা এই চিত্রে পুতুলটি 
নিরীহ বাঙালিদের ভাগ্যের প্রতিমূতি যেন । এই পুতুলের মতোই তারা গোটা 
বিশ্বে পরিত্যক্ত 

স্থাপত্যে চিন্তামণি করের 'পুনর্জন্ম" বিশেষ অর্থবহ । দিলীপ সাহার কাজে 
রাইফেলের আকারকে যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে কাজে লাগান হয়েছে। নিরঞ্জন 
প্রধান ও প্রভাস সেনের কাজ দুটিও দৃষ্টিআকর্ষণকারী | 

প্রায় পঞ্চাশ জনের এই প্রদর্শনীতে আরো কিছু কাজ দৃষ্টি আকর্ষণ করে: 
অমিতাভ ব্যানাজি, সনৎ কর, নিরোদ মজুর, গণেশ হলোই, শুভ প্রসন্ন 
ভট্টাচার্য প্রমুখের কাজ উল্লেখযোগ্য ৷ 

ছুটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন 'বাওলাদেশ সহায়ক শিল্পী- 
সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী সমিতি ৷’ বাঙলাদেশ শিল্পীদের প্রদর্শনী £ ১লা সেপ্টেম্বর . 
থেকে ১৩ই সেপ্টেম্বর ; পশ্চিমবঙ্গের শিল্পীদের প্রদর্শনী £ ১৪ই সেপ্টেম্বর থেকে 
২৬-এ সেপ্টেম্বর ১৯৭১ স্থান £ বিড়ল! এ্যাকাডেমি অব আর্ট খ্যাণ্ড কালচার 
কলকাতা--২৪। | 
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বুলবন ওসমান 


~ 


নাটাপ্রসঙ্গ 


বহুরূগীর পাগলা ঘোড়া 


বীর গত পাঁচটি আবাহনীর মধ্যে তিনিটি শ্রীবাদল সরকারের নাটক । 
একটির নাট্যকার শ্রীকুমার রায়, আর একটির শ্রীনীতীশ সেন । এর মধ্যে 
তিনটির প্রযোজনার দায়িত্বে ছিলেন প্রশস্ত মিত্র ( বাকি’ ইতিহাস, 


' বর্বর বশী, পাগলা! ঘোড়! )। দল হিসেবে বহুরূপী এবং প্রযোজক হিসেবে 


শ্ীশত্ মিত্র কিছুদিন ধরেই সমকাল ও স্বদেশের মানুষের সঙ্গে সংলাপ রচনার 
প্রয়াসে রত আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এ-কাজে উল্লেখযোগ্য কোনো সাফল্য 


এখনও তাঁদের 'আয়ত্বের বাইরে রয়ে গেছে। পাশ্চাত্য নাটকের অন্থবাদ্ বা 


দ্বপাস্তরণ; রবীন্দ্র নাটক বা রবীন্দ্রউপন্যাদের নাট্যরসকে ঘিরে রক্তকরবী 


থেকে রাজা অয়াদিপাউস পর্যস্ত বহুরূপীর যে-গৌরবময় নাট্াওঁতিহ তার সঙ্গে * 


নতুন কোনো তাৎপর্য বা বিস্তার: সংযোজন করেনি নতুন এই পাচটি নাটক? 
তাদের নবতম প্রযোজনা পাগলা ঘোড়াও দর্শকের বোধ. এবং অভিজ্ঞতাকে 
খনী করে না আদৌ ।বরং সময় ও সমাজভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন কয়েকটি 
মানুষের স্বৃতিমন্থন, প্রেম সম্পর্কে তাদের অভিজ্ঞতার তুচ্ছতা, দৃষ্টিভঙ্গির অসাড় 
কৈবল্য, এবং অকিঞ্চিৎকর কথার বিরাট বোঝায় পীড়িত এই নাটক আমাদের 


+ ক্ষান্ত করে। 


স্বীকার করে নেওয়া ভালো, নাট্যকার হিসেবে শ্রীবাদল সরকার নাটকের 


বহিরঙ্ নির্মাণে যতটা নিপুণ, বাঙল! থিয়েটারের প্রচলিত ফর্মকে ভাঙাগড়ায় ' 


তিনি যতটা! আগ্রহী, নাটককে আন্তর এখর্ষে যুল্যবান করে. তোলার ব্যাপারে 
তিনি ততদূর সফল নন। বর্তমান সমালোচকের স্বীকার করতে দ্বিধ! নেই যে 
সমাজধৃত মানুষের চৈতন্ত ও পরিপার্থের সংঘাত থেকে যে-জটিলতার স্থষ্টি হয় 


তার সামগ্রিকতার শিল্পায়নকে সে শিল্পকর্মীর জরুরী কাঞ্জ বলে মনে করে 
খাকে। অগভীর শ্লোগানে পৌছনোর জন্ত যে সরলীকরণ তাতে যেমন মানুষ ও 


তার বেঁচে থাকাকে সন্মান করা হয় না, তেমনি পরিপার্খ-বিচ্যুত মান্থষের 
শব-বিচ্ছেদ মাত্রেই সৎ বা মহৎ শিল্পের শিরোপা পাবে না। এসব কথার 


৯ bal ‘ 
চি 


—— 


নভেম্বর ১৯৭১] বহুরূপীর পাগলা ঘোড়া ৪৪১ 


“ক্লিশে’র গন্ধ যদি স্ুধীজনের সংবেদনশীল নাসিকাকে আহত করে, উপায় নেই। - 
কারণ দেঁশ-কাল-মান্ষের এই আগ্নেয় পরিপ্রেক্ষিতে কলাকৈবল্যবাদের 
বিলাসিতা সয় ম1। 

বনুরূপী তাদের প্রযোজনার জন্য শ্রীদরকারের যে নাটিকগুলি এযাবৎ 
নির্বাচন করেছেন তার কোনটিই মানুষের প্রতি ভালবাস! মমতবোধ ও দায়িত্ব 
অন্থভবের দ্বারা চিহ্নিত নয়। একমাত্র ত্রিংশ শতাব্দীতে মানবেতিহাসের 
‘একটি অন্ধ, প্রহরকে নাট্যায়িত করেছেন বাদলবাবু, কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ 
-বহুরূণীর প্রধোজনাটি একেবারেই ব্যর্থ হওয়ায় তার এই অন্তস্বাদের নাটকটি ' 
তার পাওন! স্বীকৃতি পেল না। নাট্যবস্তর ক্ষতিকারক অকিঞ্চিৎকরতা! সত্বেও 
-বাদলবাবুর নাটক অন্তান্ত কিছু গুণে নাট্যপাঠক ও দর্শককে আকর্ষণ করেছে 
প্রায় সব সময়েই ৷ তার সর্ধাজাগ্রত রসবোধ, সংলাপ রচনায় তীর দক্ষ 
কারিগরি, পরিস্থিতি নির্মাণে আশ্চর্য পট্ত্ব তাকে নাট্যকার হিসেবে আমাদের 
কাছে সাগ্রহে লক্ষণীয় করে রেখেছে। কিন্তু পাঁগলাঘোড়া-তে এমনকি এই 
পরিচিত এবং প্রত্যাশিত গুণগুলিরও ঘাটতি হতাশ ও পীড়িত করে। বস্তুত 
'প্রেম সম্পর্কে কোনো গভীর অনুভবে দীপ্ত নয় এ-নাটক, যদিও এর মৌল বিষয় 
হচ্ছে প্রেম। সুতরাং এ কোনো কবিতা নয়।__যন্ত্রণার্ত চেতনার কোন বিশ্লেষণও 
এখানে অভিপ্রেত নয় । স্থতরাং প্রেম নামক পুরনে৷ কিন্তু রহস্যময় ব্যাপারটাকে 
ঘিরে মানুষের বোধে যে-আলোড়ন জাগে, যার ফলে সে নিজেকেই আরো! 
ভালো করে চেনে, তার কোন ইঞ্ষিত নাটককে চিহ্নিত করে না । এমনকি চার 
বন্ধুর চারটি দৃষ্টিকোণ থেকে প্রেমের রহস্তের ওপর নানামাত্রিক আলো ফেল! 
যেত। তাও হয়ে ওঠেনি। শুধু প্রচুর আড়ম্বর ও অনেক কথার পর ষেসব 
নেপথ্য কাহিনী আঁভাসে উন্মোচিত হয় তাদের হাস্যকর অবির্ষিৎকরতা 
সমগ্র আয়োজনকেই যেম পরিহাস করে । ' 

প্রযৌজনাতেও কোনো নতুন মাত্রা যোগ করা যায়নি ছুর্বল-নাট্যশরীরে 
চার চরিত্রের মঞ্চে উপস্থাপনা এবং তাঁদের সংস্থান ও চলাফেরার মধ্যে দিয়ে যে 
অনুচ্চার বাঁউময়তা আসতে পারত, প্রযোজককে তা এড়িয়ে গেছে । চরিত্র- 
গুলি বলে না দিলে বোঝা মুশকিল যে তারা শ্মশানে এসেছে শবদাহের কাজে । 
এবং দীর্ঘসময় ধরে তাদের মদ্যপান ও খেউড়ের পৌনঃপুনিকতা যে শ্রীমিত্রের . 
পরিণত নাট্যবোধ ও রুচিকে আহত করেনি, এতে অবাক মানতে হয়। এ 
ছাড়া চরিত্রগুলির অতীত জীবন থেকে প্রেমের অভিজ্ঞতার যে টুকরোগুলি 
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- মঞ্চে" আন! হয়েছে, তাদের উপস্থাপনাও বৈশিষ্ট্যবিহীন। সমগ্র নাটকে ' 
বক্তৃতার ভিড়, গতির ছুঃখকর অভাব | অবশ্য শ্মশানের আবহাওয়া সষ্টির 
ব্যাপারে ধ্বনি ও আলোর ব্যবহার নিপুণ । কিন্তু নবান্নের অন্যতম শ্রষ্টা শী 
মিত্রকে আ-কৈশোর জীবনের ভাষ্যকার বলে জেনেছি । তিনি মানুষ ও তার 
প্রবৃত্তি ও তার তুচ্ছ দুর্বলতার এ কি প্রতিরূপ নির্মাণ করলেন? তবে কি ভয় 
পেতে হবে এই ভেবে.যে আমাদের কালের শ্রেষ্ঠ নাট্যপ্রযোজক আধুনিকতার 
মর্যানসন্ধানে ব্যর্থ হলেন? সমকালের জটিলতা কি তবে তার টির 
সম্পূর্ণ এড়িয়ে গেল? 

অভিনয়ে শ্রীর্ণীওলী মিত্র ও শ্রীদেবতোষ ঘোষ. প্রশংসণীয় কৃতিত্ব দেখিয়ে 
ছেন। শ্রীর্শাওলী মিত্র সংলাপ প্রক্ষেপণে, কণ্ঠম্করের সুক্ম গঠাপড়ার ব্যবহারে 

, এবং মঞ্চে চলাফেরার সাঁবলীলতায় সত্যিই অলৌকিকত্বের আভাস আনতে 
পেরেছেন। তবে তাঁর অভিনয়প্রতিভা কৃতী পিতামাতার নিধিশেষ অনুকরণে 
নিয়োজিত হলে, তীর স্বাভাবিক এবং ব্যক্তিগত বিকাশ ক্ষুপ্ন হতে পারে, এমন 
আশঙ্কাও জাগছে। শ্রীকুমার রায়ের মতো অদ্ধেয় এবং ক্ষমতাশালী অভিনেতা 

' এই নাটকে অত্যন্ত হতাশ করেছেন । চড়া পর্দায় বাধা তীর অভিনয় স্থূল, এবং 
বাচনভঙ্গি কৃত্রিম লেগেছে। গ্রীকালীপ্রসাদ ঘোষ এবং শ্রীশান্তি দাগের অভিনয় 
অনুল্লেখযোগ্য । শ্ৰীশীওলী মিত্র ব্যতীত অন্য অভিনেত্রীগণ আদৌ দাগ কাটেন 
না।.অবশ্্য তাদের অভিনেয় অংশগুলিও রচন1 ও প্রযোজনায় ছুর্বল। 

মঞ্চ নির্মাণে শ্রীথালেদ চৌধুরির খ্যাতি ক্ষুন্ন হবার বা বেড়ে যাবার কোন 
কারণ এ নাটকে নেই ৷ শ্রীতাপম সেনের আলোর কাজ অবশ্য খুবই ভাল। 
মঞ্চে একটা আলো-আধারিকে সারাক্ষণ ধরে রাখতে তিনি সফল, এবং. 
নাটকের মেজাজ তৈরিতে এটা প্রবল সাহায্য করে। শ্রীমশোকতর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীতের ব্যবহারে কোনে! বৈশিষ্ট্যই দেখাতে পারেননি । 

আরে অনেক বেশি তাৎপর্যময় নাটকের অনেক বেশি দক্ষ মঞ্চায়নের জ্ন্ত 
বহুরূপীর নতুনতর নাটকের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে। কারণ পাগলাঘোড় 
প্রত্যাশাভঙ্গের অভিজ্ঞতা নিয়ে এসেছে । 


অশোক মুখোপাধ্যায় 


সত্রধারের ছুটি একাঙ্কিকা 


শীত নববর্ষ দিবসে কলকাতার তরুণ নাট্যসংস্থ। সূত্রধর কলামন্দিরের ভূমিতল 
মঞ্চে দুটি একাঙ্কিকা অভিনয়ের আয়োজন hl তাঁদের প্রথম বর্ষপূতি 
উপলক্ষে । 

গত দশ বারো বছরের মধ্যে কলকাতা ও তার উপকণ্ঠে অনেকগুলি 
নতুন নাট্যসংস্থা গড়ে উঠেছে। তাদের মধ্যে প্রতিভার তারণ্যদীপ্তি যেমন 
উদ্ভাসিত হচ্ছে, তেমনি নাট্যরচনা ও অভিনয়-শিল্পে পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
নিরলস আগ্রহও বিস্ময়ের সঙ্গে:সচেতন সংস্কৃতিপ্রিয় দর্শকরা লক্ষ্য করছেন। 
দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর ' বাগুলাদেশে গণনাট্য সংঘের নবনাট্য আন্দোলন এবং 
তারপর শঙ্তু মিত্র-তুলদী লাছিড়ী-উৎপল দত্তের জীবনঘনিষ্ঠ প্রগতিশীল 
নাট্যকলাচর্চার প্রয়াস আজ যথার্থই আন্দোলনের প্রাথমিক অস্থিরতা 
কাটিয়ে একটি স্থির ধারাপথে প্রবাহিত হুতে চাইছে। শ্বাধীনতা-পরবর্তী 
বাঙলা দেশের নাট্যদাহিত্য আজ দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে । এখন নাট্যা- 
মোদী বিপুল সংখ্যক সংবেদনশীল দর্শক তৈরি হয়েছে । উচ্চান্দের নাট্য- 
প্রতিভা আজ আর অঞ্দুলিমেয় নয়। অভিনয়কলার মানোন্নয়নে এবং মঞ্চের 
গ্রয়োগবিগ্ভায় শৌখিন নাট্যগোষ্ঠীর নানাবিধ. প্রয়াস ও পরীক্ষামূলক কর্মসুচি 
. পেশাদারি অভিনয়-জগৎকে পর্যন্ত প্রভাবিত করেছে । এখন বলা যেতে 
পারে, শৌখিন ও পেশাদারি নাটঃক্ষেত্রের সীমারেখ! প্রায় মুছে যেতে বসেছে। 

, সৃম্প্রতি স্ুত্রধরের প্রযোজনা প্রত্যক্ষ করে এমব কথা৷ মনে পড়ল। 
এই দল শৌখিন নাট্যরসিক্দের নিয়ে গঠিত। এদের মধ্যে আছেন লেখক, 
বুদ্ধিজীবী, অধ্যাপক, চাকুরিজীবী, ছাত্রছাত্রী, এমনি অনেকেই-ধার! নান! 
বৃত্তির মাস্থুধ। নাট্যা্থরাগ এবং নাট্যোন্নয়ন ছাড়া অন্য কোনো উদ্দেশ্য এদের 
সংগঠিত করেনি। কিন্ত এদের সচেতন সমাজবোধ, পরিচ্ছন্ন রাজনৈতিক 
দৃষ্টি এবং শিল্পকুচি সহজেই দৃষ্টি ও প্রশংসা আকর্ষণ করে। ইতিপূর্বে এই 
গোষ্ঠী অগ্রিমিত্র রচিত ‘নিকটে ফাদ্' নাটকের একাধিক অভিনয়ে বিদগ্ধ 
মহলের প্রশংস! পেয়েছেন। মধ্যবিত্ত জীবনের অন্তঃসারশৃন্য সৌদন্তবোধ ও 
ফাঁপা আভিজাত্যের মুখোশ খুলে ধরার অভিজ্ঞতায় এ নাটকটি চতুর সংলাপে, 

৭. 
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বুদ্ধিদীপ্ত কাহিনী বিন্তাসে, লঘু কৌতুকের আয়োজনে একটি রমণীয় রূসহষ্টি 
করতে পেরেছিল। অগ্নিমিত্র রচিত ও নির্দেশিত একাঙ্কিকা! “জন্ব দ্বীপে 
আমড়াবৃক্ষ” আমাদের স্বাধীনতা অর্জন ও কপট দেশপ্রেমের উপর প্রহসন-ধর্মী 
রচনা । বিষয়টি নতুন নয়, কিন্তু পরিকল্পনা ও নামকরণ থেকে পরিস্থিতি রচনা 
এবং চরিত্রবিন্তাস--সব্ই এক কথায় অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় বহন করে। 
অগ্নিমিত্র নামটির আড়ালে ধিনিই থাকুন, তার রাজনৈতিক চেতন] ও ইতিহাস- 
এর যুক্তিনিষ্ঠ অনুগামিতায় শ্রদ্ধা রাখতেই হয়। নাটকে তিনি রাজনীতি 
করেন নি, কিন্ত রাজনৈতিক ইতিহাসের ভগ্ডামীর পকেটগুলিকে এমন বিপর্যস্ত 
বিদ্রপে দেখানো রীতিমত ছুঃসাহসিক। শুধু প্রহসন রচনায় অগ্নিমিত্র 
সাফল্য অর্জন করেন নি, করুণ রস স্থট্টিতেও তার ক্ষমতার অভাঁব ঘটেনি 
‘নিকটে ফাদ'এরই সাক্ষ্য ৷ এই' নাটকে হীরেন চট্টোপাধ্যায়ের ফেকু, রণ্ডিত 
দত্তের নেপো, দিব্যেন্দু রায়ের নাফাজী স্থঅভিনীত চরিত্র । প্রদীপ ভট্টাচার্য, 
বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামকৃষ্ণ মজুমদার, অমিত মুখোপাধ্যায় সকলেই 
দক্ষতার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চরিত্রগুলি ফুটিয়ে তুলেছেন । হীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
‘নির্বাস বিহঙ্গ’ সিরিয়াস নাটক | জীবনসম্পর্কে নৈরাশ্ঠবাদীর পুনর্বার জীবন- 
প্রত্যয়ে ফিরে আমার 'ছকে-বীধা কাহিনী হলেও বিভিন্ন চরিত্রের কুশলী 
সমন্বয়ে, বুদ্ধিচতুর উক্তি-প্রত্যুক্তিতে এবং অভিনয়ের টিম-ওয়াকে্ ছোট নাটকটি 
মনোযোগ নিবিষ্ট করে রাখে । এই নাটকে যুবক সোমনাথ পাল, ভিখারি 
হরিজীবন সাহা, মাতাল দিব্যেন্দু রায় ভালো অভিনয় করেছেন। তাছাড়া 


নিমাই সরকার, অমরশঙ্কর গোস্বামী, অঞ্জলি ভট্টাচার্যের অভিনয়ও উচ্চাঙ্গের |. . 


সুত্রধরের অভিনয়-প্রয়াস নতুন নাটক রচনায় ও সঠিক সমাজবিপ্লবের ক্ষরধার 
পথে অগ্রসর হলে আমরা প্রীত হব । 


ভাস্কর বস্সু 


রাহুমুক্ত রাশিয়া 


১৬ই সেপ্টেম্বর মহাঁাতি সদনে “রাহমুক্ত রাশিয়া” পালাখানি দেখে এলাম । 
অবশ্ঠই যাত্রারচনায় শোষক এবং শোযিতের সংগ্রাম স্পষ্টতর--তবু নেতা 
হিসেবে লেনিনকে অত্যন্ত নিশ্রভ লেগেছে-_-এমন কি ট্রটস্কি এবং স্তালিনের 

.অস্থপস্থিতি রাশিয়ার বিপ্লবের ইতিহাসকেই বিকৃত করে। আরে! বহু এঁতি- 
_ হাসিক বিভ্রান্তির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। তবু পালাকার হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত নাট্যকার রমেন লাহিড়ী প্রকৃত সংগ্রামের উৎস সন্ধান করেছেন। 
যদিও আমার মতে রাঁনপুটিন আদৌ রুশ-বিপ্লবের মূল কারণ নয় অথবা জাঁরিনার 
সঙ্গে তাঁর প্রণয়টাই নাটকীয়তা নয় কিংবা! জার নিকোলাইয়ের অপকার্যটাই 
জনগণের সংঘবদ্ধ হওয়ার মূল কারণ নয়। তবু সব মিলিয়ে একদা রাহু- 
গ্রস্ত রাশিয়ার মৌলিক রূপটি তুলে ধরেছেন পালাকার । রাঁদপুটিনের সন্মোহনী 
ক্ষমতাই যাত্রার মূল বিষয়। যথাযথ প্রসঙ্গে প্রাসাদ-বিপ্লবের কথাও এসেছে । 
পরিণামে লেনিনের নেতৃত্বে শীত প্রাসাদ আক্রমণের এবং ব্জিয়ের ইতিবৃত্ত 
যাত্রায় আছে। ঘর্দিও এতবড় পরিকল্পন! যাত্রার বিষয় হওয়া! উচিত নয়, 
তবু নিপীড়িত জনগণের জন্ত .ছুঃসাহদের একট! যৃল্য আছেই। সর্বত্র সেই 
মূল্য বর্তমান। দর্শকবুন্দ৪ যথার্থ অভিনন্দন জানিয়েছে--এখানেই “রাহমুক্ত 
 র্াশিয়া”র সাথ কত! । পালাকারকে সচেতন হতে বলবো-_এট। যাত্রা, থিয়েটার 
 নয়। যাত্রায় প্রবেশ-প্রস্থানের একটা গুরুত্ব আছে। এমনকি জনগণের প্রয়োজন- 
ভিত্তিক এবং রিলিফ-ভিত্তিক সার্থকতাঁও দরকার । সর্বোপরি জনগণের- 
একতার যুলমন্ত্র1 আরে! সোচ্চার হওয়] দরকার ছিল। তবু ভুল ধরার 
কারবার আমাদের নয়-_জনগণের সপক্ষে লেখা এ পালাটিকে আমর! সমর্থন 
জানাবো । অজন্্র দুর্বলতা সত্বেও এই যাত্রার জয়যাত্রা আমাদের কাম্য! কারণ 
আরে! অনেক গুণে সাধারণ যাত্রার চেয়ে এটা ভালে।। আরে! ভালে! হলে 
আমরা স্থখী হতাম ৷. | 

যাত্রাগতের শ্বনামধন্ত ব্যক্তিরাই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন । স্থতরাং 
অভিনয়ে তাদের এঁকাস্তিক কৃতিত্বকে অস্বীকার করবো না। শুধু জারিনা এবং 
জার নিকোলাইয়ের চরিত্র-কল্পনায় কিছু বিভ্রান্তি রয়ে গেছে | অভিনেতা-অভি- 


৪ 
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নেত্রীরা যথাসাধ্য প্রচেষ্টা করেছেন--কিন্ত যূলক্রটি হয়তো স্বয়ং পরিচালকেরই। ' 
স্থরারোপে দেখলাম আঁজীবন সৎ-বিপ্রবী অতিপরিচিত হেমাঙ্গ বিশ্বাসের নাম + 
কিন্তু সঙ্দগীতাংশে সেই মহৎ শিল্পী নিতান্তই অন্ণপস্থিত। আলোকসজ্জা এত 
গতানুগতিক যে তার বিশেষ উল্লেখ করার কোনো.অবকাশ নেই । তবু ডাশ! 
চরিত্রে কল্যাণী ভট্টাচার্য এবং মিটকার ভূমিকায় অমূল্য ভট্টাচার্যের আস্তরিকতাকে 
অভিনন্দন জানাতেই হয়। চরিত্র আছে অনেক । কেউ খারাপ অভিনয় 
" করেছেন--এ কথ! বল! চলে না, হয়তো অভিনয়ের সার্থকতাই যাত্রার প্রকৃত 
সাথ কতা। প্রভাস 'অপের! এখানেই সার্থক। বর্তমান যাত্রামহলে মাইকের 
ব্যবহার এসে গেছে। কিন্তু'শব্যন্ত্র ব্যবহারে শ্রীপতি দাস বড় বেশী অসার্থক। 
সম্ভবত মহাজাতি সদনের শব্দ-প্রক্ষেপণ ব্যবস্থাই এর মূল কারণ । তৰু আলোক, 
সঙ্গীত, শব্দ-প্রক্ষেপণের প্রচুর সুযোগ রয়ে গেছে। এই যাত্রার বহুল প্রচার 
আমাদের কাম্য। কিন্তু আরে! উন্নততর পরিবেশনাও আমরা চাই। আর. 
স্বাভাবিক কারণেই আমরা জানতে চাই যাত্রার যুল চরিত্র কে-_রাঁসপুটিন, 
না লেনিন? নামকরণ কিন্তু প্রমাণ করে স্বয়ং রাহ রাঁসপুর্টিন নায়ক নয় বরং 
সব কিছু রাহুমুক্ত করার নেতা লেনিনই যথার্থ নায়ক | অথচ যাত্রায় লেনিন _. 
তুলনামূলক -ভাবে অক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। লেনিন .যে অনন্য চরিত্র 
একথা প্রমাণ করার দায়িত্ব ছিল পালাকার রমেন লাহিড়ীর। সেই দায়িত্বটুকু 
পালন করলেও আমরা যথার্থ” তৃষ্ণ 'হুতাম। তবু এই পালার বহুল প্রচার 
আমর! সর্বদাই কামনা করি। কারণটা আগেই বলেছি-_অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
ন্যায়ের জয়ই সকল আশার মূল বিষয়-_অন্তত সেদিক দিয়ে আলোচ্য পালা 
' সার্থক। k কর 
. অমর গঙ্গোপাধ্যায় , 


a” 
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€4 যুগের অন্যতয় শ্রেষ্ট শিল্পী পাবলো! পিকাসোর নব্বই বছর পূর্ণ হলো--এ 
বছর ২৫শে অক্টোবর । ১৮৮১ সালে স্পেনের মালাগা বন্দর-শহরে তীর জন্ম । 
বাবা ছিলেন স্কুলের চিত্রকলা-শিক্ষক | নাম যোশে রুইজ ব্লাসকো। মার নাম. 
মারিয়া পিকাসো লোপেজ । পিকাসে বাবা-মা উভয়ের নামই একসঙ্গে ছবিতে 
স্বাক্ষর কালে ব্যবহার করতেন প্রথম, প্রথম, পাবলো রুইজ পিকাসো। পরবর্তাঁ- 
কালে শুধুমাত্র পাবলো পিকাঁসো, এবং পিকাসো। 
_ পিকাসোর শিল্পীজীবনের ইতিহাস বড়ই বৈচিত্র্যময়-_নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা 
আর সাফলোর দীর্ঘ ইতিহাঁ। প্রথমে তিনি ছাত্র হিসাবে ভি হয়েছিলেন 
বারসেলোনার আকাদমীতে, পরে মা্রিদে। মাদ্রিদই তিনি বিখ্যাত শিল্পীদের 
_ নানা শৈলী, এমন-কি ভাস্কর্য, কাঠখোদাই সব কিছুই অনুধাবন করলেন এবং এই 
শতকের গোড়ার দিকে পারীতে এসে স্থায়ীভাবে ডের! বীধেন। পারীতে তখন 
,_ নতুন শিল্পীদের জয়জয়াকার । পোল সেজ1 ( ১৮৩৯-১৯০৬ ), ভিনসেণ্ট ভ্যান 
গখ, (১৮৫৩-৯০), পোল গর্গী (১৮৪৮-১৯০৩), আরি মাতিস (১৮৬৯-১৯৫৪) 
এরা সকলেই তখন' পরিচিত । শুধুমাত্র গগী ও ভ্যান গখ-ই সন্ত লোকাস্তরিত। 
পিকাসো৷ যখন পারীতে তখন কিউবিস্ট আন্দোলন সবে রূপ পরিগ্রহ 
করছে। ইতিপূর্বে সেজার দক্ষিণ-নিপর্গচিত্রমাল 'প্রদ্শিত হয়ে গেছে। সে 
চিত্রমালাকে গাঢ় জমিন (501i), বত্ররেখা এবং শীর্ষদেশে টাল খাওয়া জোকিং) ' 
৮" কিউবিক আকারের পূর্বস্থরী বলা যেতে পারে । ফভবাদীদের (“আধুনিক জীবন 
যদিব্যাধিগ্রস্ত হয়ে থাকে, আধুনিক শিল্পও তাহলে ব্যাধিগ্রস্ত । আমরা শিল্পকলার 
পুনরুজ্জীবন 'ঘটাতে পারি . দি. আমরা শিশু বা সভ্যতাপূর্ব মানুষের 
" অতো শুরু করতে পাঁরি”__এই মতবাদে বিশ্বাসীরা) মধ্যে অনেকে-_খনি 
রসায়নশান্ত্রকারদের . থেকে কেলাঁস বা ক্ৃষ্টালকে সব কিছুর আকারের 
আঁদিরূপ বলে গ্রহণ করলেন । প্রশ্ন উঠতে পারে জর্জ ব্রাখ্‌ না পিকাসো-_কে 
এই নব্যরীতির আসল উদ্ভাবক । 
কিন্ত পিকাঁসো এই নতুন দিকে এমন ভাবে ঝুঁকে পড়লেন কেন? 
কিউবিস্ট পর্বের প্রথমে পিকাসো বহুভূজ দিয়ে আকুতিকে পূর্ণরূপ দেবার কাজ 
করেছেন, দ্বিতীয় পর্বে পূর্ণ রূপটিকে ভাঙা আকারে ছড়িয়ে দিলেন। মনে 
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রাখতে হবে ফোটোগ্রাফি আবিষ্কৃত হওয়ার পর পুরো অবয়ব আকবার 
প্রয়োজন ফুরলো ; আর ইমপ্রেসিনস্টদের বর্ণের পূর্ণ ব্যবহারে রঙের কাঁজকর্মের 
সীমাও ইতিমধ্যে হারিয়ে গেল ; ফলে, রঙের চমকও তখন ফুরিয়েছে। নিও- 
ইমপ্রেসনিস্টর। একেবারে অতি জটিলতায় বৈজ্ঞানিক শীতলতায় ছবির. চারিত্র্য, 
সংজ্ঞ! দিলেন। এ-সবের ফলে তীব্র প্রতিক্রিয়ায় নতুন শিল্পীদের মনে হলো, 
শিল্পতো৷ আসলে কলাকর্ম, প্রকৃতির নিখুঁত চিত্রণ নয়, বরং ত শিল্পীর 
আবেগেরই রূপায়ণ। কবি গুইলোম আযাপলোনিয় পিকাসোর এই নব চিত্রণের 
ছিলেন অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরিপোষক। . 

পিকাসো প্রথম দিকে মাতিসের নেতৃত্বে হয়েছিলেন ফভিষ্ট, ত্রাকের 
সঙ্দে কিউবিস্ট, আঁদ্রে ব্রেতো৷ এবং সালভেদার দালির সঙ্গে সুররিয়া লিস্ট, 
কিন্ত পিকাসো-পিকাসোই। | 

পিকাসোর ব্ল-পিরিয়ড ও পিঙ্ক-পিরিয়ডের বৈপ্লবিক. অন্নভাবনার কথ। 
আমর! জানি। পিকানসে! ইতিমধ্যে হয়ে উঠেছেন শ্রেষ্ঠ মানবতাধর্মী শিল্পী 
রুশ-বিপ্লবের বৈপ্লবিক ভাবধারা ভার মধ্যে সমাজ পরিবর্তনের আবেগ জাগিয়ে 
তোলে । স্পেনে ফ্যাসিস্ত আক্রমণের (১৯৩৬) সময় গুয়েনিকা শহরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখে, ফ্যাঁমিবাদদের মানব-বিধ্বংসী কার্যকলাপে অনন্ত, বিদীর্ণ-হৃয়, কুদ্ধ 
ও শপথময় পিকাসো গুয়েনিক1 ছবিটি জীকেন। কিউবিস্ট সুরের দ্বিতীয় 
ধাপের বিচ্ছুরণ পন্থাটি তিনি নতুন ধারায় প্রয়োগ করেন। ১৯৩৭ সালের 
পারীতে স্পানিশ পাভেলিয়নে প্রদর্শনীটি গোটা বিশ্বের মন জয় করে নেয়। শোন! 
যায়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলাকালীন অধিকৃত ফ্রান্সে জনৈক জর্মান দৈনিক ' 
ছবিটি দেখে পিকাসোকে প্রশ্ন করে, “এ ছবি আপনি এ কেছেন?” পিকাসো উত্তর 
দেন, “না, তোমরা এ'কেছ।” 05926 এই ছবিটির প্রথম প্রদর্শনীর সময়ই রা 
তাঁকে বলেছিলেন, “You have given us a ০ { It’s plain 
yOu have suffered.” 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধচলাকালে জর্মান ফ্যাসিস্তদের বিরুদ্ধে রেজিস্টান্স-যুদ্ধে পিকামো 
তীর শিল্পকর্ম নিয়ে যোগ দেন। গোপন আস্তানায় এবং গোপন স্ট,ডিওয় চলে 
তাঁর কাজকর্ম। যুদ্ধের সময়ই তিনি কমিউনিস্টদের বীরত্বে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হন এবং যুদ্ধের পরে আনুষ্ঠানিকভাবে কমিউনিস্ট. পার্টির সদস্যপদ গ্রহণ 
করেন। 

বিশ্বব্যাপী শাস্তি আন্দোলনেও পিকাদো আজ অন্যতম, Ce সৈনিক। 


নভেম্বর ১৯৭১] পিকাষোর নবতিতম জন্মজয়ন্তী ৪৪৯ 


স্টকহোম শাস্তি-মাব্দেনে পিকাসো-অঙ্কিত "শাস্তি কপোতের’ ছবি আমরা সবাই 
দেখেছি। পারমানবিক যুদ্ধ-চক্রান্তের বিরুদ্ধে পিকাসো৷ হলেন সর্বাগ্রগণ্য 


_. এক সংগ্রামী যোদ্ধা ৷ আলজেরিয়ার যুদ্ধ বা ভিয়েতনামে ফরাদীদের যুদ্ধের 


তিনি ছিলেন ঘোরতর বিরোধী। সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে এবং 
সর্বপ্রকার আগ্রাদনের বিরুদ্ধেও পিকাসোর সংগ্রামী মনোভাবের কথা সকলেরই 
জানা। সোভিয়েত ইউনিয়নের শান্তি-নীতির পিকাসো একজন বিশিষ্ট 
সমর্থক । মহাঁকাশ-বিজয়ের স্মারক হিসাবে গাগারিনের সেই আশ্চর্য রেখা- 
চিত্রটি আমাদের নবউদ্িন্ন মানবিকতার রহস্তময় অন্গভাবনার কথ! স্মরণ 
করিয়ে দেয়। বাঙলাদেশের উপরে পাকিস্তানের জঙ্গীচক্রের আক্রমণের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদমুখর ্বাক্ষরদাঁতার্দেরও তিনি অন্যতম | - 

বর্তমানে পিকাসোর চিত্রসংখ্যা প্রায় তের হাজার দক্ষিণ ফ্রান্সের 
ভালোরি শহরের তিনি অধিবাসী | এই শহরের পৌরসভাটি এখন কমিউনিস্ট- 
‘নিয়ন্ত্রিত । ভালোরি শহরের রাস্তাঘাট আজ প্রজাতন্ত্রী স্পেনের পতাকায় কীর্ণ। 


_ এমন-কি ফ্যাসিস্ত ফ্রাঙ্কো তার চিত্রকলা! নিয়ে স্পেনেও আলোচনার অন্থমতি 


দিয়েছেন। লগ্ডনের টেট গ্যালারি তীর সম্মানে উড়িয়েছেন নব্বুইটি শাস্তি 
কপোত ৷ ল্যুভর-এ হচ্ছে তীর শিল্প প্রদর্শনী। রুশ নর্তক-নর্তকীরা এসেছেন 
ভালোরিতে, এসেছেন স্পেন থেকে নৃত্যশিল্পীর]। পাবলো নেরুদ1 উপস্থিত 
থাকছেন তার জন্ম-জয়স্তী অনুষ্ঠানে। . 
পাবলো পিকাসো বলতে নতুন যুগ বোবায়। নতুন মানুষ । মানব- 
মহিমাদীপ্ত এই সংগ্রামী শিল্পীর নববুইতম জন্মদিনে তাই আমর! জানাই তাঁকে 
বিপ্লবী অভিনন্দন ৷ মহান শিল্পী পাবলো পিকাসো দীর্ঘজীবী হোন ॥| ২৪.১০.৭১ 


পাবলো নেরুদা নোবেল পুরক্কার-বিজয়ী 
এবছর সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন লাতিন আমেরিকার কৰি 


, পাবলো নেরুদী। চিলির অধিবাপী নেরুদার নাম ‘পরিচয়’ পাঠকের কাছে 


অপরিচিত নয়। ইতিপূর্বে বহুবার পরিচয়-এ তাঁর রচনা, ব! তীর উপরে 


একাধিক লেখ! প্রকাশিত হয়েছে । নোবেল পুরস্কারের সঙ্গে পুরস্কারদাত! 


কমিটির রাজনীতির বহক্ষেত্রে গৃঢ় সম্পর্ক থাকে। এমনকি আন্তর্জাতিক 
ঠাণ্ডা লড়াইয়ের ক্ষেত্রেও পুরস্কারদাতা সমিতির ভূমিকা একাধিকবার চোখে, 


৪৫০ পরিচয় 1 কাঁতিক ১৩৭৮ 
পড়েছে । . আমরা খুশি হয়েছি দেখে যে অন্তত কয়েকবারও সম্প্রতিকালে 
পুরস্কারদাতা কমিটি সাধুসিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন । নেরুদাকে নোবেল পুরস্কার 
প্রদান এক অর্থে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের যোদ্ধাদেরই পরাজয় । কেননা নেক! বিশ্বশান্তি 
আন্দোলনের একজন অনলপ যোদ্ধা, সোভিয়েত ইউনিয়নের বন্ধু এবং 
কমিউনিস্ট । এবং আমরা গধিত হয়েছি. নোবেল পুরস্কারদাতা কমিটি 
সাতষটি বছরের নেকুদাকে “একটি মহাদেশের ভাগ্য ও স্বপ্নকে জীবিত করে 
তোলার আদি শক্তিকে কার্যকরি করে কবিতা রচনা'র জন্য পুরস্কৃত 
করেছেন দেখে । ইউনিভার্সাল সং-এর রচয়িতা এই কবিকে স্বদ্বেশ থেকে 
বিতাড়িত হতে হয়েছিল এই স্বপ্নের জন্যই | একটি মহাদেশের ভাগ্যকে 
সমাজতন্ত্রী ভবিষ্যতে রূপদানের সংগ্রামের জন্যই তাকে ঘাতকের অস্ত্র, জল্পাদের 
ফাস দড়ি এবং আততাফীর গুলি থেকে আত্মরক্ষার জন্য নির্বাসনে গোপনে 
মাচ্চ. পিচ্চ,র শিখরে, পেরুভিয়ান আন্দিজের কন্দরে, বলিভিয়ার টিনের খনির 
শ্রমিকদের বস্তিতে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল। চিলির গতনির্বাচনেও তিনি ছিলেন 
কমিউনিস্ট পার্টির মনোনীত রাষ্ট্রপতিপদপ্রার্থী। বামপন্থী প্রার্থী আঙেন্দের 
পক্ষে তিনি নাম প্রত্যাহার করে নেন। এখন তিনি চিলির বামপন্থী ও 
গণতান্ত্রিক যুক্তফ্রন্ট সরকারের পক্ষ থেকে ফ্রান্সে রাঁজদূত। তিনি দেখছেন 
লাতিন আমেরিকার "ভবিষ্যৎ ও স্বপ্ন' চিলির সমুদ্র সৈকত থেকে গোটা মহাদেশে 
চিলির মতোই গোটানেো কার্পেটের মতো যা খুলে যাবে । কাজ করছেন তিনি 
. তাকেই রূপ দিতে। | 

পাবলো নেরুদ্া আসলে টেমুকো শহরের বেড়ে ওঠা নেফতালি 
রিকার্দো রীসের/ ছদ্মনাম । ১৯২৩ সালে প্রকাশিত তার Crepuscalario 
কাব্যগ্রন্থের গ্রন্থকার হিসাবে পাবলো নেরুদা ছদ্পনামটি প্রথম তিনি ব্যবহার 
করেন । নেরুদার প্রিয় গ্রন্থকার, চেক লেখক জান নেকুদ্রার নাম থেকে তিনি 
তীর ছদ্মনামের পর্দবিটি গ্রহণ করেছেন। নেরুদা যখন প্রথম কবিতা 
লিখছিলেন, তখন লাতিন আমেরিকান আধুনিক সাহিত্যের অবস্থা ছিল 
নিশ্রভ। 'আধুনিকতা"র ধারার প্রধান নায়ক রুবেন দারিও মার! যান ১৯১৬ 
সালে। লাতিন আমেরিকান জীবনের প্রচণ্ডততার মধ্যে থেকেও দারিও ছিলেন 
ভেলের বিষণ্নতায় আবিষ্ট। অবস্ত নিকারাগুয়।র এই কবি তাঁর নিজের 
অঞ্চলের শ্রমজীবী মানুষের উল্লাসমুখর উৎসবেরও সঙ্গী ছিলেন কবিতার মধ্য 
দিয়ে। দারিওর মৃত্যুতে লাতিন আমেরিকার স্প্যানিস ভাষাভাষী দেশগুলিতে 


নভেম্বর ১৯৭১] পাবলো নেরুদা ৪৫১ 


“যেন উন্্রপতন হলো। শূন্ত মঞ্চে কবিরা ফরাসী দেশের নানা মতবাদ, চালচলন 
কায়দাকাহছন অন্থসরণে মনোযোগী হলেন। তখনি বেরুলো নেরুদার Crepus- 
+08190--প্রকৃতির সঙ্গে গভীরভাবে সম্পর্কিত হয়ে, চিত্রকল্পের আত্মমগ্রভায় 
“এবং স্বৰীয় কস্বরের দাক্ষিণ্যে নেরুদা পাঠকদের চমকে দিলেন । আকীড়া শব্দ 
কাব্যিক মিঠিমিঠি শব্দের পাপচক্র কাটিয়ে কবিতায় সসম্মানে আসীন হলো 
ক্যান্টিলিয়ান কবিতার এ্রতিহ, চিলির লোককাব্যের মহার্থ সম্পদ 
একদিকে যেমন নেরুদা আত্মস্থ করেছিলেন, তেমনি অবহেল! করেননি র যাবো 
বা বোদল্যেরকে। আর তখনি কানে বেজে উঠল বিগ্রবের গুরুপ্তরু ডমরু 
'মায়াকভস্কি। নেরুদা! লিখছেন, “আমর! সেই তরুণ বয়সে মায়াকভস্কির গলার 
"স্বরে চমকে উঠলাম । ধ্বস্ত বিবর্ণ কাব্যের নিয়মকানুন, 'প্রাক্‌ হুর্যোদয় মুহূর্ত’ 
ও ‘উষা!’ ইত্যাকার শব্দের চুলচেরা! রিচার নিয়ে মশগুল কবিতার আসরে ফেটে 
'পড়ল.এক নতুন ক? মিঠিমিঠি শব্দের ভুবনে আওয়াজ বাজতে লাগল যেন 
পুরোনো বাড়ি ধ্বসিয়ে দেওয়া রাজমিস্তির হার ।” একদিকে মায়াকভঙ্কির 
‘অহম অয়ম্‌ ভো,' অপরদিকে 'লিভস অব গ্রাস'-এর রচয়িতা উত্তর আমেরিকার 
মহান কবি ওয়াণ্ট হুইটমানের বলিষ্ঠ জীবনতৃষণ-_কবিতার পায়ে নানা মাপের 
বা ধরণের শিকলবেড়ির প্রতি তীর বিরাগ তাঁর 'বডি ইলেকট্রিকে'র গান, 
‘নেরুদাকে মুক্ত ও উদ্বেল সমুদ্রভব্দের সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দিল। শাস্তির 
স্বপক্ষে, আব্রাহাম লিঙ্কনকে. জেগে ওঠার আহ্বান জানানে! কোলারডো 
নদীর তীরের প্রতি প্রেমময় অনুরাগের স্বাক্ষরবাহী কবিতা! “কাঠের কুঁদে। 
,চেরাইকারী জাগুক, ( Let the Railsplitter Awake ) দীর্ঘ কবিতাটিতে , 
'নেরুদা হুইটমানকে আহ্বান করেছিলেন “বিজ্ঞ বন্ধু' বলে কবিকে তাঁর মুখের 

ভাষা আর বুকের বোৰার উত্তরাধিকার 'দেবার জন্য । 

১৯৩৬ সালে নেরুদা ছিলেন স্পেনে । চিলির কনসাল। হিটলার সুসোনিমির 
'সাহাধ্যপুষ্ট জেনারেল ফ্রাক্কো জনপ্রিয় প্রজাতান্ত্রিক, সরকারকে উৎখাত করার 
"জন্য আক্রমণ চালালেন। গণতন্ত্র ভেকধারী যাফিন-ফরাপি-ইংরেজ শামকত্রেণী f 

রইল “হস্তক্ষেপ বিরোধী’ পরম বিড়ালতপস্বী হয়ে নিবিকার । 

“এলো গলাকাটার দল/এলো৷ মরক্কা' থেকে বর্ধরবাহিনী ও উড়োজাহাজ 
নিয়ে/সঙ্গে এলো পুরোহিতের দলবল, তারা আশীর্বাদ করলো! খুনেদের/” 
খুনেদের বোমারুর আক্রমণে গুড়িয়ে গেল গ্রাম-জনপদ শহর। শিশু-নর-নারীর 
রক্তে ভেসে গেল স্পেনের নগর-গ্রামনপ্রান্তর । আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ তখনই 
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লিখেছিলেন, 
| j রাষ্ট্রপতি যত আছে 

প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রগভাতলে আঁদেশনির্দেশ 

রেখেছে নিস্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষঅধরের চাপে 

সংশয়ে সঙ্কোচে । এদিকে দানবপক্ষী ক্ষুব্ধ শৃশ্তে 

উড়ে আসে ঝাঁকে ঝাঁকে বৈতরণী নদীপার হতে 
. যন্তৰ পক্ষ হুঙ্কারিয়! নর-মাংস ক্ষুধিত শকুনি,*** 

স্পেন লড়ছিল, রক্ত দিচ্ছিল! আস্তর্জাতিক ব্রিগেডে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ বিবেকবান 
তরুণেরা যোগ দিচ্ছিলেন। ১৯৩৮ সালে. মাদ্রিদ প্রতিরক্ষার দ্বিতীয় বাধিকীতে 
প্রকাশিত হলো নেরুদার ‘স্পেন ইন হার্ট'। ভূমিকায় লেখ! ছিল "গণতন্ত্রের 
সৈনিকের! এ-বইয়ের কাগজ বানিয়েছেন, ছাপার অক্ষরগুলি কম্পোজ করেছেন 
এবং বইটির মুদ্রণ সমাধা করেছেন" । ৃ 
১৯৪২ সালে নেরুদ। যখন মেক্সিকোয় কনসাল-_২২-এ জুন ১৯৪১, পোভিয়েত 
ভূমি ফাসিস্তর। আক্রমণ করেছে। “স্টালিনগ্রার্দের প্রতি' কবিতায় নেরদা। 
গিখলেন, 
হাজার হাজার বুলেটে যখন বিক্ষত ছেঁড়া বুক তোমার 
যখন বিষদাড়! কীকড়াবিছের ঝাঁক তেড়ে আসছে তোমার দ্বিকে""* 
তখন, হে স্টালিনগ্রা_ - | 
নিউ ইয়র্ক নৃত্যুপর আর লগুন চিন্তামগ্ন। 
আমি বলছি, ওরা সবাই শয়তান। 
আমিতো আর সইতে পারছি না 
আমর] কি করে সইব সেই দুনিয়া 
ূ্‌ যেখানে বীরের! একা একা শহীদ হয়ে যায়। 

_ দ্বিতীয় ফ্ৰণ্ট খুলতে গড়িমসি তখন ইঙ্গ-মাফিন-ফরাসির ।'যায় শক্ত পরে-পরে” 
নীতি আকড়ে ধরে বসে আছে তার!। তারা চাইছে এই সুযোগে সোভিয়েতের 
ধ্বংস. ইলিয়! এরেনবুর্গ লিখেছেন, ।নেরুদার কবিজীবনে তিনটি নগর বড়ই 
প্রভাব ফেলেছে । টেমুকো, মাদ্রিদ ও স্তালিনগ্রাদ। 
 নেক্ষদা ইতিমধ্যে কমিউনিস্ট হয়েছেন! মহাযুদ্ধের সয়য় এরেনবুর্গের একটি 
গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে গিয়ে নেকুদা! লিখেছিলেন “আক্টেক, আর্জেন্টিনা বা 
কিউবার কোনো যুবককে কাফকা, রিলকে বা! লরেন্সকে নিয়ে চোখের জল 
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ফেলতে দেখলে আমার রাগ হয় les ‘আজ যে সংগ্রাম না-করে সে কাপুরুষ। 


‘আগেকার দিনের যে সব জের কাঁয়র্লেশে এখনো টিকে আছে, তাদের নিয়ে 


মশগুল থাক! অথবা স্বপ্নের গোলোকধ ধার মধ্যে পথ হাতড়ে বেড়ানো 
আমাদের দিনের যোগ্য কাজ্‌ নয়।---আঁমাদের সংগ্রামের মধ্যেই আছে শিল্পের 
উত্স.।” সেই মুখবন্ধেই তিনি ঘোষণা করলেন “মহান কমিউনিস্ট পার্টিই, 
মানুষের একমাত্র পার্টি |” 

মেক্সিকো থেকে ফিরে নেরুদ্ কমিউনিস্ট পার্টির প্রার্থী হিসাবে আইন 
সভায় প্রতিনিধি নির্বাচিত হলেন (১৯৪৫)। কমিউনিস্টর] গণ্জালেস ভিদেলাকে , 
সমর্থন করেন প্রেসিডেন্ট পদ্দে। এমনকি ভিদ্বেল! তিনজন কমিউনিস্টকে মন্ত্রীর 
পদও দিলেন! কমিউনিস্টর! নেরুদাকে বললেন, এবার কবি লেখনীই তোমার 
যুলঅন্ত্র হোক | নেরুদ। কবিতা রচনায় মনোযোগী হলেন। কিন্তু 
ভিদেলা অতফিতে ক্যু করলেন। কমিউনিস্ট পার্টির উপরে এলো আক্রমণ । 
নেরুদা তখনও সিনেটর । সিনেটে নেরুদা গঞ্জালেস ভিদেলার বিরুদ্ধে আনলেন 
দেশব্রোহিতার অভিযোগ । বললেন, ‘আমি অভিনন্দন জানাই চিলির তাবৎ . 
কমিউনিস্টদের, নির্ধাতিত লা্িত নর-নারীদের । আমি এই অভিবাদনে বলি 
আমাদের পার্টির মৃত্যু নেই। জনগণের অসীম ' ছঃখবেদনার গ্রতিরোধেই 
আমাদের পার্টির জন্ম এবং bi মি এই অভিযান পার্টিকে বড় করে 


| তুলছে, তুলছে তেজোদৃপ্ত করে-* 


নেরুদার বিরুদ্ধে হুলিয়। ডান । নেরুদা জনগণের -মধ্যে আত্মগোপন 
করলেন (১৯৪৮)। লিখছেন আশ্চর্য সব কবিতা হয়ে উঠলেন বিশ্বশান্তি 
আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ট সৈনিক। মান্দিদ্-স্তাঁলিনগ্রাদ্ের পথ পার হয়ে তার 
কবিতা অবধারিতভাবে মানুষের শাস্তি-সংগ্রামের হাতিয়ার হলো। ১৯৫০. 
সালে তিনি পেয়েছিলেন বিশ্ব শাস্তি পুরস্কার, ১৯৫৩-এ স্তালিন পুরস্কার 
পরবর্তীকালে এ-পুরস্কারের নাম হয়েছে লেনিন পুরস্কার। 

প্রসঙ্গত ‘Let the Railsplitter Awake’ কবিতাটির শেষ পড্ক্তিগুলি 
মনে পড়ে ঃ রি 

Let us think of the entire earth/and pound the table with 
love./ I don't want blood again/to saturate bread, sbeans,, 


music :f{I wish they would come with me the miner, the little 


| girl/the lawyer, the seaman ,/the 30117015016, £0 into a 


f 
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movie and come out/to nk the reddest wine.,./l came here 
to’ sing/and for you to sing with me. ৩ | 
আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে বিভেদ্‌ এলে মেরুদ্ব। মনে রাখলেন 

এক্যবদ্ধ মানুষের স্বপ্ন, কেননা 

সাক্ষাৎ যাঁদের সঙ্গে হয়েছিল, তারপর 

যারা চলে গেছে 
তারা সব স্মৃতিটুকু নয়, 
সেই তারা যাদের সমস্ত মুখ আর্দ্র অশ্রুপাঁতে 
গলাচেপে ধরেছে আঙুল, আর 

যা কিছু বা ঝরে যায় পত্রপুপ্জ থেকে 

চলে যাওয়। দিনটিকে ছায়'-ছাঁয়া মনে পড়া, 

কিংবা যে-সব দিন চলে গেছে আবছা! হয়ে 

. আমাদের শোকের শোণিতে ধুয়ে ধুয়ে--.। 
১৯৬৫-তে মাফিন দেশে পি. ই. এন-এর সভায় যোগ দেওয়ায়, বছ 

প্রগতিশীল লেখক অনুযোগ জানিয়েছিলেন তাঁকে । নেরুদ| বলেছেন, “সাঁছিত্য- 
শিল্প-সঙ্গীতে আসুন না সবার মনের কাছে পৌছাই, তাদের সবার মনই নাড়া 
দিই । আমিতো! কমিটেড কবি, আমি জানি জনগণের দুঃখবেদনা। আমাকে 
ভূলবোঝার অবকাশ কোথায় ?” জীবনপ্রেমী এই কবি জানেন, তাঁর আশ্চর্য 
পৃথিবীকে মুক্ত করতে হবে যে পৃথিবীতে 

খন রাত্রি নেমে আসে, সমুদ্ৰ 

- শাদা! আর সবুজে পেশোয়াজ বদল করে 
তার পর চাদ . 
অমুদ্রশ্তাম তরুণীর মতো : 
-ঘুরত্ত ভাসমান ফেনায় ফেনায় স্বপ্ন দেখে 


আমার এ গ্রহটি র্দলাবার কোনো সাধ নেই ॥ 


নেরুদার কাছে কবিতা নিঃশ্বাস গ্রহণের মতোই স্বাভাবিক | তীর Obras 
Completas (Losada, Buenos Aires, 1962)-এর পৃষ্ঠা সংখ্যা ১, ₹২৩ ৷ 
নেরুদার কবিতায় রয়েছে বিশাল ব্যাপ্তি ও তার পাশাপাশি’ অন্বেষণ । তার 
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modernismo-এর হাত মক্শে! করার সময় থেকে শুরু করে তিনটি Resi- 
dencias-এর বৈভব-বৈচিজ্র্য উত্তীর্ণ হয়ে Canto General-এর মূন্ত্রোচ্চারণ, 
Las Uvas Y El Viento-এর ভ্রমণকাহিনী, তিনটি ওড-যূলক কাব্যগ্রন্থের 
আত্মকথন ও হাস্তরস এবং ১৯৫৮ সালে রচিত চ:5095858115 পার হয়ে 
তাঁর কবিতা আজ বিশ্বে নন্দিত! এসপারেণ্টো সহ চব্বিশটি ভাষায় তাঁর কাব্য 
গ্রন্থের অঙ্থুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। অবশ্য খুচরো অনুবাদ হয়েছে পৃথিবীর প্রায় 
সব কটি লিখিত ভাষায় । তার বিস্তৃত কবিতা থেকে যে-কোনো পাঠকই নিজের 
মনমতো নেরুদা| বেছে নিতে পারেন । ফলে নেরুদার সমালোচকের সংখ্যাও 
যেমন নগণ্য নয়, ভক্তের সংখ্যাও গণনাতীত। কবিতা নিয়ে খুব একটা বইপত্র 
তিনি লেখেননি। কবিতা টগবগ করছে তাঁর জীবনে। তবু কখনে। কখনো 
কবিতা নিয়ে আলোচনাপভায় তিনি কিছু কিছু প্রবন্ধ পাঠ করেছেন, যেমন, 
“The heart of poets, like all hearts, is an inexhaustible arti 
choke, but in it there are not only- leaves for women of 
‘flesh "and bone, for real loves or recurring dreams, but also 
for all the temptations of life, vanity included. No true poet 
is without some vanity, just as there are no great poets un” 
published. So I shall go plucking the leaves of my vanity for 
us to eat together..." the other leaves tbat I pluck from my 
heart, will be the pure product, vegetal; celestial, or earthly 
nourishment, poetry". অথবা On Impure Poetry বিষয়ে তার 
বক্তব্য,“দিন বা রাত্রির কোনে না-কোনো-সময়ে জিনিষপত্রগুলির দিকে নিবিড়- 
ভাবে-তাকানো খুবই জরুরি £ সেই সব চাক] যেগুলি বিস্তৃত ধূলিময় অঞ্চল 
পাড়ি দিয়েছে, বয়েছে সব্জি বা খনিলদ্রব্ের ভারিভারি মালের ঝাঁকা, বয়ে 
টি কয়লা খনি থেকে বস্তা, ঝুড়ি, ছুতোরের যন্ত্রপাতির হাতল বা, 
{| সেগুলি মান্য আর মাটির স্পর্শ নিয়ে ছড়িয়ে আছে উদ্বেল কবি 
হৃদয়ের শিক্ষা হুয়ে। আস্তর গেছে ক্ষয়ে, মানুষের হাতের চিহ্ন আঁকা পড়ে 
আছে, এ-সব জিনিসপত্রের লাবণ্য কৌনো-কোনো। সময় শোকাবহ মনে হয় 
কিন্তু সব সময়ই মনে হয় অচরিতার্থ, আর সেই লাবণ্য বাস্তবের প্রতিএমন 
এক প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তোলে, যাকে হান্কাভাবে স্বাভাবিকতায় মেনে নেওয়া 
' যায় না। kb 


৪৫৬ পরিচয় ... [কাতিক ১৩৭৮ 


ব্যবহৃত বা পরিত্যক্ত হওয়া স্তুপীকৃত ভ্রব্যসামুগ্রী, হাতের বা পায়ের ছাগ 
রয়েছে সেখানে মামুষের | সেগুলির ভেতরে ব! বাইরে রয়েছে মাহ্যের স্থায়ী 
চিহ্‌-_-ওগুলির মধ্যেই জড়িয়ে আছে মানুষের নানা বিভ্রম । 

ও-ধরনের কবিতাই আমরা চাইছি, মানুষের হাতের শ্রমনিঃস্থত আযাসিড 
ঘাম আর ধোঁয়ায় যা ভরে আছে, লিলি আর প্রস্রাবের গন্ধ আছে একই সঙ্গে 
যাদের জড়িয়ে, আমরা যে-সব কাজ আইনীভাবে বা আইন ফাকি দিয়ে করে 
খাঁকি সব কিছু দিয়ে ভেজানো, ক্ষয়ে যাওয়া কবিতা আমরা চাই |, 

মামুযের দেহের মতো খাবারের দাগে আর লজ্জায় জড়োনড়ো, কৌচকানো৷ ; 
দবাগদাগালিতে ভি, স্বপ্ন, জাগরণ, ভবিষ্যকথন, প্রেম বা ঘ্বণার ঘোষণা, 
বোকামি, ধান্ধা খাওয়া, গ্রামীন সারল্য, রাজনৈতিক বিশ্বাস, মেনে না নেওয়া, 
সন্দেহ, নিশ্চিতি, সরকারী কর সব কিছু নিয়ে পুরনো কাপড়ের মতো! অবিশুদ্ধ 
কবিতা ৷” 

আর তাই নেরুদার 08060 General-এ পাওয়া যার লাতিন আমেরিকার 
সৃষ্টি ও উদ্তন, তার উত্ভিদ-ইতিহাস-পশুপাখি-নিসর্গ, তার বীরদের কাহিনী। 
আর তাতেই আছে তার ০ 9০5 (আমি ) অংশটি। 

পাবলো নেরুদার অন্যতম অনুবাদক স্কটিশ কবি ত্যাঁলাস্টাইর রীভ নেকুদার 
বাড়ির একটি চমৎকার বর্ণনা দিয়েছেন; এই: বর্ণনায় ব্যবহৃত ভ্রব্যসামগ্রীর 
উপরে নেরুদার আশ্চর্য প্রীতির চিহ্ন পাওয়া! যায়। 

“Objects everywhere, but objects found, chosen, touched, 
ships’ figureheads leaning out from odd corners, pieces of 
net and tackle, shells. On the long, heavy table under the 
window হি frames the Pacific, £10029, ships under glass, 
as astrolabe, oddly shaped bottles, charts, papers, agates are 
spread in confusion. The swirl of the sea fills and even - 
illuminates the room. Suddenly, Neruda comes in, like a 
captain descending from his bridge.” ” 

নিজের সম্পর্কে স্বদেশে নিজের শিকড়ের কথা বলতে গিয়ে নের্ুদ্ব। বলেন £ 

আর আমার নাম পাবলো : 
এতকাল ধরে এই একই সভা 
আমার প্রেমও আছে, আমার আছে সংশয়, 


দল," 


নভেম্বর ১৯৭১ ] পাবলো নেরুদ! ৪৫৭ 


আমার আছে খণ, 

আমার আছে বিশাল সমুদ্র জুড়ে খিদম্দ্গার বাহিনী 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ হয়ে তার! আসে; 

আমি এমনই অধৈর্য যে 

যে দেশ জন্মায়নি সে দেশ আমি দেখে আমি £ 

আমি সমুদ্র আর তার দেঁশবিদেশ দিয়ে যাই আর আসি, 
আমি জানি 


মাছের কাটার ভাষা, 


দুরন্ত মাছের দাঁতের ধার 
অক্ষরেখাগুলির শৈত্য, 


- প্রবালের রক্ত, তিমিমাছের স্তব্ধ রাত্রি, 


কেননা গিয়েছি একদেশ থেকে ভিন্নদেশ আবিষ্কারের জন্য 
যেখানে সমুদ্র মিশেছে নদীতে সেই খাড়ি, অসহ অঞ্চলগুলি, 
এবং বারবারই ফিরে এসেছি, শাস্তি পাইনি, কোথাঁও ঃ 

আমার নিজের শিকড়ের কথা ছাড়া আরু কোন কথাই-ব! বলি।” 


তরুণ সান্তাল 


+ ৰিয়োগপন্জী 


জন ডেসমণ্ড বার্নাল 

থিবীর প্রথম সারির বৈজ্ঞানিক, ধার মনের ব্যাণ্যি ও অতলম্পর্শী গভীরতা 
একট! এন্‌সাইক্লোপিডিয়ার মতন আজ ম্ৃত। জ্ঞানের প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রেই 
তিনি অনায়াসে বিচরণ করতেন আর তাদের অস্তনিহিত যোগস্থত্রের সুক্ষ্ম 
চেহার! ধরতে পারাতে জীবন তাঁর কাছে প্রতিভাত হয়ে উঠতো নানা রঙে। 
এমন জীবন-রসিক মান্্ষও বিরল । তাঁর এন্সাইক্লোপিভিয় মনকে যেমন 
তুলনা করতে পারি ইউরোপীয় রেনেসীস-এর অন্যতম পুরুষ লিওনার্দোদ্ধ, 
ভিঞ্চির সঙ্গে, তেমনি ইতিহাসের অগ্রগতির সেই একই অমোঘ নিয়মে, 
আজকের রেনেসীসের ষুগদর্শন মার্কসবাদে ও মার্কসীয় বিচার পদ্ধতি তথা) 
ডায়ালেকটিক বস্তবাদে তার আস্থা ছিল অটুট, অধিকার ছিল অপ্রতিহত | 

জ্ঞানের নানা ক্ষেত্রে অবাধ বিচরণের মুল্য তাঁকে দিতে হয়েছে রিসার্চের 
কোনো একটি একক বিষয়ে .হিসাবমতো.ও নিয়মমতে! কাজ না করে, যেটা, 
করতে পারলে ব্রিটেনের অন্যতম বিজ্ঞানী লি. পি. স্নোর মতে, বার দু-তিন 
নোবেল প্রাইজ পাওয়! তার পক্ষে অসাধ্য ছিল না। আর মার্কসবাদী হলেও. 
* অতোবড়ে। বৈজ্ঞানিককে ব্রিটেনের রক্ষণশীল. বুর্জোয়া শাসকশ্রেণী কিছুতেই 
. উপেক্ষা করতে পারেনি, ব্রিটেনের বাড়ি তৈরির প্রোগ্রাম থেকে দেশরক্ষার 
সামরিক বিভাগের বহু ব্যাপারে তিনি ছিলেন অন্যতম উপদেষ্টা । 

এই বিরাট বৈজ্ঞানিক প্রতিভাই কাজ করেছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ইউরোপে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার পরিকল্পনাতে। সামরিক অভিযানের ইতিহাসে এটা! 
‘ছিল অন্ততম দুঃসাহসিক কাজ এবং প্রফেসার বার্নাল ছিলেন তার প্রধান 
মন্ডি্বরূপ। অবশ্ই তিনি মার্কসিন্ট তথা কমিউনিস্ট, ব্রিটেনের সমরবিভাগে 
এ-নিয়ে আপত্তি উঠেছিল, স্বয়ং চাঁচিল ও লর্ড মাউন্টব্যাটেনের হস্তক্ষেপে 
সেটা তুলে নিতে হয়। কথিত আছে (সি. পি. সে! লিখেছেন ) এই সময়ে 
প্রফেসার বার্নাল কাজ-কর্মে সাহায্য করার জন্য তার একজন ছাত্রকে যখন 
সহকর্মী রূপে নিযুক্ত করতে চান, তখন দেখা গেল সামরিক গুপ্তচর বিভাগ 
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আপত্তি জানিয়েছে এই ছাত্রটির 'নিয়োগে-_যুক্তি ছাত্রটি একজন বিখ্যাত 
কমিউনিস্টের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রাখে_:কে সৈ কমিউনিস্ট, রং 


প্রফেসার জে. ভি. বার্াল! 


ক ক * শি. 

'প্রফেমার বার্নালের: জন্ম. ১৯০১ সালে আয়ারল্যাণ্ডে, স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত 
পরিবারে । ক্যাথলিক ধর্মীয় অম্থশীসনে মান্য তিনি, বালকবয়সে যথেষ্ট 
ধর্মবিশ্বানীও ছিলেন, পরে অবশ্য মার্কসবাদী । ১৯১৯-এ তিনি ' প্রথম যখন 
কেমব্রিজে অধ্যয়ন করত এলেন, প্রায় একই সময়ে' এসেছিলেন প্রফেসার 
ব্যাকেট, আর ক্যাভেন্ডিশ লেবোরেটারিতে :কাঁজ শুরু করেছেন প্রফেসার: 
রাদারফোর্ড। কেমত্রিজের বিজ্ঞানজগতে যথেষ্ট আলোড়নের সৃষ্টি .করেছিলেন: 
এই তরুণ মার্কসবাদী বার্নাল। কিন্তু পাশ -করে তিনি চলে গেলেন 
ডেভিফ্যারাডে--রিসার্চ লেবোরেটারিতে কেলান (০5591) সম্পর্কে কাজ 

করতে । ' - রর 
আগেই বলেছি, বার্নালের মন সব কিছু একেবারে তলিয়ে দেখতে চায় এবং 
খুঁজে বার করতে চায় জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে একের সঙ্গে অপরের' যোগন্থত্র। 
অথচ কেলাসের কাজ করতে হলে প্রচুর রুটিন কাজের একঘেয়েমি এড়াবার” 


উপায় নেই। যে-মন এন্পাইক্লোপিভীয় ব্যাপ্তি নিয়ে বিচরণ করে সে কিন্ত 


রিসার্চের একঘেয়েমি, প্রায় যান্ত্রিক কাজ থেকে বিরত থাকেনি । ১৯৭২ সালে 
কেমব্রিজে কেলাস সম্পর্কে কাজের জন্য একটি লেকচারারের পদ তৈরি করে 


“বার্নালকে নিযুক্ত. কর! হলো, তবে -ক্যাভেন্ডিশ. লেবোরেটারির বাইরে, 


কারণ বিজ্ঞানে রক্ষণশীল প্রায় গোঁড়া রাদারফোর্ড পদার্থ-বিজ্ঞানে তার নিজস্ব ' 
বিশিষ্ট বিভাগের কাজের বাইরে অন্ত ব্যাপারে রিসার্চ পছন্দ করতেন ন1। * 
১৯২৭ থেকে ৩৭ অবধি দশ বছর বার্নাল কেম়ত্রিজে কাজ করেছিলেন! 
তার কলেজের লেকচারে ছাত্রদের ভিড় জমতো যথেষ্ট। কিন্তু তখনকার দিনের 
ছোকরা বিজ্ঞানীরা, . হলডেন, ওয়াডিংটন, পিরি__উত্তরজীবনে প্রত্যেকেই 
এক-একজন মহারথী--এ'রা| কেউই বার্নালের ছাত্র বলা যায় না, বৈজ্ঞানিক ' 
মতামত তাদের তখন .গড়ে উঠেছে, তবে অনেক সময় বার্নালের ‘নেতৃত্ব ' 


* তার! মেনে নিতে প্রস্তুত ছিলেন__এই সকলকে নিয়ে একটা উচ্জল বৈজ্ঞানিক. 


গোষ্ঠি কেমত্রিজে গড়ে উঠেছিল ।.আর এই তরুণদের. (কারুরই বয়স: 
ত্রিশোর্ধে নয়) সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন বয়োজ্যেষ্রা, রাদারফোর্ড তখনও বেঁচে” 
el | 
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এবং যথেষ্ট কাজ করছেন, আর চ্যাভউইক, সোভিয়েতের পিটার ক্যাপিজ!, 
র্যাকেট এবং বিশেষ করে ডিরাক্‌, আর গণিতজ্ঞ হাঁডি। ' 

এর থেকে আমর! ত্রিশ-দশকের কেমত্রিজের বৈজ্ঞানিক রি 
খানিকটা অনুমান করতে পারি । ' 

এই সময়েই বার্নাল জীববিদ্যার ক্ষেত্রে পদার্থ ও রসায়ন বিজ্ঞানের 
নিয়মকানুন প্রয়োগ করতে আরম্ভ করেন। তীর বক্তব্য ছিল, বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
শাখাতে একই প্রাকৃতিক নিয়মগুলি কাজ করে যাচ্ছে এরং সেগুলিকে যতই 
আমর! ধরতে ও বুঝতে পারব ততই বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখাতে রিসার্চের 
নতুন কিন্ত অন্যদিকে আরে! সহজ রাস্তা খুলে যাবে। তাঁর একেবারে শেষ 
পুস্তক ‘Origin 0 Life'-এর ভূমিকাতে তিনি লিখছেন? 


“The original differentiation between the physical and 
the biological sciences was one which I had never accepted 
even in my schooldays ; and while at Cambridge I had the 
good fortune to frequent the laboratory which was, after 
the Cavendish, the centre of scientific advance in that Uni- 


versity, the Dunn শিব্বির রন হবি under 02017606100 


of Sir Frederick Gowland Hopkins. Naturally, I was struck 
both. by the affinitiesand the differences between the physical 
and the biological sciences. I was impressed.by the precise- 
way in which all biological phenomena, when carefully . 
investigated, turned out to be in accordance with physical 
laws, ‘including those of Chemistry, and not to involve any 
special vital principles.” 

এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিই তাকে প্রাণের বস্তুবাদী সংজ্ঞা নির্ধারণে নিয়োজিত 
করল। পদার্থ-বিজ্ঞানে কেলানের গঠন-প্রণালী স্থির করতে-যে-সমস্ত কৌশল 
(research technique) তিনি আয়ত করেছিলেন এবার তাদের প্রয়োগ 
করতে লাগলেন জীববিজ্ঞানের এমাইনে এ্যাঁসিড, ভিটামিন প্রভৃতির গঠনতন্ত্র 
রোববার কাজে, তারপর ধরলেন প্রোটিন, ভাইরাস এবং শেষ অবধি জল-_ 
কারণ বেশির ভাগ প্রাণীর জৈবিক গঠনের মুলে রয়েছে জল। এই জল এবং 
তরল পদার্থের গঠনতন্ত্র ( structure of liquids ) আবিফারের কাজ আবার 
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তিনি পঁচিশ বছর পরে শেষ জীবনে করেছিলেন | : 

বার্নালের এই বিশেষ কাজ.শেষ,অবধি অণুর জৈবিক গঠন, molecular 
bi০l০৪১ ) সম্পর্কে নতুন এক বৈজ্ঞানিক শাখার জন্ম দিল। পদার্থ আর জৈবিক 
বিজ্ঞানের মধ্যে. বার্নাল হয়ে দাড়ালেন যেন একজন মিড ল্যান, একের 
পণ্াঞ্রব্য যেন অন্যের কাছে পৌছে দিচ্ছেন তিনি । 

১৯৩১-এ লাগলো দ্বিতীয়. মহাযুদ্ধ । প্রথমদিকে যুদ্ধের সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রের 
বিরোধিতা .করলেও হিটলার-জার্মানির বোমারু বিমানের আক্রমণ থেকে 
(লোকজনের জীবনরক্ষার্থে বার্নাল সর্বশক্তি নিয়োগ করেন। ১৯৪০-এ লগ্ডনের 
সেন্ট প্যাংকরাদ রেলওয়ে স্টেশনে ( আমাদের শেয়ালদার মতে! জনবছল ) 
একটি না-ফাটা (unexploded.) বোমা পড়েছিল। যে-কোনো মুহূর্তে 
বিস্ফোরণ হতে পারে। সবার আগে ছুটে গেলেন. প্রফেদার বার্নাল -নিজের 
ন্জীবন বিপন্ন করে; নিরাপত্তার ব্যবস্থা হবার পরে, তিনি ধীরে-স্থস্থে স্টেশন 
মাস্টারকে খবর দিলেন স্টেশন চালু করতে । এই সাহসের কোনো বহিঃপ্রকাশ 
নেই, দৈনন্দিন আত পাঁচটা কাজেরই মতো. তিনি এটা করেছিলেন, যদিও 
কর্তৃপক্ষ জানতে পারলে তাকে এটা করতে দিতো না। 

. হিটলার সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ করার পরে ছুনিয়াজোড়া ফ্যাপি- 
বিরোধী সংগ্রামে ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার ব্যাপারে প্রধান ব্রেন যেমন 
ছিলেন তিনি, তেমনি আবার দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার দিন ( ৬ই জুন, ১৯৪৪ ). 
তিনি. প্রথম সারির" সেনাবাহিনীর সঙ্গে নাবিকবাহিনীর লেফ টেনান্টের. বেশে 
ফ্রান্সের উপকূলে উপস্থিত ছিলেন নিজের থিওরির সত্যাসত্য যাচাই করতে। 
দ্বিতীয় রণা্দন খোলার অন্যতম প্রধান সমস্তা ছিল--ফ্রান্সের উপকূলের চেহার! 
ঠিক কিরকম .তা,জানা এবং এরজন্য তাকে পড়তে হয়েছে বহু পুরনো 
এতিহাসিক নথিপত্র । দ্বিতীয় রণাদন খোলার ব্যাপারে প্রফেসার বার্দালের 
পুরে! অবদানের কথা এপর্যন্ত লিপিবদ্ধ হয়নি, ভবিষ্যতে হবে কি-না, তাঁও 
জানি লা।. 

'পরিচয়-এর পাঠকগোরির পক্ষে রিশেষ গর্বের কথা যে, ১৯৪৪-এর 
শেষের দিকে তখনকার. 'পরিচয়-'এর শুক্ররারের সাপ্তাহিক আড্ডায় 
একবার ইউরোপ থেকে প্রফেসার বার্নাল-এবং চীন থেকে ইউরোপ যাত্রার পথে 
প্রফেমার নীড হাম, দুজনেই এসে হাজির হন। আসলে প্রফেনার নীড হামেরই 
একা আসবার কথা ছিল, কিন্তু বার্নাল সেদিনই কলকাতায় পৌছতে. তাকে 
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সাদরে আনা হয়। হিটলার পদানত ও ইউরোপের দেশে-দেশে ফ্যাসি-বিরোধী 
মুক্তিসংগ্রামের কাহিনী আমরা সেই প্রথম তার কাছে গুনতে পাই। 
: পঞ্চাশোর্ষে গ্রফেসার বার্নাল যখন একদিকে বিশ্বশান্তি কাউন্সিলের অন্যতম; 
নেতা এবং' বিশেষ ব্যস্ত, ঠিক. তখনই. তিনি. জলীয় পদার্থের গঠনতন্ত্র 
( structure of liquids )-এর রিসার্চের কাজে নিমগ্র। তার এক বিশিষ্ট 
ছাত্রের কাছে. শুনেছি, প্রফেসাঁর বার্নালের কাছে রিসার্চ করার কতো সুখ! 
আমার স্বাভাবিক. কৌতুহল ছিল, বার্নালের ছুনিয়া-জোড়া এতো কাজের 
' মধ্যে তিনি: রিসার্চ ছাত্রদের উপদেশ, ও কাজে নির্দেশ দেবার যথেষ্ট সময়. 
পেতেন কি না?ছাত্রটি তাতেই বলেছিলেন, নিয়মিত নির্দেশ ছাড়াও. 
সাময়িক বৈজ্ঞানিক পত্র-পত্রিকাতে ছাত্রের রিসার্চের কাজে লাগতে পারে 
এরকম. যত প্রবন্ধাদি বেরতো, সব' বানাঁল আগেই পড়ে, দাগ দিয়ে বাঁ 
প্রয়োজনমতো নোট দিয়ে ছাত্রের কাছে নিয়মিত পাঠিয়ে দিতেন। । 
ছাত্র-জীবন থেকেই যিনি মার্কসবাদী মতবাদে গভীর বিশ্বাসী এবং. এ-নিয়ে 
তার বিশিষ্ট. সহকমীঁদের সঙ্গে অনেক সময় মতান্তরও হয়েছে, তিনি যে তীর 
অধ্যাপনা জীবনের: প্রায় প্রথম থেকেই যুদ্ধের বিরুদ্ধে ও শাস্তির স্বপক্ষে- 
সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করবেন এবং বিশ্বের প্রতিটি মুক্তিত্বাধীনতা আন্দোলনের 
সঙ্গেই নিজেকে যুক্ত করবেন, এটা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। ত্রিশ-দশকে গ্রফেসার, 
বার্নাল ভারতের স্বাধীনতার জন্য সক্রিয়ভাবে ইণ্ডিয়া লীগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, 
১৯৩৪ সাল থেকে কেমব্রিজে বৈজ্ঞানিকদের যুদ্ধবিরোধী সংস্থা গড়ে তোলেন, 
দ্বিতীয় মহাধুদ্ধে ফ্যাসিবাঁদকে ধ্বংস করতে সর্বশক্তি নিয়োগ করেন, এবং. 
ুদ্ধান্তে যখন ন্সাধু বা ঠাণ্ডা যুদ্ধ আরম্ভ হলো এবং পারমাণবিক যুদ্ধান্্ব নিয়ে 
আমেরিকান সাত্রাজ্যবাদীদের তড়পানি .শুরু হলো, গ্রফেসার বার্নালও, 
সক্রিয়ভাবে তখন থেকেই বিশ্বশান্তি আন্দোলনের অন্যতম নেতা রূপে 
পুরোপুরি নিজেকে নিয়োগ করলেন। আবার এই সময়েই, পঞ্চাশোর্ধে, ১৯৫৪ 
সালে তিনি লিখলেন ‘Science in [15:01:5১ যেটি আবার ১৯৬৫ সালের 
পরিবধিত ও পরিমার্জিত তৃতীয় সংস্করণে পুরো চার খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে* 
বইটিকে প্রায় একটি এন্সাইক্লোপিডিয়া বলা যেতে পারে । বিস্মিত হতে হয়, যে; 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তথা শিল্পকল! সাহিত্য প্রভৃতি বহু বিভাগে তাঁর 
কি স্বচ্ছন্দ আয়াসহীন বিচরণ। এর সম্পর্কে একটি ঘটনার উল্লেখ করা ষেতে. 
* পরিচয়, শ্রাবণ ১৩৭৬ সংখ্যায় লেখকের এই বই সম্পর্কে সমালোটনাটি প্রকাশিত হয়েছে। 
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গারে। একবার প্রফেসার বার্নাল.হাঙ্গেরীর দুজন বিশিষ্ট পুরাততবিদদের সঙ্গে 
সেখানকার একটি পুরনো আধা-ধ্বংসপ্রাপ্ত গীর্জা দেখতে যান। কোন যুগে 
কত বছর অতীতে এ গির্জাটি নিথিত, ত! নিয়ে দুজন পুরাতত্ববিদের তর্ক 


জমে উঠে। বার্নাল কথার পিঠে বলে বসলেন, এটি অমুক যুগে তৈরি, কারণ 


গির্জাটি যে মালমশল! দিয়ে তৈরি হয়েছে, সেটি হজ্জ এ সহ বিশেষ 


. করে পাওয়া যেত ! তর্কের মীমাংসা হলে! | 


তেমনি শেষবারে, ১৯৬১ সালে যখন বার্নাল দিল্লীতে বিশ্বশাস্তি' কাউন্‌- 
সিলের মিটিং করে কলকাতা এসেছিলেন, তখন কলকাতায় দুই দিন তাকে 
দেখেছি, প্রেন থেকে নেমেই . সোজ। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘structure of 


. 1100109 সম্পর্কে বক্তৃতা করতে ; তারপর বিকালে সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে 


বিশ্বশান্তি সম্পর্কে জনদভাতে বক্তৃতা করতে, রাত্রে প্রফেসার হলডেনের সুজে 
বহু রাত্রিঅবধি নানাবিধ বিষয়ে আলোচনা করতে--পরের দিনও তাই। 
বিশ্বশাস্তির যোদ্ধা ও অন্ততম নেতার জীবনযাত্রীতে শান্তির জন্য সংগ্রাম ও 
বিজ্ঞান সম্পর্কে অনুসন্ধিংসার মধ্যে কোনো তফাৎ ছিল না, কর্মযোগী ও 
জ্ঞানযোগীর জীবন একই স্তরে বাধা । ; 
মানুষের বিজ্ঞান, শিল্প, চারুকলার অস্তর্নি হিত যে-যোগস্থত্রটির রা 
রূপটি ধরতে পারলে আমর! পুরো মান্য হয়ে উঠতে পারি, বার্নালের জীবন- 
সৃত্তাতে সেই অনবদ্য সুসংহত রূপটির সঙ্গে মিলে গিয়েছিল তার অতলম্পরশী 
জ্ঞান ও মার্কসবাদসঞ্জাত মানবিকতা ও কর্মের প্রেরণা; একাধারে, তাই 
তিনি বড়ো বিজ্ঞানী ও দার্শনিক, বড়ে] যোদ্ধা ও মানবদরদী, আবার মরমী 
জীবনরসিক । তার অমর স্মৃতির প্রতি আমর! গভীর শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করি । 


দিলীপ বস্গু 


রা ওয়ালীউল্লাহ 


[ ১৯২০ ১৯৭১] 


সজা পারী থেকে একটি শোকবার্তা এসেছে । বাঙলাদেশের বি কথা- 
শিল্পী সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ হঠাৎ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন । ওয়ালীউল্লাহ 
দীর্ঘকাল ফরাসী দেশেই ছিলেন | পাকিস্তান বৈদেশিক মন্ত্রকের অধীনে এবং 
ইউনেস্কোর কাজে তাঁকে নানা দেশে ঘুরতে “হয়েছে বিস্তর কিন্তু বাঙলা! 
সাহিত্যকে সেবা করা থেকে কখনই তিনি দূরে সরে থাকেন নি। বরং নিরস্তর 
পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে, গল্প-উপন্তাস-নাটকে তিনি ছিলেন প্রগতিবাদী 
চিন্তার এক বিশিষ্ট নায়ক । 

বিভাঁগ-পূর্ব ভারতে কলকাতায় প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন একটি বিশিষ্ট 
ইংরাজি দৈনিকের -সাংবাদিক। দেশ বিভাগের পর তিনি ঢাকায় পাকিস্তান 
রেডিয়োয় গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত হন। তিনি অবহেলিত সাধারণ চাষী- 
কেরায়া.মাঝি প্রভৃতির জীবন নিয়ে রটন! করেন তীর বিশিষ্ট পরীক্ষামূলক 
উপন্যাস ‘লাল সালু”। ‘চাদের অমাবস্তা’ উপন্তাসটির রচনাকাল ১৯৬৪ । সৈয়দ 
ওয়ালীউল্লাহ্‌র গল্পগ্রন্থ 'নয়নচারা" ও “ছুই তীর", উপন্যাস “কাদে নদী কাদে” 
এবং 'তরঙ্গভদ্গ' নাটক জিজ্ঞাস্থ পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

_ পাকিস্তান মরকারেরপপ্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে সম্প্রতি তাকে ইউনেস্কোর চাকরীটি 

. হারাতে হয়। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ বাঙলাদেশের মুক্তিফৌজে যোগদানের/ জন্তু 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । অকস্মাৎ "অকালমৃত্যু তার সে ইচ্ছা সফল হতে 
দিল না। কিন্ত তিনি বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের দীর্ঘবকালীন অনলস 
' যোদ্ধ!। যে-নতুন প্রগতিশীল সংস্কৃতি ও জীবনের,দাবিতে পূর্ব পাকিস্তান আজ 
বাঙলাদেশে পরিণত হয়েছে তার ভিৎ তৈরী করার কাজে সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ্‌ও 
একজন বিশিষ্ট রূপকার । ওয়ালীউল্লাহ্‌ সম্পর্কে পশ্চিমবন্ধবাসী পাঠকদের 
ধারণা সীমাবদ্ধ, এই বিশিষ্ট কথাশিল্পী সম্পর্কে এ-বাঙলায়_ মূল্যায়ন এখনও 
অপেক্ষিত। 


ইকবাল ইমাম 


কবিতা পাঠকের দ্রিক্তি oe | 


তিরিশের দশকের-- বিদ্ৰোহ” কে “লক্ষাহীন্‌* বলতে হবে কেন, আর তার 
প্রধান পরিচয়ও বা কেন হবে “অপার দেহবিলাঁস 1” অথচ সতীন্দ্রনাথ মৈতৱ্রের 
“মতো একজন প্রাজ্ঞ পাঠক ও কবি তো ‘স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা” 


| শিরোনামে পরিচয় সমালোচনা সংখ্যায় (শ্রাবণ ১৩৭৮ ) এই. বলেই শুরু ' 


‘করলেন ।-১৯৩০ থেকে ৪০ এর ভেতর তো' অজিত দত্তর 'কুন্থমের মাস» পাতাল 
কন্তা; প্রেমেন্্র মিত্রের “প্রথমা” জীবনানন্দের 'ধূনর পাঙুলিপি, সুধীন্দ্রনাথের 
“অরকেষ্টা” কন্দসী", উত্তর ফাম্তুনী”; বিষ্ণু দে-র ‘উর্বশী ও আর্টেমিস' ‘চোরাবালি’ 
পূর্বলেখ' অমিয় চক্রবর্তীর "থশড়া” '‘একমুঠে!’ বেরিয়ে গেল। না-কি কল্লোল, 
কালিকলম প্রগতি পত্রিকাগুলির প্রপক্গ তার মনে ছিল। তবে কি ‘তিরিশের 
'দশক’বাঙল! সনের হিসেবে ? কিন্তু সেটা তো'স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা’-র 
অব্যবহিত হবে না। সমর সেন ও বিষ্ণু দে কি তিরিশের দশকের “অপার দেহ 
বিলাসের' ক্লান্তির প্রতিক্রিয়া নাকি ১৯১০ থেকে ১৯৩০ পর্যন্ত সময়ের প্রতি- 
ক্রিয়ায় জীবনানন্দ, স্ধীন্দ্রনাথের অহ্যাত্রী। তিরিশের দশকের কবিদের 
'এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত ব্যাখ্যা করে সতীন্দ্রনাথ মৈত্র মোহিতলাল থেকে 
উদ্ধৃতি দিয়েছেন। মোহিতলালকেই: তিরিশের দশকের প্রতিনিধি স্থির করা 
হয়েছে কবে থেকে? : 

বার কয়েক 'বন্দীর বন্দনা’ আর বুদ্ধদেব বন্ত-র উল্লেখের ইদদিওমাযে i 
না থেকে সতীন্দ্রনাথ মৈত্ৰ দ্বিতীয় অন্চ্ছেদেই বলে দিয়েছেন স্প স্পষ্টই, “স্থভাষের 
প্রথম আবির্ভাবকে স্বাগত জানালেন” বুদ্ধদেব বস্স--“এট! কিন্তু যথেষ্ট তাৎপর্য- 
পূৰ্ণ” এবং “স্থভাষের কৰি প্রতিভার বিশিষ্টতার চাবিকাঠিটিও এরই উত্তরের ' 
মধ্যে নিহিত !” অথচ সতীন্দ্রনাথ তো কোনো প্রশ্নই তোলেন নি, “এরই উত্তর” 
মানে কিসের উত্তর ? প্রথম অংশের শেষ-অনুচ্ছেদে কিন্ত তিনি বললেন “তার 
(স্থভাষের ) আবির্ভাব-."সকলকেই খুশি করে তুলেছিল ও এমন কি জীবন 
দর্শনের আস্মানজমিন ফারাক সত্বেও বুদ্ধদেব বস্থকেও”। তাহলে, সতীন্দ্রনাথের 
মতে, মকুলে যে কারণে, বুদ্ধদেব সে-কারণেই খুশি, স্থভাষের প্রতি বুদ্ধদেবের 
স্বাগত সম্ভাষণ আর সকলের খুশিরই, অন্তর্গত ছিল! তাহলে সুভাষের “কবি 
প্রতিভার বিশিষ্টতা” শুধুমাত্র বুদ্ধদেবের প্রশস্তির ভেতরই. “নিহিত”--এমন 
একটা বিস্ময় চিহ্নিত মন্তব্য তিনি শুরুতেই করে নিলেন কেন। , ' 


চি . পরিচয় [ কাতিক ১৩৭৮ 


. বুদ্ধদেবের কেন ‘পদাতিক’ ভালো লেগেছিল তাতো তিনি স্পষ্টই বলে 
রেখেছেন, কোনো অনুমানের ওপর ফাক রাখেন নি। সেই ১৯১০ সাল থেকে 
বাঙলা কবিতার যে নৃতন পরীক্ষা শুরু হয়েছিল তার, ভেতর ব্যাপক আর 
নিমিতি--এ দুটো প্রয়োজনেরই তাগিদ ছিল ।-পদা'তিক এই ছুটে প্রয়োজনকে 
- গমিলিয়েছিল। বুদ্ধদেব. বস্তু কিন্ত'প্রধানত নিগ্সিতির সাফল্যের জন্যই পর্দাতিকের 
কবিকে অভিনন্দিত করেছিলেন । বাঙলাছন্দের মাত্রা! গণনার রেওয়াজ স্থুভাষের 
কবিতায় পালটে গেল। শব্দ ব্যবহারের বিচারও | বুদ্ধদেব বন্থুর পদাতিক 
আলোচনায় শবদ ও ছন্দ সম্বন্ধীয় মস্তব্যই প্রধান । বুদ্ধদেব বস্থ সেদিন পাঠককে 
ছন্দপাঠের বিশেষত্বের দিকে টেনেছিলেন “গোলদীঘির গর্তে” আর “গভে”-- 
শব্দের এমন পার্থক্যের তাৎপর্যের দিকে। 

বোব। যাচ্ছে, তাতে কিছু লাভ হয় নি। কারণ সেই প্রবন্ধ রচিত হয়ে 
যাওয়ার তিরিশ বছর পরেও সতীন্দ্রনাথ ‘পদাতিক'-এর শব্ধ ব্যবহার নিয়ে 
বলেন “কেমন অনিবার্য মিল ছুটি চরণকে মিলিয়ে দিচ্ছে, সতেজ প্রাণবান শব্দ 
সমষ্টি বলমল করছে কবিতার শরীরে কিন্ত সব মিলিয়ে য! পাই তাতে মন ভরে 
না!” মন না ভরতে পারে--কারণ ওটা প্রমাণসহ নয় ! কিন্ত কিছু শব্দ ‘সতেজ’ 
প্রাণবান' থাকে না. কি? অথবা কবিই শব্দকে -‘সতেজ’ 'প্রাণবান” করে 
(তোলেন আর যে কবি তা করতে পারেন তিনি 'বনফুলের বিখ্যাত পাঠক' 
প্রাচ্য আলংকারিক' ‘জর্জ টমসন সাহেব’_বা 'সীমাস্ত” পত্রিকা এত কিছুর 
অপেক্ষা না করেই সফল । তাহলে পরীক্ষা হওয়া উচিত ছিল শব্দগুলো নিয়ে 
শরববব্যবহার নিয়ে। কিন্ত সতীন্দ্রনাথ ছুটে মাত্র উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছিলেন তার 

“মনে হয়েছে পদাতিকের যুগে স্থভাষ বুদ্ধির দিক থেকে বিশ্বাসের জগতে এসে 
উপস্থিত হলেও, তখনও পৰ্যন্ত তিনি তাঁকে হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারেন নি।% 
এটা তাঁর মনে হয়েছে কারণ তিনি স্থভাব মুখোপাধ্যায়ের শবগুলোকে বা 
বাকৃভঙ্গীকে এতিহাসিকতায় দেখছেন না। 

বিষ্ণু দে, সমর সেন আর স্থভাষ মুখোপাধ্যায় নাগরিক মধ্যবিত্তের দৈনন্দিন 
শব ব্যবহারের একটা কাব্য সমতুল ( poetic equivalent ) তৈরি .করতে 
চাইছিলেন। এদের ভেতরও ুক্্ ভাগ ছিল। বিষ্ণু দে-র ও সমর সেনের বাচন 
যথাক্রমে নাগরিক বুদ্ধিজীবী-র ও নাগরিকের হতাশ আবেগের জগতের কাব্য 
সমতুল ৷ স্থভাষের বাক্রীতি সক্রিয় রাজনীতির আড্ডা-আসর-মিছিল-মিটিংয়ের 
কাব্যসমতুল। সতীন্দ্রনাথের মতটি পরীক্ষার জন্য “হুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


নভেম্বর ১৯৭১]. কবিতা পাঠকের দ্বিরুক্তি ৪৬৭ 


কবিতা* বইটিতে গৃহীত “পদাতিক*-এর কবিতা কাটিতে মুখের কথার রীতি 
খোঁজাখুজি করতে গিয়ে দেখা গেল কোথায় যে কবির বাক্রীতিই চলতি হয়ে 
যাচ্ছে তা পৃথক করা যাচ্ছে না। মাত্র তিনটি কবিতার উদাহরণ দেখা যায় 
এতগুলো! প্রবচনের ব্যবহার--উচু আঙ্গুরের আশা, সংশোধনের পথ বাৎলেছি, 
ছায়েছি যখন বুড়িকে, বুলি কপচানো“খাপা তো, ভাঙচি ঘটায় শৃগালবুদ্ধি, . 
(আদৰ্শ ) কড়ায় গণ্ডার-* প্রাপ্য গুণে নেন, ব্যর্থমনোরথ পাণ্ডা, স্থান**ভাগাড়ে, 
নেড়ে দিলেন চিবুক, (দলভুক্ত ), হা! হতোম্মি, বেঁধেছি ভেরা, ফুলের বেসাতি- 
হিংস্থক হাওয়! দেহে আকে চকখড়ি, ফাকা ভাড়ারের ওস্তাদ সংসারী, পড়ুক 
অন্ধ ছানি, পাড়ের কড়িও গোনা, ভবলীলা শেষ ( পদাতিক )। আবার কবির 
বাঁক্রীতি প্রায় প্রবচনতুল্য হয়ে উঠেছে-তাঁর কিছু উদাহরণের জন্য মাত্র প্রথম 
ছুটি কবিতাতেই দেখ! যাক্‌।--রেডিও তাড়াবে- দুপুর মহিলা আসরে, ভুখা 
সমাজকে ভাত! দিয়েছি সদলে, পাঠা যোগ্য প্রেমের প্রসাদী, দীর্ঘ আড্ডা 
জমবে জনপ্রবার্দে, নায়ক অধুনা কংগ্রেসী মনোনয়নে (আদর্শ ) নির্ভঁক মিছিল, 
শুধু পুরোভাগে পেতে চায় নিতুল গায়েন, ইতিহাস স্পষ্ট বক্তা, নবি তো শৃন্তের 
রঙ্গ-বিরঙ্গ পাতায় সংখ্যা দেখে হাঁওয়াগাড়ি,. সাবাস বল্লভ ভাই! নিরপেক্ষ 
থেকে আর চিত্তে সেই সুখ ( দলভুক্ত )। এতেই কি এটুকু প্রমাণ মেলে না ষ্বে 
স্থভাষ কৃত্রিমভাবে প্রবচনের ভঙ্গি নেন নি; আসলে সেটাই ছিল তার 
কাব্যভঙ্গি । “তবে কি নাছোড়বান্দা ফান্তন, কমরেড ?” “পর্দায় সর্দার হাওয়া. 
. কসরৎ দেখায়” “গোলদীঘির গর্তে চাদ ধরা পড়ে গেছে” শব্দের ও বাক্যের 
নিমিতিতে কবির দক্ষতার চিহ্ন এই চরণগুলি-ই বুদ্ধদেব বন্ধুর উদাহরণ? - 
আবার সতীন্দ্রনাথও এই কটি লাইন বেছে নিয়েই 'জিজ্ঞান্থ*। উপরি উদ্ধৃত পংক্তি 
গুলিতে যা বলা হয়েছে তা কি “কবির বিশ্বাসের রসে জারিত, না এগুলি তার, . 
পূর্ব নির্ধারিত সিদ্ধান্ত, যা তিনি মনোহারী শবে ছন্দে বেঁধে পাঠকদের সামনে. 
উপস্থিত করছেন?” কবিতার পংক্তিতে “বিশ্বাসের রসে জারিত" হওয়ার, 
লক্ষণ কি? “বিশ্বাসের রসে জারিত” হতে হলে কি “পূর্ব নির্ধারিত সিদ্ধান্ত” 
হওয়া চলবে না? হতে হবে তাৎক্ষণিক ? শব্দে ছন্দে মনোহারিতা কি কবির 
ব্যর্থতারই নজির ? আসলে সতীন্দ্রনাথ এই চরণকটিকে বা পদাতিকে এমন, 
আরে! অংশকে বিষয় হিসেবে বিচার করেন নি। করলে দেখতেন, প্রথম চরণের 
এ কমাটির পর প্রশ্নাকারে “কমরেড ?” আর তৃতীয় চরণের চালিয়াতির চালে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুরুতে নাগরিক মধ্যবিত্তের বাসন্তী কলকাতার মেজাজ 


৪৬৮ পরিচয় *- [কাতিক ১৩০৮, 


পাচ্ছেন__সেই : মেজাজটুকুর নামই. কবিতা । ''পদাতিকের' সফলতার, 
ওঁতিহাসিকতূ। এইখানেই যে. কবি প্রাকদ্িতীয়যুদ্ধ নাগরিক মেজাজের 
সক্রিয়তার একটা সমতুল রচনা .করতে পেরেছিলেন। 
তার আলোচনার তৃতীয় অংশের শুরুতে “স্থভাষের আবির্ভাবই পরবর্তী 
কবিকুলকে প্রগতিশীল ও দরক্ষিণপন্থী--এই দুই প্রতিদ্ন্থী শিবিরে খাড়াখাড়ি, 
ভাবে বিভক্ত করেছে।.:'এরপূর থেকে. বাঙলা কবিতা এই ছুটি ধারাতেই 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে” এমন একটা মন্তব্যেও,সতীন্দ্রনাথ ‘পরিচয়'-এর পাতাতে 
কোনে! প্রমাণ রাখার দরকার বোধ করলেন. ন1। বাঙলাসাহিত্যে কবিদের: 
প্রগতিশীল ও দৃক্ষিণপন্থী এমন শিবির কি রয়ে গেছে? পাকাপাকি ? সামাজিক 
ক্ষেত্রে প্রগতি-গ্রতিক্রিয়ার ছন্দ ষতোদিন কবিদের ব্যক্তি ভূমিকা অনুযায়ী, 
তাঁর দ্বারা তীরা চিহ্নিতও হবেন। j 
জাতীয় ধনিকশ্রেণী দেশের সংস্কৃতির ওপর টি কন্তা কায়েমের 
'খোয়াবে কমিউনিস্ট বিদ্বেষের চৌহদ্দিতে জন-আন্দোলনের বিরোধিতাকেই 
‘যখন তা-দিতে থাকে আর জন-আন্দোলনের প্রসারিত স্রোতে সব ভাপিয়ে. 
নেয়ার বদলে কমিউনিস্টরা যখন উল্ল্ধ লড়াকু নীতির প্রান্তরে চলে যায় তখন . 
'তার কৃত্রিম প্রভাবে কাব্যসাহিত্যদঙ্গীতে প্রগতি-প্রতিক্রিয়ার একটা ওপর 
-পট্‌কা ভাগাভাগি চলে। সেই-ভাগাভাগির শিল মোহর দেয়া চলতে থাকবেই 
নাকি, এই ১৯৭১ সালেও, যখন জীবনানন্দ আর বুদ্ধদেব বন্থকে পরিচয়'-এর ' 
পাতায় তীব্র আক্রমণ করেছিলেন যিনি সেই সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে শোধনবাদী 
খেতাব দেবার সমালোচকের বা পাঠকের অভাব হয় না? ইতিহাসে এমন 
. কৃত্রিম ভাগাভাগি আরো! কতদিন ? কিন্ত সতীন্দ্রনাথ যদি বলতেন, রাজনীতির 
কবি ও অরাজনীতির কবি--এই ছুটি ভাগ. তাহলে সে-কথা স্বীকার করে . 
'নিতে হতো । সেক্ষেত্রেও তো! দেখা, যাবে অরাজনীতির কবিদের কাছেও 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়-ই সবচেয়ে স্বীকৃত রাজনীতির কবিদের একজন। কারণ 
অরাজনীতির কবিতার ভেতর কবিতার নিমিতির যে একটি স্বাধীন অন্বেষণ . 
_আছে-_হ্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় তার তৃপ্তি জুটে যায় তাদেরও,.যার! 
তার-রাজনীতিকে নিতে .চান না। স্থকান্তকেও- এমনি করে গ্রহণের চেষ্টা 
শুরু হয়েছিল আর এখন তো রাজনীতির অনেকগুলি বিষয়, বাঙলা কবিতারই 
বিষক়তহয়ে উঠেছে ।, | 
“সৃতীন্ত্রনাথ বলেছেন. “চিরকুটেই প্রথম দেখতে পাই আমাদের দৈনন্দিন, 


নভেম্বর ১৯৭১) , কবিতা পাঠকের দ্বিরুক্তি ' ৪৬৯. 


ব্যবহারের ঘরোয়া শব্দগুলি, গ্রাম্য ইভিয়ম ইত্যাদি আসতে শুরু করেছে 
কাব্যের আসরে ।” যদি এমন মন্তব্য নেহাত করতেই হয় তাহলে আরে 
নিদিষ্ট উদাহরণ প্রমাণের সমর্থন আমাদের বোঝার পক্ষে খুব জরুরী। এই 
আমরা কার1? কাদের দৈনন্দিন ব্যবহার ? . 

শব্দের কোন্‌ ঘরোয়া? গ্রামের কোন্‌ ইভিয়ম ? মেয়েলি? চাষ আবার্দের? 
জমিদারি জোতর্দারির? এ-সব পৃথক করে বলা দরকার । ছুটি কবিতার 
তুলনায়ই দেখা যাবে । 'পদাতিক'-এ ‘অতঃপর’ আর “চিরকুট”-এর “চিরকুট? 
ববিতা ছুটির ভঙ্গি একই-_আবেদনের | ছুটিতেই ইভিয়ম ব্যবহার কর! 
হুয়েছে। প্রথমটিতে জধিদারি-জোতদারির ইডিয়ম, দ্বিতীয়টিতে ভূমিহীন 
চাষীর। ‘অগ্নিকোণ’সহ চিরকুটে “কবির ভাষণের গাঢ়তা সহজেই চোখে পড়ে... 
নিরাভরণ আস্তরিকতায় কবি উচ্চারণ করেছেন”-_-সতীন্দ্রনাথের লক্ষ্যে 
' এসেছে। বিশদ বিশ্লেষণের অভাবে এমন মনে হয় ঘরোয়া ঘরানাই বোধ হয় 
তার কারণ! এমন 'একটি ধারণা বেশ গ্রতিষ্িতও বটে । কিন্ত আলোচ্য গ্রন্থ 
পরীক্ষা কালে দেখা যাচ্ছে অগ্রিকোণের তিনটি কবিতাতেই তৎসম শব্দের 
ব্যবহার তুলনামূলক বেশি, অন্তত প্রথম ছুটি কবিতা ছন্দের গৌড়! কাঠামোয় 
বাঁধা, তৃতীয় কবিতাটিতেও পয়ারের স্রোতেই যুক্তধ্বনিগুলি আলগা ভাঁসছে। 
চিরকুটের *উজ্জীবন' ও “ঘোষণাও .তৎসম শব্দে প্রাচীনতার ভদ্দিতেই , 
উচ্চারিত এমন-ই কবিকে “ঘোষণা”তে 'পৃদ্বী’ শব্দটিও ব্যবহার করতে 
হুয়েছে-_অন্থমান ‘পৃথিবী’ বোঝাতে “পৃথী' বোধহয় স্থভাষ মুখোপাধ্যায় এই 
একবারই ব্যবহার করেছেন। স্থতরাং সতীন্দ্রনাথ অভিজ্ঞতা, গ্রামবাঙলার 
সঙ্গে কবির পরিচয় ও মায়াকভন্বির প্রসঙ্গ এনে চিরকুট অগ্নিকোণের নতুনত্বের 
‘যে হদিশ দিয়েছেন তা বাস্তবের সঙ্গে মেলে ন! | “চিরকুটে” পদাতিকের ভঙ্গি 
"ছেড়ে দিয়ে কবি যেন খানিকট। প্রতিষ্ঠিত কাব্যভঙ্গির আশ্রয় নিয়েছেন। 
ব্যঙ্গ আর শ্রেষই যেন তার এক ও অদ্বিতীয় বাচন না হয় সেই চেষ্টাতেই 
". হয়তো প্রতিষ্ঠিত ও আচব্িত কাব্যরীতির নিরাপত্তা কবির কাছে গ্রহণযোগ্য 
ঠেকে । শব্দ ছন্দ উপস্থাপনের বিচ্ছিন্ন পরীক্ষায় চিরকুট-অগ্রিকোণ পদাতিকের 
চাইতে পুরনো । 

কিন্ত একটা সংশ্লেষ ঘটে গেছে যার ফলে “আগুনের নীল শিখার মতন” 
_ একটি কাব্যপ্রোক্ত “আকাশ” দৈনন্দিন মান্ধষের মতো “রাগে রী রী করে” বা 
' “মেঘের ধূৃত্র জট!” আর বজ্রের সংস্কৃত:কা ব্যপ্রসিদ্ধি “হাক ডাক” আর মাথা 


ডা 


৪৭০ | . পরিচয় [কাঁতিক ১৩৭৮ | | 


খুঁড়ে .মরা”য় লোকায়তিক আধার হয়ে ওঠে। উপনিষদের উক্তির বিশ্লেষণ 
স্থকান্ত;__এই কমাচিহ্নিত একটি হার্দ উচ্চারণে এসে দীড়ায় | 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের করিতার লৌকিক রীতি তখনই চোখ ধাধানো 
ংস্কৃত শব্দের ব্যবহার আর প্রাচীন কাব্যকাঠামৌকে তিনি কেমন ব্যবহারে, 
এনেছেন তা অনেক সময়ই নজরে পড়ে না। { 
ফলে মায়াকভক্ষি, নার্জিম হিকমতের কবিতার তুলনা! কেমন অপ্রাসঙ্গিক 
ঠেকে। স্থভাষের কবিতার লৌকিকতা বারবারই সতীন্দ্রনাথকে মায়াকভস্কি 
মনে আনিয়েছে। অথচ ইতিহাসের দিক থেকে উন্টোটা ঠিক মনে হয়। 
সৃতীন্দ্রনাথের ভাষাতেই রুশ কবির প্রথম জীবনের “অতিমাত্রায় আত্মকেন্দ্রিকতা 
রুশ বিপ্লবের প্রচণ্ড অভিঘাতে.‘একাত্ম’ হয়ে গিয়েছিল জনগণের সঙ্গে | সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রেও সীমাবদ্ধ ভাবে এইটিই ঘটেছে।” প্রমাণ হিসেবে 
লৌকিক ভঙ্গির উল্লেখই তিনি করেছেন । 
এই গ্রন্থটি গল্পের বইয়ের মতে! পড়ে গেলে চোখে পড়ে যা, তা সতীন্দ্রনাথের 
আবিষ্কারের ঠিক উণ্টে।। পর্দাতিকের কবিতাগুলোতে মিছিল, শহর, শ্রেণী, 
জাতীয় আন্দোলনের নেতাদের আসা যাওয়া আর শ্লেষের লক্ষ্য হিসেবে 
উত্তমপুরুষ। মিছিলের মুখ-এর মুখটি কিন্ত মিছিলেরই । আর তারপর, ফুলফুটুক- 
এর প্রথম কবিতা 'জয়মণি স্থির হও" থেকে পর পর "আমি আসছি” 
সালেমনের'মা" “একটি লড়াঙ্কু সংসার" 'লালটুকটুকে দিন’, সুন্দর’, ‘পারাপার’, 
‘পুপে’ ‘কমরেড স্তালিন', ইত্যার্দি। যেন, মিছিলের ব্যক্কিগুলি কবিতার বিষয় 
হয়ে. এলে! ৷ মাঁয়াকভস্কি নিজের ভেতর থেকে বাঁইরের সংসারে পা দিয়ে- 
 ছিলেন। স্থভাষ মিছিল থেকে ভেতরের সংসারে পা দিয়েছিলেন। সুভাষ 
মিছিল থেকে ভেতরের সংসারে এসেছেন । সে সংসারট! মিছিলেরই উপকরণে 
তৈরি। তবু মায়াকভস্কির আত্মপরিব্র্তনের সঙ্গে পদ্ধতিগত মিলের চাইতে 
অমিলটাই মুখ্য । 
: অতীব্দ্রনাথের পদাতিক চিরকুট নিয়েই মুখ্যত আলোচনা) য! 1 এতাবৎকাল 
হয়েই আসছে, যদিন। 'ফুল ফুটুক” নিয়ে ছুচার কথা, ‘যত দূরেই যাই’ আর , 
“কাল' মধুমাস' ' নামোল্লেখেই শেষ । অথচ পরিচয়ে সুভাষ ' মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতার বিবেচনায় তো তার সাশ্প্রতিকতম ঝোকেরই বিচার থাকার কথ! 
নইলে এই পরিচয়েই ইতিপূর্বে বহুবার আলোচিত ‘পদাতিক’ 'চিরকুটে”র 
নতুন আলোচনা হলে আমরা নানারকম পরস্পর বিপরীত মন্তব্যে নাজেহাল 
হই মীত্র। তবে নিশ্চয়ই ‘পদাতিক’ “চিরকুটে'র পৌনঃপুনিক আলোচনায় 
পরিচয় সকলের মতামতের প্রকাশ ঘটাতে চায়। সেই আন্দাজেই এই 
সমালোচনার সমালোচনা, কবিতাপাঠকের | 
| | দেবেশ রায় 
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এই জনশ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ তেও । 
প্রকাশিত হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ ও ভার জনগণের 
রী জীবনের সৰবাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকদের. সামনে / 
{| উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি 

উপহাৱ | 
নন প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭২ সালের 

নী বছবর্ণ বঞ্চিত ১২ পৃষ্ঠার ক্যালেওার দেওয়া হরে 


চিপ ক্যানেণ্ডার সংখ্য। সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন ॥ 


সপে 
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পত্রিকা না পেলে, অথবা কোন গোলযোগ এ 
{ অথবা ঠিকানার পরিবর্তন হলে সংশ্লিষ্ট এ: 


পাপা শশা এপল “তল ত ত তিশা শীশীশিশাপ পি 


মনীবা গ্রস্থাল় প্রাঃ লিঃ ন্যাশানাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ 
৪/৩বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জী গ্ররীট ১২, বন্ধিম চ্যাটার্জী সীট ১7 
. কলকাতা-১২ | | কলকাতা-১২ 


ED 


" বিংশ শতাব্দী 
২২-এ অরবিন্দ সরণী 
কলকাঁতা-৫ 


ছেলেবেলা থেকে এই টুথ এ | 
পেষ্ট ব্যবহার করলে দাত * 
" শক্ত ও মাটী সুদৃঢ় হয়। 
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জীবনশিল্পী তারাশঙ্কর ।. নন্দগোঁপাল সেনগুপ্ত ৪৭১ 


বাঙলা! লোকনাট্যের ধার! ও জসীমউদ্দীন I নীল মৃখ্যোপাধ্যায় ৫২২ 
স্মৃতিকথা 


ভালোবেসে এই জেনেছি। । চিত্তরপ্তন ঘোষ ৪৭৭ . 
দলিল 


শান্তি মৈত্রী ও সহযোগিতার পথনির্দেশ (ভারত- সোভিয়েত শাস্তি, মৈত্র ও 
Vals চুক্তির-যুল বয়ান ) 


মাছ রতন। 'দেবেশ রায় ৫*৩ 

, নাটক 

মুক্তিফৌজ |. নিখিলরগ্রন গুহ ৫৪২ 

কবিতাগুচ্ছ | 

রাম বন্ধু ৪৯৮। কমলেশ সেন ৪৯৯। মহাদেব সাহ! ৪৯৯। রত্বেশ্বর হাজরা 
_৫০১| রণজিত নিয়োগী ৫০১ 

পুস্তক পরিচয় 


প্রশান্ত দাশগুপ্ত ৫৬৫। রি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬৯। সমীর দাশগুপ্ত ৫৭১ 
নাটপ্রসঙ্গ - - 


কাপ্টেন ইরা ৷ অমর সঙ্গোপাধ্যায় ৫৭৪ 
বিবিধপ্রসঙ্গ . 
নব অরুণোদয়, জয় হোক। তরুণ সান্যাল ৫৭৬। পশ্চিমবঙ্গের লেখকদের 
বৰতি ৫৮৫ 
বিয়োগপন্্রী ৫৮৫ ২ 
উপদেশকম গুলী - 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য ৷ হিরণকুমার সান্যাল । স্থশোভন সরকাঁর। 
অমরেন্ প্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার ৷ বিষ্ণু দে) চিন্সোহন সেহানবীশ। 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্দ,স। 
সম্পাদক 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্যাল 
. প্রচ্ছদ £ বিশ্বরগুন দে 
পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
ও চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাঁত। ৭ থেকে 
প্রকাশিত । 


পরিচয় 
বর্ষ ৪১। সংখ্যা ৫ 
অগ্রহায়ণ । ১৩৭৮ 





জীবনশিপ্পী তারাশঙ্কর 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-এর জীবনকালেই-তার রচনার গুণাগুণ ব্যাখ্যা করে 
বই পুঁথি বেরিয়েছিল ছুচারথান1। পত্রপত্রিকায় আলোচনাও হয়েছিল । সেসব 
আলোচনার অনেকটাই হয়ত অস্থ্রাগীজনের বিমুগ্ধ প্রশস্তির মতো. কিংবা! 
স্বাজাত্যবোধের উত্তাপে দেশের একজন অগ্রণী লেখককে বিদেশের বরেণ্যগোষ্ঠীর 
পাশাপাশি দাড় করানোর মনও হয়ত কাজ করেছে কিছুটা পিছন থেকে । তবু 
জিনিষটা! মূল্যহীন নয়। সমসাময়িকের বিচারশালাতেই যে তারাশঙ্করের 
*₹- মোটামুটি একটা মূল্যায়ন হয়েছিল এবং তিনি যে জনতার ভেতর থেকেই বিশেষ 
একজন রূপে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিলেন, তা বোঝা যায় এইসব রচনায়। ঠিক 
এরকম সৌভাগ্য জীবিত আর কোনে! লেখকের হয়নি। জীবনমূক্ত কজনেরই 
বা হয়েছে? বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ, 
কারো সম্বন্ধেই ,গণনীয় গ্রহণযোগ্য কোনো! বই আজ পর্যস্ত লেখা হয়নি। 
সমাজে তাদের খ্যাতি যাও হয়েছে, তা থেকে জনশ্রুতি রূপেও ছড়িয়েছে: 
তাদের পরিচিতি ও প্রসঙ্গ | কিন্ত সংস্কৃতিমানদের স্যত্ব দাক্ষিণ্যে তাদের সম্বন্ধে 

তৈরি হয়নি ইতিহাসে ঠাই পাবার, মতো স্থিতিশীল এঁতিহ। সেদিক থেকে 
তারাশঙ্করকে ভাগ্যবানই বলব। 

তিনের দশকের বিশেষ কথাসাহিত্যিক অন্যান্যদের চেয়ে তারাশঙ্কর 

সারম্বত ক্ষেত্রে এসেছিলেন একটু দেরিতে । কিন্ত একাগ্র উদ্যম ও নিষ্ঠার " 
জোরে অল্প সময়েই অনেক'পথ অতিক্রম করে প্রথম সারিতে এসে দাড়িয়ে- 

ছিলেন তিনি। প্রথম আবির্ভাবেই কলমে নৃতনত্ব ফুটেছিল তাঁর। সমাজের 

- একান্তে অবহেলিত যে মানুষদের শ্রম ভাঙিয়ে তথাকথিত ভদ্রসমাজ খেয়ে 

পরে বেঁচে আছেন, অথচ নিচুতলার এই বঞ্চিত মানুষদের দিকে চেয়ে তাকাননি 
কোনোদিন, তাঁদেরই আসরে নামিয়েছিলেন তিনি তীর গল্প-উপন্তাসের 


সি 
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কুশীলব রূপে । বৈষ্ণব বাউল বেদে লাঠিয়াল ভিখারী হাঘরী বিচিত্র মানুষের 
মিছিল মেলে ধরেছিলেন তিনি বাঙলা সাহিত্যের মাটিতে, হয়ত- এই মানুষেরা 
আঞ্চলিকতার চার দেওয়ালে বন্দী এবং .বিশ্ব মানবের বিচিত্র ও বড় বড় 
সংঘাত সমস্য! থেকে অনেক দূরে.অবস্থিত এরা, তবু নিখুঁত পর্যবেক্ষণ, অমিত 
দরদ ও অতুলনীয় গ্রহণনৈপুণ্যে তিনি তাদের জীবস্ত করেছেন এমন সার্থকভাবে 
যে প্রত্যেকেরই মনে হয়েছে এদের মৃতো চেন! মন্থিষ বুঝি আর নেই। এই 
' পর্যাপ্ত প্রচগ্ুতাই হলো তারাশঙ্করের রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং এ দিয়েই 
তিনি মনোহরণ করেছিলেন বাঙলা দেশের । 
স্ময়টা মনে রাখতে হবে আমাদের । তিনের দশকে বাইরের দুনিয়া 
থেকে এসেছিল কতকগুলো নৃতন আলো! আমাদের চিন্তার আকাশে। 
তা ছড়িয়েছিল আমাদের সাহিত্য এবং সমাজচিন্তাতেও। তার ফলেই 
রবীন্দ্রনাথের ভাঁব-তুবন থেকে বেরিয়ে এসে ছুঃখকষ্টের বাস্তব দুনিয়ার: 
দিকে তাকিয়েছিলেন সাহিত্যিকর! খোঁলাচোখে! এর স্ত্রপাত হয়েছিল 
শরৎচন্দ্রেই। কিন্ত শরৎচন্দ্র মূলত ছিলেন মধ্যবিত্তের মানসিকতায় স্থির 
প্রতিষ্ঠিত । নিচের সোপানের সম্বন্ধে মমত! ছিল তীর, গৌণ ভূমিকায় স্বীকৃতিও 
দিয়েছেন তিনি তীদের। কিন্ত সেই মান্ষদের মুখ্য প্রবক্তা হতে পারেননি 
তিনি। কলোল কালিকলমের লেখকর। দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন দেশের ওদের 
পুরোভাগে দাড়িয়েই। চোর ডাকাত গুণ্ডা গাঠকাটা পতিতাদের প্রবেশাধিকার 
মঞ্জুর হলো সাহিত্যের মূলুকে। মঞ্জুর হলো কুলিকামিন মাঝিমাল। দীন- 
দুঃখীদের। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্্র মিত্র, অচিষ্তযরুমার সেনগুপ্ত, 
গ্রবোধকুমার সান্তাল, নানাজন খুললেন এই নিরুদ্ধ দুনিয়ার নানা মহলের 
দরজা জানালা'। তারাশঙ্কর এদেরই সমধর্মী এবং এক অর্থে সহ্যাত্রীও যদিও 
তিনি ঠিক কল্লোল-কালিকলমের . স্বচিহ্নিত গোষ্ঠীর অস্তভূ ক্র নন। তাঁর 
প্রথম উপন্যাস “চৈতালী ঘৃণি, ছাপা হয়েছিল ধারাবাহিকভাবে টা 
চট্টোপাধ্যায়-এর উপাসনা” পত্রিকায়। 
চৈতালী ঘুণি, পাষাণপুরী, নীলক্, এই তিনখানি উপন্াস এবং নোান। 

বেদেনী অগ্রদধানী প্রভৃতি গল্পই তাকে প্রথম খ্যাতিমান করে । তারপর আসে - 
রাইকমল, কবি, নাঁগিণী কন্তা! প্রভৃতি বই যা আমার মতে তারাশঙ্করের শ্রেষ্ঠ 
তিনখানি রচনা । গণদেবতা, পঞ্চগ্রাম, হীস্থলি বাকের উপকথা, আরোগ্য 
নিকেতন, অনেক বৃহৎ এপিকধর্মী উপন্তাসই লিখেছেন তিনি এরপর এবং চিন্তা 
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ভূয়োদর্শন ও জীবনজিজ্ঞাসার অনেক মূল্যবান তথ্যও আছে তাতে । তবু 
শিল্পকুতিত্বে গ্রন্থন-পারিপাটো, সর্বোপরি মানবিক আবেদনের গভীরতায় 
এই তিনখানি বইয়ের উজ্জল্য বোধহয় অনতিক্রান্তই. থেকে গেছে তীর। 
তারাশঙ্করের মন, চোখ ও কলমের মিলিত ত্রিবেণী মুতিমন্ত হয়েছে যেন এই 
ছোট তিনখানি বইয়ে । এত নিটোল নিখুঁত ও এমন গোছান নয় তার অন্ত 
কোনে! বইই। ঠাস বুনানি বলেই এর কোনোখানে বাহুল্য নেই, অতিশয়তা 
'নেই, অহেতুক বৈদগ্ধয, স্বাদেশিকতা বা আধ্যাত্মিকতার ভেজালে কাহিনীর 


_-শ্বছন্দে প্রবাহ আবিল করার প্রয়াস নেই। রবীন্দ্রনাথের চতুরঙ্গ, শরৎচন্দ্রের 


চন্দ্রনাথ, প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপনায়ক এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুতুল নাচের 
ইতিকথা ছাড়! বাঙলা ভাষাতেই এমন আঁটসাঁট উপন্যাস নেই। 

. বলে রাখি যে. এই অধ্যায় পর্যন্তই তারাশহ্করের লেখায় আমর! পাই তার 
নিজস্ব নির।ক্ষণে অজিত সেই মানুষদের দেখা, দুঃখের আগুনে পুড়ে গুড়ে 


' সোন৷ হওয়া যে মানুষরা সত্যিই গণদেবতার গ্রতিভূ। তাঁরা এর পরই চেহারা 


বদল করে ভদ্র মধ্যবিত্ত হয়েছেন তার হাতে এবং স্থিতাবস্থার সমর্থক রূপে 
ন্যায় নিষ্ঠা ও বিবেকের আলোতেই অন্যায় অনৈক্য ও অসাম্যজয়ের মন্ত্র প্রচার 


-করেছেন। তারা তাদের চিন্তায় এবং কর্মে কিছুই নৃতন জিনিষ দেননি তা বলব 


লা। কিন্ত তিনের দশকের প্রত্যাশ প্রতিহত হয়েছে, এত মানতেই হবে। 
সেদিনের নান্তিবান মানযদের সেনাপতির1 সবাই অল্পবিস্তর পাল! বদলে হলেন 
অস্তিবানদের পৃষ্ঠপোষক এবং কেউ ধর্মপুরুষপ্রসর্ঘ, কেউ তীর্থ পরিক্রমার কাহিনী 
লিখতে লাগলেন । কেউ ব। কায়েমিস্বার্থের মানসিকতায় যাকে গঠনাত্মক 
কাজ বলেন, তাঁর সমর্থক রূপে গল্প উপন্তাস লিখতে লীগলেন। অর্থ সকলেই 
উজানে গা! ভাদালেন। তারাশঙ্করকে তাই আলাদা করে দায়ী করা চলে 
না৷ কিন্ত কেন এমনটা হলো? কারণ তাঁর বহুবিধ. গোড়ায় যে নৃতন আলোর 
কথা বলেছি, তা এসেছিল বই থেকে ৷ জীবনের মধ্যদিয়ে স্বরূপ যাচাই হয়নি । 
তাই ব্বধর্মে পরিণত হয়নি জিনিষটা । তাছাড়া সন্তক্ষমতাপ্রাপ্ত জাতীয় সরকার 
বিভ্রান্তির ফাদদও পেতেছিলেন চারদিকে । 


ও ্‌ ২ ূ ূ 
চৈতালী ঘৃণি, পাযাণ পুরী ও নীলকণ্ঠের কথ! গোড়ায় বলেছি। এই তিন 
খাঁনি বই এবং এর আগে পরে প্রকাশিত শৈলজানন্দের কয়লাকুঠি, নারীমেধ, 
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প্রেমেন্দ্র মিত্রের পাক, অচিন্ত্যকুমারের বেদে, প্রবোধকুমারের কলরব এবং মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্মানদীর মাঝি প্রভৃতি বই হাতে পেয়েই বাঙালি পাঠক মনে 
করেছিলেন .বাঙলা উপন্যাসে নৃতন দিগন্ত উন্মুক্ত হচ্ছে। সমাজের অবহেলিত 
মানুষের], এবার পাবেন সাহিত্যে সাবিক পুনর্বনতির অধিকার | কিন্তু মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া সকলেই শেষ পর্যন্ত পরিহার করেছিলেন এই নৃতন 
পরীক্ষার পথ এবং সেই সমশ্যাবিব্রত নিয্নমধ্যবিত্তদেরই 'আনাগোন! কায়েম 
_ রেখেছিলেন সাহিত্যের আসরে । এনিয়ে কেউ কেউ বিরূপ মন্তব্য করেছেন 


"তারাশঙ্কর সম্পর্কে । তার! বলেছেন ক্ষয়িষ্ণু জমিদারির ভগ্রভূপে দীড়িয়ে .. 


একদিকে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন অন্যদিকে এঁতিহ্যবাদী মধ্যবিত্তের অনড় 
আত্মপরায়ণতাকে মহিমান্বিত করেছেন। যে জনতার সেনাপতি হবার সাধ 
জেগেছিল তীর প্রথম বয়সে বিপ্রবী দর্শনে নিষ্ঠার অভাবেই ত! দানা বাধেনি 
শেষ পর্যন্ত। এ বিচার যে সত্যভাষণের নামে অহেতুক রড়তা কলুষিত তাতে 
সন্দেহ নেই। 

আসলে তারাশঙ্কর বিপ্লববাদী কোনোদিনই ছিলেন না। আদিতে মধ্যপর্বে 
শেষধাপে, কোনোসময়ই ভাঙনকে গঠনের ভূমিকা বলে মনে করেননি । 
বরাবরই তিনি স্থিতি বা এতিহকে সমাজের আশ্রয় বলে স্বীকার করেছেন 
এবং অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণে যে ভাঙন অনিবার্ধ ভাবে দেখা দিয়েছে 
কালের প্রবাহে, তাকে তিনি অলাভজনকই বলেছেন। তবে তিনি ছিলেন 
মানবদরদীও এবং উনিশ-শতকী উদ্বারতা তথা রোমান্টিকতায় সংবধিত 
তার চিন্তা । তাই নিচের ধাপে অবস্থিতর্দের তিনি মমতা ও অদ্ধার দৃষ্টিতেই 
দেখেছেন। ওপর ধাপের রাজ্থয় যজ্ঞে জোগানদার মাত্র নন। তারা স্বয়ংসম্পূর্ণ 
এবং মানবিক অধিকারের কোনো অংশেই কারো! পিছনে নন, এ কথাও 
পদে পদে প্রতিপন্ন করেছেন তিনি তার গল্প-উপন্তাসে। অর্থাৎ বিগতের 
সঙ্গে আজকের, ওপরের সঙ্গে নিচের সমীকরণই হলো! তীর শিল্পদর্শনের গোড়ার 
কথা এবং এখানে তিনি যতটা! রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ্চন্দ্রের প্রভাবাধীন ততটা 
নন গোকি, চেকভ,. টমাস মান, স্তাদাল, ইবসেনের | একথার অর্থ তা বলে 


এই নয় যে তার স্বকীয়তা ছিলনা বা থাকলেও তার গতি ক্ষীণ এবং দ্যুতি যথেষ্ট 


রলকম উজ্জ্বল নয় । 
তাহলে তিনি আর এভাবে আলোঁচনীয় হবেন কেন? তিনি শক্তিশালী 
এবং দস্তয়েভস্কী, তলম্তয় বা আনাতোল ফ্রম পর্যায়ের না হলেও প্রথম 


> 
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শ্রেণীর উপন্াসিকই। তার ভূগোল খানিকটা সীমিত নিঃসন্দেহ এবং 
ইতিহামবোধও হয়ত সার্বভৌম পরিক্রমায় পুষ্ট নয়, কিন্তু জীবন পরিচয় 
তার মতে! গভীর তার আগে পরের আর কোনো সাহিত্যিকেরই নয়, 
আর সে জীবনকে বাজ্ময় করে তোলার জন্যে চাই যে ভাষাসম্পদ ও শাব্দিক 
এশ্বর্য, সেখানেও তিনি তুলনাহীন। সমাজের যে মানুষদের তিনি এনেছেন 
তার সাহিত্যে, তাদের মুখে তিনি ঠিক তীদের কথাই ব্পিয়েছেন। শৈলজা- 
নন্দের কয়লা কুঠিতে এবং মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের 'শহরতলী'তেও এই 
বাস্তবান্থগামিতা পাওয়া যায়! কিন্তু তবু তা থেকে ভদ্র ভাষার রেশ একেবারে 
মিলিয়ে যায়নি । তারাশঙ্কর এখানে খুবই হুশিয়ার । তিনি যে আবেষ্টনীতে 
. যে গল্প ফেঁদেছেন, সেখানে ঠিক সেই রকম সংলাপ দিয়েছেন। তাই তা 
- প্রাণবন্ত হয়েছে এমন । কিন্ত ঠিক একটা আঞ্চলিকত। সর্বজনের সাহিত্যে 
সহনীয় কিনা বা তা সর্বজনবোধ্য হয় কিন! সে প্রশ্ন আছে এবং তা উঠছেও 
নানা সময়। সেই বিতফিত প্রসঙ্গের পুনরুল্লেখ না করে সংক্ষেপে বলা যেতে 
পারে যে তারাশঙ্করের লেখা প্রবহমান নদীর মতো বলেই, এইসব খড়কটে! 
তার গতি রোধ করতে পারেনি। ' 

আঞ্চলিকতার প্রসঙ্গটাই আর একটু বিশদভাবে বলি শুধু ভাষ! বা 
ংলাপে নয়, দৃষ্টিভর্দি ও জীবনাশনেও তারাশঙ্কর অনেকটাই আঞ্চলিক । 
তিনি ছিলেন বীরভূমের মানুষ । বীরভূমের তামাটে শক্ত মাটি, শাল মহুয়ার 
জঙ্গল, ক্ষীণল্রোতা, অজয় কোপাই ‘নদী যেমন ছত্রেছত্রে জীবন্ত হয়েছে ' 
তার রচনায় তেমনি একদিকে বীরভূমের বীরাচারী শৈবদের, অঘোরপন্থী, 
কাপালিক ও তান্তিকর্দের, অন্যদিকে বাউল, বৈষ্ণব অবধূতদের কঠোর কোমল 
তত্বজ্ঞান প্রতিফলিত হয়েছে তার বেশিরভাগ কাহিনীতে । তার পৌরুষের 
আদর্শে শৈব প্রভাব পরিশ্কুট। প্রেমদর্শন গৌড়ীয় বৈষ্ণবের অনুপ্রেরণাসত্তূত।, . 
বিবেক-বৈরাগ্যের বাণীতে ছায়াপাত হয়েছে বাউল দর্শনের । নিজ জন্মভূমির 
মাটি ও মানুষ এবং তার পুকুষাঙ্ক্রমিক এঁতিহা এমন: অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে 
আছে তীর লেখায় যে এর কোনো-না-কোনোটা ভিন্ন তার কাহিনী মেরুদণ্ড 
সোজা করে দীড়াতেই পারে না। কালের ঢেউ ও যুগচিস্তার নানা সরব ও নীরব 
দাবি তাঁকেও নাড়া দিয়েছে। সাড়াও দিয়েছেন তিনি তার অনেকগুলোতেই। 
কিন্ত স্বর জমেনি তার গানে যতক্ষণ না এ মৃত্তিকার প্রাণরম এসে 
প্রবেশ করেছে তার আখ্যায়িকার অন্তলেকে। এট! ভারাশঙ্করের দৌর্ধলা 
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নয়, এ তাঁর শক্তিই এবং এখানে তিনি ফকনারের মতো নি? | চেষ্টা করে . 
এই সিদ্ধিলাভ করা যায়ন]। 
তারাশঙ্করের প্রধান: পরিচিতি ত! সত্বেও নি জাতীয়ভাবারী ক্পে 
এবং তার বৃহৎ উপগ্যাসগুলি সবই উন্নয়ন ও সংগঠনাত্মক জাতীয় ভাবের 
পূরিপোষক এবং এই কারণেই হয়ত শাঁসকপক্ষ তাঁকে শ্বদলে আকর্ষণ 
করেছিলেন | মনে করলে ক্ষতি নেই যে- তাতে. তারাশঙ্করের লাভের চেয়ে 
.লোঁকসানই বেশি হয়েছে | তারাশঙ্করের পরিচিতি এর ফলে গণ্ডিবদধ হয়ে 
গেছে, যা হওয়ার অনুকূলে কোনে! যুক্তি নেই । তিনি সর্বতোভভ্র মানবতার 
পৃজারি। দল, মত ও গোষ্ঠি নিরপেক্ষভাবে বাঙল! ভাষাভাষী সমস্ত মাহুযের : 
মন .ছুয়েই. গড়ে উঠেছে তার প্রত্যেকটি লেখ! । শেষ বিচারও হবে. তার 
বাঙলার বরেণ্য কথাসাহিত্যিক রূপেই, কোনো বিশেষ. রাজনীতিক- দলের : 
অন্ুবর্তীরূপে নয় । এখনো আমরা তার মৃত্যুর.শোক পরিবেশ থেকে যোলআনা 
বেরিয়ে আসতে পারিনি) তাই সম্যক মুল্যায়ন হওয়ার সময় আসেনি তার 
রচনার । যে দিন তা হবে, সেদিন দেখা যাবে বিবিধ স্বার্থ ও 'স্থবিধার মুখ 
চেয়ে আজ ধাঁদের দাড় করান হয়েছে, দ্বিগবিজয়ী যুগ - প্রতিনিধিরপে 
। তারাশঙ্করের যুতি তাদের মধ্যে সবচেয়ে ভাস্বর, তার কৃতি সবচেয়ে খাতদহ । 
তার মতো মানুষের আবির্ভাবে আমাদের" সাহিত্য তাই ধন্ত হয়েছে। আর, 
তার মতো মানুষের মৃত্যুতে তীর বন্ধুজন হয়েছেন অল্লাধিক রোজ কেয়ামতের . 
মুখোমুখি এই জন্তেই। পু 


| ভালোবেসে এই জেনেছি 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


কটু আত্মহত্যা দিয়ে শুরু কর! যাক। শাস্ত্রে নাকি বলেছে, আত্মপ্রশস্তি 
আত্মহত্যার নামান্তর! অনেক দিন তো! অপেক্ষা কর! গেল-_দেখি আমার 
কথ! কেউ বলে কিনা, কিন্তু না, সবার ঘাঁড়েই নিজের ঢাক'। অতএব 
আমিও! . 
কয়েক বছর আগে ক্যালকাটা! পাঁবলিশার্সের মালিক, আমাদের বন্ধু, 
মলয় সেন আমাকে বললেন, ‘আপনি যে তারাশঙ্কর সম্পর্কে বই লেখার কথ! 
ভাঁবছিলেন তা আমি তারাশঙ্করকে বলেছি ।' | 
‘সে কি! সে-কাজ তো বহু দিন হলো স্থগিত_হয়তে| চিরতরে 
বাতিল। যাই হোক উনি কী বললেন? 
‘আপনার “বিভূতিভূষণ” বইটা আমার কাছ থেকে নিয়ে পড়লেন ৷ 
‘কী রকম লাগল ?' কৌতুহল বাড়ল আমার | 
‘ভালো । আপনি যদি ওর ওপর লেখেন তাহলে, আপনি ওর সাহায্য 
পাবেন । আপনাকে দেখা করতে বলেছেন? রর 
‘সঙ্গে সঙ্গে দুদিক থেকে ছুটো প্রতিক্রিয়া হলো আমার । কৈশোর 
দিনের অগম্ভব ভালো-লাগ! একজন লেখকের সঙ্গে দেখা করার আগ্রহ 
জোরালোভাবে মাথা চাগিয়ে উঠল। আর অন্তদিকে.আমার মন বলতে 
লাগল-_না, না । কারণ, আমি যদি তারাশঙ্করের কাছ থেকে সাহায্য 
নেওয়ার পর ওঁর সম্পর্কে কিছু লিখি, তবে ওঁর হয়তো প্রত্যাশা থাকবে ষে 
আঁমি ওঁকে নিরঙ্কুশ প্রশংযা করব । ওর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনো প্রভাব 
আমি গ্রহণ করব ন।। আমি লিখলে মুক্ত মনে লিখতে চাই। 
উনি এ রকম প্রত্যাশা করতেন কিনা তা আমি জানি না। কিন্ত, বাঙলার 
অধিকাংশ লেখক করে থাকেন তা জানি । আমি বললাম, ‘আমি যাব না? 
মলয় সেন বিস্মিত হলেন! 'কেন? 
কারণটা, বলে যোগ করলাম, “তাছাড়া লেখার মতো সময় নেই এখন। শুপু 
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শুধু ওঁকে বিরক্ত করার কোনো মানে হয় ন!” 

কিন্তু কথাটা এই দিনেই শেষ হয়ে গেল না। তারাশঙ্করের সঙ্গে মলয় 
সেনের. যোগাযোগ ছিল। তাছাড়া মলয়বাবুর ওখানে তাঁরাশঙ্করের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় আসতেন । ওঁর সঙ্গে এখানেই আমার আলাপ । স্থতরাং 
আমন্ত্রণটা বেঁচে রইল, মাঝে মাঝে উচ্চারিত হতে লাগল, আর আমি 
অভব্রের মতো! “না, না”, বলতে লাগলাম । 


মলয় সেন বললেন, “একদিন দেখা করলে ক্ষতি কী! তাছাড়া তারাশঙ্কর - 


ওঁর এক সেট বই আপনাকে দিতে পারেন_-আপনি গেলে-_। তাই নিয়ে 
পড়াশুনা করতে শুরু করুন। লেখাটা না-হয় পরে ধীরে-্থস্থে করবেন 1 
না বই নিলে এক ধরনের কমিট্মেন্টের মধ্যে পড়ে যাব” 
সনত্বাবু একদিন বললেন, ‘ঠিক আছে, আপনাকে তারাশঙ্করের বাড়িতে 


যেতে হবে না । আমার বাড়িতে এসে এক কাপ চা খেতে তো আপনার 


কোনো আপত্তি নেই।' 

. ক্রমে আমার মনে হতে লাগল, বাড়াবাড়ি হচ্ছে, অভদ্রত| হচ্ছে। স্থতরাং 
তারাশঙ্করের সঙ্গে দিনক্ষণ ঠিক করে এক শুভসন্ধ্যায় মলয়বাবু ও সনৎ্বাবুসহ 
পাইকপাড়ায় ওঁর বাড়িতে এসে উপস্থিত হলাম । 

তারপরে আরো যাওয়া হয়েছে। নানা কথার টুকরো স্মৃতিতে ছড়ানে। 
রয়েছে। ছু একটা বলি। 
গান্ধীজী সম্পর্কে ছিল ওঁর অসীম শ্রদ্ধা। বন্ধুদের সঙ্গেও এ নিয়ে তাঁর 
অনেক বিতর্ক হয়েছে। একবার এক সাহিত্যসূভার জন্যে উনি ঢাকায় 
গিয়েছিলেন । তখন মোঁহিতলাল ওখানে অধ্যাপক । মোহিতলালের ওখানেই 
তিনি ছিলেন। মোহিতলাঁল ওঁর সাহিত্যের অনুরাগ। ছিলেন, কিন্তু ওঁর 
রাজনৈতিক মতের নয়! তিনি অত্যন্ত গান্ধী-বিরোধী। দুজনে রাতে 
আলোচন! শুরু করেছিলেন সাহিত্য নিয়ে। কিন্তু গান্ধীজী সম্পর্কে তর্ক উঠে 
পড়ল । এবং সারারাত চলল সে-তর্ক। কেউই ছাড়বার পাত্র নন। 


মোহিতলালের তঙ্তরে গ্রীতি ছিল, তারাশঙ্করেরও। একবার তত্ব সম্পর্কে 


আমি কথা তুলি গুর কাছে। তন্ত্রের গৃঢ় সাধন পদ্ধতি সম্পর্কে কতটা আগ্রহী 
ছিলেন জানি না। কিন্তু আমার মনে হয়েছে, তসত-সাধনার চারদিকে যে অদ্ভুত 
একটা আবহাওয়া__বিশেষত শভিধর ,তান্ত্রিকদের অ-সাধারণ চরিজ্র--তীকে 
বিশেষভাঁবে আকৃষ্ট করত । 


_ পাটি 
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একবার তাঁরাশঙ্করের বাড়িতে কাঁলীপুজো। রাত। কুলপুরোহিত এলেন। 


. "গভীর মুখ । তারাশঙ্করকে বললেন, আমি পৃজোয় বসছি। আমার বাড়ি থেকে 
যদি কেউ কোনে! খবর নিয়ে আসে আমায় ডাকবে না। যে-খবরই হোক, " 
পুজোয় ব্যাঘাত ঘটাবে না৷? 


পূজোর আসনে বসলেন । দীর্ঘ সময়। পমস্ত অনুষ্ঠান নি করে 


“উঠলেন। জিজ্েদ করলেন, ‘আমার বাড়ি থেকে কেউ এসেছিল? . 


তারাশঙ্কর জবাব দিলেন, 'না,। 
sy আমি চলি !? 

স্থন, প্রসাদ নিন |? 
ঠা আমার বাড়িতে পাঠিয়ে দিয়ে । ওখানেই গ্রহণ করব! আমার 


"পুত্র মৃত্যুশধ্যায় ।' 


দীর্ঘ পদক্ষেপে রাহি এগোঁলেন। রী শুকনো মাটি বোধহয় 
কুষ্ণপক্ষেও নক্ষত্রের মৃদু আলো প্রতিফলিত করে। একটু জ্যোৎসার মতে৷ 


দেখায় । অনেক দূর পর্যন্ত তাই দেখা গেল পুরোহিতকে- দীর্ঘ পদক্ষেপে সেই 
শক্তিধর চলেছেন, যিনি এতক্ষণ মায়ের পুজোর জন্য নিজের মনকে, ব্যক্তিগত 
উদ্বেগ থেকে সরিয়ে রেখেছিলেন । তারাশঙ্কর দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলেন, এবং 


“চিরকালের জন্য এ-ছবি তার মনে আকা হয়ে রইল। 
ওঁর বইয়ের পুরো একটা সেট-এর প্রতি আমার লোভ ছিল না এমন নয়। 
কিন্তু পূর্ববণিত ভয়ে নেওয়! হয়নি ।-তখন তার ‘মিছিল’ বেরোল | এর একটি 
কপি নিজে হাতে লিখে আমায় দিয়েছিলেন । 
“বসে আছি ওঁর ঘরে । উনি ভেতরে গিয়েছিলেন কী কাজে। ঢুকে বললেন, 
“আমার মেয়ে বলছিল, তোমাকে চেনে | তোমার কাছে পড়েছে”? 
হ্যা, বাণী মণীন্দ্র কলেজে আমার কাছে পড়েছে। এ-বাড়িতে আমার 
আরো একজন ছাত্র আছে । পলাশ--আপনার ভাইপো ৷" 
সনত্বাবু বললেন, ‘যে ভাবে আপনি এগোচ্ছেন তাতে ভয় হচ্ছে কখন - 
আমাকেই ছাত্র বানিয়ে দেবেন? . 
- তারাশঙ্কর হেসে বললেন, ‘আমারও সেই ভয় ।, 
বহু দিন আগে “পরিচয়+এ (চৈত্র, ১৩৫১) ‘নবান্ন’ প্রসঙ্গে উনি লিখেছিলেন, 
“বাঙলার সাহিত্যজীবনে এটি নব-ভাবোপলবির ' একটি স্পষ্ট ইঙ্গিত” এটি 
“বহুরূপী” পত্রিকার নবান্ন স্মারক সংখ্যায় আমরা পুনর্মু দ্রিত করেছিলাম । 
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সংখ্যাটি বেরোবার পরে ওঁর হাতে দিলাম। ওঁর লেখাটিও বার করে দিলাম। 


- উনি মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, তারপরে বিরক্তির স্বরে বললেন, 'সব- ভুল 
* লিখেছিলাম ।, | 


“কেন? . 

‘এখন নাটক কিছু হচ্ছে না। হতাশা, আাবসার্ড, এই সব । বাঙলাদেশের' 
সঙ্গে যোগু নাই। লোকে নিচ্ছেও ন!। আগে একটা নাটকের সংলাপ লোকের 
মুখে মুখে ঘুরত-_গ্রবাদবাক্যে পরিণত হয়ে যেত! এখন তেমন হয় ?' 

এ-মতে আমার সায় ছিল নী। বললাম, ‘আপনি রক্তকরবী দেখেছেন ।" 

না ০ 

ভেবেছিলাম, ওঁকে কয়েকটা নাটক দেখাব । কিন্ত ওঁর তখন শরীর খারাপ 
চোখেরও কষ্ট ছিল। তাই তা আর হয়নি। তর্কটাও জমিয়ে করা যায়নি | 

এই দিনই শুনি, 'সেতু' নাটকের চলমান রেলগাঁড়ির কথা তিনিই. মস্কো 
থেকে ফিরে সেখানকার আ্যানা কারেনিন! প্রসঙ্গে তাপস সেনকে বলেছিলেন । 
তারাশঙ্করের ধারণা ছিল যে এটা এখানে কর! যাবে না, ls তার লে. 
ভুল ভেঙেছিলেন। 

' এই দিনই তাজ্জব হয়ে শুনেছিলাম, উনি ওঁর কাহিনীর চিত্ররূপের বেশির 
ভাগই দেখেননি। এমনকি সত্যজিৎ রায়-কুত তাঁর কাহিনী সম্পর্কেও এ 
কথা সত্য । | | 

ওঁর বহু লেখা অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় ও ইয়োরোপীয় ভাষায় অনূদিত 
হয়েছে। এর পূর্ণবিবরণ অধিকাংশ বাঙালি পাঠক জানে না । আমিও জানতাম 
না একদিন ওঁর কাছে এর সব বিবরণ শুনেছিলাম | কিন্ত সে-তথ্যে এ-লেখা 
- ভারাক্রান্ত করছি না। ূ্‌ 

লেখাপত্রের খবর জিজ্ঞেস করায় একদিন বললেন, ‘লিখতে পারছি না। 
প্রায়ই টেলিফোন আসে দালাল, সি, আই, এ, লেখা বন্ধ করুন, খুন করব, 
এই সব। এ-সব আমি গায়ে মাখি নাই | কিন্তু মনটা! বিশ্রী হয়ে থাকে ।” 

আর একদিন কফিহাঁউসের সিঁড়িতে মলয়বাবুর একজন কর্মচারীর মুখে 
খবর পেলাম, তারাশঙ্কর এসেছেন । গেলাম ক্যালকাটা পাবলিশাসের দণুরে। 
. তারাশঙ্কর খুব-বিমূর্ষ গম্ভীর মুখে বসে আছেন। কয়েক দিন আগে একজন 
হেডমাক্টারকে একটি রাজনৈতিক দলের লোকেরা খুন করেছে। উনি সেখানে 
গিয়েছিলেন, বিষয়টা ঠিক মতো জানতে এবং পরিবারবর্গকে সহানুভূতি 
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জানাতে । এই অভিজ্ঞতাঁটি তখনও তাঁকে আচ্ছন্ন করে ছিল। | 

বেশ কয়েক বছর আগে তারাশঙ্কর সম্পর্কে একটি লেখ! বেরিয়েছে। 
সেটি ওঁর ভালো লাগেনি । কারণটা ছু একবার জানতে চেয়েছি । উনি এড়িয়ে ' 
গেছেন। একদিন আর এড়াতে দিলাম না। উনি একটুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 
একবার চোখ বুজলেন। তারপর সরাসরি আমার চোখের দিকে তাকিয়ে 
‘বললেন, ‘ও লেখককে ভালোবাসে নাই। একটু ভালোবাসতে হয়, নইলে সবটুকু 
দেখা যায় না। সাধারণ মান্ষের ব্যাপারেও যেমন, লেখকের ব্যাপারেও 
তেমনি | ভালোবামলে আলো হয়, ভালো করে দেখা যায়। ভালো না বেষে 
দেখা _অন্ধের দেখা । চিত্তরঞ্জন একটা কথ! বলি তোমাকে ৷ যদি কোনো 
লেখককে ভালো! না বাসে! তা হলে তাকে নিয়ে লিখো ন! যদি ভালোবাসতে 
পারো, তবেই লিগো। ও 

কথাটা ভেবেছি বহুদিন। বিশেষত তারাশঙ্কর সম্পর্কে কিছু লেখার 
প্রসঙ্গ মনে এলে কথাট। সামনে এসে ফঁড়ায়। আর নিজেকে প্রশ্ন করতেই হয়-- 
ভালো কি বাসি? k 

উত্তর খুঁজতে মনের তলায় ডুব দিতে হয়, অতীতের ওপর থেকে ধূলে! 
ঝাঁড়তে হয়। কারণ তারাশঙ্করের সঙ্গে আলাপ তে সেদিনের, কি পরিচয় 
তো বাল্য থেকে । 

কৈশোরে হাতে আসে ওঁর কয়েকটি গল্প। পড়ে অভিভূত হুই৷ খুজে 
পেতে পড়ি চৈতালী ঘৃণি, নীলক$, আগুন ও আরো কিছু গল্প। যেন নতুন 
জগতের সন্ধান পাই । ধাত্রীদেবতা ও কালিন্দী খুব আলোড়িত করে । বাড়িতে 
আসত শনিবারের চিঠি ও ভারতবর্ষ । শনিবারের চিঠিতে “ছীপান্তর” নাটকটি 
প্রথম পড়ি । “ভারতবর্ষে” পড়ি ‘গণদ্রেবত!?। কিন্তু সেই ‘গণদেবত!” যখন 
বই হয়ে বেরোয়, পড়তে গিয়ে দেখি, গোড়ার দিক ছাড়া বাকি সব নতুন 
করে লেখ! - প্রভূত পরিশ্রমে | পরিবর্তনট1 মনে রাখবার মতো । ‘ভারতবর্ষের’ 
প্রথম খসড়ায় স্তায়রত্বের পৌত্রের বিশ্বনাথের প্রাধান্ত ছিল, বইতে দেবুর 
প্রাধান্ত । সমাদ্দের উচুতলা থেকে নিচুতলার মাঙ্ুষের মধ্যে যেন গণদেবতার 
ঢেবেন্দ্রকে খুঁজছেন তিনি। 

১৩৪৪এ প্রকাশিত প্রগতি লেখক সঙ্ঘের সংকলন গ্রন্থ ‘প্রগতি'-তে 
(স্থরেন্দ্রনাথ গোস্বামী ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ) তারাশঙ্করের 
লেখবার কথা ছিল। কিন্তু ‘অনিবার্য কারণে? তা হয়নি। পরে এই সজ্ঘের সঙ্গে 
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যোগ গুঁর ক্রমে বেড়েছে। এর কর্মকর্তাও হয়েছেন । ‘পরিচয়’-এ ধারাবাহিক 

 উপন্তাস লিখেছেন । বামপন্থীমহল ওঁকে বড় লেখকের স্বীকৃতি দিয়েছে । 

আমাদের কৈশোর-তারুণোর ভালোবাসা রাজনৈতিক-দাংগঠনিক সমর্থন পেল। 
কিন্ত এ-স্থখের সংসার চিরকাল টিকল না। সঙ্ঘের সঙ্গে তারাশঙ্করের 

বিবাদ এবং বিদায় | এই বিবাদের দৌষগুণ-বিচারে আমি যাচ্ছি না| ১৯৪৭-এ 

দেশ স্বাধীন হলো । বামপন্থীরা সেই আজাদীকে কুট! বললেন । তারাশঙ্কর 

বললেন নী.। ১৯৪৯-এ বামপন্থী আন্দোলন অতি-সংকীর্ণতাঁর কাণাগলিতে পড়ে 
গেল। তারাশঙ্করকে আর বড় লেখক বল! হলো ন1। বলা হলো, দিকটা 
পশ্চাৎমুখী, মনোভাবে ফিউড্যাল ইত্যাদি । 

'_ আমর! পড়ে গেলায় ফাপরে। এই নবযূল্যায়ন আমাদের মনেও ছাপ 
ফেলল, তিনি বড় লেখক নন, এ-কথা মনকে বোঝাই। আবার ওঁর লেখা খুঁজে 
পড়ি, এবং অনেক লেখা পোড়ামনে ' ভীলোও লেগে যাঁয়। আবার বহু 
প্রগতিশীল” লেখায় স্বাদ পাই না । মনের শিক্ষা সম্পুর্ণ হয়নি ভেবে বড়ই 
বিমর্ষ বোধ করি । এটা আমার একার হলে এত বড় করে বলবার দরকার করত 
না। কিন্ত আমি জানি, আমার বয়পী সব বামপন্থী লেখক ও পাঠকের এই 
সংকট ঘটেছে । তারাশঙ্কর সম্পর্কে আমরা দ্বিধাবিভক্ত | ভেতরে অনেক সময় 
ভালে! লাগে, বাইরে সর্বদাই বিরোধিতা করি । ভালোবাসি, এবং বিরূপ । বিমুখ 
বলে সবটা দেখতে পাই না, এবং অভিযোগ করি-_-অমুকটা তারাশঙ্করে নেই। 
বামপন্থীদের তারাশঙ্কর যৃল্যায়ন একপেশে রয়ে গেছে। 

বামপন্থী সংকীর্ণতার যুগের অল্প পরে বেরোয় ‘হাস্থলিবীকের উপকথা । 
(১৮ই জুন, ১৮৫১। তারও আগে শারদীয় আনন্দবাঁজারে ) বলা হলে! 
লেখক নতুন নেতা করা'লীকে সমর্থন করেননি, পশ্চাৎমুখী বনোয়ারীর প্রতি 
তার সহানুভূতি । অতএব তারাশঙ্কর পরিত্যজ্য! এই স্থুল এক বাক্যের 
সমালোচনায় কি অমন একট] বইকে খতম করে দেওয়া যায়? 
একবার এক প্রখ্যাত বামপন্থী লেখক আমাকে মিচ.কি হেসে বলেছিলেন, 
'ভু* পাতা পড়লেই বোবা যায়, হাভি সাহেবের বই থেকে তারাশঙ্কর কত 
নিয়েছেন ৷” | 
তখন হাতি সম্পর্কে আমার জ্ঞান নিতান্ত সীমাবদ্ধ। তাই নীরবে বেদবাঁক্য 

. মেনে নিলাম । আজ জানি কথাটা কত ভ্ৰান্ত । এবং তারাশঙ্কর কোনোদিন 

হাতি পড়েছেন কিনা তাতেও আমার সংশয় আছে।, ৃ 
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তবু গালাগাল দেওয়ার জন্যেও তখন অনেকে পড়তেন । ক্রমে না পড়েই 
গালাগাল দেওয়া সম্ভব হলে! । তারাশঙ্কর পড়া অনেকে ছেড়ে দিলেন, অনেকে 
কমিয়ে দিলেন। এখন এই ব্যবধান বেশ দুস্তর ৷ তরুণদের সঙ্গে কথা বললে এটা 
স্পষ্ট বোঝা যায় । | 

কিন্তু হাওয়া তো কিছু ফিরেছে । তারাশঙ্কর শেষ বয়সে ভাঁরত-সোভিয়েত 
সংস্কৃতি সমিতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । ভারত-গণতান্ত্রিক জার্মাণী মৈত্রী সমিতির 

" ১৯৭০-এর, রবীন্দ্র-জন্মোৎসবে এসেছিলেন (এইখানেই গুর সঙ্গে আমার শেষ 

দেখা )। সকল মতের শিল্পী-সাহিত্যিকর্দের বাঙলাদেশ সহায়ক সংস্থার তিনি 
সভাপতি হয়েছিলেন । অন্যদিকে বামপন্থীদের একাংশ যদিও রবীন্দ্রনাথ ও 
বিদ্যানাগরকেও বর্জন করেছে এবং গ্রন্থ ও বিদ্যালয়মাত্রকেই ভস্মীভূত করার 
পক্ষপাতী, কিন্ত আর একটি অংশে তো খোল! মনের হাওয়া কিছুটা বইতে 
শুরু করেছে । এখন খোলা চোখে একবার তাঁরাশঙ্করের দিকে তাকানে? 
দরকার। 

তাকালে দেখা যাবে, তিরিশের যুগে কল্লোলীয় সাহিত্যের বিরাট এক অংশ 
যখন কৃত্রিমতা ও 'কন্তিনানতালীয়তা"য় আচ্ছন্ন তখন বাঙলাদেশের মাটিতে 
দৃঢ়পদ স্থাপন করেছিলেন তারাশঙ্কর । বিভূতিভূষণের বাঙলাদেশ প্রধানত 
মধ্যবিত্ত নিম্নবিত্ত ও নিবিত্ত ভদ্রলোকের বাঙলাদেশ। তারাশঙ্কর মাটির' 
আরে! কাছাকাছি গিয়েছিলেন । বাঙলাদেশের লোকজীবনের এমন বিশদ 
সহৃদয় উপস্থাপন আর কারো সাহিত্যেই ঘটেনি । কথাটা এখন আমাদের যেন; 
গা-সওয়া হয়ে গেছে । কিন্তু কথাটা তুচ্ছ নয়, অবহেলার নয়। 

রুশ বিপ্লবের পর তার চিন্তাভাবন! যাতে ভারতে প্রবেশ করতে না পারে 
তার জন্যে ইংরেজ সরকার লৌহপ্রাচীর তুলেছিল। কিন্তু নানা ফাঁটলের পথে 
পে-ভাবনা এ-দেশে বিন্দু বিন্দু প্রবাহিত হতো। অন্যদিকে মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বে আমাদের জাতীয় আন্দোলন বিস্তৃত দিগন্তকে অন্তভূক্তি করছিল । এই 
পটভূমিতে দাড়িয়ে সাহিত্যিককে দিগস্তবিদ্তারের কথ| ভাবতে হয়েছে 
মৃত্তিকালয় মানুষের গুরুত্বকে স্বীকার করতে হয়েছে। সঞ্ধীবনী জনপ্রবাহে স্নাতক 
হতে চেয়েছে সে। কিন্তু পথ ছিল দুর্গম, কারণ সাহিত্যিকর! সবাই জন্মে ও মর্মে 
মধ্যবিত্ত । সে-গণ্ডী ভাঙা সহজ নয় । ধারা বিদেশী সাহিত্যের আলোয় সবটুকু 
পথ দেখতে চেয়েছিলেন, তারা পথ হারিয়েছেন, এবং বিদেঁশীয়ানার কিছু রেণু 
নীরক্ত গায়ে মেখে কথনে। প্রদাধিত হয়েছেন, কখনে! সং সেজেছেন। ছু 
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একজন লেখক লোকপ্রীঙ্গনের আশপাশে ব] কিছুটা কাছাকাছি এসেছিলেন । 
কিন্তু উঠানের ভেতরে সবলে ও সহজে প্রবেশ করেছিলেন তারাশঙ্কর । . . 
/ ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ হলেও এখানে বলি, তারাশঙ্করের দেশের বাড়িতে বহু 
সাধারণ লোকের নিত্য যাতায়াত ছিল। আর উনিও তাদের গাঁয়ে-ঘরে সহজে 

" ধেতেন। তার মৃখট! ছিল বাঙলাদেশের মাটির দিকে । কল্পোলীয়দের অনেকে 
বিদেশমুখী। তাই তারাশঙ্কর চলন-বলন-হাবভাবে রয়ে গেলেন গ্রাম্য, অ-সিভ্য' 
প্রায় কুক্ষ। আর কল্পোলীয়দের অনেকে হয়ে গেলেন বড় বেশি ‘সভ্য’ 
টিপিক্যাল দু' একজন কল্লোলীয় দেখেছি, যাঁদের বাঙলা উচ্চারণ পর্যন্ত বিকৃত 
কৃত্রিম । আর তারাশঙ্করের ক থেকে রাটী ভঙ্গি কিছুতেই গেল না। 
. বিদেশের মহৎ সাহিত্যকে যদি তারাশঙ্কর আত্মসাৎ করে নিতেন, তাহলে 
তীর উপকারই হতো, আরো সমৃদ্ধ ফসল হয়তো তার কলমের সুখে ফলে 
উঠত'। কিন্তু ষ! হয়নি, সেই 'আরো-ভালো*র জন্যে খেদ করে লাভ নেই | অন্ত 
দিকে কল্লোলীয়দের শিকড় যদি আর একটু বেশি মাটির মধ্যে থাকত, তাহলে 
বিদেশী রৌন্র-হাওয়া থেকে প্রাণপংগ্রহের সম্ভাবনা আরো বাঁড়ত। তবে এই 
ছুই জাতীয় অভাবের মধ্যে দ্বিতীয়টি বেশি ক্ষতিকর | এই কবছরের মধ্যেই 
কল্োলীয়দের বহু লেখা আম বিস্বত। আর তারাশঙ্করের লেখা অনেক বেশি 
বেঁচে আছে। তি. 

ভালো না বাপলে তাকে নিয়ে লিখে| না" একথা তারাশঙ্কর শুধু বলতেন ন! 
নিজেও মাঁনতেন। লোকসাধারণকে তিনি ভালোবাসতেন, তাই তাদের নিয়ে 
লিখেছিলেন। তাই অনেক কিছু তিনি দেখতে পেয়েছিলেন, যা ভালোবাসলেই 
মাত্র দেখা যায়। লৌকজীবনে এমন অনেক কিছু আছে যা রুক্ষ, ভীতিকর, 
নির্মম, কুৎসিত । বহু ‘সভ্য’ মাক্যই তাই বিরূপ, বিমুখ । কিন্ত ভালোবাসলেই 
মাত্র তার প্রাণকে আবিষ্কার করা যায়। সে-আবিষ্ষার তিনি করেছিলেন। 
তাই বহু সময় তার সাহিত্যে নির্মমতার অন্তরালে মমতা, ভীতিকরতার সঙ্গে 
ভালোবাদা মিশে থাকে । কল্লোলীয়দের মধ্যে ধার! নিচতলা নিয়ে লিখেছেন, 
তাঁরা ভালো না বেসে লিখেছেন। তাই তাঁদের লেখা “সৌখীন? ‘ভঙ্গী’ মাত্র 

তারাশঙ্করের ভাষা আলগা; তার বাঁধুনি কম, সৌন্দর্য কম--এই অভিযোগ 
অংশত সত্য সম্পূর্ণ সত্য না, মহজ সথবোধ সাধু ভাষা তার আদর্শ। কিন্তু বার 
বার তিনি লোকভাষার কাছে এসেছেন নিজের ভাষাকে স্তীবিত করে 
নেওয়ার জন্য। কয়েকটি বইতে তো লোকভাষার ছাদ, শব্দ, ঢং, বাকৃবিধি- 


~~ 
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নতুন স্বাদ এনেছে বাওলাভাষায়। অন্য বইতে যদি এতটা নাও থাঁকে, তবু 
তিনি লোকভাষা থেকে কোনে! সময়ই খুব দূরে নন। “সভ্য মানুষের মুখের 


ভাষা আর হৃদয়ের ভাষা এক নয়। এই ব্যবধান যত বাড়ে মুখের 
* শুকনো ভাষা তত প্রাণহীন হয় আর সেট! চাঁপা দেবার জন্য অলংকার 


বাড়ে, কায়দা বাড়ে। “সভ্য” মানুষের কাছে এই কাঁরদাটাই . ভাষার 
আসল এনে হতে থাকে। এই অপমৃত্যুর দিকে “দভ্য' ভাষার একটা 
গতি থাকে । এই দুৰ্গতি থেকে বীচাঁবার জন্যেই শিল্পীকে যেতে হয় লোক- 
সঙ্গমের পুণ্যতীর্থে। লোকভাষার যুগ আগত | সরল স্রোতে ডুব দিতে হয়। 
সহজ ও গভীরকে এক করে পেতে হয়, প্রাণের স্পর্শে গ্রাণকে জাগিয়ে নিতে 
হয়। এ-সত্যকে কলোলীয়দের 'অনেকে জানতেন না। তারাশঙ্কর এটি, 
মানতেন। লোকভাষাকে ভালোও বাঁসতেন, এর কাছ থেকে দূরে যেতে চাননি 
তিনি। সরে গেলেও ফিরে ফিরে এসেছেন ৷ এ-ভাষা একটু আলগা বা কোনো 
কোনো সময় একটু সফেন লাগলেও এর .একট। সরল সপ্রাণ শ্রী আছে। 
নকল নেই, পালিশ কম। 

আর এ লোকসঙ্গমে গিয়েছিলেন বলেই বহু লোক দেখেছেন। তিনি 
তীর গল্প-উপন্যানে' বিচিত্র চরিত্রের মেল।। অনেক চরিত্র . পুনরুক্ত হয়েছে, 
আবার অনেক চরিত্র খুবই আলাদা আলাদা। যেগুলি পুনরুক্ত, সেগুলি 


₹. ক্রমেই উজ্জলতর ও পূর্ণতর। 


এরপর নিশ্চয়ই সেই প্রশ্ন আবে ঃ লোকজীবনকে নিষ্ঠার সঙ্গে খুব 
খুঁটিয়ে উনি দেখিয়েছেন, বেশ, একথা মান! গেল। কিন্তু তথ্যকে যথাযথ 
উপস্থাপনেই কি উপন্তাসের দায়িত্ব শেষ হয়? ঘটনার অন্তরালের কারণগুলি 


. কোথায়? কার্ষের অভ্যন্তরীণ ব্যাখ্যাগুলি কোথায়? চরিত্রের ক্রিয়া-প্রতি- 


ক্রিয়ার নিগৃঢ় উৎ্সগুলি.কোথায়? কোন্‌ সমাজশক্তি কোন্‌ গ্রেরণায় অগ্রসর ? 


+ মানবনীতির কোনো! স্থন্ম্ম মানদণ্ডে লেখক কি বিচার-বিশ্লেষণে উৎসাহী ? 


ভালোবাসার সঙ্গে লোকজীবনের নিষ্ঠাবান তথ্য-সংগ্রহ_-এ রলাজটিকে তুচ্ছ 
মনে করবার কোনে! কারণ নেই। যথাযথ তথ্যের ভিত্তিতেই মাত্র বিচার- 
বিশ্লেষণ বা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব । তারাশঙ্কর প্রথম কাঁজটিকে প্রথম 
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করেছেন । হা, বিশ্লেষণ তীর কম, বা যেখানে আছে সেখানে অন্যের সঙ্ষে . 


কোথাও মতের মিল হতে পারে, আবার নাও হতে পারে। অভিজ্ঞতা ও 
ভাঁলোবাসা সবটুকু না হলেও অনেকটা এগিয়ে দিতে পারে । এইখানেই ডাক 
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পড়ে ইনটেলেক্টের। তারাশঙ্কর এই দিক দিয়ে বেশি এগোননি। তার পথ 
মূলত. হৃদয়ের পথ।-বড় লেখকের ক্ষেত্রে হৃদয় ও বুদ্ধি সমান তালে পা 
ফেলবার কথা । একটা দিকে তিনি কম এগিয়েছেন। কিন্তু হৃদয় ও বুদ্ধির 
সব্যসাচী মূৰ্তি গোটা বালা সাহিত্যে কট! ? 

আর এই সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে বামপন্থী বা মাক দ্বাদী 
সাহিত্যিকদের অধিকাংণেরই একটা সিদ্ধান্ত অথবা তত্ব পূর্বনির্দিষ্ট থাকে, 
দেইটার সঙ্গে খাপ খাইয়ে সব ঘটনা, বা তথ্যকে আন! হয়। কয়েকটা বাধা 


ঝুলির বাইরে কোনো বিচক্ষণ অন্তর্দৃষ্টি বা প্রাজ্ঞ বিশ্লেষণের দেখা মেলে না, 


দরকারও হয় না। এতে তত্বের কী উপকার হয় জানি না, কিন্তু উপন্যাস বা 
গল্প মরে যায়, নিল্রাণ যান্ত্রিক ও জড়বৎ হয়। কিন্তু মার্কস্বাদী অস্থসারে 
. প্র্নম পদ্ধতিটিই (অর্থাৎ তথ্যের ভিত্তিতে তত্ব ব1 সিদ্ধান্তে যাওয়ার চেষ্টা ) 
সঠিক। আর বামপন্থী ব! মার্কস্বাদীদের অন্ুস্থত দ্বিতীয় পন্থাটি ভ্রাস্ত। 


তারাশঙ্করের পদ্ধতিট। অত্যন্ত ঠিক। একথ! মার্কস্বাদীদের মানতে হবে এবং 


তথ্যনিষ্ঠার ক্ষেত্রে তার জুড়ি নেই। 

যে বিশ্লেষণস্পতা বাঙলাদেশে ছু একজন বাদে সবারই, তারই জন্যে কি 
তারাশঙ্করের সব পচে গেল? না । ওঁর যা আছে, তার দিকে' আমাদের বিদ্বেষ- 
মুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তাকাতে হবে। কী আছে ওর? 


. তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন: “মার্কসের ক্যাপিটাল বা তীর টি 


কোনো বই আমি পড়িনি । এদেশে বাঙলাভাষায় প্রকাশিত মার্কসবাদের 
উপর লেখা প্রবন্ধ কিছু কিছু পড়েছি মাত্র । আমার সম্বল প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 1৮ 
এই অভিজ্ঞত1 তাঁকে শিখিয়েছে £ “হাজার হাজার বৎসর ধরে মানুষের প্রতি 
মানুষের অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্তের কাল একদিন আসবেই । এই আমি বুঝে- 
ছিলাম। উনিশশো! যোল-সতের সাল থেকে উনিশশো ত্রিশ-একপ্রিশ সাল 
পর্যন্ত গ্রামে গ্রামে মান্ষদের মধ্যে ঘুরে এইটুকু বুঝেছিলাম যে দেদিন আসতে 
আর দেরী হবে না। রুশ বিপ্রব সেই দিনের উধাঁকাল তাতে সন্দেহ নেই 

বাঁতাসট। উঠেছিল সেইথানেই প্রথম ; সেখান থেকেই বাঁতান উঠে এখানকার 
গুমটের মধ্যে চাঞ্চল্য তুলেছে । এজন্য মার্কমবাদ পড়তে ' হয়নি আমাঁকে । 
তবে মার্কসবাদের একটি তত্ব অভিনব । এদেশে প্রকাশিত নানা প্রবন্ধের মধ্যে 
এইটুকু জেনেছি । এদেশে প্রকাশিত নানা প্রবন্ধের মধ্যে একটি সত্যের সন্ধান 
পেয়েছি যেটি ভারতীয় সত্যের সঙ্দে সমন্বিত হবার অলঙ্ঘনীয় দাবি নিয়ে এসে 


-$ 
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দাড়িয়েছে । সে হল অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্ট্রকে নিয়ন্ত্রণ 
করবার শক্তি।...কিন্তু তার বাস্তব-সর্বন্ঘতাকে মানতে পাঁরিনি।” (আমার 
সাহিত্য জীবন ) 

বাস্তব-সর্বস্বতা'কে গ্রহণ করেননি, অর্থাৎ আধ্যাত্মিকতার চাপে তীর 
শেষ দিকের, একাধিক উপন্যাস বেশ জখম হয়েছে. এ কথাটি সত্য। তবে 
মনে রাখতে হবে, নজরুল শেষজীবনে ধর্মবিষয়ে ঝুঁকেছেন, বিভূতিভূষণ 
পরলোক-চর্চা করেছেন, এবং রবীন্দ্রনাথ আজীবন আধ্যাত্মিক, কিন্তু বামপন্থী 
বা মাঁক্পবাঁদীরা এদের কাউকেই পুরো বর্জন. করেন নি। আধ্যাত্মিকতার 
অপরাধে টলষ্টয় লেনিন কতৃক পরিত্যক্ত হন নি। 

তারাশঙ্কর রুশবিপ্লবের মধ্যে উষাকাল লক্ষ্য করেছিলেন । মার্কসবাদের 
মধ্যে একটি সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন । সেটি মার্কসবাদী অথনৈতিক ব্যবস্থা, 
অর্থাৎ ধনসাম্যের প্রয়াস এটিকে ভারতীয় সত্যের সঙ্গে সমন্বিত করতে হুবে, 
তার কাছে এ দাবি অলজ্ঘনীয় । | | 

চৈতালী ঘুণিতে সংঘবদ্ধ শ্রমিকদের ধর্মঘট আত্মঘাতী কলহে সাময়িক' 
ভাবে ব্যর্থ হলেও একে কালবৈশাখীর অগ্রদূত বলে লেখকের মনে হয়েছে। 
কথাটা দেই আমলে “পরিচয়'-এর ‘সংক্ষিপ্ত পুস্তক পরিচয়’ বিভাগে এই ভাবে . 
বলা হয়েছে £ “*বাবুদের৮ 5616 ০9990935993 জাগাঁবার্‌ চেষ্টা, ধর্মঘট 
প্রভৃতি করা আপাততঃ চৈত্র প্রান্তরের ঘুণির মতই ক্ষীণ আর ক্ষণস্থায়ী হলেও 
লেখকের বিশ্বাস “চৈতালীর ক্ষীণ ঘৃণি অগ্রদূত কালবৈশাখীর”। বইখানি দরদ 
দিয়ে লেখ । কুলি-বন্তির ছবি স্থন্দর ফুটিয়ে তোল! হয়েছে | (পরিচয় বৈশাখ 
১৩৩৯)! 

কোণিয়ারির জীবনের- অভিজ্ঞতা তাঁর ছিল। আর তিনি দেখেছিলেন: 
‘জমিদার মহাজন কাবুলিওয়ালার শোষণ তাড়না, ম্যালেরিয়ার আক্রমণ, 
ঈশ্বরের নীরবতা-গ্রামের চাষীকে টেনে" নিয়ে চলছে অবশ্তভাবী ধ্বংসের 
পথের মৃত্যুর পথে’ (আমার সাহিত্য জীবন )। এই ছু*দিক থেকে তীর মনে 
চৈতালী ঘৃণির কৃষ্টি হয়েছিন। পাষাণপুত্রীতে এবং আরো! অনেকগুলি" 
লেখায় ‘অপরাধী'দের মধ্যে মানুষকে আবিষ্কার করেছেন। কাঁলিন্দীতে: * 
ভূম্বামীদের পারিবারিক প্রসঙ্গ ও শিল্পপতির সঙ্গে তাদের ছন্দের কথা বেশি'। 
কিন্ত এই ঘন্দের ফল যাই হোক, বলি হয় ভূমিহীন সাঁওতালরা । যাঁদের ' 
সবল হাতের শ্রমে চর বাস ও চাষের যোগ্য হয়েছিল, তারাই” অত্যাচারিত, 

২ 


৪৮৮ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


ও বিতাড়িত হলো, এই মর্মান্তিক সত্যকে তিনি উদ্ঘাটিত করেছেন গভীর 
মমতা দিয়ে ব্যাপক গ্রামাঞ্চলে হিন্দু-মুসলমান চাষীদের এঁক্যবদ্ধ খাজনা- 
বন্ধের আন্দোলন-চিত্র আছে 'পঞ্চগ্রামে। সাঁওতাল বিদ্রোহের ওপর উপন্তাস 
রয়েছে তার । রাজনৈতিক আদর্শের প্রভাবে সাধারণ অরাজনৈতিক লোকেরও 
চেতনা কীভাবে বিস্তার লাভ করে, তার আশাবাদী চিত্র আছে 'ঝড় ও 
ঝরাপাতা*য় আদর্শবাদী রাজনৈতিক কর্মীর অনশনের সময় ‘পাযাণপুরীর' সমগ্র 
অপরাধী” কুলও জাগরণ-শিহরণ অনুভব করেছিল। মন্বন্তরের নায়ক তো 
খোদ কমিউনিস্ট । . 
অভিযোগ আছে : তারাশঙ্করের টি পুরনো সাজের দিকে, 

নতুন সমাজের দিকে নয়। 

এখানে পুরনো নতুন ইত্যাদি কথাগুলে! অস্পষ্ট । যতদূর বুঝেছি, পুরনো 
ৰলতে সামস্তবাদী ও নতুন বলতে ধনবাদী সমাজৰ বোঝায় ; এবং এই উভয় 
সমাজের সংঘাতে তারাশঙ্কর নাকি সর্বদাই সামস্তবাদী সমাজের দিকে 
ঝুঁকেছেন, জমিদারি-ব্যবস্থার প্রতি তার মমতা ছিল। 

এই মতটি অতি-সরলীকরণের দোষে ছুষ্ট। 

একবার শারদীয় উপ্টোরথে তারাশঙ্কর কয়েক পুরুষের জমিদারি নিয়ে 
লেখা একটি দীর্ঘ উপন্তাসের খসড়া প্রকাশ করেন। জমিদারি বিলোপ 
আইন পাশ হওয়ায় নায়কের সেখানে মনে হয়েছে ঘাড় থেকে একটা ভার 
নামল। এ নায়ক তারাশঙ্করেরই ছায়]। 

আমাদের গোটা মধ্যবিভ শ্রেণীই তো মধ্যসত্বভোগী শ্রেণী থেকে ভেঙ্চুরে 
এসেছে। স্থতরাং পেছন দিকের প্রতি মোহ আছে, তৃষ্ণা আছে । কলোনির 
ধনবাদ সামনের দিকে মস্ত দূরজ! কিছু খুলে দেয় নি। তাই সে্দিকেও শঙ্কা, 
অনিশ্চয়তা, দ্বিধ!। অথচ ইতিহাসের চাপে যেতে হবে এ পথেই। তাই, 
পেছন দিকে তাকিয়ে মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস । বাঙলাদ্রেশের গোটা মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর এই ত্রিশস্কু অবস্থা। এ থেকে তারাশঙ্কর সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন এমন 
নয়। জমিদার রবীন্দ্রনাথই কি তা ছিলেন? আজকের প্রায়-নিঃশ্ব আমরাই কি 
তা আছি? . | 

এ ছাড়া আরো কথ! আছে। স্বাধীন দেশের ধনবাদ তার উন্মেষকালে 
" ব্যক্তি-আত্মার বিকাশে ষতট সহায়ক থাকে, ওঁপনিবেশিক ভারতে তা হয় 
নি। প্রথম বাধা--বিদেশী শাক, সে এট! চায় না, এট] তার স্বার্থবিরোধী। 
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দ্বিতীয়ত, সামন্তবাঁদী জড় আমাদের ধনবাদের কাধে চেপে আছে। স্বাধীন * 
ধনবাঁদী সমাজে ব্যক্তিস্বাধিকার যতট! পরিমাণে স্বীকৃত, আমাদের এখানে 
তানয়। কিন্তু ব্যক্তি তার স্বাধিকার অতটা না পেলেও বহু ক্ষেত্রে আত্মস্থখ- 
সর্বস্ব সমাবিষুখ স্বার্থপরতায় দীক্ষা নিয়েছে। 
তারাশঙ্করে আছে লামন্তবাদী সমাজ, আমাদের পুরনে। গ্রীম-সমাঁজ + 
কোনো কোনে। ক্ষেত্রে আরে! পুরনো! সমাজের ছায়াও কিছুটা দেখা যায! 
(যেমন নাগিনী কন্তার কাহিনী, হাস্থলি বীকের উপকথা ইত্যাদি) এই সমাজে 
শোষণ, অত্যাচার ও আবদ্ধতা যথেষ্টই ছিল। এই , অন্তায়ের পাশাপাশি অন্য. 
শ্রোত ছিল, যাকে বলতে পারি ব্যক্তির সমাজমুখিতা। এ কথা ঠিক, শোষণ- 
কারীরা. এটিকে তাদের শোধণব্যবস্থা বজায় রাখার দিক থেকে ব্যবহার, 
করেছে। কিন্ত সাধারণ লোক সমাঁজকল্যাণের সৎ চিস্তারই অন্কবত্তা ছিল) 
পরে যখন শ্রামসমাঙ্জ ভাঙতে আরম্ভ করল, তখন স্বাধীন দেশের মতে৷ 
ধনবাদী বিকাশ ঘটল না, ধনবাদী-সামস্তবাদী অত্যাচার কোনে! ন! কোনে? 
ভাবে রয়ে গেল, কিন্তু লোক হয়ে উঠল আত্মসর্বস্ব, অনেকগুলি সামাজিক 
এ মূল্যবোধ খোয়া গেল। এটা বহু সৎ মান্ষের ভালো লাগে নি। এই জটিল, 
সন্ধিক্ষণে বুঝলে তাঁকে পুরে] বর্জনীয় মনে হবে না। 
তারাশঙ্করের একটি সত্য ভিত্তি আছে | তিনি মাকে দেখেছেন, 
বাঙলাদেশের মানুষকে, অগণ্য, বিচিত্র। অন্থুভব করেছেন তাদের | অনুভক 
করিয়েছেন পাঠককে । মাটি ভেদ করে ওঠা উদ্ভিদ যেমন প্রাকৃতিক, 
স্বাভাবিক, তাঁরাশঙ্করের মানুষগুলিও তেমনি । আর অসাধারণ প্রাণবন্ত 1. 
-- এই প্রবলগ্রাণতায় তাঁরা শঙ্কর সমসাময়িক বহু নিখুত কাগজের ফুল ও অনেক 
স্থত্ী টবের গাছের চেয়ে যোজন-দূরত্বে অগ্রবর্তী। রক্তমাংসে তাঁরা তীব্র 
স্পর্শগ্রাহ্থ। তাদের মৌলিক সত্তা দপদপ করছে। বহু যায়গায় অস্তিত্বের 
এলিমেপ্টাল বিষয়কে তিনি ধরেছেন দৃঢ় মুষ্টিতে। 
অগ্রদানী'র বিষয় দারিদ্র্য । ভেতরে ঢুকলে দেখা যায়-_না, তার চেয়ে 
বেশি। বিষয়--ক্ষুধ].বা অন্ত দিক থেকে দেখলে লোভ। ব! হয়তো জীবন 
লালসা। ক্রমেই আমরা অস্তিত্বের সেই আদিমতম স্থানে প্রবেশ করতে থাকি ।- 
_ যেন আগে বাইরে ছিলাম, যত অল্পই হোক আলো ছিল। তারপর এগোচ্ছি, 
ভেতরে ঢুকছি, একটু একটু করে স্বল্প আলো হচ্ছে হ্বল্পতর। অজ্ঞাতসারেই 
বুঝি পেশী হয়েছে একটু শক্ত, সতর্ক হয়েছি আমর | তারপরে হঠাৎ সেই 
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নির্মম .উদ্যাটন, কঠিনতম সত্যের সন্মুখীন । মৃত পুত্রের শ্রাদ্ধের পিও- 
ভোঁজন। আমাদের গ। শিউরে উঠছে, মন কুঁকড়ে গেছে । কিন্তু ব্রাহ্মণ, সেই 
মৰ্মান্তিক ভোজন করে চলেছে । এ ভোজন থেকে তার রেহাই নেই । তাকে 
বাঁচতে হবে। আমাদের বীচার- শুধু বেঁচে থাকার_ক্ষুধা এতটাই। যা 
প্রম হৃদয়যূল্যে মূল্যবান, তাকে গ্রাম করে বেঁচে থাকা মানুষের চরিত্রে 
আমাদের অস্তিত্ব মধ্যে এ জিনিস আছে, ত! যেন জানতাম ন! আমরা 
তারাশঙ্কর তার দৃঢ় মক।ম্পত অঙ্কনে সেই অজ্ঞাত অন্ধকার যায়গাট! নির্মমভাবে 
তুলে এনেছেনু। হঠাৎ যেন একটু ভয় করে ওঠে আমাদের । হঠাৎ যেন আমর! 
দেই মায়া-দর্পণের সামনে পড়ে গিয়েছি, যাতে আমাদের একেবারে ভেতরকার 


অন্ধকার -যায়গাগুলোর ছায়া পড়ে । অমোঘ অন্ধকারের এক হ্যাচকা টানে 


ব্রাহ্মণের মর্মান্তিক ত্য ও অগহায় মৃতিটি বেরিয়ে পড়েছে, যে কোনো মুহূর্তে 
আমাদেরও পারে। শঙ্গে সঙ্গে একটি গুরুতর সামাজিক অসঙ্গতির প্রতি 
আছে-অঙ্কুলিনিদেশ। ব্রাহ্মণের অপহায়তার কারণ এই অদঞ্চতি, তাই এ গল্প 
একই সঙ্গে নির্মম ও কাঞ্ণিক । ূ 

"দেবতার বাযাধতে রয়েছে জীবন-যূল্যের আর একটি প্রবল প্রবৃত্তির 
উদঘাটন । ভাক্তাব_দেবতা? কিন্তু যত দেঁবোপমই হোক, সে মানুষ, 
অতিমাত্রায়. মান্য তার রক্তে কামনার প্রবল. স্রোত । বার বার সে দেবত্ে 
পৌছতে চেষ্টা করে, আর বার বার কামনা তাকে গ্রাস করে, কিছুতেই উদ্ধার 
পায়না সে। কামনার শ্রকোশকে নির্মম ভাবেই এঁকেছেন লেখক । এখানেও 
নেই মায়া-দর্পুণর মামনে আমরা । এই প্রকোপের প্রাধল্যকে যেন জানতাম না 


৭ 


সবটুকু । জেনে একটু ভগ্ন হয়, অসহায় লাগে। ষৃত উর্ধ দেবলোকেই উঠি *- 


নাচ কেন, মাটির কাছে প্রকৃতির কাছে আমরা এত বীধা। এই 'ব্যাধি' 
গ্রন্থ দেবতার--অথাৎ মান্গষের_-জন্যে লেখকের নির্মম লেখনীতে আছে 
ভালোবাস; সত্য উদ্ঘাট:নর ফাকে ফাকে সহানুভূতি | 

“এই সঙ্গেই উল্পব কর! যায়, লোকজীবনের বিভিন্ন অংশের যৌন 
প্যাশনের রক্তরাগ তারাশঙ্করে সবল স্বাস্থ্যের অক্ষরে লেখা। কল্লোলীয়দের 
অধিকাংশ চিত্র সেখানে ধার-করা, বই-পড়া, নিস্তেজ, কখনো বা রুগ্ন । 

. অভিযোগ আছে--মিহি' কাজ তার নেই । হতে পারে। তবে মনে 
রাখতে হবে; ।ত'ন মূলত নাগরিক জীবনের শিল্পী নন। গ্রামজীবনে ও 


লে[কজীবনেই তার. স্বক্ষেত্র। সেখানে 'মিহি'র স্থযোগ ও সভাব্যতা। কম। : 
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৮ সেই জীবনের মধ্যে যতটা যা স্বাভাবিক ভাবে ফুটে ওঠে তিনি তাই 
এ'কেছেন। পুস্তক-পঠিত মনন্তত্বের জ্ঞান তীর চ'রত্রের ওপর আরোপ 
করেন নি--যা হালের অনেক সাহিত্যিক বহু যায়গায় করেছেন। মহাঁকাব্যের 

চরিত্রে "মিহি" দিকটা] বড় একটা থাকেন! সরল সবল রেখার প্রাণদীপ্ত 
বলিষ্ঠতাই তাঁর বৈশিষ্ট্য । ঠাস্থলি বাঁকও উপকথার ভিত্তিতে ছাড়িয়ে 
দেশজ এক মহাকথার সমীপবর্তী। গণদেবতা-পঞ্চগ্রাম গ্রামভীবনের এক 
বৃহতকথ! ৷ oo 

তিনি চরিত্রকে যেমন তার মৌলিক সতায় দেখতে চেয়েছেন, প্রক্ৃতিকেও 
বোধ হয় তাই। বিভূতিভূষণ বা অন্যান্ সমসাময়িকদের দৃষ্টিতে প্রকৃতি 
নিগ্ধ। কিন্ত তারাশঙ্কর তার ভেতরকার আদি বূপটিও দেখেছেন। ভয়ঙ্কর 
বিধ্বংসী, নির্দয় । মানুষ তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে তাকে আয়ত্তে আনছে 
পারলে তবে সে সুন্দর । প্রকৃতি তার কাছে ভয়ের এবং ভালোলাগর। , 

পরিচয়" ( বৈশাখ;.১৩৪৮ ) কালিন্দীর সমালোচন! প্রসঙ্গে প্রিয়রপ্রন সেন 
লিখেছিলেন £ ‘রায়হাটের কালিন্দী বা কালী নদীও তেমনই, তাহার মায়া- 

7৯৮ মমতা নাই--পরিবারে পরিবারে মিলনের চেষ্টা নাই, আছে শুধু একটু ' 
কৌতুক করিবার চেষ্টা । মানুষে মানুষে মিলনের চেষ্টাকে, উন্নতি করিবার 
চেষ্টাকে ফুৎকারে উড়াইয়! দিয়া তাহার প্রকৃতির মধ্যে যে ক্রুরতা আছে 
তাহাকে প্রকট করিবার চেষ্টা ।---তাহার পাশে হাসি-কানী সবই অনিত্য ৷? 

“ছলনাময়ী” গল্পের নায়ক বলেছে: ‘অন্ধ মানুষ জানেনা নির্ষম নিষ্ঠুর 
প্রকৃতি ক্রন্দনে টলেনা, প্রার্থনায় নিষ্ঠুবার মত ব্যঙ্গ করে চলে যায়” 
তাঁকে আয়ত্ত করতে হয়, জোর করে স্ববশে আনতে হয় নারীর মত 
পৃথিবীর মত ৷ তখনই সে হয় দাসী, মাহযের মনোরগ্চনে বেশ্যার" চেয়েও 

. সে তখন মিষ্টমৃখী ৷’ 

প্রকৃতিকে বেশ্যার সঙ্গে তুলন! দেওয়া রবীন্দ্রনাথ-বিঙ্ুতিভূষণে অসম্ভব 

_ ছিল। মা, অথবা! প্রিয়া, প্রকৃতির এই দৃক্ষিণ মুখই তে| আমর! জানতাম 
তার বাম মুখ দেখালেন তারাশঙ্কর । আমাদের যেন অন্বস্তি হয়, একটু ভয় 
করে ওঠে । কিন্ত প্রকৃতির মিষ্ট মুখণ্ড তিনি দেখেছেন তবে তা বিমুখ 

- জয় করবার পরে, নির্দয়তাকে বিদীর্ণ করে তাঁর অস্তরে প্রবেশ করে। ভয় ও 
ভালোবাসা মেশামেশি করে আছে। প্ররুতির এই প্রাণঘাতী ও প্রাণদায়ী, 
রুদ্র ও প্রসন্ন বূপকে তিনি কোথায় আবিষ্কার করেছিলেন? সে কি রাঢ়ের 
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কক্ষ গ্রকৃতি_ যেখানে রড়তাঁকে ভেদ করেই কোমলতাকে অর্জন করতে 
* হয়? অথবা তন্্রপ্রিয় তারাশঙ্কর কি তন্ত্রের মধ্যে এই ভয়ঙ্করী ও মোহিনীকে 
একাধারে দেখবার প্রেরণ! পেয়েছিলেন ? অধবা নব্য কোনে! বান্তববিজ্ঞান 
তাঁর মনের মূলে ঘা দিয়েছিল? 
যেভাবেই আহক, এই বিশেষ দৃষ্টির গুণে পশু সম্পফ্িত গল্পে তারাশঙ্কর 
অনন্থ। পশ্ত প্রকৃতিরই অংশ। “আর্দরিণী” ও “মহেশে' মানুষের পশুগ্রীতির 
আবেগময় প্রকাশ--কিন্ত তা মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে বল1। পরে পশুর 
দৃষ্টিকোণ থেকে বল! গল্প পাই--বিভুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বুধীর বাড়ী ফেরা" - 
থ্ষং গোপাল হালদারের রাস্তার রাজী" [কিন্ত এদের অব পশুই পোষ-মানা 
ধা গৃহপালিত। হিংস্ৰ ও ভয়ঙ্কর পশুর সঙ্গে ভালোবাসার বিবরণ পাই একমাত্র 
তারাশঙ্করে । 'কালাপাহাড়ে' দুর্দান্ত মহিষ ও ‘নারী ও নাগিনী'তে সপিনী। 
দিংহিনীর সঙ্গে প্রেম-বিখ্যাত বিদেশী একটি গল্পের বিষয়। তারাশঙ্করের 
সাপিনী একাধারে মৃত্যুব্ূপ1 ও প্রেমরূপা । তার অধরে বিয ও অমৃত । 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বলেছেন, ‘তাঁর অন্গামীর সংখ্যা প্রায় চোখে পড়ে 
লা!’ (মান্য, নভেম্বর ১৯৭১)। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, গোড়ার দিকের 
সমরেশ বস্থ ও অমিয় মজুমদার এই বোধহয় উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্তের সম্বল । 
তাঁরপরে আর তেমন কেউ তো নজরে পড়ে না। এর কারণ কী? জ্যোতিরিন্দ্রের 
একট! অন্যান £ “পশ্চিমী হাওয়ার গুণ, । হয়তো দ্বিতীয় কারণ--বর্তমান 
বাউল! সাহিত্যের নগরমুখিতা। তৃতীয়ত, দেশভাগের পর বাঙলাদেশ কয়েকটি 
শহর ও শিল্পাঞ্চলের মধ্যে বিশেষভাবে কেন্দ্রীভূত । তাহলে বাঙল! সাহিত্যে 
কি গ্রাম-মাটি থেকে উদ্ভূত মান্ষের দন শেষ? পরের, পর্বের মানুষ কি আমবে 
শুধু শহর ও শিল্পাঞ্চল থেকে ? যেখান থেকেই আন্গক, আজকের মোহন নীরক্ত 
সহিত্যের প্লাবনের পরেও যর্দি তাকে বেঁচে থাকতে হয়, তবে তে! তাকে 
'লোকসাগর-স্হ্গমে যেতেই হবে । প্রাণ-ঘট পূর্ণ করবার জন্য বার বার তে 
যেতেই হয়। তখন কি তারাশঙ্করকে আর একটু বেশি করে আমাদের মনে 
পড়বেনা? 
ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে আবার ফিরে আমি । যখনই আমার ইচ্ছে হবে, বা 
দরকার হবে, আমি যেন ওর ওখানে যাই--একথ। তারাশঙ্কর একাধিকবার - 
আমায় বলেছেন। দনত্বাবু এই কথা আমায় জানিয়েছেন । ওঁর দ্বার আমার 
জন্য অবারিত ছিল। এবং আহ্বান ছিল। কিন্ত আজ দেখছি ওঁর কাছে খুবই 


L 
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কম মাওয়া হয়েছে । আরো যাওয়া উচিত ছিল । ওঁকে আরে! দেখা ও বোঝার 
দরকার ছিল। যাই নি কেন? কারণ খুব সম্ভবত সেই পূর্ব-সঞ্চিত দ্বিধা । 
একটু এগোনো এবং পিছিয়ে আসা-_এই দুয়ের মধ্যে ছিল আমার মন। 

কয়েক বছর আগে তারাশঙ্কর ওর পরম স্বেহভাঁজন জনৈক বামপন্থী 
সাঁহত্যিককে হঠাৎ জিজ্ঞেস করেছিলেন, “তুমি আমার লেখা পড়? সেই 
সৎ সাহিত্যিকটি উত্তর দিতে পারেন নি। তারাশঙ্কর বলেছিলেন, ‘আমি 
জানি তোঁমর! পড় না।, 

তার কাছ থেকে, তার লেখার কাছ থেকে আমরা সরে এমেছিলাম। 
শেষের দিকে বুঝি একটু হাওয়া! বদলের স্থচনা দেখা গিয়েছিল । কিন্ত তখনই 
উনি বিদায় নিলেন। 

আর এসব চিন্ত! ছাপিয়ে ওঁর একটা কথা আমার কানের কাছে বার বার 
বাজছে £ ‘তোমাকে একট! কথা বলি, চিত্তরঞ্জন, যাকে ভালোবাসো না, 
তাকে নিয়ে কোনোদিন লিখো না 

লিখিনি এতর্দিন। একটি বর্ণ ও নয়। আজ-_এই প্রথম লিখলাম, তাহলে 
কি অন্তায় করলাম? এর উত্তর আমার জান! নেই। শুধু এইটুকু জানি, 
বাল্যের আচ্ছন্নতার দিনগুলি বাদ দিলে এই মুহুর্তে আমি ওঁর নিকটতম | 
এত কাছে এর আগে আমি ছিলাম না। মেইটুকুই আমার অধিকার সেই 
আমার দায়। 


একটি বিষয়ে শঙ্খ ঘোষের সঙ্গে আলোচনা করে উপকৃত হয়েছি । 


মূল্যবান দলিল 


শাস্তি মৈত্রী ও সহযোগিতার পথনিদেশি 
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উর মধ্যে বিদ্যমান অকৃত্রিম বন্ধুত্বের সম্পর্ককে আমরা আরও প্রসারিত 
সংহত করার বাসনা নিয়ে, 
Ee ও সহযোগিতার অধিকতর বিকাশ উভয় রাষ্ট্রেরই মৌল জাতীয় 
স্বার্থ তথা এশিয়া ও বিশ্বে স্থায়ী শাস্তির স্বাথকে পূরণ করে, এই বিশ্বাস নিয়ে, 
বিশ্বশান্তি ও নিরাপত্বাকে সংহত করা এবং আন্তর্জাতিক উত্তেজনা প্রশমন 
ও উপনিবেশবাদের অবশেষগুলিকে চূড়ান্তভাবে নিশ্চিহ্ন করার জন্য অবিচল 
প্রচেষ্টা চালাতে কৃতসংকল্প হয়ে, 2 
বিভিন্ন রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থাসম্পন্ন. রাষ্্রসমূহের মধ্যে শাস্তি 
পূর্ণ সহাবস্থান ও সহযোগিতার নীতিতে দৃঢ়বিশ্বাস রেখে, 
আজকের দুনিয়ায় আন্তর্জাতিক সমস্তাবলী একমাত্রই সহযোগিতার দ্বারাই 
. সমাধান হতে পারে, সংঘর্ষের দ্বার! নয়__এবিষয়ে স্থিরনিশ্চিত হয়ে, 
সম্মিলিত জাতিপুথের সনদের উদ্দেশ্য ও নীতিসমূহ পালন করে চলার 
দৃঢ়পণ পুনর্ধোষণা করে, | 
- একদিকে ভারত প্রজাতন্ত্র এবং অন্তদ্িকে সোভিয়েত সমাজতাস্ত্িক 
প্রজাতন্ত্র সমূহের ইউনিয়ন, 
বর্তমান চুক্তি সম্পাদিত করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে ; এবং এই উদ্দেস্টে পূর্ণ 
ক্ষমতার অধিকারী নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের নিযুক্ত কর! হয়েছে : 
ভারত প্রজাতন্ত্রের পক্ষে £ 
সর্দার স্বরণ সিং 
পররাষ্ট্র বিষয়ক মন্ত্রী - 
সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক গ্রজাতন্তরসমূহের ইউনিয়নের পক্ষে : 
মিঃ এ. এ. গ্রোমিকো, 
_ পররাষ্ট্র বিষয়ক মন্ত্রী5_ - ES 
এরা উভয়েই যথাবিহিত ও দীতিনযত অভিজ্ঞানপ্ পেশ করে নিয়- 
লিখিত বিষয়ে একমত হয়েছেন । 
ধারা ১ 
i উভয় পক্ষ যথোচিত গুরুত্ব সহকারে ঘোষণা করছে যে ছুটি 
দেশের মধ্যে ও তাদের জনগণের মধ্যে স্থায়ী শাস্তি ও মৈত্রী অটুট থাকবে। 


টু 


“ডিসেম্বর ১৯৭১] শাস্তি, মৈত্রী ও সহযোগিতার পথনির্দেশ 88৫ 


উভয় পক্ষই একে অপরের স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব ও আঞ্চলিক অখগ্ুতীকে 
মর্ধাদা দেবে এবং অপরের আভ্যস্তরিক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা থেকে বিরত 
খাকবে। চুক্তিবদ্ধ উভয় পক্ষ উপরোক্ত নীতিসমূহ তথা সমানাধিকার ও 
পারস্পরিক উপকারের নীতির ভিত্তিতে উভয়ের মধ্যে. বিদ্যমান অকুত্রিম 
বন্ধুত্ব সং-প্রতিবেশীস্থলভ মনোভাব ও ব্যাপক সহযোগিতার সম্পর্ককে 
বিকশিত ও সংহত করে চলবে । . 
ধারা ২ 
উভয় দেশের জনগণের স্থায়ী শাস্তি ও নিরাপত্বাকে নিশ্চিত করার উদ্দেশে 
সম্ভাব্য সর্বপ্রকার ব্যবস্থা গ্রহণের বাসনার দ্বার! চালিত হয়ে চুক্তিবদ্ধ উভয় 
পক্ষ তাদের এই দৃঢ়পণ ঘোষণা করেছেন যে এশিয়া ও সার! দুনিয়ার শাস্তিকে 
স্থরক্ষিত ও শক্তিশালী করার জন্য, অস্ত্রপ্রতিযোগিতা বন্ধ করাঁব জন্য এবং 
কার্যকর আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণাধীনে পারমাণবিক ও চিরাচরিত অস্ত্রসহ 
সামূহিক ও সাধিক নিরস্ত্রীকরণ অর্জনের জন্য তীদের প্রচেষ্টা চালিয়ে যাঁবেন। 
ধারা ৩ 
জাতিধর্ম নিবিশেষে সমস্ত মান্য ও জাতির সমানাঁধিকারের মহৎ আদর্শের 
প্রতি আন্থগত্যের দ্বারা পরিচালিত হয়ে চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষ সকল ধরনের 
উপনিবেশবাদ্ ও বর্ণ বৈষম্যবাদ ও তার সর্বপ্রকার বহিঃপ্রকাশের নিন্দা 
করছেন: এবং এগুলির চুড়ান্ত ও সামগ্রিক বিলুপ্তির জন্য প্রয়াস চালিয়ে 
যাবার দুটপণ পুনরায় ঘোষণা করেছেন । 
চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষ এই সমস্ত অভীষ্ট অর্জনের জন্য এবং উপনিবেশবাদ ও 
বর্ণগত আধিপত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জাতিসমূহের ন্যায়সংগত আশা- 
আকাজ্কাকে সমর্থন করার জন্য অন্যান্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে সহযোগিতা করবে। 
ধার! ৪ 
সমস্ত জাতির সঙ্গে বন্ধুত্ব ও সহযোগিতাকে শক্তিশালী করার উদ্দেশ্যে 
পরিচালিত সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রসমূহের ইউনিয়নের শাস্তিপ্রিয় 
নীতিকে ভারত প্রজাতন্ত্র শ্রদ্ধা করে । 
সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রযুহের ইউনিয়ন ভারতের ' গোষ্ঠী- 
নিরপেক্ষতা নীতিকে শ্রদ্ধা করে এবং পুনরায় ঘোষণা করে যে এই নীতি 
বিশ্বশান্তি ও আন্তর্জাতিক নিরাপত্তা রক্ষায় এবং পৃথিবীতে উত্তেজনা প্রশমনে 
এক গুরুত্বপূর্ণ উপাদান | 
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ধারা ৫ 
বিশ্বশাস্তি ও নিরাপত্তাকে স্থনিশ্চিত করার কাজে গভীরভাবে আগ্রহী 
হয়ে, এই সমস্ত অভীষ্ট অর্জনের জন্য আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তাদের পাম্পরিক 
সহযোগিতার উপর বিরাট গুরুত্ব আরোপ করে চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষ তাদের 
নেতৃত্ব্থানীয় রাষ্ট্রনায়কদ্ের মধ্যে বৈঠক ও মতবিনিময়ের সাহায্যে সরকারি 
প্রতিনিধিদল ও উভয় সরকারের বিশেষ দৃতদের সফরের সাহায্যে এবং 
কূটনৈতিক ট্টপায়ের মাধ্যমে উভয় রাষ্ট্রের -স্বার্থসং্লিষ্ট প্রধান প্রধান 
আন্তর্জাতিক সমস্ত! সম্পর্কে পরস্পরের সৃঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রক্ষা করবেন। 
" | ধারা 
পরস্পরের মধ্যে অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিগত সহযোগিতার 
উপর বিরাট গুরুত্ব আরোপ করে চুক্তিবদ্ধ উভয় পক্ষ এই সমস্ত ক্ষেত্রে 
পারস্পরিক, স্থবিধাজনক ও ব্যাপক সহযোগিতাকে সংহত ও প্রসারিত করে 
চলবেন এবং বিদ্যমান বিভিন্ন চুক্কিসাঁপেক্ষে ও ২৬ ডিসেম্বর, ১৯৭* তারিখের 
ভারত-সোভিয়েত বাণিজ্য চুক্তিতে নির্ধারিত সংলগ্ন দেশগুলির সঙ্গে বিশেষ 
ব্যবস্থাসাপেক্ষে সমানাধিকার, পারম্পরিক উপকার ও সর্বাধিক-আন্বকৃল্য- 
প্রাপ্ত জাতিস্থলভ ব্যবহারের নীতিসযূহের ভিত্তিতে তাঁদের মধ্যে bls 
পরিবহন ও যোগযোগব্যবস্থাকে প্রধারিত করবেন। 
ধার! ৭ 
চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষ বিজ্ঞান, কলা, সাহিত্য, শিক্ষণ, জনস্বাস্থা, সংবাদপত্র, 
রেডিও, টেলিভিশন, চলচ্চিত্র, পর্যটন ও খেলাধূলার ক্ষেত্রে তাদের মধ্যেকার 
সম্পর্ক ও যোগাযোগকে আরে! বিকশিত করে তুলবেন । 
ধারা ৮ 
ছুটি দেশের মধ্যে প্রতিষ্িত: পরম্পরাগত মৈত্রীর সঙ্গে সংগতি রেখে ie 
বদ্ধ পক্ষদবয়ের প্রত্যেকেই যথোচিত গুরুত্বপহকারে ঘোষণা করেছেন যে 
কোন পক্ষই অপরপক্ষের বিরুদ্ধে পরিচালিত কোন সাময়িক মৈত্রীজোটে 
আবদ্ধ হবেন না অথবা অংশগ্রহণ করবেন না। . 
চুক্তিবদ্ধ উভয় পক্ষই একে অপর পক্ষের বিরুদ্ধে কোনরূপ আগ্রাসন 
থেকে বিরত থাকার এবং চুক্তিবদ্ধ অপরপক্ষের সাময়িক ক্ষতিসাধন করতে 
পারে এমন কোন কাজ চালাবার জন্তু তার ভূখণ্ড ব্যবহার রোধ করার 
প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন। - 
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| ধারা» : 
চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষই অপর পক্ষের সঙ্গে সশস্ত্র সংঘর্ষে লিপ্ত কোন তৃতীয় 
পক্ষকে কোনরূপ সহায়তাদান থেকে বিরত থাকার অঙ্গীকার করছেন।, 
কোনো পক্ষ যদি আক্রান্ত হয় অথবা আক্রমনের আশঙ্কার সন্মুখীন হয়, 
তাহলে চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষ সেরূপ আশঙ্কা দূর করার জন্য এবং তাদের শাস্তি 
ও নিরাপত্তাকে সুনিশ্চিত করার উদ্দেশ্যে উপযুক্ত কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বনের 
জন্য তৎক্ষণাৎ পারস্পরিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হবেন । - 
ধার! ১০ 
চুক্তিবদ্ধ উভয় পক্ষই গুরুত্বমহকারে ঘোষণা করেছেন যে, কেউই এক 
বা একাধিক রাষ্ট্রের সঙ্গে এই চুক্তির বিরোধী চরিত্রের কোনরূপ গোপন বা 
প্রকাশ্য চুক্তিতে উপনীত হবেন না। চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্বয়ের প্রত্যেকেই আরো 
থোষণা করছেন যে তার এবং অন্য কোনে। রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রসমূহের মধ্যে এমন 
কেনি দায়-দায়িত্ব নেই, অথবা] এমন কোনে! দীয়বদ্ধও সে হবে না যা 
অপরপক্ষের সাময়িক ক্ষতিদাধন করতে পারে । 
ধার! ১১ 
এই চুক্তি সম্পাদিত হলো কুড়ি বছর মেয়াদের জন্য এবং চুক্তিবদ্ধ কোন 
এক পক্ষ চুক্তির মেয়াদ শেষ হবার বারো মাস আগে চুক্তিবদ্ধ অপর পক্ষকে 
চুক্তির অবসান ঘটাবার ইচ্ছা না জানালে পরবর্তী প্রতি পাঁচ বছরের জন্য 
এই চুক্তির মেয়াদ স্বতঃই বেড়ে যাবে। এই চুক্তি চূড়ান্ত অনুমোদন সাপেক্ষ 
এবং এই চুক্তি স্বাক্ষরের এক .মাসের মধ্যে মস্কোতে অস্থুষিতব্য চূড়ান্ত অম্ু- 
মোদনের দলিল বিনিময়ের তারিখ থেকে বলবৎ হবে? 
ধারা ১২ 
চুক্তিবদ্ধ উভয়পক্ষের মধ্যে এই চুক্তির কোনো এক বা একাধিক ধারার 
ব্যাখ্যায় কোনোরূপ মতপার্থক্য দেখ! দিলে, পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও বোঝাপড়ার 
. চেতনায় শান্তিপূর্ণ উপায়ে দ্বি-পক্ষীয় ভাবে তার মীমাংসা করা হবে। 
উপরোক্ত পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত ব্যক্তিরা হিন্দি, রুশ ও ইংরাজি ভাবায় লিখিত 
ও দবকটির পাঠই সমানভাবে প্রামাণ্য বর্তমান চুক্কিটিতে স্বাক্ষর করেছেন 
এবং তাতে নিজ নিজ সীলমোহর দিয়েছেন। 
এক হাজার নয়শত একাত্তর সালেব আগস্ট মাসের নবম দিবসে নয়াদিভীতে 


সম্পাদ্িত। 
ভারত প্রজাতন্ত্রের পক্ষে সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রসমূহের 
' ইউনিয়নের পক্ষে 
স্বাঃ স্বরণ সিং | স্বাঃ এ. এ. গ্রোমিকো 


পররাষ্ট্র বিষয়ক মন্ত্রী . | পররাষ্ট্র-বিষয়ক মন্ত্রী 


| কবিতাগুচ্ছ 
এক্স-রে হয়ে গেছে 
রাম বন্থু 


সারাদিন সর্ষের এক্সরে ৷ আর পারছি নী । ও সব সরাও 
আকাশের স্থয়িংংডোর ঠেলে ধপধপে মেঘ সজ্জিত বাতাস 
এক রকম আছি; বসো? বিব্রত হয়ো না স্থির হও । 


ক্ষতট! কোথায় চিহ্ন এখনো ধরতে পারো নি, না? 
এক্স-রে সরিয়ে চোখ বন্ধ কর,.ভিতরে তাঁকাও, টের পাবে। 


মাথার জানালা হাট আলগা! করে দাও, এলোমেলো হোক 
পাখি পড়া করে পড়ানো হয়েছে, পান থেকে চুণ থসেনি ; তবুও 
কী সব হয়ে গেল! তবে ? মাথার জানালাট। খুলে রেখে দাও। 


ধূধূ বালির চরে সাবেকি মন্দির, মড়ার খুলির মতো পড়ে থাকে চাদ 
. ডাহুক জোনাকি অন্ধকার সব কথা বলে । আমার কান্না পায় 
স্রোতের মুড়ির মতো ঝকঝকে কথা । জানলাটা খুলেই রাখো | 
সেদিন দেখলাম পাখির আচমকা ডাকে খুনীর হাতের ছোর1 খসে গেল 
ষ্টেথো দিয়ে কি বুঝাবে ? হয় এখনো হৃদয়-ই | আশ্চর্য! নী?. 
অসহা যন্ত্রণা ৷ অন্থশোচনার গন্ধ বড় কটু। ওডি-কোলন দাও 
আমার স্বপ্নের কেন্দ্রে ষ্টিচ দিতে গিয়ে গজ ছুরি রাখো নি তে! স্বপ্নের ভিতরে? 
আমি দেখছি মাথার পাশে কারা দিনরাত্রি যুদ্ধ করেই চলেছে 
মানুষের বড় বড় অয়েল পেটিং বরফের জলে চুবিয়ে ধরেছে 
সমুদ্রের চোরা গোপ্তা পাহাড়ে কাদের লাশ এফৌড় ওফোড় হয়ে বিধে আছে 
ঝড়ের বিষণ্ন বোন অন্ধকার গলায় একটান! কেঁদেই চলেছে। 
অসহ্‌ যন্ত্রণা আমার স্বপ্নের মধ্যে ছুরি গজ ও সব রাখো নি? 
একদিন আমার ছায়া দিয়ে গড়ে ছিলাম পাহাড় ; তার নাম সময় 
সেই পাহাড় ধ্বসে পড়লে! আমার ওপর ; আমি চুর্ণ হয়ে গেছি 
পরিণতির কথা বলো না, পরিণতি বলে কিছু নেই ; ছিল ন! 
আমিতো দুই চোখে ধরেছি পাকা ফল ঝলমলে স্তর্ধতা। আর কী! 
মাথার জানলা খুলে রাখো । আমি যেন সহ্য করার ক্ষমতা না হারাই 
মৃত্যুর পায়ে মুখ রেখে কাতরে উঠলে আমার গল! টিপে দিও 
এখন ও সবগুলো সরাও। চোখ বন্ধ করে বুকের ভিতরট! দেখে নি'। 


জীবনকে জয় করো 


কমলেশ সেন: | 
(গুপ্ত হত্যা ও মন্ত্রাসের রাজনীতির বিরুদ্ধে) 


কে কার গভীর প্রাণে 
' বসিয়ে দিবে হিংস্র বাঘের নখ; 

কে কার গভীর প্রাণে 

ঢেলে দিবে বিষের তীব্র জালা, 

কে কার গভীর প্রাণে 

একে দিবে রক্তের নিশানা, 
‘তাই নিয়ে অতলম্পর্শী কত ভাবনা।' 


অথচ এই প্রাণের গভীরেই আছে 

প্রাণ ভূলানো, মন মাতানে! 

কতো আশ্চৰ্য গল্পকথা, | 

এই প্রাণের গভীরেই আছে - - 
প্রাণকে জয় করার, প্রাণকে ভালোবামাঁর 

' কতো উমিমূখর অগ্নিমালা 


যুদ্ধ, যুদ্ধ সারাবেলা 
মহাদেব সাহা 


নিজেই জানিনে আমি কখন কিভাবে 

আমার অস্থির হাত হয়ে ওঠে আক্রোশের উদ্যত কপাণ 
শক্রহননের গাঁড় নেশা বেড়ে ওঠে রক্তময় জিরাফের গ্রীবা 
মৃত্যুকে করিনে ভয়, বিপর্যয়, সমূহ বিপদ 
উপেক্ষার দড়িতে বাঁধি, প্রকৃতই বুঝি আমি যুদ্ধের দেমাক 
আমার মাথার মধ্যে ঝলসে ওঠে আদিম বাস্তব 

যে হাত পাখির অঙ্গে রাখতো নরম আনাগোনা 

গোলাপের দেহে ছুলাতো আঙুল, সে হাত 


'পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


সহসা দেখি লেলিহান হিংস্থক নিষাদ 
আমার সমস্ত দেহে যৌদ্ধাবেশ, আমার 
সমস্ত রক্তে যুদ্ধের কসম) . 
জানিনে নিজেই আমি আমার দুচোখ 


কখন সহ! দেখি জলে ওঠে ভীষণ মাইন, 


যে চোখ রাখত ভরে এতদিন উদ্দাম সবুজ,.বন . 

বৃষ্টির সহজ ইমেজ, মে চোখ এখন ঘ্যাখো এক লক্ষ মধ্যাহ্নের 
ঝা? ঝা রোদ, বস্তুত আগুন, শত্রুর বিরুদ্ধে প্রহরা সতত 
আমার সমস্ত বুক সৈনিকের দীপ্ত রোষ, উথাল পাতাল 
বাঁজপাখি, বোমারু বিমান, 


' আমার বুকের হাড়ে সারিসা'রি, মাইনের দুর্তেছ্য ব্যুহ 
এই বুকে একদিন ছিল মানবিক স্পর্শ কাতরতা 


ডালপালা নিদর্গকানন, নদীর নিঃশব্দ বিস্তার 

সে বুকে জলছে চিতা, অহরহ 

কবরের করুণ সন্তাপ ধিকিধিকি 
যে পা মাড়ায়নি কভু খুনী দজ্জালের মাতাল শহর 
রক্তের বুনো দাগ, সে পা এখন ছুটছে সারাক্ষণ 


, যুদ্ধের সন্মুখে সোয়ার, অশ্বারোহী 


ছুটে যাচ্ছে এই পা থেকে পা, হাঁত থেকে হাত, আঙুলঃ 
এক পা হচ্ছে হাজার পা, পদাতিক 
একহাত হাজার হাত 
তীরন্দাজ বল্লম শিকারী 
চোখ ঠিকরে-আগুন পড়ে, বুকে ওঠে ধা ধা করে আদিম রোদদুর 
অথচ যোদ্ধা নই, পিতৃপুরুষের বংশের ধারায় অনত্যস্ত 
নিরীহ. বাঙালি, তবু যুদ্ধ করি, যুদ্ধ, যুদ্ধ সারাবেলা 
যখন বাড়ায় হাত আমার বুক থেকে কেড়ে নিতে 
একখণ্ড সবুজ জমিন: 
দেশ যার নাম। 


গৃহযুদ্ধের দিন 
রত্বেশ্বর হাজরা 


গৃহযুদ্ধের দিন আশ্রয় লুটিয়ে পড়ে, অন্ধকারে 
আমার তরবাঁরির ফলা ভেঙে যাঁয়_- 
বুকের উপর শাদা চন্দন মাখ! পদ্মফুলের পাঁপড়ি 
ভিজে ওঠে রক্তে ঘরবাড়ি ভেঙে পড়ে 
নির্জনতায় সময়ের ছিন্নভিন্ন শরীর টুকরো -টাক্রা ইতিহাস ভূগোল 
গৃহযুদ্ধের দিন 

দিগন্ত যে-কোনো শব্দের জন্ প্রস্তুত 
যে-কোনো বুনো প্রাণীর আওয়াজ ব! প্রজাপতি হত্যার শব্দ 
গান থেমে যাওয়ার ব্যথা তখন | 
চারদিকে ঠাণ্ডা দিঘি বা হ্রদের কাছে দৌড়ে যেতে চায় পথঘাট 
রাস্তায় ওলোট-পালোট প্রাচীন গির্জা থেকে গ্ল্যানেটোরিয়াম 
স্থৃতিসৌধ এবং মানমন্দির রাজতন্ত্র আর প্রজাতন্ত্র 
মানুষ থেকে মামুষ তার ছবি তার গান তার অতীত 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ দুলে ওঠে মানচিত্রের মধ্যে মানচিত্র 
গৃহযুদ্ধের দিন | 

একটা! বৃত্ত তার কেন্দ্র বলায় 

চতুদ্দিকে, 
অসংখ্য শাদা পন্মের পাপড়ি রক্তে ভিজে ওঠে 


বাঙলার বিবরণ 
রণজিত নিয়োগী 


মাতাল হাওয়ার মতে! সবুজ কপ্টাঁর : 
কতকাল বিক্ষোভের তাপ 

জরিপের শেষে ফের 

ফিরে যাবে স্থনিকেত ক্ষমতার দ্বীপে! 
চিরকাল নিবিচার বিস্তৃত থাবার তলে 
নিধিকারে চেলে যাওয়া 

নিপুণ দাবার চালে নখাগ্রের ব্যস্ত কারিগরি 
বাঙলায় আগুন জালে । 


বাঙলায় আগুন জলে। 
বাঙলা এক মিছিলের দেশ 


'অথবা ক্ষোভের তাপে চিরস্থায়ী চিতা 


মৃতকে পুড়িয়ে ফেলে তারুণ্যের রোদে | - 
বিস্ফোরণে উন্মুখর বিক্ষোভের পুণ্জিত বারুদ 


. পেশল মুঠির বজ্জে বাঙলাদেশ লোহিত পতাকা, 


শোষণের ধাতাকল হরতালে অচল, হেঁকে ষায় 
নকীবের দ্বিধাহীন আত্মস্থ নির্দেশ বাজখাই, 
জনপদে সচকিত মনের রাডারে লাল মেঘ। 
বাঙলার ফলস্ত বাশ - 


পাশুপত, তারে! চেয়ে শক্তিশালী শেল 


আকাশকে ছিন্ন করে উঠেছে আকাশে । . 
আত্মিক স্থুখের মতো ভীরুতার গোপন বাসর 


সজ্জিত রাখেনি কেউ মনের আধারে কিংবা 
ঘরের মায়ার কড়িকাঠে। 


নিফলুষ হোমানলে জ্বলছে মিছিলে 


* প্রতিটি প্রাণের দুর্গে চেতনার প্রখর অনল £ 
.* মুক্তির অঙ্গীকারে আত্মাহুতি স্থনীল স্বরাজ । 


বাঙলায় হরতাল-_যান্ত্রিকতা নিমেষে লোপাট, 
সবুজ শোভার মতো ঝড়ো মেঘে পদচারী মিছিলের নদী। 
পদাতিক দৈনিকের পদপাতে তাড়িত ধূলায় 
বিপ্নবের পুরোভাগে মোহিনী নগরী . 
রক্তের উদার স্রোতে নিকিয়েছে সন্ত্রাসের পাপ । 
কাছুবে ধোয়ার ছলাকল! 

বাঙলার লাল চোখে আনে না জলজ 

ক্ষীণ দেহ উদ্ভিদের ঘুম কাতরতা । 

কারফিউ থামাতে জানে নি কোমোকালে 


সারি সারি মিছিলের আরণ্যক রোদ । 
বুকের খনিতে যতে গ্রজ্জলিত বোধ 


বোধের আগুনে দৃপ্ত উদার স্বদেশ । 
মৃত্যু পোড়ে উন্মোচিত শ্বরাজের দ্বারে। 
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মানুষ রতন 
দেবেশ রায় 


তদন্তের তারিখ পর্যন্ত উনচল্লিশটি মৃতদেহ পাওয়া! গেছে। সংখ্যাটি এমন 
বিশ্বাসযোগ্য যে এক যোগ করে চল্লিশের মতো পূর্ণ বা এক কমিয়ে. আটত্রিশের 
মতে প্রায়পূর্ণ করতে ইচ্ছা হয় ন! । যেন অনেক আঁতিপাতি খুঁজেও, যেন মড়া 
খুঁজে বের করার দায়দায়িত্ব যাদের-_তাদের সমস্ত রকম চেষ্টার শেষেই, ওটা 
উনচল্লিশ। 
কিন্ত সরকার নিরপেক্ষ তদন্তের নির্দেশ দিয়েছেন, ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর বারবার 
" বলেছেন দোষী যে-ই হোক শাস্তি হবেই যদিও লোকসভার বোধহয় তরুণ- 
তম-ই বলে রেখেছেন একটা গণঅত্যুথানের ফলেই নাকি এতো মানুষ মারা 
গেছে । আপাতত তাতে মনে হুতে পারে গণঅত্যু্থান ও নরহত্যার ভেতর, 
রাজনীতিতে একটা পার্থক্য আছে। কিন্তু প্রথমত আইনজীবী হিসেবে, 
দ্বিতীয়ত বিচারপতি হিসেবে, তৃতীয়ত বর্তমানে প্রাক্তন বিচারপতি হিসেবে 
আমার জানা নেই ভারতীয় পেনাল কোড ও ভারতীয় সংবিধানের আওতায় 
কতজন মানুষ একত্রিত হয়ে কতজনকে মেরে ফেললে তা দলবেঁধে দাজ। 
ও হত্যার আওতা ছাড়িয়ে গণঅত্যুখান হবে । অথচ ঘোষণা হয়ে গেছে 
: দোষী বের করা মাত্র তার শান্তি হবে। দোষী বের .করতে ন! পারলে দোষ 
তদন্তকারী প্রাক্তন বিচারপতির ঘাড়ে বর্তাবে। ভারতীয় বিচার-ব্যবস্থার প্রান 
নিথিকল্প নিরপেক্ষতা তাতে কলঙ্কিত হবে। সুতরাং দোষী ব্যক্তি বা ব্যক্তিদের 
খুঁজে বের করার ওপর ভারতীয় বিচার-ব্যবস্থার ওপর নির্ভরশীল শামন-ব্যবস্থা, 
সেই শাসনবব্যবস্থার ওপর নির্ভরশীল লোকসভা-বিধানসভা-মন্ত্রীম গুলী--এসব 
কিছুর মানসন্মান নির্ভরশীল। আমি জানি নির্ভরতার এই ক্রম নিয়ে বিতর্ক 
হতে পারে । অনেকে মনে করেন শাদন-ব্যবস্থার ওপর বিচার-ব্যবস্থা নির্ভর- 
শ্রীল। আমার এতেও আপত্তি নেই। থোড় দিয়েই শুরু হোক আর খাড়া 
দিয়েই শুরু হোক বড়ি মাঝখানেই থাকে । 
কিন্তু এ-ক্ষেত্রে আমার একটু বিপদ হয়েছে! বিপদট! আপাতত আমার 


ত 
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একার হলেও, শেষ পর্যন্ত অনেকেরই । ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী আইনজীবীও | তিনি 
বলেছেন দোষ বেরলেই শাস্তি। দোষ প্রমাণ হলেই শাস্তি-কথাঁটি হয়ত, 
আরো আইনসঙ্গত হতো কিন্ত আইনজীবী তো ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী-ও বটেন। তাই 
আইনের বিষূর্ত ভাষাকে তিনি ইন্দ্রিয়গ্রাহ করে তুলেছেন। খুব গোঁড়া বিচারে 
অবিশ্তি এতে আইনের বিমূর্ত নষ্ট হয়, নষ্ট হয় ব্যক্তিনিরপেক্ষতা, নষ্ট হয় 
ন্যায় ও ধর্মের প্রতি নিদ্ধিধ আম্গ্রতা,-দৌষ খুঁজে বের করার বৈজ্ঞানিক 
অমুসন্ধিৎসা--দোষী খুঁজে বের করার নেহাত একটা! ব্যক্তিগত বা দূলগত বা 
পাড়াগতও তল্লাশিতে পরিণত হয় । আইনের সামনে তো মানুষটির কোনো 
্বতন্্র মুল্য নেই, ব্যক্তি হিসেবে। আইনের সামনে তাঁর শুধু সামািকতা 
আছে-_-যে সামাজিক সত্তার সংজ্ঞা পেনালকোভের বিভিন্ন ধারায় উপধারায় 
বারবার নির্দিষ্ট হয়ে আসছে। আইনজীবী হিসেবে আমার কোনে! দায়িত্ব 
নেই কোন্‌ কোন্‌ লোক দোষী তা খুঁজে বের করার । আমার দায়িত্ব দোষটা 
কোথায় তা নির্দিষ্ট করে দেয়।। সেই নির্দেশের ধারা উপধার1 মিলিয়ে যার! 
শাসন-ব্যবস্থাটা চালাচ্ছেন তীর! দোষীদের খুঁজে বের করবেন। বোধহয় এই 
খুঁজে বের করার ভারও তীর উপরে বলেই, মন্ত্রীয়শাই বলে ফেলেছেন, দৌষী 
বেরলে তিনি শাস্তি দেবেন | কারণ তিনি তো মন্ত্রী, ও, ভারগ্রাণও। 

দোষ বের করার পদ্ধতি কি হবে তা নিয়েও খানিকট] মতবিরোধিতা 
হতে পারে। ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ মামলায় সুপ্রিম কোর্টের রায় সরকারের 
বিরুদ্ধে যাওয়ায় প্রধানমন্ত্রী বলেছিলেন “জনসাধারণের আশাআকাজ্ষার কথ! 
আদালতের মনে রাখা উচিত।” পরে, লোকসভার মধ্যবর্তী নির্বাচনের সময় 
একটা পোস্টার দেয়া হয়--পঞ্চাশ কোটি মান্থষের জয়যাত্রা আদালত শুধ 
করতে পারবে না।' তখন কোনো এক বিচারপতি বলেছিলেন ‘সরকারের কী 
স্থবিধে আর কী অস্থবিধে তা ভেবে তো আর আইনের ব্যাখ্যা চলে ন1।' 
আবার এই ক্ষেত্রে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বলেছেন-_-দোষী বেরলেই শাস্তি। আবার 
তাঁর দলের, বোধহয় তরুণতমই লোকসভাসঘদস্ত বলেছেন ‘এটা একটা গণ- 
অভ্য্থান ।' অর্থাৎ এই পরস্পরবিরোধী দুটি মতের একটিকে আমার নীতি 
- হিসেবে গ্রহণ করতে হবে। 

বিপদট। হয়েছে এইখানে ষে সামাজিকতা থেকে ব্যক্তিগত স্বলন পতন 
আর্দালতের এক্তিয়ারে, সামাজিকতা থেকে সমাজগত শ্বলন পতন কার এ্িয়ার - 
ভুক্ত সেটা স্থির নেই। বিশেষত রাষ্ট্রপতির শাসনকালে সেটা রাজ্যপালের 
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এক্তিয়ারে না-কি ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর না-কি উভয়েরই সেটা এখনো স্থির হয়নি। 
সাতষট সালের ভোটে কংগ্রেসের ভারত জোড়া প্রতিষ্ঠা টলে যাওয়ার পর 

_ সেই শৃষ্ঠস্থান পূরণ করতে যেখানে যাকে বসানো হয়েছে, ভেবে বসেছে সেখানে- 
সমাজ পরিবর্তনের মূলশক্তি সে-ই আর কেউ নয়। অবস্থা এমন যে, পশ্চিম- 
বাঙলায় রাজ্যপাল ধরমবীরা-ই সেই সমাজ পরিবর্তনের এজেন্টের ভূমিকায় হঠাৎ 

' আবির্ভূত হয়ে পড়েন। তাতে এমন একটা ভাব তৈরি হয়েছে যে সামাজিকতা 
থেকে সমাজের সামগ্রিক স্বপন পতন বুঝি সরকারের এক্তিয়ারভুক্ত। বুঝি 
সরকারই কখনও বন্ধ, ডেকে, কখনে! ধর্না দিয়ে স্থিতিশীল সমাজের অনড়তাঁকে 

* নাড়িয়ে দিতে পারে, বুঝি বাঁ ভেঙেও,--যাতে নতুন সমাজ-শাসন তৈরী হয়। 
আবার বন্ধ আর ধর্নীর পরিবর্তে কেউ যখন হত্যার অস্ত্র শাণিত হাতে 
তুলে নিতে চায় বাঁ গুগ্ত-হত্যার জন্য কোনো অন্ধকার গোপন আশ্রয়ে 

গা ঢাক! দিতে চায়, স্থিতিশীল সমাজের অনড়তাকে নাড়িয়ে দিতে বা 
ভেঙে দিতে, তখন সরকারই আবার সমাজের স্থিতিশীলতাকে রক্ষা করতে 
পারে । গীতায় বিশ্বরূপ-দর্শন অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের আমিই রক্ষক, আমিই ভক্ষক, 
._ এই আত্মপরিচয় সরকারেও বর্তেছে, ও, .সেইস্থত্রে রাজনৈতিক দলগুলির 
ওপরও, এই পার্টি শাসনের সংবিধানের আওতায় । উপমা দিয়ে অবিহ্ঠি 

- যুক্তির কাজ সারা উচিত নয়! তবে বিচারকের তদন্ত রিপোর্টে কিছুতো 
অস্পষ্ট থাকা উচিৎ নয়। আমিই রক্ষক, আমিই ভক্ষক- শ্রীকষ্ণের রূপই. 
হয়না অনেক সময় কমলেকামিনীর রূপও হয়। বা, বোধহয়, চামুণ্ডার। 
স্বতরাং রক্ষক হিসেবে নিজেদের ভূমিকাটি দির্যি বোঝা! গেলেও,__বাইরে . 
৮ নেমপ্লেট, ট্যুর প্রোগ্রাম, ব্যক্তিগত অ্াসিষ্ট্যা্ট, স্তার স্তার_ ইত্যাদিতে, 
ভক্ষক হিসেবে নিজের মুণ্ড নিজেই চিবোচ্ছি কিনা সেটা বোধহয় এখনো জানি 

না। এ্রতিহাপিক স্থুল পরীক্ষার পর জান! যাবে যে ইতিহাসে কী কী অজীর্ণ! 
সব শুদ্ধ, মোট উনচল্লিশটি মৃতদেহ পাওয়া গেছে। চল্লিশ নয়, ত্রিশ নয়, 

- পয়তিশ নয় । শুধু উনচল্লিশ। এতেই প্রমাণ হয় চব্বিশ পরগণা ও কলকাতা! 
পুলিশের স্বতন্ত্র প্রয়াম ছিল সঠিক মৃতদেহগুলি বের করার । আমার বিচার্ধ 
তন্তর বিষয় অবশ্যই দেহগুলির মৃত হওয়ার কারণ ও পারলে হত্যাকারীর 
সন্ধান । পুলিশ যথা সময়ে খবর পেয়েও এই উনচল্লিশটি মৃত্যু ঠেকাবার কোনে! 
চেষ্টা করেছে কি-না, সেটাও আমার তদদন্তর আওতাতুক্ত। কিন্ত আমি হত্যার . 
শেষ দিয়ে, হত্যার শুরুতে যেতে চাই। হত্যা পুলিশবর্তৃক প্রতিরোধযোগ্য 
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ছিল কি-না, এ-বিষয়ে প্রবেশের আগে নিহতগণ পুলিশকরৃকি সংগৃহীত হলো! 
কীভাবে সেটাই প্রধান বিরেচ্য হওয়া-উচিত। 
মৃতদেহগুলি কীভাবে খুঁজেখুঁজে পাওয়! গেছে তার অনুসন্ধানে পুলিশের 
'দাক্ষ্যে জানা যায় ঘটনার দিন-রাত্রিতে খবর পেয়েই তারা বেরিয়ে পড়ে। 
বারে! তারিখ রাত্রিতে থানায় ডাইরি বইয়ে চারটি টেলিফোনের মেসেজ সেট 
ক্রা আছে, গাড়ির লগবইয়েও রাত্রিতেই গাঁড়িগুলি বারবার বেরোনোর প্রমাণ 
মেলে । ত! থেকে অবিশ্যি এ-সিদ্ধান্তে পৌছনে৷ যায় না যে পুলিশ খবর পেয়েছে 
' আর ছুটেছে যদি তের তারিখের খবর বলতে এই বিশেষ ঘটনাকেই বোঝানো 
. হয়, যে-ঘটনায় কিছু উত্তেজিত লোক মারবার উদ্দেগ্ধ একত্রিত হয়ে খোজাখুজি 
" করে নান! জনকে বাঁরো ঘণ্টা! ধরে মেরে, ফেলে রেখে গেছে। থানার ডায়রিতে 
আরো দেখা গেছে যে তের তারিখে এই থান! (আমার স্থবিধার্থে এর 
পর থেকে এক নং থানা বল! হয়েছে ) এলাকায় আরে! ছুটি দাঙ্গা, তিনটি 
খুন ও চারটি চুরির ঘটন1 ঘটে । একটি মেয়ে হারানোর খবরও ছিল, পরে 
'অবিশ্তি মেয়ের বাবা জানায় যে তাকে পাওয়া গেছে। স্থৃতরাং পুলিশ এগুলির 
তান্তর উদ্দেশ্তেও গিয়ে থাকতে পারে । এই 'দাক্গা, খুন ও চুরির ঘটনাটা 
আদলে হয়তো তদন্তর বিষয়ে ঘে-ঘটন সেই ঘটনারই নানা অংশ। ধার! 
তখন থানাকে খবর দিয়েছিলেন তারা হয়তো ভেবেছিলেন ওগুলে| বিচ্ছিন্ন 


মারামারি বা খুন বা চুরি। আসলে হয়তো ওঁ দাঙ্গা, এ খুন ও ওঁ চুরিও-_এই ' 


তর্দস্তাধীন ঘটনারই অংশ । পরে সমস্ত ব্যাপারটি ঘটে যাঁবার পরে, নানা জায়গায়, 
নানা গলি খুজিতে নান বারান্দায় বা ঘরে বা মোড়ে বা গঞ্ধাতীরে মানে, 


কলকাতা শহরে সামাজিক বসবাসের জন্য প্রয়োজনীয় সর্বত্র, পাড়ার মোড়ের ' 


দোকানে বা কারখানায় বস্তির মুখে বা বস্তির পিছন দিয়ে গঙ্গাতীরে যাবার 
রাস্তাটার মুখে সর্বত্র নানা রকমের সব মৃতদেহ পাওয়া যেতেই তে! বোঝ! গেল 
সমন্তটাই একটা ঘটন!। তার আগে পর্যন্ত তো যে মরছে মে ভাবছে শুধু সে মরছে 
বা যে মারছে সে ভাবছে সেই মারছে । এই যে ঘটনা একটি-ই মাত্র, ছুটি নয় 


তিনটি নয় মৃতদেহ উনচল্লিশই হোক বাঁ উনিশ হোক ঘটন। একটিই তা তো - | 


বোবা! গেল বার-তের ঘণ্টা পেরবার পর, সকালের আলোতে মৃতদেহগুলে! যখন 
একসন্দে দেখা গেল। স্থতরাং বারো তারিখে রাত্রিতে পুলিশ যে বারবার খবর 
পেয়েছে ও বেরিয়েছে তা-কি নানা ঘটনার মোকাবিলা করতে না-কি একটি 
ঘটনার ? প্রশ্ন ঠিক একটু ঘুরিয়ে দিলে দাড়ায় বারে! তারিখ রাত্রিতেই কি পুলিশ 
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« বুঝতে পেরেছিল যে ঘটনা একটিই ঘটে যাচ্ছে ? নাকি ভেবেছিল নানা ছড়ানো 
৷ ছিটনে ঘটনা ঘটে যাচ্ছে যার পরস্পরের ভেতর কোনো যোগ নেই? 
এই প্রশ্ন ছুটির সমাধান হওয়া অতীব দরকারি | আমার্দের পুলিশবাহিনী 
প্রত্যক্ষস্থত্রে ইংরেজের কাছ থেকে পাঁওয়া, তাঁদের কোনে! রাজনীতিক শিক্ষায় 
অনুপ্রাণিত করা হয়নি ! যুক্তফ্রণ্টের দ্বিতীয় সরকারের আমলে প্রাগ্রসর রাজ- 
নৈতিক নেতৃত্বের অধীনে পুলিশ বিভাগ থাকায় তাঁদের ভিতর কিছু রাজনৈতিক 
চেতনার উন্মেষ লক্ষ্য করা গিয়েছিল । ফলে, এমন হুতে পারে যে এক নং 
খানার কর্তৃপক্ষ ঘটনার খবর .পেয়ে নানা বিচ্ছিন্ন ঘটনার ভেতরকার এক্যস্থত্র ' 
“১ বের করতে পেরেছিল_-আর নানা ,বিচ্ছিন্ বিক্ষিপ্ত বিক্ষোভ যরন সংহত 
সংগঠিত রূপ নেয় কোনো রাষ্ট্রশক্তির ক্ষমতা নেই তাকে .রোখে, ইতিহাসের 
অনিবার্ধতা বিষয়ে এই নিশ্চয়তাই কি এক নং থানার কর্তৃপক্ষকে সেদিন 
উৎসাহ দিয়েছিল, নাকি নানা বিচ্ছিন্ন ঘটনার প্রতি. শক্তির কেন্দ্র যেমন 
অনীহ, তেমন ছিল সেদিন এক নং থানার কর্তৃপক্ষ? আমি আঁশা করি আমার 
এই রিপোর্ট নিয়ে উপযুক্ত কর্তৃপক্ষ যখন আলোচনা করবেন তখন থানা 
> কর্তৃপক্ষ ও ইতিহাসের গতি-_এ-বিষয়ে একটি সমীক্ষার ব্যবস্থা করবেন। . 
খবর পেয়ে হোক আর খবর না পেয়ে হোক্‌ থানা কর্তৃপক্ষ, এক ও দুই , 
নং দুই থানার কর্তৃপক্ষই, ছোটাছুটি করেছিলেন। কারণ, না হলে এক একট! 
'গাঁড়ি বেরিয়ে ঘুরে আদার সময় একটা করে মৃতদেহ নিয়ে এসে রেখে দিয়ে 
আবার বেরিয়ে যেতে পারতো. না। পেটা তেরই সকাল হতে পারে । সেট! 
ঘটনার শেষ হতে পারে |.কিন্ত মৃতদেহগুলি আরিদ্ধারের কারণ.এটাই। . 
১ একটি বিষয়ে তদন্ত করতে গিয়ে আমি নিরাশ হয়েছি। আমি সন্ধানে 
চেষ্টা করেছিলাম কোন্‌ গাড়ি কতগুলো মৃতদেহ টেনেছে। কিন্তু ড্রাইভার বা 
‘পুলিশ কেউই. এ-বিষয়ে কিছু বলতে পারেনি । কারণ অনেকেই বলেছে .. 
রাস্তায় পড়ে আছে দেখে তুলে থানায় রেখে দিয়ে বেরতেই আরো! নতুন নতুন 
মড়া। ফলে কে কখন কোথা থেকে কত .মড়ী এনেছে তার কোনো হিসেব 
কষ! সম্ভবই হলো না। এমনকি ড্রাইভার ও পুলিশের ভেতর এমনও কেউ 
কেউ . বলেছে যে সবগুলি মৃতদেহই নাকি তারা এনেছে । এর একটি 
- মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা এই হতে পারে যে, মৃতদেহ বয়ে. আনার মতো অস্বস্তিকর 
অভিজ্ঞতার ফলে সবারই ধারণায় প্রায় একটা অনড়তা (9886:02 ) এসে 
গেছে. ষে. যতো মড়া,. সবই তার: এর আগে একটা ব্যাখ্যা এই হতে পারে 
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যে: এক ও ছুই নং ছুটি থানা যখন অপরাধী হয়েই আছে, তখন মড়। জোগাঁড়ে 
প্রথম হয়ে চাকরি রক্ষা ও সরকারের সহানুভূতিশীল দৃষ্টিতে ছুটি ইনক্রিমেণ্ট 
পাওয়ার স্থযোগট! হয়তো কেউ কেউ গ্রহণ করতে চাইছে । নইলে সবার 
দ্বাবির মড়ার সংখ্যা মোট সংখ্যার তিনগুণ হয় কেন? 

তবে কি পুলিশ কর্তৃপক্ষ মানুষ মরে পড়ে আছে জেনে তুলে আনতে 
গিয়েছিল, নাকি মানুষ. বাচাতে ছুটে গিয়ে মড়ী মান্য বোঝাই হয়ে ফিরে 
এসেছে । যাঁদের মৃতদেহগুলি ধীরে ধীরে ডাই হয়ে উঠেছিল, তারা.কি পুলিশ 
কর্তৃক রক্ষণীয় ছিল। নানা রঙের, নান! মাপের ষড়াগুলো৷ কি বেঁচে থাকার 
সময় পুলিশ বা রাষ্ট্রের আশ্রয় পেয়েছিল? | 

এ-প্রশ্নের মীমাংদাও অতীব দরকারি । বাচাতে আর এক সীমান্ত থেকে 
ছুটে এলে, অর্জনের, মৃত ছাড়! কোনো অভিমন্যু থাকে না তো! 


মড়া পেলে তুলে নিয়ে আসা কোনে! থানার কাজ নয়। একজন কন্স্টেবল - 


অড়ার পাশে বসে থাকে । ফোটো গ্রাফার, ডোম ইত্যাদির] খবর পায়। 
তারপর ডোম মর্গে নিয়ে যায়। এট! বোঝা যায় থানায় পাহারাদারির কাজে 


নিয়োগযোগ্য কনস্টেবলের চাইতে মড়ার সংখ্য! বেশি হয়ে গেলে আর একটি, 


মাত্র মড়ার পাশে মাত্র একটি কনস্টেবল বসে থাক! নিরাপদ নয় বলেও বটে-- 
সবগুলো মড়ী আর সবগুলে। কনস্টেবল থানার বারান্দায় রাখার ব্যবস্থা বর্তমানে 
বিশেষ অবস্থায় কর! হয়েছিল হয়তো! কিন্তু এ-ক্ষেত্রে যেমন থান] কর্তৃপক্ষ 
নিয়ম পাল্টে নিয়েছেন-__সব জায়গাতে তো আর সম্ভব নয়! তাই দু-একটি 
জায়গায় এক ও দুই নং থানার ভেতর কিছু বাদ-বিমংবাদ হয়েছে। সেক্ষেত্রে 


আসলে ছুই কর্তৃপক্ষই আইনের এক্তিয়ারের ভেতর থাকতে চেয়েছে । আসলে 


মানুষগুলো মড়া বলেই থানায় থানায় এই গোলমাল হয়--মড়াটা কোন্‌ 
থানার। জ্যান্ত লোকেরা তো থানা থেকে থানায় যেতেই পারে, তাই বলে 
একট! লোক মরার সময় বা মারার সময় যদি এক থানায় পা এক থানায় মাথা, 
পড়ে থাকে বা ফেলে রাখে তাহলে থান! কর্তৃপক্ষই বা কি করতে পারেন, 
মড়াটাকে ওখানে রেখেই চিঠিপত্র লেখা ছাড়া । 

যেমন বেল! বারোটা পয়ত্বিশ মিনিটে খবর পেয়ে এক নং থানার পুলিশ 
ছুরি ও গুলিচিছিত একটি যুবকের মৃতদেহ পায়। সেখানে উপস্থিত কিছু 
লোক খবর দেয় যে কিছুদূরে এক্জায়গায় জলের ভেতর অনেক গুলো! মৃতদেহ 
ভালছে। প্রথম জায়গা থেকে মড়াভাসিতে যেতে আধ খণ্ট! সময় লেগেছিল । 


2 


ডিসেম্বর ১৯৭১] - মান্য রতন tn 


সেখানে গিয়ে এক নং থানার পুলিশ কর্তৃপক্ষ দেখে যে তিনটি মৃতদেহ ভাঁসছে। 
পরে দেখা গিয়েছিল তিনটি যুবকেরই হাতছুটে। পেছনে বীধা, গল! চিরে 
দেয়া, খুলির ভেতর গুলি করা। যে জায়গাটিতে এই মড়াগুলো৷ ভাসে, সেট! 
একটা চটকলের বস্তির পেছনের সেই মাঠ যেখানে এল-আই-দির কর্মচারীরা 
বাড়ি বানাবেন বলে সমবায় পদ্ধতিতে জমি কিনেছেন । “সাইট ফর হাউসিং 
ক্কিম-_এল-আই-দি এমপ্রয়িজ” লেখা সেই একমাঠ জলে মড়া তিনটি প্রতিমার 
খড়ের কাঠামোর মতো! অদ্রকারি ভেসে থাকে, যেন শুধু জলে জল হয়ে 
যেতে। যে-রাস্তাটার ওপর এক নং থানার পুলিশ গিয়ে মৃতদেহ তিনটিকে 
' দেখল সেটাই তাঁদের পশ্চিমসীম! আর এ মাঠট। থেকে ছুই নং থানার চৌহদ্দি' 
শুরু হয়। আদলে মাঝখানের 'ফাক! মাঁঠট! ছিল বলেই দুটি থানার ভেতর 
সীমান! নিয়ে কোনো গোলমাল কখনো! হয়নি | কিন্তু সেই ফাকা মাঠটাই 
জলে ভরে উঠে তিন-তিনটি মড়! ভাসিয়ে একট! শাসনতান্তিক সঙ্কট সবষ্টি করে 
এ" মড়াগুলো। তোলার জন্য একট! নৌকো ভাড়া করতে হতে পারত বা লোক 
লাগালে হতো ৷ তাহলে এক.নং থান! কি করে বলত ছুই নং থানার মাঠে মড়া 
তুলবে বলে তার খরচা হচ্ছে। তাহলে এ-জি' ওয়েস্ট. বেঙ্গল আপত্তি দিত। 
সুতরাং এক নং খানার পক্ষে দুই-নং থানাকে জানানো ছাড়া কী করার আছে? 
এদিকে দুই নং থানা চিঠির জবাকে জানায় যে তিনটি মড়ার পজিশন এক 
নং থানার শেষ রাস্তার কাছে। স্থতরাং সম্ভাবনা এটাই যে এক নং থানার 
চৌহদ্দিতে খুন সেরে ছুই নং থানার মাঠে ফেলে রেখে গেছে । জল ভার্ত মাঠে 
ডুবজলে দীড়িয়ে তো আর খুনোখুনি হয় না। সুতরাং এক নং থানাকেই মড়া 
তিনটি. তুলতে হবে । এক নং থান! অবিশ্যি শেষ পর্যন্ত বলেছিল জল পুলিশকে 
খবর দেওয়! হোক । কিন্তু সার! বছর শুকনো! থেকে যে-মাঠ বর্ষার কমাঁস 
জলে ভোবে সেটা জলপুলিশের এক্ভিয়ারে বিশেষত “এল-আই-সি এমপ্লয়িজ 
হাউসিং এস্টেট”-এর সাইনবোর্ডপহ-_কিনা তার জন্য আবার স্বরাষ্ট্রবিভাগে 
. খবর নিতে হতো৷। জবাব আসতে আসতে তে! মৃত তিনজনের পরজন্মের 
গর্ভবাদ কালও শেষ হয়ে যাবে । শেষে ৪ থানার ছুই এস-আই মিলে মড়া 
তিনটি তোলা হলো। 
বর্তমানে আমাদের থানাগুলির ওপর কাজের চাপ অত্যধিক । জনসংখ্যা 
. প্রচুর বেড়েছে। সেই অনুযায়ী থানার কর্মচারি বাড়ে নাই। এমতাবস্থায়, যদি 
চৌহদ্ি নির্দিষ্ট নয় এমন সব জায়গায় মড়! পড়ে থাকে, তাহলে, শাসনতাস্ত্রিক 
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অচলাবস্থা সৃষ্টি হবে| তাই আমার স্থপারিশ রাখতে চাই যে সরকার নির্দেশ 
দিন--এর পর থেকে, যতো আচখিতেই হোক, মরে পড়ে যাওয়ার বা মেরে 
ফেলে দেওয়ার সময়, হত্যাকারী ও নিহত দুইজনই যেন খেয়াল রাখে ষে 
একটি থানার ভেতর শরীরের সবটা যেন থাকে । সোভিয়েত রাশিয়া যেখানে 
স্গুটনিককে সুচ্যগ্র নির্দিষ্ট জায়গায় নামাতে পারে--সেখানে আমরা কি সাড়ে 
তিনহাত শরীরকে একটা থানার অত বড় চৌহদ্দির ভেতর ফেলতে পারি না? 
প্রয়োজনবোধে সরকারের উচিত এর জন্য বিশেষ শারীরিক প্রশিক্ষণ চালু 
কর! যাতে মরে পড়ার সময় ৰা মেরে ফেলার সময় চৌহদ্দির ব্যাপারে কোনে! 
গোলমাল না হয়। 
থানা কর্তৃপক্ষ গোলমাল থামাতে গিয়েছিল না| মড়াগুলোকে কুড়িয়ে 
আনতে, সে তর্কের মীমাংসা হবে ন|। বাহৃত বা আইনত গোলমাল থামাতে, 
গিয়েও থান! কর্তৃপক্ষ গুহৃত বা মনে মনে মড়া তুলে আনতেই গিয়ে থাকতে 
পারে। বা এমনও তে] কোনো কোনো অফিসার ভাবতে পারে যে মড়াগুলো 
তুলে আনলেই গোলমালট! থামবে। স্থতরাং মড়া তুলে আনা বা গোলমাল 
থামাতে যাওয়! ছুটে! পরস্পর বিপরীত কোনো কাজ নয়। 
 বুষ্টিজল ভরা! মাঠে তিনটি মড়াকে দেড় দেড় করে ছুটে!" থানায় ভাগ 
করতে এক নং থানায় মোট সাড়ে বাইশ ও দুই নং থানায় সাড়ে যোল-_ 
মোট উনচল্লিশটি মড়ার প্রতিটির সংগ্রহ তদন্ত করার দরকার নেই। কিন্ত 
সাক্ষ্যদানকালে পুলিশ কর্তৃপক্ষ যেসব ঘটনার কথা জানিয়েছে তার ভেতর 
ছুটি চারটি উল্লেখ করা যেতে পারে । 
খবরের কাগজেও বেরিয়েছে প্রচলিত ধারণাও এই যে সমস্ত গোলমাল 
থেমে গেলে, অর্থাৎ দলবদ্বভাবে খুন বা অভ্যুথান করতে যার! বেরিয়েছিল 
তার! খুনটুন বা অভ্যুখান-টত্যুখান-সেরে বাড়ি ফিরে গেলে পুলিশ গিয়েছে । 
তাহলে, তখন তো, নানাসব বাড়িতে দলছাড়া খুনীরা বা অত্যুখিতরা যেমন 
আলাদা আলাদ। ঘুমোচ্ছে বা জিরোচ্ছে তেমনি মড়াগুলোও আলাদা আলাদা 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে। তাদের তুলে আনাটুকু যেন বাকি ছিল। 
কিন্ত সাক্ষ্যেও দেখা যায় ঘটনাটি সেরকম নয়। যেমন এস-আই শিকদার 
বলছে যে কলুপাড়ার মোড়ের দিক থেকে চিৎকার হৈ হৈ শুনে সেদিকে ছুটে 
" যেতে গাড়িটা ব্যাক করে পাশের রাস্তায় ঢুকতেই দেখে আঠার নম্বর বাড়ির 
দেওয়ালের খাঁজে একট! মড়া মুখ গুঁজে পড়ে আছে । ফলে মূড়াটা তুলে নিয়ে 
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খামায় যেতে হলো। তারপর কলুপাড়ায় যেতে পারল। কলুপাড়ায় শেষ. 
পর্যন্ত যেতে পারেনি বা যেতে হয়নি। হোলির দিন বেলা! ছুটে! তিনটে 

নাগাদ যেমন, তেমনি, ধূধ্‌ ফাকা রাস্তার এক-একট! জায়গায় কিছু অবাস্তর 
রঙ, যা অনিবার্ধতই প্রধানত লাল, আর চৈত ফাগুনের অলিন্দহেন পথময় 
পুণিমায় রাতচর! পাখি বা বরাপাতী। বা তুলো বা ছেঁড়া কানির বিভ্রম যেমন, 
‘তেমনি, কিছু এলোমেলো ছেঁড়া জামা আর শক্ত প্যাণ্টে ঢাকা দুটি খর পা, 
কোমর থেকে বেরিয়ে মাটি আক্‌ড়ানো, পাচ পাচট! করে আঙুলে সশন্ত' ছুটো 
করে পা» _মরা মানুষের পায়ের তলে ধুলো কেমন অলৌকিক ঠেকে । 

একা একটি মাঙ্থষের মরে পড়ে থাকার মতে নির্জনতা৷ আর নেই। 

. গঙ্গা থেকে বি-টি রোড- প্রায় সরল এই রাস্তার দৈর্ঘ্য কল্পনায় এসে গেলে, 
কত বড় হয়ে যেতে পারে, যাঁতে তিনটি মানুষের মড়া তিনটি খুব ছোট, ছোট 
‘ছোট অঙ্ক শোনায় । সাব ইনস্পেক্টর শিকদারও অবিস্তি তাই বলেছে যে তিনটির 
কম কখনো নাকি 'মড়ারা থাকে না। কিন্তু বি-টি রোড থেকে গান্ধীজীর 
রাস্তাটার সরল দৈর্ঘ্য কল্পনায় আমার আগে মান্য, মান্য, যায শব্দটি যদি 
প্রধান অর্থে মণ্ডিত হয়ে যেতে পারে তবে, তিন, তিন, তিন--সংখ্যাটি কেমন 
"অনন্ত হয়ে যায়। 

কোন ঘটনার ফলে. এই উনচল্লিশজন মার] গেছে সে-বিষয়েও আমাকে 
“তদন্ত করতে বলা হয়েছে । কিন্তু মৃত উনচল্লিশের পক্ষ থেকে কথা বলার কারে 
অভাবে এ বিষয়ে তদন্ত করা যাচ্ছে ন! মৃত উনচলিশ জনের কাউকে কাউকে 
পুলিশই চিনতে পেরেছে। তাদের যে-পরিচয় পুলিশ দিয়েছে তাতে মনে 
হ্য় না জীবিত থাকলেও তারা আদালত বা সরকার বা আমার মতো প্রাক্তন 
বিচারকের সামনে কোনে! কথা বলত। তাদের মৃতদেহগুলি যেখানে যেভাবে 
পাওয়া গেছে তা থেকেও কোনো! অন্মান করা যাচ্ছে না। যেমন, নিমাই 
সান্তাল, দে আক্রমণ করার জন্য, নাকি আক্রমণ থেকে রক্ষা পেতে এ দেয়ালের 
খাজে ছিল? মৃতদ্দেহগুলি অধিকাংশই মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে ছিল। এ- 
. বিষয়ে শরীরবিদ্া বিশেষজ্ঞদের সাক্ষ্যে জানা যায় সেটাই নাকি মানুষের 
শরীরের নান! অদ্দের ভার ও ভারসাম্য বিপর্যয়ের ফল। এ-বিষয়ে জনৈক . 
বিশেষজ্ঞ ডারুইনের দি ডিসেন্ট অভ ম্যান এ্যাণ্ড দিলেকশন ইন রিলেশন - 
টু সেক্স থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বলেন যে ভারুইনের মতে আমাদের প্রাচীন পূর্ব 
" পুরুষ প্রাথমিক বানররা গাছে থাকত, তাদের খাঁড়া কান, গা ভর্তি লোম, 
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নারী-পুরুষ নিবিশেষে দাঁড়ি ছিল। সেই সাক্ষ্যের কপি আমার এই রিপোর্টের 
সঙ্গে গেথে দেয়া হলো (আ্যানেক্সার ২)। এখানে অঙ্গবাদ দেয়া হচ্ছে। 
আমাদের নিকটবর্তী পূর্বপুরুষ, বনমান্ষ ! এর যা উদাহরণ তিনি পেয়েছিলেন 
তা থেকে ড্রায়োপিথিকাসের উল্লেখ তিনি করেছেন । তাদের স্বাভাবিক 
নিবামের পরিবর্তন ঘটায়, বনজঙ্গল পাতলা হয়ে যাওয়ায়, আমাদের এই 
পূর্বপুরুষরা জীবনপদ্ধতি পাণ্টাতে বাধ্য হয় ও ঘাসের জঙ্গলে খোলা মেলায় 
থাকা শুরু করে। তারপর. তার! একেবারে খোলা জায়গায় এসে বসতি স্থাপন 
করে। এই গুরুতর পরিবর্তন তাদের চলাফেরার গুণগত পরিবর্তন ঘটায়। 
আধা-চার পেয়ে, আধা-ছুপেয়ে চলন ছেড়ে দিয়ে পুরোপুরি ছু-পেয়ে চলনে 
তার! পোক্ত হয়ে ওঠে! এটা নিশ্চয়ই একটা দীর্ঘ প্রক্রিয়! কিন্ত মাটির ওপর 
চলার সময় ভারি শরীরের ভাঁর সামলানোর দায় থেকে হাতকে মুক্ত করেছে 
আর" এই মুক্তির ফলের গ্রপার দূরবর্তী । মান্য এমন এক খাড়া জন্ত থেকেই 
জন্মাতে পারে যার হাত দুটো মুক্ত, স্বাধীন, আর মন্তিফ অত্যন্ত সংগঠিত 
ডারুইন' বলেন গর্ভের দশমাঁস বাঁসকালে তার এতিহাসিক বিবর্তনের লক্ষ 
লক্ষ বছরের ইতিহাস মান্থষকে পেরতে হয়। কয়েক সপ্তাহ বয়সে মানবজ্রণ 
মাছের লক্ষণাক্রান্ত | মানুষের ভেতর মৎস্যলক্ষণ অনেক সময় দেখা যায় যেমন-_ 
গলনালীর সঙ্গে যুক্ত কান্কা। কয়েকমাসের ভ্রণের মস্তিষ্কের গড়নে ও শরীর 
অঙ্গ-প্রত্যন্গের চলনে-__সর্পাবস্থার প্রতিফলন মেলে। স্তন্তপায়ী স্তরের চিহ্ন 
হিসেবে কানের পেশীর সামর্থ, কান নাড়াবার ক্ষমতা-_ইত্যাদি। মানুষের 
কিন্ত জন্মাবার পর নবজাত শিশুর হাতদুটে। থাকে আকড়ে ধরার ধরনে । 
একট! গাছের ডাল নবজাঁত শিশুর করতলের ভেতর দিয়ে চালিয়ে দিতে 
পারলে দেখা যায় ঠিক গাছ থেকে ঝুলবার ধরনে আঙ্লগুলো বাকা, হাতের 
মুঠি পাকানো। ভারুইন বলেন বানর থেকে মানুযে বিবর্তন কতকগুলি নির্দিষ্ট 
বিষয়ের ফলে সহজতর হয়েছে, যথা উন্নত সংগঠনের মস্তি, সামনের আর 
পেছনের অঙ্গগুলির পার্থক্য, খাড়া দাড়ানো । ভারুইন বলেছেন, বেঁচে থাকার 
জন্যই আমাদের পূর্বপুরুষদের গাছ থেকে মাটিতে নামতে হয়েছিল, চারপায়ে 
ব! ছুপায়ে হেটে মাটির উপরে ঘুরতে হতো । স্যার আর্থার কেইথ বলেন গাছের 
আনুভূমিক মোটা ডালের ওপর পায়ের গোড়ালিট! রেখে ওপরের ডাল ধরে 
খাঁড়। দীড়ানোটাই নাকি দুপায়ে হাটার প্রাচীনতম ঢং । ভীরুইন লিখেছেন 
কেবল মাশ্যই দুপায়ে হাটে । এরজন্য নিশ্চয়ই মানুষ তার পূর্বপুরুষ বানরের 
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কাছে খশী। বানরের হাত পা গাছে গাছে আলাদাভাবে পরিবতিত হলো । 
থাড়া দাড়ানোর ভঙ্গি মানুষের ধাতে এসে যাঁওয়ামাত্র, বানরের আধা 
আকড়ানো : আধাসাঁমলানো৷ পা! থেকে মানুষের শুধুই সামলানোর কাজে 
অবলম্বন হিসেবে ব্যবহৃত পায়ে-বিবর্তনও শুরু। 

এক খাড়া দীড়াবার ভঙ্গির এত লক্ষ বৎসরের ইতিহাস বাতিল হয়ে যায় 
একটা লোক যখন মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে । আর মানুষকে যদি খাড়া অবস্থায় 
মারা হয়, তার মাথার কাজ থেমে যাওয়! মাত্র ঘুরতে ঘুরতে সে উপুড় হয়ে 
পড়বেই। হয়তো চারপায়ে আনুভূমিক দ্রুততায় সে পালিয়ে যেতে চায় মৃত্যু 
থেকে, হয়তে। দুপায়ের মাঝখানে ঘাড় গুজে দেবার কোন সাবেকি অভ্যাস 
চাড়া দিয়ে ওঠে; মৃত্যুর মুহূর্তে মানুষ হয়তো ফিরে পেতে চায় তার সেই 
জীবনীশক্তি যার জোরে এই কৃশ শরীরটুকু নিয়ে সে প্রকৃতি আর জীব-জস্থর 
সমস্ত প্রত্যক্ষ আক্রমৃণ থেকে বেঁচে বেঁচে লক্ষ লক্ষ বছর পার হয়ে 
আসতে পেরেছে। 

তাহলে কি বোঝা যাবে মড়াটা পালাতে চাইছিল না-কি মারতে ৷ বোঝা! 
যাবে কী করে পথে-ঘাটে-মাঠে-জলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে যে-মড়াগুলো। 
তাঁদের খুঁজে পেতে খুঁচিয়ে মার! হয়েছে নাকি যুদ্ধে। যুদ্ধ আর আত্মরক্ষা 
এমন একাকার হয়ে গেছে! 

স্থতরাং সমস্ত মৃতদেহ ময়নাতদস্তে পাঠানো হয়। তাতেও অবিস্তি একটা! 
শাসনতান্ত্রিক অস্থবিধা দেখা. দেয় । এক নং খানার মর্গ মোধিনপুরে আর দুই 
নং থানার মর্গ কলকাতার প্রাচীনতম ‘মেডিক্যাল কলেজে । বৃষ্টিভাঁসি মাঠের 
সব তিনটি, দেড় দেড় করে যাদের ছুই থানার হিসাবেই ধর! হয়েছে, যাদের 
উদ্ধার কর! হয়েছে ছুই থানার মিলিত টিমদ্বারা, তাদের ময়নাতদন্ত হবে কোন্‌ 
মর্গে? সার! মাসে উনচল্িশটা মৃতদেহ ময়নাতদন্ত করা হয় কিনা সন্দেহ 
যে-মর্গে, একদিনে সেখানে উনচল্িশটি মৃতদেহ তদন্ত করা মুশকিল বলে সমস্ত 
মৃতদেহই কলকাতীর প্রাচীনতম মেডিক্যাল কলেজে পাঠানো হয়। এতে 
অবিশ্তি একট! পদ্ধতিগত অস্থবিধে দেখা দেবে | ঘটনাটি সম্পর্কে মেমো অভ 
এভিডেন্স দেবে এক নং থানা অথচ চিকিৎসক সাক্ষ্য থাকবেন ছুই নং থানার 
খাতায় ।.যা হোক উপযুক্ত কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত'সময়ে এ-বিষয়ে বিবেচনা করবেন । 
ময়নাতদন্তের একটি বিবরণ এসেছে । সে-বিবরণ এই তদন্ত রিপোর্টের সঙ্গে 
গেঁথে দেয়া হলে! । (আযানেক্সার পাচ )। কিন্ত সেই বিবরণের কতকগুলি 
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অংশকে আমি এই যূল রিপোর্টের অন্তর্গত করতে চাই। কারণ সেই অংশগুলির 
ওপর নির্ভর করে আমি কতকগুলি সুপারিশ করেছি। উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের 
কাছে আমার অনুরোধ আমার স্থপারিশগুলি বিবেচনা করার সময় এই 
ডাক্তারি সাক্ষ্য যে তীর! যেন বিশেষ মূল্য দেন-_কারণ এই সাক্ষ্য থেকে 
সমাজের ওপর দূর-বিস্তারিত প্রভীবক্ষম কতকগুলি সিদ্ধান্ত নিতে সরকার 
বা উপযুক্ত কর্তৃপক্ষ প্রণোদিত হতে পারেন । 

ডাক্তাররা তাদের সাক্ষ্যের প্রথমেই বলেছেন যে চিকিৎসাশাস্তরের দায়িত্ব 
জিন্দা মানুষকে নিয়ে, মর! মাছয নিয়ে নয় । জ্যান্ত মানুষের বাঁচার প্রয়োজনেই 
হয়তো আইনে, তেমন অস্পষ্ট অবস্থায় মামুষের মৃত্যু হলে, শবব্যবচ্ছেদের 
ব্যবস্থা, যাতে কোনো অপরাধী থাকলে তাকে খুঁজে বের করা যাঁয়। আর 
বৈজ্ঞানিক দরকারে, অর্থাৎ মানুষকে বাঁচিয়ে রাখার জন্ত মান্থষের শরীরের সব 
তথ্য জানার উদ্দেশ্যে মড়া কাটাকাটি নিশ্চয়ই চলতে পারে ।, 

আজকাল শবদেহ পাওয়ার খুব হিড়িক পড়ে গেছে। প্রায় প্রতিদিনই 
সকালে খবরের কাগজে শবদেহ পাওয়া যাচ্ছে। লোকজনকে জানিয়ে সকলের . 
চোখের সামনে মরে মা গিয়ে রাতবিরেতে আনাচে কানাচে ' মরে পড়ে থাক 
নিশ্চয়ই সন্দেহজনক । এইসব মৃত্যুর কারণ জানা ও থুনীকে খুঁজে বের কল্প! - 
হয়তো, নিশ্চয়ই, দরকার । ' 
_ সেই মৃত্যুর কারণ জানার জন্ত শবব্যবচ্ছেদের প্রয়োজন আইনপুস্তকে . 
লিপিবদ্ধ আছে । সেইজন্য যখনই যা-কিছু মড়া পাওয়] যায় তখনি মর্গে পাঠানো 
হয়। ডাক্তাররা! শবব্যবচ্ছেদ করেন। তারপর কোনে! কোনো মড়া ডোম, 
কোনে! কোনে! মড়া দু-চারজন আত্মীয় স্বজন, আর কখনো কখনো! কোনে! 
কোনো মড়।মিছিল এসে নিয়ে যায়। | 

কিন্ত প্রতিদিনই যদি মড়া আসতে থাকে, আর প্রতিদিনই যদি আরে 
বেশি শবব্যবচ্ছেদ করতে হয় তাহলে ডাক্তারদের তো মড়া নিয়েই কাটাতে 
হবে, জিন্দা মান্ষকে আর দেখা যাবে না। বারাসতে নয়, ডায়মণ্ডহারবারে দশ, 

বহরমপুরে সাত, নোয়াপাড়ায় সাত, কৃষ্ণগরে, খড়গপুরে, জলপাইগুড়িতে, 

₹লৰ্বত্ৰ রাত ভোর যদি মড়া পড়ে থাকে ডাক্তাররা! তাহলে কী করে? 
এমনি-ই তো হাসপাতালে রুগি অঙ্থপাতে ডাক্তার কম, তার ওপর যদি মড়া 
. এসে ভরতি হতে থাকে তাহলে জ্যান্ত আর মরা মানুষের মিলিত সংখ্যার 
অনুপাতে ডাক্তারের সংখ্যা কোথায় দাড়ায় । 


' ডিসেম্বর ১৯৭১ নু ' মানুষ রতন ৫১৫ 

সেইজন্য ডাক্তারদের পক্ষ থেকে দাঁবি করা হচ্ছে যে সন্দেহজনক মৃত্যুর পর 
শবব্যবচ্ছেদের আবশ্যিক ব্যবস্থাটি হয় তুলে দেওয়া হোক্‌, না হয় সংশোধন 
করা হোক। 

আর এ-সব মৃত্যুর অধিকাংশই তো! তেমন সন্দেহজনক নয়। ঘাড়ে টাঙি 
দিয়ে কোপ মেরে বা পাইপ গানের গুলি দিয়ে মান্য মারলে তার ভেতর 
সন্দেহের কোনো অবকাশ থাকে না, মান মরবেই। সন্দেহ যদি কোথাও 
থাকে তা হলে! হত্যাকারী নিয়ে । শবব্যবচ্ছেদের ফলে হত্যাকারীর পরিচয় 
পাওয়] সম্ভব নয়। সেটা চিকিৎসাশাস্তের আওতার ভেতরেও পড়ে না। 
স্থতরাং এ-দব শব মর্গে পাঠাবার কী হেতু থাকতে পারে । 

তাছাড়া, মৃত্যু যখন একটা নিশ্চিত, অপ্রতিরোধ্য অথচ অঙ্কের শক্তি তখন 
তাকে চেনা, জান। বা বোঝার দরকার । মৃত্যু যখন ছুরির ফলায় নিশ্চিত বা 
টাতির কোপে অমোঘ-বা কোনো ধরনের বন্দুকের গুলিঠে তীত্র-তখন কে 
মৃত্যুর হদিশ বের করার জন্য মানুষের খুলি খোলা বা পেট কাটার কী দরকার 
থাকতে পারে? সমাজ.পরিবতিত হচ্ছে অথচ সেই অনুযায়ী আইন পরিবর্তিত 
হচ্ছে না--তার জন্যই এখনে! শবব্যবচ্ছেদ আইনের বা মড়া পেয়ে গেলে 
পরবর্তী কর্তব্যের' তালিকার কোনে! পরিবর্তন হয়নি । 

এই পরিবর্তন এখন খুব দরকারী হয়ে পড়েছে । এমন ব্যবস্থা কর! যেতে 
পারে যাতে শবব্যবচ্ছেদটাই অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। এর একটা সামাজিক 
উদ্দে্ঠও আছে । যে-সব মৃতদেহ পতাকা টতাকায় ঢেকে শবযাত্রা করতে হয়, 
তাদের মর্গে নিয়ে যাওয়া, মর্গে তাড়াহুড়ো করে কাটাকাটি করা, মিছিলের 
লোক গুলোকে পাড়া থেকে মর্গের কাছে নিয়ে আসা, অনেকে এতদূর আসতে 
চায় না, ফলে মিছিল ছোট হয়ে যায়, মিছিল নিয়ে আবার পাড়ায় যাওয়া 
নানা ক্লাব বা পাঠাগারের সামনে নামানো, আবার শ্মশানে নিয়ে যাওয়া 
এ-সব কারণে খুব গোলমাল হয়, ট্রাফিক. জাম হয়, লোকজনের অস্থবিধা হয় 
আর শবব্যবচ্ছেধের ফলে স্ুবিধেটা যে কার হয় কে জানে! কিন্ত এ-সব 
ক্ষেত্রে শবব্যবচ্ছেদট। যদি আবশ্যিক ন! হয় তাহলে রাস্তা থেকে মরা মানুষটিকে 
তুলে মিছিল জলুশ মেরে যে যার মতো তাড়াতাড়ি কাজে ও ঘরে ফিরতে 
পারে। কাঁজগুলো দ্রুততর করাই তো আমাদের আধুনিক জীবনের লক্ষা। 
তাই শবব্যবচ্ছেদের বাঁজে কাজটা! বাতিল করে সামাজিক মানুষদের কাজকর্মের 
স্থবিধে করে দেওয়। রি I 
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মৃত্যুর ফলে শরীরের ভেতরে কী সব গোলমাল হয়েছে বা কী সব গোল- 
মালের জন্য মৃত্যুট। হয়েছে সেট! জানা এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়, যে- 
কেউ-ই মোটামুটি তা করতে পারে। ডাক্তাররা তাই শরীর সম্পর্কিত ও মৃত্যু 
ঘটিত কিছু আঁবশ্যিক তথ্য জানিয়ে দিতে চান। সরকার যদি নেহাতই চান 
যে রাস্তায় মৃত্যুর তালিকা তারা রাখবেনই তাঁহলে এই পদ্ধতি অনুসরণ 
করে যে কেউ একটা নোটিশ থানায় বা পৌরসভায় জম! দিয়ে যেতে . 
পারেন। 

যেমন আচখিতে মাচ্ষ মরে যাচ্ছে তাতে মরে যাওয়ার মাত একটি 
আঘাতের পূর্বমূহূর্তে তার শারীরিক মানসিক সংস্থান যে-অবস্থায় ছিল তা 
থেকে বদলে যাবার অবকাশ পায় না। বাজার করে ফিরছে যে, মনে মনে 
টাকা পয়সার যোগ মেলানোর তন্ময়তার মুহূর্তে ঘাড়ের ওপর তার কোপ নেমে 
আমে--তাতে কোপের আকন্বিকতার চাইতে স্থায়ী হয়ে থাকবে মানসাঙ্কের 
ব্যস্ততা । এক কোপে ঘায়েল হওয়ার চাইতে আলু-ঝিঙে-মাছ-স্থপুরি ঢে কির 
শাকের দাম যোগ করা অনেক কঠিন শারীরিক-মানসিক ব্যাপার । তাই 
নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এইরকম একটি শবের ব্যবচ্ছেদ সিদ্ধান্ত বেরবে 
হিসেব করতে করতে লোকটি মারা গেছে। বা সরস্বতী পুজোম্ন' একটা পুলিশের 
লোক ধুতি পাঞ্জাবি পরে মেয়রের হাত ধরে হাটতে হাটতে হঠাৎ একঝাঁক পাইপ 
গানের গুলিতে পড়ে গেলে-_তার শরীরের কোষগুলির রসমোক্ষণ, মাথার আয়ু 
ও শিরা উপশিরার পরীক্ষায় দেখা যাবে সেখানে গুলির বিষ নেই, আছে স্বেহ 
আর বাত্মল্য ধুতি পাঞ্জাবী, বালিকা কন্তা আর সরস্বতী bo যে সেহে আর 
_ বাৎসল্য ক্ষরণ করিয়েছে। 

কারণ মানব শরীরে স্পর্শ, শীত, তাপ--বোঝাবার নান! জায়গা আছে, 
নিদিষ্ট জায়গা, কিন্তু ব্যথাবোধ করার কোনো জায়গা নেই, ব্যথার খবর 
স্নায়ু কেন্দ্রে নিয়ে যাবার কোনো ব্যবস্থা নেই। মান্ষের এই শরীরটা! ব্যথা 
পাবার জন্য তৈরিই নয়। চামড়ার মানচিত্র একে বোঝানো যেতে পারে 
মানুষের শরীরে স্পর্শ, শীত, তাপ সঞ্চারের জায়গা (চিত্র ৬) সব 
জায়গায় সমান রকম স্পর্শ মানুষ অনুভব করতে পারে না! নিচে একটা! 
তালিকা দেয়া হলো তাঁতে বোঝা যাবে কোথায় কতোটা চাপ দিলে স্পর্শ 
বোঝা যায়। 
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অঙ্গ প্রতি 'মিলিমিটারে কতোটা নিয়তম 
| চাঁপ স্গর্শবোধের জন্ত দরকার 
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পাছা 

আঙুলের ডগ! 

আঙুলের পেছন 

বাহু, উরুর ভেতর দিক 

হাঁতের পিঠ 

পায়ের বাটি, ঘাড় 

তলপেট. 

পায়ের আগা, পায়ের তল! 

কই 

কটিদেশ 


যে-তলপেটের এক মিলিমিটার জায়গায় ছাব্বিশ গ্রাষ মাত্র ওজন পড়লে 
স্পর্শবোধ ঘটে বা যে-ঘাড়ে ১৬ গ্রাম-_-সেখানে একটি মাত্র কোপ কী প্রবল 
যে সমস্ত বোধসীমা পেরিয়ে যায়। 

ব্যথাবোধ সঞ্চারের জন্য মানব শরীরে কোনো! স্সীয়ু নেই। যে সমস্ত স্সায়ুর 
মাথা আলগা পড়ে থাকে, আর মেরুদণ্ডের সঙ্গে প্রত্যক্ষ জড়িত নয়, সেই 'স্মস্ত 
মাথাই প্রধানত ব্যথা বয়। শরীরের কতকগুলি অংশ আছে যেখানে শুধুই ব্যথা 
দেয়া যেতে পারে, যেমন মাথার খুলির কিছু অংশ । এই স্নায়ুর আলগা অংশগুলি 
কোনে! নিদিষ্ট ধরনের ব্যাথাই বহন করে তা নয়, শীত, তাপ, রাসায়নিক, 
যান্ত্রিক সব ব্যথাই ন্বায়ুকেন্ত্রে পৌছে যায়, শুধু একটি শর্ত-__শারীরিক সংঘাতটা 
- জোরদার হতে হবে । ব্যথা বোধহয় এমন সমস্ত উদ্দীপনার একটি সাধারণ 
লক্ষণ-_ব্যথার উদ্দেশ্য আঘাত দেয়! । ব্যথাবোধ তাই আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিও 
জাগায় । যে-বোধে আমরা ব্যথা পাই, সেই বোঁধেই আমরা ব্যথার হাত থেকে 
বাঁচার প্রস্তুতি নিই । | 

মানুষের ব্যথা পাবার একটা নিম্নতম সীম! আছে । কখনো এই সীমা বাড়িয়ে 
দেয়া যায়-_তখন মানুষ অনেকটা! সইতে পারে । কখনো এই সীম! নেবে আসে 
--তখন মান্য একেবারেই সইতে পারে ন!। কোপ বা গুলি খেয়ে বা খাওয়ার 
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মুখে মানুষ যে চিৎকার করে ওঠে বা কিছু আকড়ে ধরে বা চোয়াল শক্ত করে 
ফেলে তার কারণ এগুলোর ফলে তার সইবার ক্ষমতা বাড়ে । মৃতদেহের 
শরীরের এই লক্ষণগুলি পরীক্ষা করে বলা যেতে পারে মানযুটি মরবার আগে" 
জানতে পেরেছিল কি-না যে সে মরছে। এক ধরনের ব্যথা অন্য ব্যথার বোধ 
খানিকট। অসাড় করে। ঘোড়ার পায়ে নাল ঠৃকবার সময় নাকে গিঠ দেওয়া' 
হয় এই কারণেই । তাতে মনে হয়. যদি কিছুদিনের জন্য সারা বাঙলাদেশের 
সবার জন্ যদি না হয়, অন্তত খুব গোলমালের জায়গাগুলিতে ইনজেকশনের 
সাহায্যে প্রত্যেকের, প্রত্যেক নাগরিকের একটা স্থায়ী ব্যথা তৈরি করে দেয়া 
যেতে পারে--তাতে মরণব্যথাটা! তার! হয়তো ভুলতে পারবে। খুব কড়া 
দাতের ব্যথা বা পেটব্যথ! বা হাঁটুর ব্যথা--মরণব্যথা ভুলিয়ে দিতে পারে। 
কেউ কেউ অবিশ্যি আপত্তি করে বলতে পারে ব্যথা সারানো ডাক্তারের কাজ, 
ব্যথা দেয়! নয়। বিষ দিয়েও তো ডাক্তারকে চিকিৎসা করতে হয়__এটাকেও 
সেভাবেই দেখা উচিত! আর বস্তুত টাঙির কোপ, ছুরির ঘা আর বন্দুকের গুলির 
তীব্রতর আঘাত ভোলাবার জন্য পেট ব্যথা বা দাতব্যথার মতো! ছোট ছোট ব্যথা 
সঞ্চার করার ব্যাপারে ডাক্তারদের কোনে! নৈতিক বাধ! থাকা উচিত নয়। 
যা-হোক, জনসাধারণের স্থবিধার জন্য সরকারের প্রচার করা উচিত কোন্‌ 
কোন্‌ জায়গায় ঘা দিলে মানুষের ব্যথা লাগে না৷ আসলে মরাটা তো কোনো 
ব্যাপার নয়, মরার আগের ব্যথাটাই তো আসল ব্যাঁপার। ব্যথা যদি না লাগে 
তাহলে টের না পেয়ে মরে যেতে খুব একটা আপত্তি তো থাকার কথা নয়। 
মান্য যখন মারছেই আর মরছেই--তখন সরকারের উচিত মার! ও মরাটাকে 
_ সহজতর করে দেয়া! সেইজন্য জনসাধারণের ভেতর প্রচারার্ঘ একটা উস্তাহারের 
নকল দেয়া গেল। মন্তব্য করা প্রয়োজন এই ইন্তাহার মালিকানাধীন খবরের 
কাগজগুলির সঙ্গে সঙ্গে বামপন্থী প্রগতিশীল রাজনৈতিক পসংবাদপত্রগুলিতেও 
প্রকাশ করা উচিত হবে । “বিনা যন্ত্রণায়, বিনা অপারেশনে কোষবৃদ্ধি সারান” 
ইত্যাদি জাতীয় বিজ্ঞাপনের মতো! ছোট ছোট আকারে অনেক বিজ্ঞাপন সব 
- শহরের সর্বত্র লাগিয়ে দেওয়াও যেতে পারে । 


মারা ও মরা সম্পর্কে বিজ্ঞপ্তি 


গত তিন বদর যাবৎ পশ্চিমবাঙলায় মান্য মার! 'ও মরা ক্রমশ বেড়ে 
যাচ্ছে। সরকার এ-বিষয়ে অবহিত । বারবার সর্বদলীয় সন্মিলনে এ-বিষয়ে . 


ডিসেম্বর ১৯৭১] . মান্য রতন ৫১৯. 


আলোচনা হয়েছে । আরো.আলোচনা'হবে 1 সেই আলোচনায় নিশ্চয়ই সকলের 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটা সমাধাম বেরোবে বলে সরকার আশ করে। কিন্ত তার 
আগে মারতে ও মরতে যাতে জনসাধারণের কোনে! অস্থবিধে ন! হয় সেজন্য 
সরকার বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে পরামর্শ করে কতকগুলির ব্যবস্থার সুপারিশ 
করছে। বিশেষজ্ঞগণ* সরকারকে জানিয়েছে যে মানবদেহের আস্তরযন্ত্রের_ 
হ্ৃংপিণ্ড থেকে উদর--কোনো _ব্যথাবোধ নেই । অন্তর যরুৎ পাকস্থলী বা হৃংপিণ্ড 
কাটলে, পোড়ালে বা টিপলে কোনে! ' ব্যথা লাগে ন। প্রথম চার্লসের 
নিকট ভাইকাউন্ট মণ্টোগোমারিকে নিয়ে যাওয়া হয়, রাজা স্বয়ং তীর স্বচ্ছ 
ভ্ৃংপিণ্ড দেখেন ও টেপেন কিন্ত ভাইকাউণ্ট কোনে! স্পর্শবোধ করেন না যদিও: 
তিনিই হুংপিণ্ডে রাঁজম্পর্শের সৌভাগ্যধন্য একমাত্র মাষ | সুতরাং "সরকার, 
জনসাধারণকে অনুরোধ জানাচ্ছে--যার! মারতে চায় তারা যেন তীক্ষ 
ধারালো অস্ত্রের দ্বারা মানবদেহের আন্তরযন্ত্রে_হৃংপিণ্ড থেকে উদর পর্যন্ত 
ংশে একটি. মাত্র আঘাত করে-_তাহলে চামড়া ভেদ করার সামান্য ব্যখাবোধ 
করার আগেই পাকস্থলী বা যকৃৎ বা অস্ত্র বা হংপিণ্ড বেদনাহীন বিদ্ধ হয়ে 
মৃত্যু অব্যবহিত করে দেবে । সরকারের আরে অনুরোধ জনসাধারণ যেন. 
জাডিয়া বাঁ গেপ্তির ছলে এমন কোন শক্ত কিছু চামড়ার উপর ন! পরেন যাতে 
ছুরি বা টাঙির কোপ বাধাগ্রস্ত 'হয়। সরকার আশ! করে যতোদিন সর্বদলীয় 
সন্মিলনে সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত না হচ্ছে ততোদিন পর্যন্ত যন্ত্রণাহীন মার! ও মরার 
এই বিশেষজ্ঞন্পারিশ গ্রহণ করে জনপাধারণ সরকারের সঙ্গে সহযোঁগিত! 
করবেন । | | 
ডাক্তারেরা আরো বলেছেন যে মার! ও মরার ব্যাপারে মাহ্ষের এ কট! 
শারীরিক ও মানসিক বাঁধা আছে। মানুষ মরতে চায় না--লক্ষ লক্ষ বছর ধরে 
এট তার ধাতে এসে গেছে নইলে.অশক্ত রুগ্ন যুষপতি এঁরাবত নতুন দাতালের 
কাছে হেরে, তার রাশি রাশি হস্তিনী ছেড়ে যেমন জঙ্গলের নতুনতর গভীরতায় 
'শুঁড়কে অবলম্বনহীন ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে চলে যায় নির্জন থেকে নির্জনতরতায় শুধু 
মরতেই তেমনি মানুষ যায় না কেন, যেতে পারে না কেন। গঙ্গরাজ যেমন তার 
দাত দুটোকে শ্বেত প্রপারিত রেখে দেয় পৃথিবীর প্রতি শেষ প্রণায়ে-_এই তে 
' আমার মহার্ধতম__, তেমনি মান্য তার তেইশ-চবিবশ ইঞ্চির ব্যাসার্ধ বিশিষ্ট 
এই ছোট্ট মাথাটুকুর ভেতরে ২,২০১০০০বর্গ মিলিমিটার এলাকার বিশ কোটি 
স্নায়ু শিরা, উপশিরা নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে পৃথিবীকে শেষ বলে যেতে পারে. 


৪ 


৫২০ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


না কেন-এইটুকুই তো! আমার, কেবল আমারই, এই দাড়িয়ে থাকা আর 
এই মন্তিফ। | 

কারণ মানুষ, মানুষ হয়ে গেছে। পশু থেকে স্বতন্ত্র হতে হতে মাহুষ এমন 
এক বিচ্ছিন্ন গৌরবে এসে পৌছেছে যেখানে সে তার নির্লোম চিকন চামড়াটুকু 
দিয়ে প্রকৃতিকে প্রতিরোধ করতে যায় যেখানে সে সাড়ে তিন হাত দ্র্ঘ্য নিয়ে . 
জলস্থলঅস্তরীক্ষের ওভূত্ব চাঁয়। কী ক্ষমতা এইটুকু একটা শরীরের যে টাঙি 
বা গুলির আঘাত সইবে--অথচ কেউ কি কখনো একটা বেড়াল বা কাককে 
ঢিল পর্যন্ত মারতে পেরেছে ? রাত-বিরেতে তো কথাই নেই, দিনের আলোতে 
সবার মাঝখানে এক একটা”আঘাতে মানুষ কেমন অবধারিত মরে, মরে যায়। 
হায়রে আত্মরক্ষা থেকে মরতে মরতে মানুষ আজ কী অসহায়তার ভেতরে এসে 
পড়েছে । কম কী হারিয়েছে মানুষ সেই আঁদিমস্তর থেকে মানবস্তরে আসতে | 
হারিয়েছে তীব্র স্াণশকি__তাই বুঝতে পারে না কখন আততায়ী প্রস্তুত, 
হারিয়েছে শরীরের উপর স্তরবিন্যস্ত লোমরাজির প্যাড-তাই বন্দুকের গুলি 
পিছলে যায় না, টাঙির কোপ ফিরে যায় না, পিছলে যায় না, চামড়ার পেশী- 
গুলো কোথায় হারিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে পায়ের আকড়ে ধরার মতো গড়ন, 
হারিয়েছে পায়ের আঙ্লগুলোর উপর ভর দিয়ে ছুটে যাবার শক্তি । আর তার 
বদলে পেয়েছে__মাঁনসিক ব্যগ্রতার শারীরিক প্রকাশ চিবুকের শাণিত ভঙ্গি, 
মাঝখানে স্ষুরিত অধর আর ওষ্ট, চুম্বনের বিস্তৃতির জন্ত নাক আর উপরের 
ঠোঁটের মাঝখানে একটু অবকাশ । যে অবকাশ সুন্দরী নারীদের স্বেদবিন্দুতে 
মুখর আর পেয়েছে দুপায়ে খাঁড়া দাড়াবার ভর্দি--ফলে চারপায়ের উপর 
ভর দিয়ে লাফিয়ে 'উঠে ঝাপিয়ে পড়তে পারে না। আর রয়েছে বিশ কোটি 
স্নায়ু আর কিছু জলীয় অংশের মিশ্রণে ঘিলু দিয়ে তৈরি একট! মাথা । এই মাথা 
কিছু রুখতে পারে না, কিছু না । এই মাথা কিছু প্রতিরোধ করতে পারে না, 
কিছু না। একট! মাত্র হাতুড়ির আঘাতে ভেঙে টুকুরে! টুকুরো হয়ে যায় এই 
মাথা বিশ কোটি ন্সাযু ছাড়াও যার ভেতরে আছে অসংখ্য ফাইবার । দুপায়ের 
উপর খাড়া এই মাথাটুকুই তো মানুষ এই বিপর্যস্ত পযুদরস্ত ভঙ্গুর, বিন্দুমাত্র . 
আঘাতে মরে যায় যে সেই মাম্ুষ । মাথার এই দায় থেকে মানুষকে বীচাবার 
একটি মাত্র উপায় আছে। | 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গোলৎন পরীক্ষা্থারা প্রমাণ করেছিলেন যে সেরিত্রযাল . 
কর্টেক্‌স যদি মস্তি থেকে বাঁদ'দেয়া যায় তাহলে জীবজন্ত খুব তাড়াতাড়ি 


ডিসেম্বর ১০৭১ ] মানুষ রতন ৫২১ 


অসন্থষ্ট হয়, রেগে যাঁয়। এমান একটি কুকুর অপারেশনের পর ক্রমাগত চেঁচায় 
গর্‌ গরু করে, দাত খিচোয়। আসলে এই যে রেগে যাওয়া, সমস্ত শরীরটাকে শুধু 
আক্রমর্ণোছ্যত করে রাখা, সেরিব্র্যাল করটেকস বা মাঁথাটাই হচ্ছে তার প্রধান 
বাঁধা । এই রেগে যাওয়া রেগে ওঠা আক্রমণের ভঙ্গি আসলে ভয় আর রাগের 
মিশ্রিত প্রতিক্রিয়া । সেরিব্র্যাল করটেকস বাদ দেয়া একটি জন্ক সামান্যতম 
স্পর্শে চরমতম ক্ষেপে যায় । 
সেইজন্য ডাক্তাররা স্থপারিশ করেছেন পরিবার পরিকল্পনার কর্মস্থচি 
ভ্যাসেকটমি অপারেশনের যতো পশ্চিমবাঙলার . জনসাধারণের সেরিব্রাল 
করুটেকম অপারেশনের একটা বিশেষ কর্মস্থচি গ্রহণ কর] হোক । তদস্তকারী 
প্রাক্তন বিচারপতি হিসেবে আমি এই সুপারিশ সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করছি। 
আমি আরে! প্রস্তাব করছি এই সেরিব্রাল করটেকস দূরীকরণ অভিযানে 
জনসাধারণকে উৎসাহিত করার জন্য ঘোষণা করা হোক যে-ব্যক্তি পেরিবাল “ 
করটেকম অপারেশন করাবে সে-ব্যক্তিকে একটা ট্যানজিসটর রেডিও দেয়! , 
হবে, আর যে ব্যক্তি আর এক ব্যক্তিকে অপারেশনে প্রণোদিত. করতে 
পারবে তাকে দ্বশ বছর মেয়াদি দুশ টাকা মূল্যের একটি সেভিংস সার্টিফিকেট 
দেয়া হবে। 
আমি আরো হুপারিশ করছি এই অপারেশন প্রথম শুরু হোক পশ্চিম 
বাঙলার রাঁডনৈতিক দলের নেতাদের দিয়ে। তাহলে তাদের উদাহরণে জন- 
সাধারণ উৎসাহিত হয়ে উঠবে । আমাদের সবারই সেরিত্রাল করটেকস যদি দূর 


. করে দেওয়] যায়, আমরা সবাই যদি রেগে উঠতে পারি, দীত খিচোঁতে পারি, 


মস্তি্বের বিনিময়ে পূর্বপুরুষের যা যা আমরা হারিয়েছি তার সবই যদি আমরা 
ফিরে পেতে পারি, আমর! সবাই যদি আত্মরক্ষায় স্বাভাবিক হনে উঠতে পারি, 
আমরা প্রত্যেকেই যদি খুন করতে পেরে যাই_তাহলে আমাদের অভিজ্ঞতা 
দ্বারা পরে, কোনো এককালে আমর! 'খুনবন্ধ করার উপায় উদ্ভাবন করতে 
পারব । আপাতত মানুষের মাথা বাচাঁবার জন্যই মানুষের মাথা কাটা দরকার । 
আমি আরে! স্থপারিশ করছি ককক ককক ককক ককক 
আমি আরো স্ুপারিশকরছি উড এঞঞ ণণণ যষষ 
আরো আরো সুপারিশ করছি ঝঝবঝঝঝঝঝঝববঝব 
আরো আরে! স্থপারিশ করছি ছছছছছ জঙজজজজ ওওওওও 


তফদনকলঞ্ঞসহযপলররতদউনধঠখটঢরআভঘ” 


বাঙলা লোকনাট্যের ধারা ও জমীমউদৃদীন 
৮: মুখোপাধ্যায় 


জসীমউদ্দীনের লোকজীবনাশ্রয়ী পাহিত্যসাধনা যে শুধু কাব্যের ক্ষেত্রেই 
- সীমাবদ্ধ থাকেনি, নাটকের ক্ষেত্রেও আপন প্রকাশ খুঁজে পেয়েছে, এ সংবাদ 
আজকের অনেক সাহিত্য-পাঠকই হয়তো রাখেন ন1। অথচ বাঙলা সাহিত্যে 
লোকজীবনশিল্পী হিসেবে জসীমউদ্দীনের যে প্রতিষ্ঠা তার অনেকটাই: দাড়িয়ে ' 
আছে তার রচিত লোকভীবনাশ্রয়ী নাটকগুলোর উপর । ‘রাখালী’; ‘নকৃদী 
কাথার মাঠ ও ‘দোজনবাদিয়ার ঘাট’-এর কবির শিল্পী-পরিচয়কে যথার্থ ই পূর্ণতা 
দিয়েছে তার পদ্মাপার” “মধুমালা, "বেদের মেয়ে’, "পল্লীবধৃ” ইত্যাদি লোক . 
জীবনাশ্রয়ী নাটকগুলো'। এসৰ নাটক রচনার প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন 
আমাদের লোকসাহিত্যেরই অন্যতম সম্পদ লোকনাট্যগুলে! থেকে। সংস্কৃত ও 
ইউরোপীয় নাট্যাদর্শে আধুনিককালে বাঙলা নাটক সৃষ্টির পূর্বে যুগ যুগ ধরে এই. 
লোকনাট্যগুলোই বাঙলার পল্লীর, এমন কি শহরেরও, সাধারণ মাহষের চিত্ত 
বিনোদনে একটি প্রধান ভূমিক! পালন করে এসেছে । লোকসাহিত্যের অন্তান্ত 
রচনার মতে! এদেরও কোন লিখিত রূপ হয়তো ছিল না; কিন্ত পালাগানের 
আকারে লোকের মুখে মুখে নাট্যকাহিনী প্রচলিত ছিল। গানে গানে সে 
. কাহিনী ফুটিয়ে তোলা হতো, অভিনেতার! ফাকে ফাকে কথার সুত্র জুড়ে দিতেন। 
যাত্রাগান ও বিভিন্ন পালাঁগানের মধ্য দিয়ে, লোকনাট্যের এ ধারাটি যুগ থেকে 
যুগান্তরে উত্তরিত হয়ে আমাদের কালে এসে পৌছেছে । যদিও পূর্বপূর্ব যুগের 
তুলনায় এ-প্রবাহ আজ খুবই ক্ষীণ হয়ে এসেছে, তবু এর আবেদন একালেও 
যে একেবারে ফুরিয়ে যায়নি, তার প্রমাণ মেলে যাত্রা ও পালাগানের ব্যাপক 
জনপ্রিয়তা দ্বেখে। মুক্তাঙ্গনে, আসরে অভিনীত হয়ে এসব নাটক এখনও 
সাধারণ মানুষকে আনন্দে মাতিয়ে তোলে ।'শান্্ীয় নাটক ও চলচ্চিত্রের 
'- ক্রমবর্ধমান আধিপত্যের দিনেও কোনক্রমেই এসত্যকে অস্বীকার কর! চলে ন]। 

_ বাঙলার এই লোকনাট্যের ইতিহাস আজও রচিত হয় নি। এর উৎস ও. 
বিকাশধারা সম্পর্কে নিষ্ঠা সহকারে গবেষণা করার জন্যে কোনো লোকমংস্কৃতি, . 
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'প্রেমিকও এখন পর্যন্ত এগিয়ে আসেন নি। এ ক্ষেত্রে যাঁ-কিছু সামান্য কাজ 
হয়েছে, তাঁর পবটারই কৃতিত্ব প্রাপ্য লোকজীবনশিল্পী কবি জসীমউদ্দীনের। 
কবিতার ন্যায় নাটকেও লোকজীবনকে রূপায়িত করতে গিয়ে তিনি শৈল্পিক 
তাগিদ থেকেই লোকনাট্যের প্রকৃতি, উৎস ও-বিকাঁশ ধারা সম্পর্কে অনুসন্ধান 
চালাবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেছিলেন। তাঁর এই অন্বেষার ফলে বাঙল। 
লোকনাট্যের অজ্ঞাতপ্রায় বিকাশধারার ইতিছাসটি আজ আমাদের সামনে 
উন্মোচিত হয়েছে এবং আমর! লোকনাট্যের সরণি আশ্রয় করে লোকজীবনে 
প্রবেশের আর একটি পথ আবিষ্কারে সমর্থ হয়েছি। 

লোকজীবনের ঘনিষ্ঠ স্পর্শে এসে লোৌকসাহিত্যের মাল-মসল সংগ্রহ 
করতে করতেই জমীমউদ্দীন লোকমাট্যের জন্মস্থত্রটি নির্ণয় করতে. সমর্থ 
হয়েছিলেন । বাঙলার বিভিন্ন জেলার মেয়েলি গানে, রাখালী গানে, ছেলে ' 
ভুলানো ছড়ায় কথোপকথনের ছলে মাঝে মাঝে .নাটকীয় সম্ভাবনা পূর্ণ 
জীবনদৃশ্তের যে সব অংশ চিত্রিত হয়ে উঠতে দেখা যায়, তাঁর মধ্যেই 
তিনি বাঙলার বড় বড় লোকনাট্যগুলোর উন্মেষণ লক্ষ্য করেছেন। তিনি 
+ বনু লোকসলীত বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে এদের মধ্যে আমাদের 
পরীজীবনের বহু অংশ নাটকাকারে গ্রথিত হয়ে রয়েছে। নিপুন লোক- 
অভিনেতাঁরা লোকনাট্যের স্থান বিশেষে এই খণ্ডিত জীব্নদৃশ্ঠগুলে৷ বেশ 
মুন্সিয়ানার সঙ্গে জুড়ে দিয়ে তাকে একটা সহজ শিল্পসম্মত রূপ দিয়ে 
ফেলেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ জসীমউদ্দীন রংপুর অঞ্চলে প্রচলিত 'বাইগ্যার তামাসাঃ 
নামক লোকনাট্যের “জল ভর স্ন্দরী মেয়ে জলে দিছাঁও ঢেউ” সঙ্গীতাংশটির 
কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে এ অংশটি বহু রাখালী গান ও বারমাসী. 
গানে পাওয়া ষায়। এমনকি যে সব অঞ্চলে “বাইগ্ার তামাস!’ প্রচলিত 
নেই, সে-সব জায়গায়ও গানটি গাওয়া হয়। এর থেকে অনেকটা যুক্তি- 
-সন্বত ভাবেই তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন যে এ অংশটি প্রচলিত গ্রাম্যগান 
থেকেই “বাইগ্ভার তাঁমাপা, রচনাকার তার নাটকে গ্রহণ করেছেন । অন্থা্র 
তিনি বাঙলাদেশের গাজীর গানের দলগুলো কেমন করে লোকনাট্য সৃষ্টিতে 
সাহায্য করেছে, তারও উল্লেখ করেছেন । এই দলগুলো গ্রামবাঙলায় রূপকথা 
বলে বলে ঘুরে বেড়ায়। গল্পের যথাযথ আবহটির পরিষ্ফুটনের জন্য এর! 
যেমন গানের সাহাষা নেয়, তেমনি গল্পের চরিত্রগুলোর মাধ্যমে মাঝে 
- মাঝে কথোপকথনের অবতারণা করে একট নাটকীয়তা আমদানির চেষ্টা 
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করে। পরে ক্ষেত্রাত্তরে এই কথোপকথনই ক্রমপরিণতি লাভ করে লোকনাট্যে 
পরিণত হয়। বস্তুতঃ লোকশিল্পীরা এভাবেই বিচিত্রাস্বাদী লোকনাট্য যুগ 
-যুগ ধরে রচনা, করে এসেছেন । আমাদের শিক্ষিতসমাজ সে-সব খবর রাখার 
গরজ বোধ করেন নি বলে, আমাদের সাহিত্যে তাদের স্থান না হতে পারে; 


কিন্ত জনসাধারণের রসপিপাসা মিটানোর ব্যাপারে এদের গৌরব তাতে . 


একটুও লাঘব হয় ন]। 

জসীমউদ্দীন লৌকজীবন ও লোকসাহিত্যের মর্মমূলে পৌছে এই সত্য 
উপলব্ধি করেছিলেন বলেই সত্যিকার লোকসংস্কৃতি প্রেমিক ও শিল্পীর 
মন নিয়ে লোকনাট্যের সম্পদকে তথাকথিত ভদ্রসমাজের গোচরীভূত করার 
প্রয়াস পেয়েছেন । লোকনাটে;র নিদর্শন সংগ্রহ করেই তিনি ক্ষান্ত হন নি, 
তার এঁতিহ আশ্রয় করে লোকজীবন-ভিত্তিক নাটক রচনা করে তাকে 
আধুনিক শিক্ষিত সমাজের পক্ষে গ্রহণীয় করে তুলেছেন। লোক-নাট্যের 
যে একটি মানবিক আবেদন আছে, সেটিকে চাঁবিকাঠি করে এক্ষেত্রে 
অগ্রপর হয়েছিলেন বলেই কাব্যের প্যায় নাটকের এ-নতুন ক্ষেত্রেও তিনি 
আশাতীত সাফল্য অর্জন করেছেন। বলাবাহুল্য বাঙলা  লোকনাট্যের 
বিভিন্ন ধারার সাথে ব্যাপক পরিচিতি-ও অস্তরর্প যোগ না ঘটলে লোক 
জীবন-নাঁট্যের এই নতুন ক্ষেত্রে অনায়াসে সাফল্য লাভ তার পক্ষে সম্ভব 
হতে! না। বিশ ও তিরিশের দশকে লোকসাহিত্য-সংগ্রহের অভিযানে 
শরিক হয়ে বাঙলার লোকজীবনের গভীরে প্রোথিত এই রস-দাহিত্যের 
এশ্বর্ধভাগ্ডার আবিষ্কারের সৌভাগ্য তার হয়েছিল। এ উপলক্ষে লোকজীবন 
ও লোক-সাহিত্যের অন্যান্ত সম্পদের ন্যায় লোক-নাট্যের নিগুঢ় আত্মীয়তা 
উপলব্ধি করে তিনি এদের শিল্পমূল্য সম্পর্কেও নিঃসংশয়িত হয়েছিলেন। 
এই উপলব্ধিই যেমন একদিকে তাকে প্রেরণ! দিয়েছিল বাঙলা লৌকনাট্যের 
প্রকৃতি ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করতে, অন্যদিকে অবশ্য অনেক কাল 
পরে, লোক-জীবন-ভিত্তিক.নাটক রচনায় ব্রতী হতে। 

জসীমউদ্দীন তার লোকনাট্য সম্পর্কিত অন্বেধার ফলাফল বিবৃত করেছেন 
‘আমাদের লোকনাট্য’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধে। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু যথেষ্ট 
মূল্যবান তথ্য-সম্বলিত। অসম্পূর্ণ ভাবে হলেও আমরা এই প্রবন্ধে পরিবেশিত 
তথ্যের পাহাষ্যে বাঙলা লোকনাট্যের বিকাশধারার একটি নির্ভরযোগ্য মানচিত্র 
নির্মাণ করতে পারি। বাঙলাদেশে সাধারণত তিন রকমের লোকনাট্যের 
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প্রচলন দেখা যায়_মালদহ জেলার “আলকাফ» রংপুর, কুচবিহার ও ময়মনসিংহ 
জেলার “তায়াসা'এবং ফরিদপুর, যশোহর, বরিশাল ও ঢাকা! জেলার “যাত্রাগান' 
এসব গীতিধর্মী লোকনাট্যের বিষয়বৈচিত্রযও যথেষ্ট। মালদহ জেলায় 
প্রচলিত 'আলকাফ'গুলোর অথিকাংশই ক্ষুদ্র একাঙ্কিকা নাটিকার মতো। 
বিষয়বন্ত গ্রাম-জীবনের ঘটনা আশ্রয়েই গড়ে ওঠে এতে পৌরাণিক 
কাহিনীর উপাদান গ্রহণ করা হয় না। নিত্যনৈমিত্তিক জীবন-প্রবাহ 
থেকেই নাটকের ঘটনা নির্বাচন করা হয়। নাটকগুলোতে সাধারণতঃ 
জুয়াখেলা, স্থ্দখোরি, অপব্যয়ের কুফল ইত্যাদি সামাজিক সমস্যার অবতারণা 
করা হয়। হাস্তরসের . ভিতর দিয়ে নীতিশিক্ষাদানের একটি সজ্ঞান প্রয়াস 
লক্ষ্য কর! যায় এ নাটকগুলোতে ৷ হামির মোড়কে পুরে অনেক নিষুর 
জীবন-সমস্তা .সম্পর্কে জনসাধারণকে অবহিত করার এই প্রচেষ্টার মধ্যে 
৷ লোকজীবনশিল্পীর সুস্থ জীবনচেতনার পরিচয় যেমন পাই, তেমনি পাই 
সুন্ম রসবোধের পরিচয়. রংপুর, কুচবিহার ও ময়মনসিংহ অঞ্চলে প্রচলিত 
“তামাঁসা' ও ফরিদপুর-যশোহর-ঢ।কা অঞ্চলের 'যাত্রাগানে'র তারতম্য সামান্যই । 
রংপুর তথা উত্তরবঙ্গের লোকনাট্যগুলোতে গণ্য কথোপকথন সামান্ থাকে, 
গানে গানেই প্রধানতঃ কথোপকথন চলে। এ ছাড়া উত্তরবঙ্গের লোকনাট/- 
গুলোর আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এগুলে। প্রায়শই হাস্তরস প্রধান। 
এমন কি করুণ রসাত্মক বিষয়ও এসব অঞ্চলে হাস্তরসে রূপাস্তরিত হতে 
দেখা যাঁয়। রংপুর জেলার “মোনাই যাত্রা”, “বলাইগান+, “বোষ্টম-বাদিয়া», 
হুমরা বাইন্ত!', 'ময়নাষতির গান? প্রভৃতি লোকনাট্য ব্যাপকভাবে সমগ্র 
উত্তরবন্দে অভিনীত হয়! এ সকল লোকনাট্যের অভিনয় প্রত্যক্ষ করেই 
জসীমউদ্দীন এদের প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট ' হয়েছিলেন। পরবর্তীকালে 
লোকজীবনভিত্তিক নাটক রচনায় সার্থকতা লাভের জন্যে তিনি যে এসব 
লোকনাট্যের কাছে যথেষ্ট খণী রয়ে গিয়েছেন তার স্বীকৃতি তাঁর নিজের 
উক্তিতেই পাই? “আমার পদ্মাপার নামক লোকনাট্যথানিতে কতকট! মোনাই 
যাত্রা লোকনাট্যের অঙ্গুসরণ করিয়াছি। ‘হুমর! বাইগ্যা” নাটকের মোড়লের 
চরিত্রের কিছুটা আভাস আমার রচিত “বেদের মেয়ে” নাটকের মোড়লের 
চরিত্রে পাওয়া যাইবে ।” 
আগেই উল্লেখ করেছি উত্তরবঙ্গের ‘তামাসা? জাতীয় লোকনাট্যের সাথে 
পূর্ববঙ্গের যাত্রাগানের যুলগত পার্থক্য খুব বেশি নয়। তবে. উত্তরবঙ্গের 
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.লোকনাট্যের মতো পূর্ববঙ্গের লোকনাট্যে গানের প্রাচুর্য থাকলেও, তাঁতে 
গন্য কথোপকথনের স্থানও উল্লেখযোগ্য । হাস্যরসের অপ্রতুলতা না ঘটলেও 
করুণ-রসের একটি বাস্তব আবহস্থষ্টিতেও পূর্ববঙ্গের লোকনাট্যকারর! যথেষ্ট 
পারদশিতার ' পরিচয় দিয়েছেন । প্রত্যেক লোকনাটেয একটি বিশেষ 
স্থরই প্রধান হয়ে দীড়ায়। এর রস-সার্থকতা সম্পর্কে জসীমউদ্দীন 
বলেছেন : “সেই স্থরের মাদকতায় নাট্যবর্ণিত সমস্ত কাহিনী যেন মধুময় 
'হুইয়! দলের পর দল মেলিয়া। ফুটিয়া উঠিতে থাকে ।” বলাবাহুল্য যেহেতু 
0 sweetest songs are those that tell of saddest thoughts.’ 
সেই হেতুই করুণরসের স্জনেই পূর্ববন্দের লোকনাট্যগুলোও সার্থকতা 
অর্জন করেছে বেশি। দেই জন্যেই দেখি করুণ রসের দিকেই শিল্পীদের 
পক্ষপাত বেশি। এর ফলে লক্ষ্য করি কোনো কোনো লোকনাট্যের প্রথম 
দিকে হাস্তরসের সমাবেশ ঘটলেও শেষের দিকে ঘটনাপ্রবাহ করুণ হয়ে 
চারদিকে একট! অপূর্ব নীরবত! .স্ষ্টি করে। ফরিদপুর, বরিশাল, কুষ্টিয়া 
যশোহর প্রভৃতি জেলায় প্রচলিত ‘ভাসান যাত্রা', ‘আসমানসিংহ যাত্রা’, 
জামাল যাত্রা” ইত্যাদি এই জাতীয় লোকনাট্যের সার্থক উদাহরণ। এই 
'লৌকনাট্যগুলোতে একটি উদ্দার অসাম্প্রদায়িক মনোভাব প্রায় সর্বত্র লক্ষ্য 
করা যায়। তাই দেখা যায় হিন্দুমুসলমান উভয় শ্রেণীর মান্য একত্র হয়ে 
এসব নাটক অভিনয় করে এবং সমবেত হিন্দুমুসলমান শ্রোতা একত্রে 
বসে সে অভিনয় উপভোগ করে। নীতিশিক্ষা বা আদর্শ-প্রচারের একটি 
সজ্ঞান-প্রবণতা এ জাতীয় নাট্যস্থষ্টি ও অভিনয়ের পিছনে কাজ করলেও, কেউ 
'যদি মনে করেন নীতিশিক্ষাদান বা নীতিকথ! প্রচারণাই এগুলোর একমাত্র 
লক্ষ্য, তা হলে কিন্ত তিনি ‘খুবই তুল করবেন। কারণ এগুলোতে লোক- 
জীবনশিল্পীরা নরনারীর জীবন-বাস্তবকে পূর্ণ যূল্যদানের . হী করেছেন। 
এবং মে-চেষ্টা প্রায়শ শিল্পসার্থকতামণ্ডিত হয়েছে । 

"এই লোকনাট্যগুলোর মধ্যে, 'বিশেষ করে, ভাসান যাত্রা! ও পালাকীর্তনের 
প্রাচীন রসধারার সঙ্গে আমাদের বর্তমান কালের জীবনধারার সংযোগ ঘটায়, 
এদের আকর্ষণ আজও অনেকট! বজায় রয়েছে। নাটকগুলোর কথোপকথনে 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের সাধারণ কথাবার্তার ভঙ্গীটিই রক্ষিত হয়েছে। 
অথচ তা" অবলম্বন করেই নাটকের চরিত্রগুলো! জীবস্ত হয়ে উঠেছে এবং ঘটনার 
মানা ঘাত প্রতিঘাত হষ্টর মাধ্যমে অপূর্ব রসতরঙ্গ সৃষ্টি করেছে। লোঁকনাট্যের 
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কথোপকথনের এই স্বাভাবিকতাই এদের অনায়াস অভিনয়োপযোগী করে 
তুলেছে! এতে আর একটি সুফল হয়েছে এই যে অভিনেতার! বিভিন্ন চরিত্রের 
পাঠ বলতে অনেকটা স্বাধীনতা পায় বলে, অভিনয় কালে বেশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
“করে এবং আপন আপন অভিনয়নৈপুণ্য দেখানোর পূর্ণ সুযোগ লাভ করে। 
* আবার এ কারণেই একদূলের অভিনীত নাটকের সঙ্গে অন্তদ্ূলের নাটকের 
“গুণগত পাৰ্থক্যও দেখা দেয়। ভাল দলপতির হাতে পড়লে নাটকের উৎকর্ষ 
'সাধিত হয়, অক্ষম দ্লপতির হাতে পড়লে অপকর্ষ ঘটে । এ ছাড়ীও এই ' 
,লোকনাট্যগুলো৷ সম্বন্ধে আর একটি জিনিস লক্ষ্য করার আছে, তা হচ্ছে এই 
‘যে অভিনেতার অভিনয়ের ব্যাপারে যথেষ্ট স্বাধীনতা নেয়ার সুযোগ থাকায় 
.এ নাটকগুলো নানা কণ্ঠের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে ক্রমেই খোলস বদলিয়ে চলে । 
. ‘বিভিন্ন অঞ্চলের রুচির বিভিন্নতার জন্যে এদের অংশ বিশেষ প্রলন্বিত হয়, 
‘কোন অংশ বা খসে পড়ে। দলবিশেষে কোন অভিনেতা অভিনয়-দক্ষতা 
‘দেখানোর জন্তে অনেক সময় অভিনয়ের অংশটি ইচ্ছা মৃতে| পরিবর্তন করেন, 
আবার দক্ষতার অভাবে অপর অভিনেতা সে অংশ সংক্ষিপ্ত করেন।” এই 
ভাবে লোকচর্চার মধ্য দিয়ে গড়ে ওঠে বলেই তো! লোকরঞ্জনের জন্তে সষ্ট এ 
-নাটকগুলোকে লোকনাট্য বলে। জসীমউদ্দীনের ভাষায়, “কোন বিশেষ 
ব্যক্তির রচনায় নয়, দেশের সকল লোকের রচনায় রপায়িত হয় বলিয়াই 
এগুলি লোকনাট্য 1” 

শুধু যে. পূর্ববঙ্গের 'যাত্রাগান” সম্পর্কেই একথা প্রযোজ্য তা নয়, মালদহের 
“আলকাঁফ” এবং উত্তরবঙ্গের 'তামাসা" জাতীয় লোকনাট্যগুলো সম্পর্কেও 
শেষের এই বক্তব্য প্রযোজ্য । এই লোকনাট্যুগুলোর সাহিত্যিক মূল্য ছাড়াও 
“এক গভীর সামাজিক তাৎপর্য রয়েছে । জসীমউদ্দীনের মতে £ “এই নাটকের 
ভিতরেই আমাদের গ্রাম্য জীবনের. আঁশা-আকাজ্জার কথা, কি তাহারা হইতে 
'যাইয়া কি তাহার! হইতে পারে নাই, সেই স্থথ-ছুঃখের জীবস্ত আলেখ্য রচিত 
হইয়া আছে.। দেশকে যাহার! ভালবাসেন, দেশের জনগণের অস্থরের সঙ্গে 
খাহারা আত্মার আত্মীয়তা স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইবেন, তাঁহারা এই 
লোকনাট্যগুলির মধ্যে অনেক কিছু খু জিয়! পাইবেন |» বস্তুতঃ লোকনাট্যগুলো 
লোকজীবন ও লোকমানসের অন্তরঙ্গ পরিচয়ে সমৃদ্ধ বলেই, এগুলোর মধ্য দিয়ে 
আমরা গ্রাম বাঙলাকে, গ্রাম বাঙলার মাইকে ষথার্থরূপে জানতে ও বুঝতে 
পারি। লোককাব্যের বাতায়ন পথে প্রথম এই গ্রাম বাঙলার মানুষের জীবনে 
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প্রবেশের স্থযোগ ঘটেছিল জসীমউদ্দীনের ; লোকনাট্যের সদর রাস্তায় তার 
সাথে ঘটেছে তার নিবিড়তর পরিচয় ! আমার মনে হয়, এই আলোতে বিচার 
করলেই তাঁর লোকনাট্য হুষ্িপ্রয়াসটির তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব হবে! 
রবীন্দ্রনাথ মন দিয়ে যার নাগাল পান নি, গান দিয়ে তাকে স্পর্শ করার কথা 
ভেবেছিলেন; জসীমউদ্দীন লোককাব্যের বাতায়ন পথে যাঁকে শুধু স্পর্শ ই 
করতে পেরেছেন, লোকনাট্যের সদর রাস্তায় নেমে তার সাথে কোলা-কুলি 
করে তীর অপরূপ মিলন পিপাসা মিটিয়েছেন। তাই জসীম্উদ্দীনের লোকনাট্য 
সৃষ্টির প্রয়াসকে বিশেষ মূল্য দিতেই হয়। 

জসীমউদ্দীনের হাতে বাঙলা লোকনাট্যের পুনরুজ্জীবনই শুধু ঘটে নি, 
তার জন্মাস্তরও ঘটেছে । আধুনিক শিল্পচেভনার পোষকতা থাকায় তাঁর রচিত 
লোকনাট্যের ভাষাদেহে যুগোচিত পরিমার্জন ছাড়াও অবলম্বিত কাহিনীতে 
যে স্থুসংবদ্ধতা. দেখা যায় এবং ঘটনাবিষ্তাসে যে চাতুর্য ও চরিত্র-চিত্রণে ফে 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে একে একপ্রকার নতুন স্থষ্টি বললেও 
চলে। তবু জনীম্উদ্দীন তার লোকজীবনের স্থরাঞ্জিত কবিকর্মের ন্যায় তার 
লোক-নাট্যের ক্ষেত্রেও সর্বদা এর বিশেষ ম্বভাবটিকে অক্ষুন্ন রাখার প্রয়াস 
পেয়েছেন। এ উদ্দেশ্যেই তিনি সর্বত্র লোকজীবন থেকেই নাট্যবস্ত সংগ্রহ 
করেছেন আর তার শিল্পরূপ দানে লোকসঙ্গীত, রূপকথা, কেচ্ছা, লোৌকগীতিকা» 
ছড়া, প্রবাদের রাজ্য থেকে অবাধে উপকরণ সংগ্রহ করে কাজে লাগিয়েছেন । 
‘সংলাপ রচন! কালে তিনি পল্লী নর-নারীর স্বাভাবিক বাঁচনভঙ্গীর প্রতি 
‘যথাসম্ভব আনুগত্য রক্ষা করে চলেছেন। মোট কথ লোকজীবন থেকে মাল- 
মশলা নিয়ে, লোক-জীবন ভঙ্গিমাকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে জসীমউদ্দীন লোক-নাট্যের 
. যে নবদিগন্ত উন্মোচন করেছেন, তা তার লোকসাহিত্যের এঁতিহ্থাশ্রয়ী 
সাহিত্যসাধনারই ব্যাপ্তি ও গভীরতা সম্পর্কে আমাদের শ্রদ্ধাষিত করে 
তোলে । স্বাভাবিক ভাবেই তার কাব্য প্রচেষ্টার ন্যায় তার নাট্যপ্রচেষ্টাও সুধী 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয়েছে । তার লোক-নাট্য গুলোর জনচিত্ত জয়ের 
* ক্ষমতা ইতিমধ্যেই প্রতিপন্ন হয়েছে! মৌখীন অভিনেতা-অভিনেত্রীদের প্রচেষ্টায় 
বেতারে, রঞ্গমঞ্চে ও আসরে নানাভাবে অভিনীত হয়ে এগুলো সর্বস্তরের 
লোকের মধ্যে অসাধারণ প্রিয়তা অর্জন করেছে! বলাবাহুল্য লোকনাট্যের 
এই নতুন দিগন্তে জসীমউদ্দীন সার্থকতার মূলে কাজ করেছে লোকচরিত্রে 
তাঁর অসাধারণ জ্ঞান, লোকজীবন ও লোকমানস সম্পর্কে তার সমৃদ্ধ বাস্তব 
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অভিজ্ঞতার অধিকার এবং-সব হি সমগ্তসিত করে শিল্পরূপদানের সহজাত 
ক্ষমতা! । ' 
, লোকনাট্য জনীমউদ্দীন খুব বেশি লিখেননি | কারণ, সম্ভবতঃ লোক- 
সাহিত্যের এই দিকটির প্রতি তার মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছিল সাহিত্যিক 
প্রৌঢত্ব লাভের পরে । লোকনাট্যের যে-সব উপাদান পল্লীসাহিত্যে ছড়িয়ে ছিল, 
তার. সাথে তার পরিচয় অবশ্য ঘটেছিল অনেক আগেই । এ পরিচয়ের দৃষ্টান্ত 
স্বরপ আমর! তীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ রাখালী’র অন্ততু্তি“সি'ছুরের বেগতি+ 
নামক গীতিনাট্যাংশটির উল্লেখ করতে পারি। তার 'রঙিলা নায়ের মাঝি'র 
কিছু কিছু গানে এবং অন্যত্র সংকলিত বহুগানেও লোকনাট্যের উপাদান ছড়িয়ে 
রয়েছে দেখতে পাই। তা. ছাড়া তার রচিত পল্লীজীবন গাথা 'নকৃসীকাথার 
মাঠ’ ও “সোজনবাদিয়ার ঘাট'-এর. উচ্চ নাটকীয় বৈশিষ্ট্যও ছুলক্ষ্য নয়। 
এতত্সত্বেও লোকনাট্য রচনার. প্রেরণা তিনি অনুভব করেছেন অনেক কাল 
পরে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ ও উৎসাহ-প্রাধির ফলে। সে প্রেরণা কার্যকরী 
হয়েছে আরও পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর নয় বছর পরে মাত্র এই সেই 
দিম ১৯৫* সালে। অথচ জসীমউদ্দীনের কাব্যসাধন। শুরু হয়েছিল ১৯২৭ 
সালেরও আগে। লক্ষ্য করার বিষয় এই যে তার কাবাসাধনায় যখন ভাটার 
টান এসে গিয়েছে, তখনই জসীমউদ্দীন লোকনাট্যের নতুন খাতে চলার গরজ 
বোধ ক্রেছেন। মোট পাঁচটি পূর্ণাঙ্গ লোকনাট্য তিনি রচনা করেছেন। এগুলো 
হচ্ছে ‘পদ্মাপার’, 'মধুমালা”, “বেদের মেয়ে", পল্লীবধূ' ও “গ্রামের মায়া" । 
এ ছাড়া ‘বদল বীশী', “করিম খাঁর বাড়ী’, “জীবনের পণ্য” ও 'গাজন চরের 
কাইজ্যা” শীর্ষক চারটি ক্ষুদ্র একাঙ্কিকাও জসীমউদ্দীন রচনা করেছেন। এগুলো! 
সবই মোটামুটি লোক-নাট্যের লক্ষণাক্রান্ত। ‘বদল বাঁশী, ও ‘করিম খার বাড়ী’ 
“পল্লীবধৃ'-নাট্যগ্রন্থের শেষে সংযোজিত হয়েছে এবং ‘জীবনের পণ্য’ ও 'গাজন 
চরের 'কাইজ্যা’' জসীমউদ্দীনের সর্বশেষ নাটক ( কাব্যনাট্য ) ‘ওগো পুষ্পধস্গ'-র 
কলেবর পুষ্ট করেছে। এসব লোকনাট্য সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ 
বর্তমান প্রবন্ধে নেই বলেই আমর! সংক্ষেপে এদের বিষয় ও ০ 
বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করে প্রসল্কটির উপসংহার টান্ব। 
জসীম্উদ্দীনের প্রথম লোকনাট্য অভিধেয় রচনা 'পন্মাপার? ১৯৫০ সালে 
প্রকাশিত হয়। এটি মূলতঃ একটি অধ্যাত্বরূপক-জাতীয় লোকনাট্য । শৈব, 
শাক্ত, সহজিয়া সাধনার ধারায়, বাউল মুশিদা, মারফতী প্রভৃতি গানের স্থরে 
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বাঙালির অধ্যাত্ম বোধের যে সহজ প্রকাশ ঘটেছে যুগে যুগে, কথার স্থত্রে 
গানের মালা গেঁথে তাকেই জসীমউদ্দীন নাঁট্যরপ দিয়েছেন পন্মাপারে+। 

এ নাটক রচনার স্থত্র তিমি খুঁজে পেয়েছিলেন রংপুর অঞ্চলে প্রচলিত “মোনাই- 

যাত্রা’ লোকনাট্য থেকে । 'পদ্মাপার' নাটক রচনায় 'মোনাইযাত্রার' অন্থসরণ 

সম্পর্কে জসীমউদ্দীনের স্পষ্ট হ্বীকৃতি পাওয়! যায়, লোকনাট্য সম্পকিত তীর 

.প্রবন্ধে। সে কথা পূর্বে আমরা উল্লেখ করেছি। লক্ষ্য করার বিষর মোনাই- 

যাত্রার হ্যায় এ নাটকের নায়কের নামও মোনাই। নাটকটিতে ভবপথের 

পথিক মান্ষের পরমকে জানা ও পাওয়ার অপরূপ উৎকঠাই মোনাই সওদাগর 

ও সুজন মাঝির অনির্দেহ্টের উদ্দেশ্যে যাত্রা ও কথোপকথনের মাধ্যমে প্রকাশ 

করা হয়েছে। মোনাই এখানে ভবপথের যাত্রী, পরমের উদ্দেগ্তসন্ধানী মানুষের 

প্রতীক, আর স্থজন মাঝি ভবপথযাত্রী মানুষের পথপ্রদর্শক গুরু বা মুশির্দেরই 

প্রতীক। পরমকে জানা ও পাওয়ার আকাঙ্ষা মান্গষের চিরন্তন ; কিন্তু সে 

সাধ বা আকাঙ্ষা পূরণ সুছুঃহ ত্যাগ ও সাধনা-সাপেক্ষ। সে সাধনার পথে - 
সংসারী মান্গষের বাঁধা অনেক । লোভ, মোহ-মাৎসর্য, বিষয়-বুদ্ধি সব সময়ই 

মানুষকে বিভ্রান্ত করছে। তাই পথের দিশা! হারিয়ে ফেলার ভয় রয়েছে প্রতি 

পর্দে। বিবেক, বৈরাগ্য ও ভক্তি এ পথের পথিকের বড় সম্বল। কিন্ত শুধু 
এসবের উপর ভরসা করেই ভবপথিক চলতে পারে না। কারণ পদে পদে 

সংশয় এসে তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, তাকে ভুল পথে ঠেলে দিতে চায় । 

এ অবস্থায় সদ্গুরুর উপদেশ বা নির্দেশের প্রয়োজনই সবচেয়ে বেশি । তিনিই 

কেবল তাঁকে সকল মোহজাল ছিন্ন করে, সংশয় কাটিয়ে উঠে যথার্থ পথে 

চলবার উপযুক্ত শক্তি ও প্রেরণা জোগাতে পারেন। নতুবা ভব্পথধাত্রীর 

ভরাডুবি অনিবার্ধ। মোটামুটিভাবে আমাদের বাউল, মুখিদী-পদ্থার সাধকরা 

অনস্ভের সঙ্গলাভপ্রয়াসী ভবপথিক মানুষের সমস্তাটাকে এইভাবেই তুলে 

ধরেছেন এবং তার সমাধান নির্দেশ করেছেন । আলোচ্য পদ্মাপার' লোকনাট্যে 

রূপকচ্ছলে এই অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসার স্বরূপটিই ব্যক্ত হয়েছে। 

নাটকটিতে দেহতত্বের স্থপ্রচুর উল্লেখদৃষ্টে অনায়াসে অনুমান করা চলে যে 

বাঙলার বাউলপন্থী লোকমাধকর্দের অধ্যাত্মভাবনাই যেন এতে কৌশলে 
রূপায়িত কর! হয়েছে । বাউলরা বিশ্বাস করেন যে ঈশ্বর বা পরমাত্মা মানব 

.দেহেই স্থিতি করেন৷ তাকে দেঁহাধারেই যথার্থ উপলব্ধি কর! সম্ভব ; তবে 
সে জন্যে স্থকঠিন যোগমার্গের আশ্রয় নেওয়া প্রয়োগ্জন। তীর! বলেন, খোগবলে 


J 
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দেহস্থ যূলাধারে স্থিত কুলকুণ্ডলিনী শক্তিকে জাগ্রত করে সহশ্র্দলপদ্মে স্থির 
পরমাত্মার যোগে যুক্ত হতে পারলেই ঈশ্বরের - উপলব্ধি সম্ভব । এ-মার্গ 
স্বভাবতই ছুরধিগম্য। পথ চলতে উপযুক্ত গুরুর পাহাধ্য, উপদেশ ও নির্দেশনা 
সর্বদা প্রয়োজন । নানা ভ্রান্তি, প্রলোভন পথিকের বিপদ্ ডেকে আনতে পারে । 
তবে সত্যকে জানার আন্তরিক আগ্রহ ও ত্যাগবরণের নামধ্য থাকলে শেষ 
- পর্যন্ত সকল বাধা উত্তীর্ণ হয়ে অভীগ্সিত লক্ষ্যে পৌছান সম্ভব। আলোচ্য 
নাটকে মোনাই সওদাগরের বিচিত্র জটিল অভিজ্ঞতা ভবপথিকের-সাধনার 
কঠোরতারই ইন্দিত দিচ্ছে। জসীমউদ্দীন সহজ রূপকের আবরণে রূপকথার 
মতো সুন্দর করেই ভবপথিক অনন্ত সঙ্গলিপ্স, মান্থষের এই সংকট ও সাধনার 
কথা 'পদ্বাপার” নাটকে প্রকাশ করেছেন । তাত্বিক জটিলতা সত্বেও যে এ 
নাটকের বক্তব্য সহজ ও হৃদয়গ্রাহ হয়ে উঠতে পেরেছে, তাঁর জন্তে কৃতিত্বের. 
দাবি অবশ্যই জসীমউদ্দীন করতে পারেন। তবে এ কঠোর পরীক্ষার বৈতরণী 
পার হতে তাকে বিশেষুভাবে সাহায্য করেছে বাঙলার লোকায়ত জীবন 
ভাঁবন! সমৃদ্ধ পলীগীতিগুলো। অধ্যাত্ম ভাবনার তাত্বিক রূপ যত জটিলই হোৌঁক্‌. 
না কেন, লোককবিরা লোকজীবন থেকে রূপক তৈরি করে তাকে অতি 
' সাধারণ মানুষেরও বোধগম্য করে তোলার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখিয়েছেন। 
জসীমউদ্দীন এ গানের সরণি অবলম্বন করেই অনায়াসে চুম্তর বাধা অতিক্রম 
করেছেন। আর*একটি কারণেও অধ্যাত্ম জীবনভাবনার জটিলতায় পূর্ণ এ লোক-. 
নাট্যটি লোকচিত্ত জয় করতে পেরেছে । তাঁ হচ্ছে এই যে এই লোকনাট্যে 
ভাববাদী বাঙালি স্বভাবের মজ্জাগত মধ্যাত্ববোধের সাড়া রয়েছে । যুগ যুগ ধরে 
শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, সহজিয়া, . আউল, বাউল, মারফতী সাধকদের অধ্যাত্ম 
সাধনার রসনিষেকে উর্বর সাধারণ বাঙালি চিত্তে লোককবির! এমন স্থকৌশলে ' 
এইসব অধ্যাত্ম ভাবনার বীজ বুনে দিয়েছেন যে একটু ভক্তি বা আবেগের বর্ষণেই , 
তাতে ভাবনার মুকুল ফুটতে শুরু করে। তাই অনায়াদেই তারা তত্বের বেড়ি 
অতিক্রম করে যে কোনো ভাবনার মর্মমূলে পৌছে যায় । এই জন্যেই তো তত্ব 
সর্বস্ব হয়েও পদ্মাপার' লোকনাট্য হিসেবে অসাধারণ জনপ্রিয়তা লাভে সমর্থ 


হয়েছে। 
'পন্মাপার” লোকনাট্যের একটি শিল্পগত বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে এতে ঘন 


ঘন গানের সমাবেশে একটি অবিচ্ছিন্ন গীতি প্রবাহের স্থষ্টি হয়েছে । গানগুলো. 
সবই. পল্লী থেকে. সংগৃহীত ; তবে জসীমউদ্দীন এগুলোকে কিছুটা পরিমাজিত, 
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ক্ষেত্রবিশেষে পরিবর্তিত করে, তার নাটকে ব্যবহার করেছেন । যে ভাষার সুত্রে 
' এগুলোকে গেঁথে একটি অখণ্ড সুরসঙ্গতি দানের প্রপ়ীন পেয়েছেন, তাঁও । 
ষধাসম্ভব পল্লীর প্রাত্যহিক কথাবার্তারই ভাঁষা। ফলে পল্লীপ্রাণের যথার্থ 
স্পন্দনটি অঙ্ুভব করা যায় এ-নাটকে। তবে একথা ঠিক যে এ নাটকের 
চরিত্রগুলোর কথোপকথন ও গানের ভাষায় কিছুট! হেঁয়ালির ভাঁব লক্ষ্য করা 
যায়| 'পল্মাপাঁর' নাটকের ভাববস্তর- নৈব্যক্তিকতাই যে এর জন্যে অনেক 
পরিমাণে দায়ী তা না বললেও চলে । জপী্দ্দীনের কৃতিত্ব এখানে যে তিনি 
লোকজীবন থেকে রূপকের উপাদান নিয়ে লোকভাষায় রূপকথার আদল সৃষ্টি 
করে দুরূহ তত্বভাবনীকেও একটা স্াৃতা দান করতে পেরেছেন। 'পদ্মাপার' 
নামকরণটিও তার সহজাত শিল্পবোধের সুন্দর পরিচয় বহন করে। তরঙ্গ- 
সংক্ষুব্ধ খরস্রোতা পদ্মাগ্রবাহের চেয়ে অন্ত সন্গসিপ্গু ভবপথিকের দুরূহ সাধন 
পথের শ্রেষ্ঠ উপমান আর কিইব! হতে পারে! 

রূপকথাশ্রয়ী: লোকনাট্য “মধুমালা' জসীমউদ্দীনের দ্বিতীয় নাট্য গ্রন্থ। 
বাঙলাদেশের ঘরে ঘরে লোকমুখে প্রচলিত মদনকুমার ও মধুমালার রূপকথা! 
অথবা! 'মধুমালার কেচ্ছা’ অবলম্বন এটি রচিত হয়েছে। বহুকাল নিঃসন্তান এক 
রাজা ও রাণীর অনেক - তপস্তা ও সাধনার ফল একমাত্র পুত্রের যৌবন-স্বপ্ন- 
মত্ততার এক আকুল-করা কাহিনী হচ্ছে 'মধুমালাঁ লোকনাট্যের বিষয়। 
সঙ্গীদের ষাথে বনে শিকার করতে গিয়ে সারাদিন ছুটাছুটির" পর ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল রাজপুত্র ম্দনকুমার। দৈবক্রমৈ এ বনের উপর দিয়ে যাচ্ছিল 
কালপরী ও নিত্রাপরী। রাজপুত্রের রূপে মুগ্ধ হয়ে ওরা তারই উপযুক্ত 
পাত্রী মনে করে ভিনদেশের এক রাজকন্যা! মধুমালার সঙ্গে স্বপ্র-যোগে ঘটিয়ে 
দেয় তাঁর মিলন। স্বপ্নভ্দ হতেই রাজপুত্র আকুল হয়ে ওঠে স্বপ্নে দেখা সেই 
_বাজকন্যাকে পাবার জন্যে । এদিকে রাজকন্যা “মধুমালা”ও ব্যাকুল প্রতীক্ষায় 
থাকে তার জন্তে। তারপর কেমন করে বহু দুস্তর বাধার সমুদ্র অতিক্রম করে, 
বহু দুঃখ-কষ্ট ভোগ করে রাজপুত্র পেলেন সেই মধুমাঁলার দেখা তাই বিবৃত 
হয়েছে এই নাটকটিতে। বলা! বাহুল্য মঘনকুমার ও মুঘা্ার মিলনের মধ্যেই 
পরিসমাপ্তি লাভ করেছে নাটকটি । 

তেরটি বিভিন্ন দৃশ্যে বিন্তন্ত করে এ জনপ্রিয় রূপকাহিনীটিকে লোকনাট্য 
রূপে গড়ে তুলেছেন জনীমউদদীন। দৃষ্ঠগুলোর মধ্যে সঙ্গীতের প্রবাহ সঞ্চার 
. করে দিয়ে তিনি সুকৌশলে তাদের এক্যস্থত্রে আবদ্ধ করেছেন। বস্তুতঃ এই 
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নাটকে গানের ভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । প্ররুতপক্ষে গানের স্বরে ভর করেই 
নাটকের কাহিনী প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এগিয়ে চলেছে। এ সম্পর্কে 
জসীমউদ্দীনের নিজের উক্তি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ তিনি বলেছেনঃ “প্রাচীন 
গানের আলোক প্রদীপ জালাইয়! এ কাহিনী রূপলোকের দিকে চলিতেছে ।” 
এই যাত্রাপথে কথোপকথন যেন কাহিনীর অগ্রগতির পরিমাণটা নির্ণয়ের জন্তে 
মাঝে মাঝে কিছুক্ষণ থেমে হিসেব নেয়ার কৌশল মাত্র। নাটকের নরনারীদের 
্বপ্নকামনা, ভাবাবেগ, কৌতুকপ্রিয়তা--তাদের চরিত্রের যাবতীয় ক্রিয়া- 
শীলতা ভাষা পেয়েছে এ গানের মধ্যেই । পদ্মাপার লোকনীট্যের মতো এখানেও 
আমরা তাই লক্ষ্য করি গানের স্থরেরই প্রাধান্য । অবশ্য লোকনাটোযে স্থর 
প্রাধান্তই স্বাভাবিক ব্যাপার, কারণ লোক কবিরা মন দিয়ে নয় গান দিয়েই 
সব জিনিসের নাগাল পাওয়ার চেষ্টা করেছেন এবং তার মধ্যেই খুঁজে পেয়েছেন - 
আপন ৃষ্টিকর্মের সার্থকতা । জসীমউদ্দীন লোকনাট্যের এ ট্র্যাডিশন রক্ষা করে 
চলেছেন সষত্বে। ৃ | 
জসীমউদ্দীন এ-লোকনাট্যটি হষ্টর প্রেরণা পেয়েছিলেন “গ্রাম্যরূপকথা 
ও কথন কথার ভাণ্ডার” তার এক অন্ধ দাদার ( পিতার চাচা) কাছ থেকে। 
তিনি নিজেই বলেছেন যে শুধু কাহিনী নির্বাচনেই নয়, এর প্রকাশ ভঙ্গিতেও 
তিনি তার দাদার অপরূপ কথন ভঙ্গীটিকে .যথানাধ্য অনুসরণ করার চেষ্টা 
করেছেন। এ নাটক রচনায় তার দাদার কাছে তীর অপরিসীম" খণের কথা 
সরুতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করে তিনি বলেছেন “এই নাটকের মধ্যে মধুমালার 
কেচ্ছার প্রাতন গানগুলি যথ! সম্ভব রাঁখিবার চেষ্টা করিয়াছি । সেই গানগুলি 
সব একই স্থরের। সেই পুরাতন স্থরের পাখা বিস্তার করিয়া! অতীত যুগের 
ভাঁবধার! টানিয়া আনিতে প্রয়াস পাইয়াছি।” কারণ তার বিশ্বাস “আমাদের 
* অবচেতন মনে সেই স্থুর হয়ত আজও বাপ) বাঁধিয়া আছে ।” আমার মনে 
হয় পুরাতন গল্পকথার আবহটি যথাযথ কৃষ্টি করতে হলে এর চেয়ে উৎকুষ্টতর 
কোনো পন্থা আর থাকতে পারে ন!। পুরাতন গানগুলো. নির্বাচনে জসীমউদ্দীন : 
নিভূ'ল রসচেতনার স্বাক্ষর রেখে দিয়েছেন। তবে ক্ষেত্রবিশেষে তিন কিছুটা 
শ্বাধীনতাও নিয়েছেন । গানগুলোর মধ্যে কিছুটা ঠবচিত্র্যসঞ্চারের জন্যে তিনি 
কয়েকটি নতুন গানও এ-নাটকে জুড়ে দিয়েছেন। বরিশাল অঞ্চলে প্রচলিত 
‘আসমান সিংহ’ লোকনাঁট্যের কয়েকটি গানের স্থর তিনি নাটকের ছুই তিনটি 
"গানে প্রয়োগ করেছেন। তদুপরি নাটকের ঘটন? বিস্তাসেও কিছুটা নতুনত্ব 
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এনেছেন এ ‘আসমান সিংহ’ লোকনাট্য থেকে কালপরী ও নিদ্রাপরীর কথা- . 
. , বার্তার প্রসঙ্দটি আমদানি করে। লোকনাট্য 'মধুমালায়’ অন্থস্থত ভাষাভঙ্গীটি 
কিন্তু লোকনাট্যের স্বভাবধর্ষের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ নয়। লোকনাট্যের ভাষায় 
আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য রক্ষার আবশ্যকতার প্রশ্নটিকে এই অজুহাতে তিনি এড়িয়ে 
যেতে চেয়েছেন যে কোন বিশেষ অঞ্চলের গ্রাম্যভাষা ব্যবহার করলে তা অন্ত 
অঞ্চলের লোকের! বুঝতে পারবে না। অতএব সর্বজনবোধগম্য কলকাতা! 
অঞ্চলের ভাষাভদ্দীকে তিনি শ্রেয়ঃ করেহেন। কিন্তু লোৌকনাট্যের ভাষায় 
'আঞ্চলিকতা বর্জনের পক্ষে এ যুক্তি যথেষ্ট জোরাল নয় বুঝতে পেরেই তিনি 
বিনীতভাবে নিজ অসামর্থ স্বীকার করে অন্তর বলেছেন; “যে সহজ 
কথাবার্তায় আমাদের, লোকনাট্যগুলি রচিত; আমার রচনায় তাহা সম্যক 
ফুটাইয়া তুলিতে পারি নাই। কারণ অতি সাধারণ কথায় রম হ্ষ্টি করার 
অপূর্ব ক্ষমতা আমার নাই।” কবির আত্মমমালোচনা পূর্ণ এই উক্তি বিনা 
প্রতিবাদে আমাদের পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব নয়। তবে বর্তমান ক্ষেত্রে 
রূপকথার রস-পরিব্ষণটি মুখ্য মনে করায় এবং রূপ-কাহিনী বণিত চরিত্রগুলির 
স্থানিক ও ব্যক্তিক, বৈশিষ্ট্য প্রন্মুটনের অবকাশ না থাকায়, জসীমউদ্দীন ভাষায় 
আঞ্চলিক রীতি পরিহার করে খু একটা অন্তায় করেন নি বলেই আমর! 
মনে করি 

'মধুমালা'র পরে প্রকাশিত হয় জপীমউদ্দীনের বিখ্যাত লোকনাট্য 'বেদের 
মেয়ে”। এটি নানা কারণে একটি বিশিষ্ট সৃষ্টি । বলতে গেলে এ. নাটকেই 
জসীমউদ্দীন প্রথম বাঙলা দেশের লোকজীবনের বাস্তবকে আশ্রয় করেছেন। 
'পদ্মাপার’ নাটকে বাস্তবজীবনের প্রতিভাস থাকলেও, লোকজীবন নয়, লোক 
মানসেরই একটা অধ্যাত্ম-বিশ্বাসশাদিত রূপ প্রত্যক্ষ করা যায়। ‘মধুমালা’তো 


নিছক রূপকথা রাজ্যেরই বাসিন্দা । রূপকথার রসলোকের সিড়ি বেয়েসে '* 


অবশ্য নেমে এসেছে লোকজীবনের আঙিনায় | ‘বেদের মেয়ে’তেই আমরা সর্ব 
প্রথম প্রত্যক্ষ করি আমাদের পল্লীবাঙলার নরনারীর স্নেহ-ভালবাসা-নিক্ত অথচ 
বিয়োগব্যথা কণ্টকিত জীবনকে ৷ আমাদের বেদে সমাজের একটি বলিষ্ঠ চিত্র 
হিসেবে এই লোকনাট্যটি বিশেষ মূল্য বহন করছে বল্লে নিশ্চয়ই- অত্যুক্তি 
হবে না। যদিও এ নাটকে চম্পা” নামী এক বেদের মেয়ের ট্র্যাজেভিই মুখ্য ' 
বিষয়, তবু এ ট্র্যাজেডিকে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে নাট্যকার আমাদের বেদে 
সমাজের একটি বাস্তবান্গ ছবিও-উপহার দিয়েছেন। এ উপলক্ষে আমাদের 
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সামনে বৃহত্তর বাঙলার কৃষিনির্ভর গ্রামীণ সমাজের চেহারার সুম্পষ্ট আভাসও 
উপস্থাপিত করেছেন লেখক । “বেদের মেয়ে' নাটকে কোনে! বিশেষ ঘটন। নয়. 
বেদের মেয়ে চম্পার নারী-আত্মার ক্রন্দন ধ্বনিই যেন প্রথম থেকে বেজে 
ফিরেছে । গয়া বেদেকে নিয়ে সে ঘর বেঁধেছিল, স্বপ্ন দেখেছিল এক সুন্দর 
প্রেমন্সিপ্ধ জীবনের । কিন্ত হতভাগিনী নারী তার অপরূপ সৌন্দর্যের জন্যে তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বাধ্য হয়েছিল এক গ্রাম্য মোড়লের কাছে আত্মসমর্পণ করতে । 
বেদে সমাজের মঙ্গলকে সবচেয়ে কাম্য মনে করে সে এ লাঞ্ছনাকে মাথা! পেতে 
নিয়েছিল। কিন্তু কিছুকাল পরে মোড়ল কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে সে ফিরে আসে 
তার পূর্বপ্রণয়ী, স্বামী গয়! বেদের কাছে। গয়! বেদে তখন নতুন বেদেনী নিয়ে 
নতুন ঘর বেঁধেছে । তাই চম্পাকে গ্রহণ করতে রাজী হলো ন! স্ত্রীর মর্যাদায় । 
প্রত্যাখ্যাত! চম্পা এ-অবস্থায় বেঁচে থাকার কোনে অর্থ ই খুঁজে পায়নি । তাই 
সে অভিমানে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছে। বিদায়ের আগে সর্পদৃষ্ট গয়া 
বেদেকে নিজের জীবন দিয়ে বাচিয়ে দিয়ে গিয়ে সে তাঁর প্রেমের মহিমাঁকেই স্পষ্ট 
করে তুলে গিয়েছে । চম্পার ব্যথাহত প্রেমের কান্না গোটা নাটকটিতে একটা! 
চূড়ান্ত লিরিক্যাল আবেগ স্থষ্টি করে সকল চরিত্র ও ঘটনাকে ছাপিয়ে মূখ্য 
হয়ে উঠেছে। সঙ্গত কারণেই তাই সমালোচক বলেছেন, ‘বেদের মেয়ে’ 
নাট্যাকারে রচিত হলেও প্রকৃত পক্ষে একটি অনুপম গীতি সৌন্দর্যে চিনি 
প্রেমের কাব্য। 
অন্যত্র যেমন এ- “লোকনাট্যেও তেমনি, লোকনাট্যের স্বভাবধ্ম নি 
বজায় রাখার জন্যে জদীমউদ্রীন সংলাপে আঞ্চলিক ভাষাভঙ্গিকে পূর্ণযূল্য 
দিয়েছেন এবং লোঁকসন্দীতের সম্পদ ব্যাপকভাবে কাজে লাগিয়েছেন । আগেই 
প্রসঙ্গাস্তরে উল্লেখ করেছি যে এ-নাটক রচনার ব্যাপারে তিনি উত্তরবঙ্গ অঞ্চলে 
প্রচলিত 'হমর! বাইদ্যা" নামক লোকনাট্যের কাছে অনেকটা খণী। বিশেষত ' 
হুমরা! বাইপ্যা’ নাটকের মোড়ল চরিত্রের আদলেই যে তিনি বেদের মেয়ে 
নাটকের মোড়ল চরিত্র স্থষ্টি করেছেন, এমন আভাদ জসীমউদ্দীন স্বয়ং 'লোক- 
নাট্য' সম্পকিত স্বরচিত একটি প্রবন্ধে দিয়েছেন । “বেদের মেক্ে' নাটক রচনার *. 
ব্যাপারে জসীমউদ্দীন যে লোকনাট্য ও গ্রাম্যগানের কাছে বিশেষভাবে খণী 
তা তিনি নাটকটির দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় অকপটে ব্যক্ত করেছেন। 
তিনি যে এটিকে সচেতনভাবে গ্রাম্য তথা লোকনাট্যে পরিণত করার প্রয়াস 
পেয়েছেন, তাও স্বীকার করেছেন। প্রাসদ্দিক. বিধায় এখানে তার উক্তি উদ্ধত 
৫ 
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করছি: “এই নাটকে গ্রাম্য নাটকে রূপান্তরিত করিতে যাইয়া আমি কোন 
কোন স্থানে প্রচলিত লোকনাট্যের অংশবিশেষ গ্রহণ করিয়া এই নাটকের 
পরিপাশ্বকত! স্ষ্টি করিতে চেষ্টা করিয়াছি । কয়েকটি গ্রাম্যগানেরও প্রথম পদ 
লইয়। তাহার সঙ্গে নতুন পদ জুড়িয়া দিয়াছি।” মোটকথা একজন সচেতন শিল্পীর 
মন নিয়েই জসীমউদ্দীন লোকনাট্য ও গ্রামাগানের উপাদান সমীকুত করে, 
গ্রহণ, বর্জন, পরিমার্জন ও সংযোজন ব্যাপারে ব্যাপক স্বাধীনতা গ্রহণ করে 
“বেদের মেয়ে লোকনাট্যটি রচনা! করেছেন । “বেদের মেয়ে’ নাটকে সংলাপ 
রচনায় ও চরিত্রচিত্রণে ' জপীমউদ্দীনের সফলতা! নিতান্ত সামান্য নয়। 
জনচিত্রজয়ী এ-লোকনাট্য লোকজীবনশিল্পী হিসেবে জসীমউদ্দীনকে প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছে অনেকখানি । $ 

“বেদের মেয়ে'র পর প্রকাশিত 'পল্লীবধৃ” নাটকটি জসীমউদ্দীনের এই 
পর্যায়ের চতুর্থ এবং বোধহয় শ্রেষ্ঠ রচন। 'পলীবধৃ* পল্লীজীবনের একটি বাস্তব 
আলেখ্য। পাড়াগায়ে বিবাহাদি ব্যাপার নিয়ে মাঝে মাঝে যে বিভ্রাট দেখ! 
দেয়, দুই প্রতিপক্ষের মধ্যে কি সামান্য কারণে হানাহানি বেঁধে যায় এবং 
আবার গাঁয়ের ছু চারজন শুভবুদ্ধি সম্পন্ন লোকের প্রচেষ্টায় অতি সহজেই 
কেমন করে তার মীমাংসা হয়ে যায়, তারই একটি বাস্তব দৃশ্য 'পল্লীবধূ” নাটকে 
রূপায়িত হয়েছে । পল্লীর আঞ্চলিক ভাষার সংলাপে গ্রথিত এ-নাটকটিতে 
বণিত জীবনদৃশ্তের সম্ভীবতা খুবই উপভোগ্য হয়েছে। নাটকটির কাহিনীর 
গতিশীলত!, এর ঘটনাপ্রবাহের আকস্মিক মোড় পরিবর্তন এর নাট্যগ্ুণ 
অনেকটাই বাড়িয়ে দিয়েছে । ‘পল্লীবধূ' নাটকের প্লটটি জসীমউদ্দীন 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পেয়েছিলেন বলে জানিয়েছেন । তবে নানা কারণে 
কবির জীবিতকালে নাটকটি রচনা কর] তীর পক্ষে সম্ভব হয়নি; এমনকি 
"পরবর্তীকালে যখন তিনি লোকনাট্য রচনায় প্রবৃত্ত হন, তখনও এটিকে 
প্রথম সৃষ্টির মর্ধাদা দিতে পারেননি । সে যাই হোক, বিলম্বিত হলেও 'পলীবধূঃ 
নাটক রচনায় জসীমউদ্দীন কবি প্রত প্রটটি প্রায় হুবহু গ্রহণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ তাকে প্লটটি বলে. দিয়ে এর ট্র্যাজিক ও কমিক ছুই পরিণতির 
সম্ভাব্যতা সম্পর্কেও বলেছিলেন । ট্র্যাজিক পরিণতিটিই স্বাভাবিক হবে বলে 
ইঙ্গিত দিয়েছিলেন কবি। তবে জসীমউদ্দীন সে ইদ্দিত. গ্রহণ না করে 
সুকৌশলে ঘটনা প্রবাহের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে একে শেষ পর্যন্ত কমেভিতেই 
.পরিণত করেছেন। যর্দিচ ঘটনা প্রবাহের মধ্যে ট্র্যাজেডি স্থষ্টির সম্ভাবনাগুলো 
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দেখাতেও তিনি পশ্চাদ্পৃদ হননি । 

“পলীবধূ' নাটকে বণিত জীবন বৃত্তটি হচ্ছে এইরূপ £ গ্রামের ছদন মোড়লের 
ছেলে আজিম উচ্চশিক্ষা গ্রহণান্তে বহুদিন পর কলকাতা থেকে গ্রামে 
ফিরেছে। গ্রাম্যরীতিতেই গ্রামের লোকের! তাকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে। 
যদিচ শিক্ষিত আজিমের কাছে ব্যাপারট] স্থুলরুচির পরিচয় বলেই মনে 
হয়েছে। মে যাই হোক, দুদিন যেতেই পিতামাতার কাছ থেকে আজিম 
জানতে পারল, পাশের গ্রামের আলিম মাতব্বরের মেয়ে হাসিনার সাথে তার 
বিয়ের ব্যবস্থা বহুদিন আগেই স্থির হয়ে আছে ; এবার আজিম রাজী হলেই 
তারা কাজে এগিয়ে যেতে পারেন । নতুন শিক্ষাভিমানী আজিম প্রথমটা গ্রাম্য 
মেয়ে বিয়ে, করার প্রস্তাবটাকে উদ্মাভরে প্রত্যাথান করে । তখন মেয়ের বাব! 
আলিম" মোড়ল অন্যত্র মেয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করেন। ইতিমধ্যে দৈবক্ৰমে 
হাসিনার সাথে আজিমের একদিন দেখা হয়ে যায় । যৌবনবতী রূপসী হাসিনাকে 
দেখে আজিম মুগ্ধ হয়ে যায় এবং তাঁকে বিয়ে করতে অন্ধীকার করে ভুল 
করেছে বুঝে মন খারাপ করে বাড়ি ফেরে ব্যাপারট! ছদন মোড়লের কানে 
যায়, তিনি দৌড়ে চলে যান 'মালিম মোড়লের বাঁড়িতে এবং তাকে অনুরোধ : 
জানান পূর্ব-প্রস্তাববত আজিমের সঙ্গে হাসিনার বিয়ে দিতে । কিন্ত আলিম 
' মোড়ল তাতে রাজী হন না, কারণ হাসিনার বিয়ে তিনি অন্যত্র ঠিক করে 
ফেলেছেন । এই নিয়ে ছুই মোড়লের মধ্যে নানা কথা কাটাকাটি হয় এবং শেষ 
পর্যন্ত নিদারুণ রেষারেধিতে পরিণত হয় । ফলে হাসিনার বিয়ে উপলক্ষে ছুই 
গ্রামের মানুষের মধ্যে দাঙ্গা! বাধার উপক্রম হয় । শেষপর্যন্ত সরলপ্রাণ হাজী 
গৈজদ্বি ভুইঞার সময়োচিত হস্তক্ষেপে ব্যাপারটার মীমাংসা হয়ে যায় । তিনি 
তার ছেলেকে বিয়ের আগর থেকে তুলে নিয়ে আজিমের সাথে হাসিনার 
বিয়ে দেওয়ার জন্যে আলিম মোড়লকে আহ্বান জানান ।'হাজী সাহেবের 
মর্যাদার প্রশ্ন ভেবে আলিম মোড়ল তাতে সহসা*রাজী হন না; কিন্ত ছদন 
মোড়ল নিজ কন্যাকে হাজী সাহেবের ছেলের সাথে বিয়ে দেবার প্রস্তাব করে 
সমস্ত ব্যাপারটার একট] সুন্দর ফয়সলার ব্যবস্থা করেন। ফলে আজিম ও 
হাসিনার বিয়ের মধ্য দিয়ে নাটকটি বাঞ্ছিত মিলনাস্তক পরিণতি লাভ করে। 
‘পল্লীবধূ' নাটকটির সার্থকতা এইখানে যে এতে গ্রাম্যজীবন-বাস্তবের চমৎকার 
স্বীকৃতি রয়েছে এবং তাকে শিল্পরূপদানে জসীমউদ্দীন অনায়াস ক্ষমতার, 
পরিচয় দিয়েছেন । 
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পল্লীবধূ* নাটক সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা বোধহয় এই যে জসীমউদ্দীনের 
যাবতীয় লোকনাট্যের মধ্যে এ-নাট্রকেই যথার্থ নাটকীয় গুণের সমাবেশ বেশি 
পরিমাণে লক্ষ্য কর! ধায় । বিন্যাস চাতুর্ষে নাটকের ঘটনাকে ধাপে ধাপে এগিয়ে 
নিয়ে গিয়ে তাকে i৷৷৪x-এর চড়া তারে বেঁধে, তারপর স্থকৌশলে তাকে 
গ্রসন্ন সমাধির দিকে টেনে নিয়ে তিনি প্রমাণ করেছেন, নাটক স্থষ্টির চাবি- 
কাঠিটি তার ভালোভাবেই হস্তগত হয়েছে। 'পলীবধৃ” নাটক স্থষ্ি-কলাকৌশলগত 
বৈশিষ্ট্যেই অন্যান্য লোকনাট্য থেকে কিছুটা স্বতন্ত্র মর্যাদার অধিকারী হয়েছে । 
অন্তান্ত লোকনাটেয জসীমউদ্দীন মূখ্যত গ্রাম্যগানের স্থরে ভর করে মাঝে মাঝে 
' কথোপকথনের আশ্রয় নিয়ে লোক চিত্তজয়ের চেষ্টা পেয়েছেন। সেখানে তিনি 
গ্রাম্য নাট্যকারদেরই পথাহথদারী। 'পল্লীবধৃ' নাটকে পারতপক্ষে জসীমউদ্দীন 
গানের আশ্রয় নেননি । এখানে বিশেষ বিশেষ অবস্থার সাথে সঙ্গতি : রেখে 
আঞ্চলিক ভাষায় বলিষ্ঠ সংলাপ রচনা করেই আগাগোড়া কাজ চালিয়েছেন । 
পল্লী-নরনারীর স্থখ, দুঃখ, আনন্দ, বেদনা, ক্রোধের অনুভূতি প্রকাশে তানি 
পল্লীর নিজন্ব বাকৃভগ্গিটিকে বিশেষ মূল্য দিয়েছেন বলেই তা আশ্চর্যরূপে 
বাস্তবধর্মী ও চিত্তম্পশশী হয়েছে। সরল মৌল আবেগের অধিকারী পল্লী-নরনারীর 
গ্রতিটি চরিত্র স্বল্লাক্ষরে জীবন্ত হয়ে উঠেছে নাটকটিতে ৷ দাঙ্গায় প্রবৃত্ত হতে 
উদ্যত দুইদল লোকের প্রাথমিক কথার লড়াইয়ের ভাষা নির্বাচনে জসীমউদ্দীন 
‘গ্রাম্য কৃইজ্যর' ভাষার রূপটিকে যথাযথ গ্রহণ করায় এ দৃশ্যে আমরা গ্রাম্য- 
জীবনের সাথে প্ররুতপক্ষে একেবারে মুখোমুখি হতে পেরেছি।। বস্তুত বাস্তব 
গ্রাম্যজীবনের অভিজ্ঞতার 'স্বাদ-সমৃদ্ধ এই “পলীবধৃ' নাটকটি জসীমউদ্দীনের 
একটি মৌলিক লোকনাট্য স্থ্টি হিসেবে সমাদৃত হওয়ার দাবী রাখে। 

পল্লীবধ লোকনাট্যের শেষে সংযোজিত 'ব্দলবাশী' ও “করিম খাঁর বাড়ী" 
শীর্ষক লোকনাট্যের লক্ষণাক্রানস্ত ক্ষুদ্র একাঙ্কিক। ছুটির কথা এখানেই বলে 
রাখা যেতে পারে | ‘বদল বাঁশী” প্রেমেরই একটি স্থর। সরলপ্রাণ পল্লীর. . 
ছেলে বছির ও পল্লীর মেয়ে বড়ু পরস্পরকে ভালোবেসেও পায়নি মিলনের 
স্ুুযোগ। সমাজ বিধানে 'বড়ু বাধ্য হয়েছে পরের ঘর করতে । যদিও বছিরকে. 
ভুলতে পারেনি সে কোনোদিন । আর বড়ুকে হারিয়ে রিক্তপ্রাণ বছির রাতভর . 
বাশীর হরে প্রাণের বেদন নিবেদন করে স্বস্তি খুজে ফিরেছে। অবশেষে বড়ুর 
দ্বাবীতে বাশীটি তার হাতে তুলে দিয়ে প্রেমের ভিখারী বছির নিজেকে একেবারে 
নিঃস্ব করে দিয়েছে । জসীমউদ্দীনের রচনার মনোযোগী পাঠকই লক্ষ্য করে 


ডিসেম্বর ১৯৭১] বাঁওসা-লোকনাঁট্যের ধারা ও জসীমউদ্দীন - ৫৩৯ 


থাকবেন যে “বদল বাঁশীতে' তিনি প্রকৃতপক্ষে তীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ রাখালী”র 
- নাম কবিতার বক্তব্য ও বিষয়েরই প্রতিধ্বনি করেছেন । “রাখালী” কবিতার 
প্রেমের স্থরটিকেই তিনি এখানে গান ও কথোপকথনের সুত্রে লোকনাট্য 
হিসেবে রূপ দেওয়ার প্রয়াস পেয়েছেন। তবে এ-লোকনাটেয বণিত ঘটনায় 
তেমন নাটকীয়তা নেই ৷ থাকার কথাও নয়। কারণ কবি এখানে কোনো বাস্তব 
ঘটনা নয়, ঘটনার শরে বিদ্ধ দুইটি কিশোর-কিশোরীর বেদনাক্রিষ্ট প্রাণের 
স্থরটির প্রতিই মনকে নিবন্ধ করতে চেয়েছেন। কান পেতে বুঝতে চেষ্টা 
করেছেন তাঁর ভাষা । তবু প্রেমের এই স্বর জীবনা শ্রিতই, বটে । জসীমউদ্রীনের 

কৃতিত্ব এইখানে যে সীমাবদ্ধ সুযোগ সত্বেও: তিনি গ্রাম্য বাঁকৃভ্গি ও গ্রাম্য 
গানের স্থর সংযোগে আলোচ্য একাঙ্কিকায় বাস্তব গ্রাম প্রতিবেশের একট! 
আভাস এনে দিতে পেরেছেন। 

‘বদল বীশী'র পাশে “করিম খার বাড়ী’ সম্পূর্ণ বিসদৃশ স্ষ্টি। এটি নাটক 
নয়, একটি জীবনদৃশ্ঠেরই অতি সংক্ষিপ্ত নাট্যরূপ মাত্র । এতে লোকজীবনে 
উত্িত একটি অনতিলক্ষ্য ক্ষুদ্র তরঙ্গেরই যেন একটি ছবি ধর! প্রড়েছে। . 
একটি মহৎ জীবন ভাবনার অন্ুষর্ঘ নিয়ে উপস্থিত বলেই এটি আমাদের দৃষ্টি 
'আকর্ষণ করে। ধর্মপ্রাণ মুসলিম সমাজের সকলস্তরের মানুষের জীবনের সবচেয়ে 
কাম্যবস্ত হচ্ছে অন্তত এরবার মন্কাশরীফে' হড় করার স্থযোগ পাওয়।।. সেই 
স্থযোগ পেয়েও কেমন করে এক গ্রামের মাঁতব্বর শুধু তার গরিব প্রতিবেশী 
করিম খাঁর দুঃস্থ পরিবারের সর্বনাশের কাহিনী শুনে হজযাত্রা বন্ধ রেখে 
হজের খরচের জন্তে নির্দিষ্ট টাক! দিয়ে সেই দুঃখী পরিবারের দুঃখ মোচনে 
ব্রতী হলেন, তাঁরই কাহিনী অত্যন্ত দরদ দিয়ে জসীমউদ্দীন তুলে ধরেছেন 
আলোচ্য নাট্যকণিকাটিতে। ক্ষুদ্রপরিসরে স্বল্লাক্ষরে গ্রাম্য মাতব্বর, মৌলবী 
নাহেব ও করিম খীর মেয়ে এই তিনটি চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলেছেন জসীমউদ্দীন 
সহজ নৈপুণ্যে; মূর্ত করে তুলেছেন একটি গ্রাম্য আবহ ৷ দৃশ্যটি রূপায়নে 
জসীমউদ্দীন “মধুমালা” লোকনাটেযের ন্যায় এখানেও আঞ্চলিক ভাযাভঙ্গির 
আশ্রয় না নিয়ে কলকাতার কথ্যভীষা প্রয়োগ করেছেন। লোকনাট্যের 'মূলগত 
বৈশিষ্ট্য এতে যে ক্ষন হয়েহে তা অস্বীকার করার উপায় নেই । তবে লোক- 
জীবনের পটেই যে এ-নাট্যদৃশ্তের অবতারণা কর! হয়েছে তা আমাদের বুঝতে 
অসুবিধা হয় না। 

' পূর্ণাঙ্গ টিবি সৃষ্টির সর্বশেষ প্রয়ান হিসেবে গণ্য হবে জসীমউদ্দীনের 
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গ্রামের মায়া” নামক নাটকটি। সাহিত্য-স্থট্টির কোনো তাগিদ থেকে এটি 
সৃষ্টি হয়নি) সৃষ্টি হয়েছে বিশেষ একটি রাজনৈতিক আদর্শের প্রচার কার্ধের | 
বাহন হিসেবে। আইয়ুব খান প্রবর্তিত .মৌলিক গণতন্ত্র ব্যবস্থার লোক- 
কল্যাণকর দিকটিকে ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন কবি এই নাটকে । 
দেশের সৎ ও কমী যুবকদের তিনি আহ্বান জানিয়েছেন দেশগঠনের কাজে 
এগিয়ে আসতে দেশ থেকে সকল দুর্নীতি, চোরাবাজারা, কালোবাদারীর 
পাপ উচ্ছেদ করতে এগিয়ে আসে গ্রামের ছেলে নইম, গ্রামের কবিয়াল 
হানিফ ও তার সঙ্গীরা। তাদের সাথে হাত মিলায় শহরের ছেলে আসলাম 
ও তার বোন রাজিয়!। তাদের* আন্দোলনে বিপদাপন্ন বোধ করে চোরা- 
কারবারী আরজান, পাচারকারী. আসাদ প্রভৃতি সমাজের ছুশমনরা আর 
তাদেরই তল্লিবাহক গ্রাম্য মৌলবী কলিমউদ্দীন। তারা চক্রান্তে মেতে ওঠে 
এদের 'জব করার জন্যে। কিন্তু পারে মা। মৌলিক গণতন্ত্রের নির্বাচন উপলক্ষ 
করে ম্যাজিষ্টেট আসেন গ্রামে, গণতন্ত্রের আদর্শ ব্যাখ্যা করতে । আরজান, 
আরশাদ গ্রামবাসীদের প্রতিনিধি সেজে তাকে অভ্যর্থনা জানায় এবং ওঁ সভায় 
আনলাম দুর্নীতির বিরুদ্ধে জনসাধারণকে রুখে দাড়ানোর আহ্বান জানালে, 
আরজান মুখোস খুলে পড়ার ভয়ে নইম ও আসলামের মতো! যুবকদের নিন্দা 
করে এবং বিদেশীর দালাল বলে তাঁদের আখ্যা দেয়। কিন্ত তার অপচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়। অতঃপর স্থযোগ বুঝে হানিফ বয়াতি সেই আসরেই কাবগান বেঁধে 
চোরাকারবারী আরজান ও আরশীদের কীতি ফাস করে দেয়। ফলে আরজানও 
আরসাদ ধরা পড়ে, এবং তল্লীবাহক মৌলবী কলিমউদ্দীন সহ'সাজ। পায়। 
এই হচ্ছে মোটামুটি নাটকটির বিষয়বস্তু । 

নাটকটির পরিকল্পনায় মালদহ অঞ্চলে প্রচলিত ‘আলকাফ’ লোকনাট্যের 
প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। “আলকাফ” নাটকের ন্যায় কতকগুলো সামাজিক 
সমস্তার কুফলের কথা৷ এ-নাটকেও তুলে ধর! হয়েছে। বয়াতির গানের স্থরে 
ভার তাৎপর্য অনায়াসেই সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছে লোকমানসে। সংলাপের 
ভাষায় আঞ্চলিকতার স্বীকৃতি নাটকটিকে লৌকজীবন-ঘনিষ্ঠ রচন! করে তুলেছে 
তাতেও সন্দেহ নেই। তবে কবি এই নাটকটিকে নিছক প্রচারকার্ষের একটি 
' হাতিয়ার করে গড়ে তোলার সজ্ঞান প্রচেষ্টায় এর শিল্প-যূল্য অনেক পরিমাণেই 
নষ্ট করে ফেলেছেন । নাটকে বণিত কোনে! কোনো চরিত্রে একটু প্রাণের আভাস 
এলেও অধিকাংশ চরিত্রই হয়ে দাড়িয়েছে যান্ত্রিক, টাইপ ধরনের । মোট কথা 
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নাট্যস্থষ্টি হিসেবে 'গ্রামের মায়া’ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর সৃষ্টি বলেই মনে হবে। 


গ্রামের মায়ার পরেও জনীমউদদ্রীনের আর একটি নাটক প্রকাশিত 
হয়েছে। এটির নাম ‘ওগো পুষ্পধন্' | এটি কাব্য-সংলাপে গ্রথিত একটি 
প্রেমের আখ্যায়িকা মাত্র । “পুষ্পধন্থ'র বিচিত্র আকর্ষণে হৃদয়ে প্রেমের যে-তরঙ্গ 
দোলা উঠে নরনারীকে কিভাবে বিড়ম্বিত করে এই সংসারে, সে-বিড়ম্বন! 
থেকে মুক্তির পথই বাঁ কি তারই ইঙ্গিত দিয়ে কবি এই নাটকটি রচনা করেছেন । 
লোকনাট্যের সামান্য লক্ষণগুলোও এতে উপস্থিত নয়। কিন্ত এই নাট্য গ্রন্থের 
শেষে সংযোজিত ‘জীবনের পণ্য” ও 'গাজনচরের কাইজ্যা, নামক ক্ষুদ্র 
একাঙ্কিকাদয় নিঃসন্দেহে লোকনাট্য-লক্ষণাক্রান্ত। প্রথমটিতে তথাকথিত ভদ্র 
ও বিত্তবান সমাজের মানুষের হৃদয়হীনতার পটভূমিতে গ্রাম্য সরল, দরিদ্র 
মানুষের আর্ত অসহায়তার ছবিটিই ফুটে উঠেছে । রুগ্ন ছেলের ওষধ প্রোটাতে 
পারেনি দরিদ্র পিতা। তার শেষ সম্বল দিয়ে সে ডাক্তারকে বাড়িতে আনার 
চেষ্টা পেয়েছে । তবু হাদয়হীন ডাক্তার সময়মতো আসেনি । ফলে প্রকৃতপক্ষে 
বিনা চিকিৎসায় ছেলেটি তার মার! গেল । এই মর্মান্তিক জীবনদৃশ্তের অভিনয় 
পল্লীর ঘরে ঘরে কতই না৷ চলছে । জীবন এখানে বাজারের পণ্যে পরিণত 
হয়েছে। শুধু অর্থমূল্যেই চলছে তার বেচাকেনা । এই অতি নির্মম সমাজ - 
সত্যিই লেখক এখানে তুলে ধরেছেন । বিষয়ের সার্বজনীন সামাজিক আবেদন 
একাঙ্কিকাটিকে লোকনাট্যের গণ্ডী থেকে একটু দূরেই সরিয়ে, এনেছে.। তবু 
এতে আমাদের দেশের .লোকজীবন-বাস্তবই মর্যাদা পেয়েছে স্বীকার করতে 
হয়। দ্বিতীয় একাঙ্কিকা গাজন চরের কাইজ্য' “নকৃমী কাথার মাঠ” কাব্যের . 
চরের জমির ফসল-কাট। নিয়ে দাঙ্গার দৃশ্য অবলম্বনে রচিত হয়েছে। নায়ক 
রূপা, নায়িকা সাজু ছাড়াও অনেক ক্ষুদ্র চরিত্র এতে ভিড় করেছে। গ্রাম্য 
বাকৃভঙ্গি সর্বত্র অন্ুম্থত হওয়ায় লোকনাট্যের স্বভাবটি এতে বেশি করে ধর! 
 পড়েছে। গ্রাম্য কাইগ্যা, ঝগড়া-ফ্যাসা্দের ভাষা দার্পারত ছুইপক্ষের মুখে 
অপূর্ব স্কৃতি লাভ করেছে। গ্রাম্য মান্ষেত্ব আশা আকাজ্কা স্বপ্ন, তাদের 
প্রাত্যহিক জীবনধারা, সহজ জীবন-প্রীতি, গ্রাম্য রসিকতা সব কিছু নিয়ে ক্ষুদ্র 
পরিসর একাঙ্কিকাটি লোকজীবনের একটি উজ্জল আলেখ্য হয়ে দীড়িয়েছে। 
জনীমউদদীনের লোকনাট্য সাধন! আপাতত এখানেই এসে থেষেছে । 
অতঃপর জসীমউদ্দীন এ-পথে আর এগোবেন কিনা জানি না । তবে লোকনাট্যের 
নতুন ধারাশ্রয়ে লোকজীবনকে নিবিড়তর করে জানা, চেনা ও বোঝার যে চেষ্টা 
তিনি করেছেন তা যে বহুল পরিমাণেই সার্থক হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । তার 
কাব্যের ন্যায় তাঁর লৌকনাট্যগুলোর জনপ্রিয়তা এই সত্যেরই ইঙ্গিত দেয়। 
আমাদের আশা, গণপগ্রজাতান্ত্রিক ৰাঙলাদেশে তার লোকনাট্য রচন! নতুন রূপ 
গ্রহণ করবে, দিশারী হবে নবজাগরণের, নতুন দিগন্ত উন্মোচন করার কাজে। 


নিখিলরঞ্জন গুহ 
ফতেমা বয়স ৩০ বছর আমিনা বয়স ২* বছর . হাসান বয়ন ১৬ বছর 
আসগর বয়স ১ বছর বসির বয়ন ২২ বছর পীর ফৈজুদ্দীন বয়স ৫০ বছর 
ছবেদ বয়স ৪০ বছর সায়ফুল বয়স ২৮ বছর . ৩ জন পাকসেনা 


দিনট! দুপুর পেরিয়ে এসেছে 

গায়ের শেষে ছবেদের কুঁড়ে। আম-জাম গাছে ঘের! কয়েক কাঠা নিয়ে 
বাড়িখানা, পিছন দিয়ে চলে গেছে পায়েচলা কাচা রাস্তা। রাস্তাটা উচু। 
রাস্তাটা একদিকে গীয়ের ভেতরে প্রবেশ করেছে, তি চলে গেছে গঞ্জের 
দিকে বেঁকে। 

ঘরের মধ্য থেকে ছবেদের বৌ ফতেমার গলা শোনা যায় । ফতেমা ওর 
রোগকাতর, শিশুপুত্র আসগরকে স্থুর করে ছড়া বলে শাস্ত করছে, ঘুম পাড়াচ্ছে। 

ও-সোনী কান্দে না ঘুমা ঘুমা ! ও-সোনা ঘুমায় । সোন। ঘুমাল পাড়া জুড়াল| 
বগী এলো দেশে/বুলবুলিতে ধান খেয়েছে/খাজনা দিমু কিসে[ও সোনা থুমায়। 

ছবেদ আসে । বিশেষ চিন্তিত ! ছবেদের বয়স ৪০। পরিশ্রমী শরীর | 
ঘরের দিকে তাকায় | ফতেমা তখনও ছড়া বলে চলেছে:-- 

আয় ঘুষ আয়/মোনার চোখে বস/আয় ঘুষ আয়-:-সোনা ঘুমাল পাড়া 
জুড়াল-'ইত্যাদি ৷ 

ছবেদ ফতেমাকে ডাকতে যেয়ে ডাকে না। উচু দাওয়ায় উঠে বসে--একটা 
খুঁটিতে হেলান দিয়ে কাধের গামছা দিয়ে মুখ মোছে। 

ফতেমা ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে ঘর থেকে বেরোয় । ওর বয়স ৩০। শক্ত 
গড়ন । মুখে গ্রাম্য কমনীয়তা কন গলার স্বরে দারিদ্র্য দারুণ অভিজ্ঞতার 
রূঢতা। ৃ 
ফতেমা। এত সকাল সকাল ফেরল1! হাট বাজার কৈ? কি আনল? 
ছবেদ। বরিশালে বোমা পড়ছে! 
ফতেমা। নতুন কতাতো শুনি না।-_চাকা . গেছে. বরিশালও যাইবে। হেই 
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বোমায় শ্তাষ অইয়া যাওনের আগ অবধিতো প্যাডে দেওম বন্ধ করন 
যায় ন!। প্যাড তো অন্য কতা! শোনে না দেহি। 

ছবেদ। হ'ছ, এবার হেই পছন্দ মতোই: এ-হিয়া-খী শুনাইয়া দেবে ! দেরি নাই। 

| আমাগো! গেরামেও আইলে বুইল্যো। হগোঁল দিক ধসায়াই আনছে। 
আর বুঝি ঠেহাইতে পারলে ন1। ঝালোকাডি উড়াইয়া দেহে-_ 

ফতেমা। আইজগো খাইতে অইবে নাকি ? হেয়াও-- 

ভবেদ। আমার আর খাওনের ইচ্ছা নাই { 

ফতেম|। তোমার খাওনের ইচ্ছা নাই । পোল! লইয়া আমার খাঁওন মাতায় 
গডছে। কিন্ত ওর কি করুম । তিন দিন ধইর্যা জর | ওষুধপত্তর 
তো বাদ। শ্তাষে, দরগাবাড়ি গেছালাম ৷--পীর সাহেব কইলে-_- 
“আঁব-ই-হায়াত” দেলাম, এই এক ফোঁড। খাওয়াইয়া দেও, পোলা 
তোমার ভালে! আইয়া বর পানি কয় ফোঁডা লইয়া 
আইছি। 

'ছবেদ। হু’ পানি পড়াটরাই খাওয়াও । আমাগো পোলাপানের ভাইগ্যে ওষুধ 

ফতেমা। তারপর যে হাঁরাঁদিনে পত কইতে তো কিছু দেওন যায় নাই। 
'এডাও মরবে । এয়া বাঁচামু কেমনে? 

ছবেদ্। এ সব কু কথা থামাবি? 

' ফতেমা। কই কি সাধে! এক রতি পোলা হাঁরাদিনে প্যাডে কিছু না পড়লে. ' 
কেমনে বীচে? | 

ছবেদ। কিয়! ? হে-দিন মাইডড| আলু উডাইয়া রাখছিলাম না + হেই! সেদ্দ 
কইর্যা দেলেতো| পারতি। রল্লি গোলার তাইছ্যা ভাল জিনিস! 

-ফতেম1। ওস্থইক্য। পৌলারে মাইড্ডা আলু খাঁওয়ামু কিয়া? আর বাঁপটাতো 
এহোনে] হাইড্ডা চইল্য। বেড়ায় । তুমি মানুষ না আর কিছু? 

বেদ । হেইভাই তো] চিন্তা করতে আছি কেবল ! 

' ফতেম!। কিক্বা? চাইর পয়সার বালি আনতে পালান1? 

ছবেদ। পয়সা যে ছিল না! 

-ফতেমা। কিয়া? বিডি বেচ! পয়সা কি করছ? হাঁডতো৷ কিছু কর নাই। ছুই 
দিনের বান্দা! বিড়ি।__ 

ছবেদ। বিড়ি তো বেচি নাই! 

কফ্তেমা । তয়? 
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হবে । 
ফতেমা। 


হবে । 


ফতেমা। 
ছবেয | 


ফতেমা। 
ছবেদ। 
ফতেলা। 
ছবেদ। 


ফতেমা। 
হবে । 


ফতেমা। 


ছবেদ। 
ফতেমা। 
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'মুক্তি ফৌজগে দিয়া দিছি হগোলডি ষে যা পারে, হেগো দেতে 


আছে । আমি আর কি দিমু ? কি দেবার ই বা আছে? বিড়ি কয়ডা 
'দিয়া দেলাম। আর কইছি. আমার গতর আছে ।__ 

(তীব্র স্বরে ) তোমার আকেল দেইখ্যা, আমার মাতা কুইডডা মরতে 
ইচ্ছা করতাছে। দুধের পোলা অন্থখে, মরে, আর তুমি গ্যাশসেবা' 
করতে লাগছ ? তোমার জান কি পদাখে গড়া? 

শোন, ফতেমা। হে ভাবনা আমার আছে। কিন্তু বোঝ ? অবস্থাডা' 
কি? আমর কেউই কইতে পারি না, কেডা কতক্ষণ আছি । তমও- 
হগোলডি মিইল্যা শত্তুরের মোকাবিলা করতে আমাগে! সব সহায় 
সম্বল লইয়া না পড়লে 

তোমার দুই হাজার বিড়িতে সব মোকাবিল| অইয়া যাইবে? 

হেয়! অইবে কিয়া? গঞ্ে একট! জযায়েতে একটা ব্যবস্তা নেওনের' 


কতা অইছে। হেই ব্যবস্তা জোরদার করতে হগোলভিরেই মদত, 


করতে আইবে। হেই কতায়-_ 
হেই কতাঁয় তোমার বিড়ি কয়ড! দিয়া দেলা ? 


হ’ আমার পয়লা কইতে এয়াই সম্বল! . রা 


মেয়া, তোমারে আমি চিনি না কইতে চাও? 

হেয়া, কই কেমনে ? তুই যে আমার-_ 

(হান্কান্বরে,, পরিবেশটা! সহজ করায় চেষ্টা করে। কিন্তু ফতেমা' 
আরও কঠিন হয় ) 

বিডির পয়সা হাচা কও, মিয়া, কি কইর্যা আইছে।? 

(বিচলিত) হাঁচা কই! (কাছে যায়) এই দ্যাখ গোন্দো দ্যাখ 
(ফতেমার মুখের কাছে হাহা করে মুখ ব্যাদান করে ) ও সব আমি. 
খাই নাই! হেয়াতো৷ ছাইড়্যা দিছি। ও সব খাওনের মোন আর 
আমার নাই ও বিড়ি আমি হাঁচীই-ও-ই কমিটিতে জোমা দিছি । 
ওগো দিয়া তোমার কি উপকারডা অইবে-_-ওয়1 সব বড় মাইনষের- 
ব্যাপার ? গরিব গো মরণতো চিরকাল। নিজ মর, বন্দুকে মর, 
হে নয় ন! খাইয়া মর । 

না, শোন ফতেম। ! এ ব্যাপারভা হে রহম না।-- 

আমি হগোঁল বুজি! তোমারে বোকা বুঝাইছে। আইজ আমার 


পাপা 
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ওম্ইক্যা পোলা 

ছবেদ। তোর পোঁলা-আমার আসগর, আইজ যদি হগোলভি এই বে- 
ইজ্জতের মরণ মরি ? বোঝ, আসগর বাঁচবে! আসগররে বাঁচাইতে 
চাই-বেশি কইর্যা চাই দেইখ্যাই তো-_ 

ফতেমী। গরিবগো কতা কেও ভাবে নাভাবে নাই এড] বোঝ? 

ছবেদ। অন্য মাইন্ষে আমাগো কতা ভাববে কিয়]! যে য়্যার নিজের কতাডাই 
আগে ভাবে--হেয়৷ আমি বুঝি না? | 


ফতেমা। তয়? ডু 
ছবেদ। হেইতো? আমার ভাবনাডা---আমার আসগরের ভাবনা আমারই 
ভাবতে অইতাছে। 


ফতেম!। চুপ করে! মেয়! ! তোমার মিডা কত! আমার সহ্য অয় না। আঁসগরের 
_ লইগ্যা তোমার ভাবনার অস্ত নাই--হেই তুমি এক ফোডা ওষুধ কি 

পত্তের ব্যবস্তা অবধি করলা ন!। তোমার লঙ্জা করে না 1 তুমি 
বাপ অইয়া-- 

ছবেদ। লাভ কি অইবে ! আইজ পশ্চিমা ভাক্লাইতরা আমার ঘরে আমাগো 
পুইড্য! থুইয়া যাইবে । আমরা-_- 

ফতেমা। কি করবা তোমর]? কি করতে পার তোমর1 ? যে মরদ অইছ, বৌ- 
পোলারে দুইডা খাইতে দেতে পারো না। 

ছবেদ। বোঝ ফতেমা ! এই ডাও হেই এক যুদ্ধ। আমাগো মুক্তিযুদ্ধ 

ফতেখা | বড বড় কতা ছাড়! এ হাকড়ান থাঁমাও মেয় প্যাভে নেশ! পড়লে 
তোমার বড় কত! বাইড়্যা যায়_ 

ছবেদ। গ্াথ ফতেমা, তুই এহোলে! আমারে বিশ্বাস কর নাই ?_কসম। 

ফতেমা। তোমারে যে আমি চিনছি1__হাঁড়ে হাড়ে চিনছি। 

ছবেদ। আমি কইতাছি--চেনো নাঁই.। আমরা যা ব্যবস্তা করছি এ খান 
হালারা এগেরামে ঢুইক্যা একটাও যাতে বাইরাইয়া না -যাইতে 


পারে হেই ব্যবস্তাঁ_ 
" ফতেমা। আমি বুজছি ৷ তুমি আইজ পুর] মাত্রায় 
ছবেদ। ফতেম1! 


তেমা। মেয়া দেহি দিলীর খা আইছে ! মরদ ? তোমরা এ মিলিটারী সৈন্যের 
লগে যুদ্ধ করবাঁ_হে বীরত্ব আইলে কইথ্য।? নিজের আবান্ত 
টড 
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জমি যখন পশ্চিমা শেখর! আইয়া জোর কইর্যা দখল লইলে, হে 
সোমায় এত বীরত্ব কৈ আছেলে?এ হোন প্যাডের দুইডা! ক্ষুদ 
জোভাইতে পারো না ; 

'ছবেদ। হেইতো, কইলাম, এঁ হালার পশ্চিমা না আইজ 
আমাগো শক্ত! ওগো চক্রান্তেই এই কুলমলুক নান্তানাবুদ অইয়া 
যাইতাছে-_হালারা জালিমের গুষ্টি, সীমারের বংশধর । আমাগো 
বুকের উপর চাইপ্য! বইয়া. আমাগো কইলজা উপরাইতাছে। . 
হেইতে৷ আমাগে! মুক্তি ফৌজগে হাত শক্ত করতে অইবে--যাতে 
মুক্িফৌজর1 এ ব্যবসাইত্‌গো কজ! চিরকালের মত গুড়াইয়। দেতে 
পারে। বোঝ না, এ-হিয়া-খা হাজার মাইল দূরে বইয়া গঞ্জের 
ইস্কান্নারের কাছ থিকা খবর লয়।হালায় কাইল রাত্তিরে 
পাঁলাইছে_॥ 

ফতেমা। ফে-য়াই-কও। ওঁ মুক্তি ফৌজরা যেহানে থাকবে, হেই জায়গায়ই 
এ খান সৈন্যরা হানা দেবে । এডাতো একদম সত্য কতা.। 

ছবেদ। একত1 তোরে কেডা কইছে? 

ফতেম1। শুনিন! কিছু? বুজিনা? পীর সাহেব সত্য কতাডাই কইলে। 
আমাগো জেলায় তো কৈ আগে সৈন্যরা আয় নাই? ওঁ মুক্তি 
ফৌজরাই নাকি আঁমাগে! সব এলাকায় থানা গারতে আছে। মুক্তি 
ফৌজের কোনো মানুষ গ্যাখলে খবরডা পৌছাইয়! দেঁতে কইছে। 

'ছবেদ। গীরসাহেব ফৈজুদ্দিন যহন কইছে কাঁমডা আরম্ভ করনা কিয়? 

ফতেম1। হে মুণিদ মনিষ্যি। বে-বুজের মততো কতা কয় না। 

ছবেদ। বুজজি। পানি পড়া আনোনের কালে এই সব কত) শুইন্তা আইছো। 
পানিতে মোস্তের পড়নের কালে কানেও মোস্তর পইড়্যা দেছে। 
মুশিদ মানুষ, হাদিনের পয়গম্বর, হার কতা মিথা! অয় ক্যামনে ! 

ফতেমা। হ' ঠিকই তো? যুক্তির কতাই তো কইছে। তোমারে এহোন কই 
মিয়া এসব মুক্তি ফৌজের ধারে কাছে আর যাইয়া কাম নাই। 
আমাগো গরিবগে! কেও দেখতে আইবেন11 

ছবেদ। আমার কতাও ৈজুদ্দিনেরে কইয়া আইছো নাকি? 

ফতেম1। আগে জানলে তোমারে ও অপকর্ম করতে দেতাম আর কি! তোমার 
বুদ্ধিস্ুদ্দিতো আমার জান]।. | 
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ছবেদ। কি করত? 
(প্রশ্নে ফতেমা আশ্চর্য হয়ে ছবেদের দিকে তাকায় । ফতেমা স্বামীর 
দৃঢ়স্বরে আশ্চর্য হয় ) | 

ফতেম!। মানা করতাম । 

ছবেদ। মান! শোনতাঁম না! 

ফতেমা। মেয়া! তোমার রকমড! কি? তোমার মাতায় কি একটু বুদ্দিও 
নাই? তোমার বৌ আছে পোলা আছে--তোমার সংসার আছে! 

ছবেদ | অনেক হাজার হাজার মানুষ বে-দ্রিশা মরতাছে। কারো বৌ, কারো 
মা, কারে। সোয়ামী, কারে! সোখোত্ত মাইয়। সব মরতাছে, বে- 
ইজ্জত, অইতাঁছে। বুড়া যুবা, বাচ্চা কেওর রক্ষা নাই অই রাইফেলের 
হাত থিকা। হগোলডিরই সংসার আছে ঘর আছে, বাচোনের ইচ্ছা 
আছে--কেও রেহাই পাইতাছেনে! . " 

ফতেমা। এয়াতে! রায়োট। যত হিন্দুরাই নষ্টের গোড়া ।-হিন্ুস্তান নাকি 
আমাগো পাকিস্তান দখল লইতে চায়। 

ছবেদ। কায়দে আজমের বংশধর হেয়াও তোরে বুঝাইয়! দেছে ফতেমা-_- 

ফতেমা। নয়তো আমাগো! পাকিস্তানে ছুঃখডা কি? 

ছবেদ। দুঃখডা এই ফতেমী, পশ্চিম ছ্যাশের ব্যবসাইত.রা আইয়। আমাগে। 
আবাদী জমি দখল লইছে জোর কইর্য।। আমাগে! পক্ষে কোন 
সরকার নাই! আমি বিড়ি বান্দি দুই দিন' বইয়া। হেয়া বেইচ্চা 
আমার একদিনের একবেলার এক প্যাডর খোরাকীডাও ওডেনা। 
কারণ, গঞ্জের বড় ব্যাপারি ইসকান্দার খান গঞ্জে মিটিং কইর্য! দাম 
কোমাইয়। দেছে। হগোলডি হার কত মাইন্তা লইছে। 

ফতেমা। আমারওতো হেই কতা । গরিব গো মরণ সব সোমায়। গরিব 
গো কেও দেহে না। হে-ই, আইজ এই হিন্দুস্তানের উদ্কানীতে 
এই রায়োঁটে. আমাগো কাম কি? হিন্দুরাইতো নাকি সব খবর দিয়া 
এই.সব করায়। হেয়র পিছনে এ কাফের মুক্তি ফৌজরা-__ 

ছবেদ | হু’ এ-হিয়া-থান পয়গন্থর ! মোছলমান উদ্ধারে, বাঙলাদেশের গাঙের ' 
পানির রং পান্টাইতে শুরু করছে। হেইতো৷ কীতিপাশার মসজিদ্দে 
শুকুর বারের নামাজে জমায়েত পাচশো মোছলমানেরে এক লগে খুন 
করছে।-_হেগো বেইশ তে পড়াইয়া দেছে। 


কল: 
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(এমন সময় ছেলেট। ঘরে কেঁদে ওঠে । ফতেম। ছুটে যায়) 

ফতেমা। ওই আবার ওডছে ! কি করুম চৌখের সামনে এয়া দেহি কি 

_ কইর্যা। (ঘরের মধ্যে ছুটে যায়) 

(ছবেদ বড় অসহায় করুণভাবে তাকায় ঘরের দিকে ) 

ছবেদ। এয়া বাচবে কি কইর্য। ! কত মায়ের পোল! বুকের উপর রাইখ্য। বলি 
দেছে। 
(ঘরের মধ্যে ফতেম। ছেলেকে শান্ত করছে। প্রবেশ করে একটি . 
যুবতি মেয়ে খুব ব্যস্ত । ওর বয়স.২০) মন্্ান্ত পরিচ্ছদ ও অবয়ব । নাম 
আমিনা ) 
( বেদ ওকে দেখে আশ্চর্য হয় ! 

আমিন|। ভাই সাব। 

ছবেদ। কি খবর দিদি ? তুমি কই যাও? 

আমিন!। খবর দিতে বেড়িয়েছি। 


এ" ছবেদ। তুমি একল? 


আমিন! । কমরেডরা সাথে আছে। 

ছবেদ। কি খবর আনল! ? 

আমিনা । হাতিয়ার হাতের কাছে যা পাও নিয়ে তৈয়ার থাকো ! সময় মতো 
দুটো ফাকা আওয়াজ হবে । শব্দ পেলেই ভাবীকে আন্দির দিকে 
জংগলের পথে পাঠাবে । ওখানটায় আমাদের রুখতে স্থবিধা হবে। 

ছবেদ। ব্যাপার ? | 

আমিনা । খবর এলো! গঞ্জেও খান সেনাদের “বোট' ভিরছে। সাবধান ‘খেকো 
ওর! যে কোনো সময় গায়ে হান! দিতে পারে ! 

ছবেদ। তোমর! এ সোমায় ঘাটি ছাইর্য1? 


" আমিনা। মান্য গুলোকে একটা খবর দিয়ে অস্ততঃ একটা চেষ্টা করার স্থযোগ 


করে দিতে হয়। 
ছবেদ। কিন্তু চরের অভাব নাই ! তোমাগো কেও আইতে দেইখযা...... 
আমিনা। (স্ব হেসে) স্বাভাবিক ! চলি | 
(ছবেদ ওর চলে যাওয়ার দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে! 
ইতিমধ্যে ছেলেকে কোলে করে ফতেম! দৌরের কাছে মুক বিশ্ময়ে 
দাড়িয়ে ।--ও সব ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল) 
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ফতেমা 1 কাদের সাহেবের মাইয়া শিক্ষিত অইয়1? 

ছবেদ। এইতো তোমার মুক্তিফৌজ। আমাগো মতো গরিবের লইগা এই 
- বিপদ মাতায় লইয়া বাইর অইছে সাবধান করতে-_ 

ফতেমা। এহোন কি অইবে। 

ছবেদ। যাও না! পীর সাহেবেরে খবর ডা দিয়া আও না! 

ফতেম!। হে সৈন্যরা আমাগো 

ছবেদ। না মোছোলমানগোতো! কিছু কইরে না। 

ফতেম]। মেয়! ! এ অবস্তায় কি করুম । আসগরের গা ভরা জর । 

ছরেদ । এ য! কইলে আন্দির দিকে পা বাড়া । 


_ ফতেম। | ঘর ছাইড়া । 
ছবেদ। এ হোন তো যাবি আন্দির জংগল অবদি এর পর জ্যাতা থাকলেও 
পারে" 


ফতেমা। কোন যায়গায় কি যামু? 

ছবেদ। লোক পাবিহানে। চিন্তা নাই। হগোলডিই এ এক পারই তো 
যাইবে । যা পা বাড়া পোলা বাচাইতে অইলে এর be i গে! 
এলাকায় যাইতে অইবে। 

ফতেমা। তুমি? তুমি কি করবা? 

ছবেদ। (মাচায় গোছা কয়েকট। তীর ও ধনুক বের করে ) এই পাতি শিয়াল 

, মারা বিষ তীর লইয়া তৈয়ার থাকতে অয় ? 

ফতেমা। তুমি? এ বিষ তীর দিয়! কামান বন্দুকের লগে যুদ্ধ করবা! মেয়! ! 
তোমার মাতা হাচাই-ও-ই খারাপ অইছে। 

ছবেদ। মাতা আমার খুব ঠিক আছেরে বিবি জান! আমি যে মুক্তিফৌজের 
দলে নাম লেহাইছি। আমাগো এই রহম ভাবেই যুদ্ধ করতে অইবে | . 

*. দামী অস্ত্র বেশি কই পামু। দেশি bled লড়তে অইবে। 

ফতেমা। তুমি মুক্তিফৌজ ! 

ছবেদ। .হ জানের দায়ে! নিজেগো জান বাচাইতে নিজেরই দ্ধ করতে 
অবেই:-.। (ঘুমস্ত আসগরের দিকে চোখ পড়ে***কাছে' যায় ) 
আমার আসগর যদি বীচে ও, ও মুক্তিফৌজ অইবে | 

" ফতেমা। আসগর ? মুক্তিকৌজ অইয়া গরিবগো লাভ কি ? অইতো বড়লোকের 

"পোলা মাইয়ারাই তো বুদ্ধি দিয়া চালায় | 
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ছবেদ | 
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বুঝলি না? গরিবরা বেশি কইর্য। মুক্তিফৌজে যোগ দিলেই তে! গরিব 
গো বুদ্ধিতে চলবে সব। হেবার তো হেই ভুল ভাই অইছে। 
আমরা গরিবরা হেগে গলায় চিল্লাইছি। ইস্লাম বাচলে, মোছলমান 
বাচবে। ইস্লাম বাঁচাইতে হেই হিন্দু তাড়াও। আলাদা কইর্যা 
পাকিস্তান কর। মোছলমানর| হগোল উাজরী আজম অইয়। যাইবে । 
অইল পাকিস্তান। কায়দে আজম. কায়দা কইর্যা গদীআসীন 
অইলেন। সম্পত্তিবান বাঘেরা, পশ্চিমের ব্যবসাইত_র! থাবা গাইড্যা 
বইলে গ্ভাশের মাত্তিতে। গ্যাশের আবাদে তাগো অধিকার । হে 
সোমায় বুঝি নাই !. জাত বিচারে ভুল করছি। আস সে জাত ছুইডা, 
বড়লোক আর গরিব । সম্পত্তিবীন আর আমার মত ছবেদ আলি--- 


- দিন রোজগাবৃইয়া মানুষ । 


ফতেম!। 


ছবেদ। 


ছবেদ। 


ছবেদ। 


ছবেদ। 


( আশ্চৰ্য ) ও-মেয় ! তোমার অইছে কি? তুমি তে! দেহি আর 
আগের হে-ই মানুষ নাই! 

নাইতো! সার বুজ বুজজি! হেবার হেই পশ্চিমা-ব্যবসাইতগো, 
স্বার্থে ই পাকিস্তান অইছে। এই কয় বছরে ওর] গ্াশের হগোল 
স্থখ-সম্পত্তি কা করছে । আমাগো বানাইছে ওগো হালের গরু - 
মুহে “ঠুই” দেওয়া। হেইতো, এ যুদ্ধতায় আমাগো বেশি কইর্যা 
সামিল অইতে অইবে । এডা আমাগো! স্বাধীনতার যুদ্ধ। 

(এমন সময় নেপথ্যে প্রচণ্ড কোলাহল ওঠে । চিৎকার করে 

' ছেলেটা কেদে ওঠে ) 
ওর, মুখ বন্দ কর! ঘরে খা! 

(কোলাহল গুলির শব্দ। নারীকঠের চিৎকার ইতস্তত: ' 
কোলাহল-**-"*এলোমেলে! গুলির শব্দ | ফতেমা-দৌড়ে ঘরে প্রবেশ 
করে ছেলেকে নিয়ে | ছবেদ-_একটা উচু যায়গায় উঠে গণ্ডগোল 
লক্ষ্য করে | নেপথ্যে অট্টহাসি ! আমিনার আর্তচিৎকার ৷ ফতেম! 
ঘরের মধ্য থেকে চিৎকার করে-_কি অইলে ! ) 
সব্বনাশ !.**আহারে**দিদিরে কি ভাবে ধইর্র1 লইয়া যাইতাছে।-." 
(নেপথ্যে ফতেম!) কারা? 
হানাদার ! 

(নেপথ্যে ফতেম। ) মুক্তিদৌজ ? 
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ছবেদ। ফতেমা আন্দির দিকে পা চালা! আমি গেলাম !--ওহানে মুক্তি 
ফৌজর! সব ব্যবস্থা করবে! ( যেতে উদ্যত) | 
_ নেপথ্যে ফতেম|। (দোরের কাছে ) কৈ যাও? পাগল অইলা নাকি মেয়! ? 
ছবেদ। (যেতে যেতে) ফতেম! সাবধান.। .:: আসগররে লইয়! পালা। খান. 
" সৈন্য আইয়া গেছে। আহারে দিদিরে লইয়া সব্বনাশ করলেতো। 


(ছুটে বেরিয়ে যায় )' 
ফতেম!.৷. (এক লহমা বাইরে বেরিয়ে আসে। বুকের মধ্যে ছেলে ) 
ও মেয়া কৈ যাও? আমি কি করুম হা'আল্লা! তুমি বাচাও! 
ছরেদ মেয়া ভাল মানুষ । ওর কোন দোষ নাই। 
(পাকসেনার, অট্টহাসি_-আমিনার আত্মরক্ষার আর্ত চিৎকার কানে 
আসে । ' দিশাহারা ভয়ে ফতেম! ছেলেকে নিয়ে ঘরের মধ্যে লুকোয়) ' 
নেপথ্যে পাকসেনা'র সচিৎকার কণ্ 
£ হেঃ হাব্র--হে-এ-এ 
এক ফাকে একবার ছাড়া পেয়ে আমিনা. ছুটে পালাতে চায় 
(মঞ্চের দিকে আসে- প্রবেশ) 
রা চিৎকার করে এসে রাক্ষসের মতো আমিনার চুলের মুঠি 
“আমিনা আর্তচিৎকার করে__ 
টৈন্ত। BE কৈকে! শাফারেত, নেহি। আও মেরে প্যারী আমসেফ-- 
বাঙালকী 0 স্থরত, জামাল দিল গুজার দেও 
হাঃহাঠহী""" 
(আমিনা রা পেতে ছট্ফট করে। । লোলুপ অষ্টহান্তে দিক' কাগিয়ে 
তোলে পাকষেনা 1) 
জামিন! । কমজাত্‌! গিদ্ধড়! : 
সৈল্গ। খামৌশ! সালে লেড়কী। 


| আমিনা । আঃ রক্ষা কর! কে- আছ! 
(আমিনার আর্ত অর্ধস্কুট আর্তনাদ, সাথে সাথে ঘরের মধ্য থেকে 


ফতেমার ক$ থেকে আর্তনাদ নির্গত হয়। দৈন্যটি মুখ তুলতে একটা 
তীর এসে ওর শরীরে বিদ্ধ হয়। এই স্থযোগে আমিনা নিজেকে 
' সৈন্তের হাত থেকে মুক্ত করে__নিজেকে ছাড়াতে গিয়ে ছিটকে পড়ে 
কুটারের সিঁড়ির কাছে। তীর বিদ্ধ সৈনিক, ঘুরে দাঁড়ায় যেদিক দিয়ে 
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_ তীর এসেছিল সেদিকে ওর হাতের স্টেন উদ্ভত করে চিৎকার করে। 

গুলি করতে করতে ছোটে 1) 
নেপথ্যে ছবেদের আর্তচিৎকার শোনা যায়. 

ছবেদ। আঃ আমিনা দিদি পালাও ! কতেমা ' আসগররে লইয়া জান বাঁচা। 
_আঃ-আঃ:=- | 

' (বসির, বয়স ৩২; সয়ফুল. বয়স ২৮ এরা বাঁঙলাদেশের যুবক ) 

(নেপথ্যে গুলি_পাণ্টা গুলি। বোম-এর শব্দ । ষৈন্তদদের চিৎকার 
আর্তনাদ) 
(আমিন! নিজেকে সংযত করতে a করে। কি করবে ভেবে উঠতে 
পারছে না। উদ্ভ্রান্ত ফতেম!। ছেলেকে ঘরের মধ্যে রেখে, ওর ঘর 
থেকে বেরিয়ে আসে ) 

. ফতেমা। আমিন। দিদি! 

আমিন1| ভাবী! 

ফতেমা। ছবেদ মেয়ার গল! ! 

আমিন!। ছবেদ ভাই মুক্তিফৌজ। লড়াই করছে। 

ফতেম!। (বিচলিত, যেন দিশেহার! ) মুক্তি ফৌজ ! মিলিটারী! 
( ততক্ষণ গুলিবর্ষণ শাস্ত হয়েছে। অঞ্চল নীরব হয়ে আসে) . 
(যুদ্বর্লান্ত বসির ও সয়ফুল প্রবেশ করে ) 

বসির । পাঁচটা খানসেন। গ্রামে ঢুকে পড়েছিল !-. 

স্য়ফুল। শিকার করতে 1 মৃগয় উৎসবে ! ' 


/ 


আমিন1|.ওর1? 

সয়ফুল। সব কটাই শেষ! ওদের ছাউনিতে খবর le দেবার জন্তও কেউ 
ফিরবে না। 

বদির। খবর পৌছে দেবার লোকের অভাঁৰ কি সয়ফুল ! দেখনা, এরমধ্যেই 
হয়তো পৌছে গেছে ! 


(এরমধ্যে প্রবেশ করে রণরান্ত আর এক যোদ্ধা হাঁদান, বয়স 
ওর ১৭1১৮, পরিধেয় ছিন্ন, লেগে আছে ধূলো-কাঁদী। ওর কোমরে 
একট! রিভলবার গোজ! ) 

ফতেমা। ছবেদ মেয়া? (ওরা চকিত, হয়) 
বসির। হাসান! - 


লস 
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হাসান। (রুদ্ধ কে) ছবেদ ভাই শহীদান অইছে দিদি! 
ফতেমা। ( কঠ থেকে অর্দশ্ছুট শব্দ বেরোয় ) এ! কি কইল? হেই কি ওর 
” --অস্তিমের-ডাঁক শোনলাম? * 
বলির। বেঁচে নাই। ( হাসান চুপ ) 
আমিন!। ছবেদ ভাই". 
ফতেম!। 'ও তীর ধনুক লইয়া দৌড়াইয়া গেল আমিন! দিদির বাচাই! 
ছবেদ মেয়া-*- 


.আমিন!। ছবেদ ভাই বিষ তীরে হারামী সৈন্তটার জান নিল! 


ফতেমা। (ভেঙে পড়ে) মেয়! ! তুমি এয়া কি করলা! তোমার আসগর 
রইছে ! ( বুক ফাটা কান্নায় ভেঙে পড়ে ) | 

আমিনা । ভাবী ! দেশের মান রক্ষা করতে, ছবেদ ভাই জান দিল ! এ বীরের 
মরণ! ছবেদ ভাই 'শহীদান” হলো? 

ফতেম!। (কেঁদে বলে) এয়া আমার কি অইলে। আইজ কি হেই কিয়া 
মতের দিন শুরু অইলে। আমি কি করমু? কই যামু? আদগরের 
মূহের দিকে কেমন কইরুর] চামু ? . | 

- (ওরা সকলে মাথ। নিচু করে) 

আমিনা । আমরা সব .একসাথে 'আছি ভাবী ! আমরা সব একসাথে বাচবো 
তোমার আসগরের ভার আমাদের সকলের । 

ফতেমা। ও কইয়া গেল, ওর আসগররে ওমুক্তিফৌজ বানাইবে ।-_-ওতো। 
জন্মের মত চরইল্যা গেল !. 
(এমন সময় ঘরের মধ্যে ছেলেটা কেঁদে ওঠে) 

ফতেম!। এ ও ওঠছে ! আমি কেম্নে ওরে বাচা - 

আমিনা । আমি দেখছি ভাবী ! আপগরকে আমি দেখছি_- ( আমিনা ঘরে" 
যায়) , 

বসির | কীদবার বেশি সময় আমাদের নেই দিদি 

হাঁসান। আমাগোন্তড়াতড়িই ক্যাম্পে ফেরতে অইবে। 

সয়ফুল। হা! ! এখানে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ার সম্ভাবন! বেশি! গ্রামের এ অংশট! 
আমাদের ক্যাম্প থেকে অনেক দূরে ৃ | 

+, (ওর চকিত সর্তক নজরে সকলদিক দেখে). 
(আমিনা আমগরকে কোলে করে নিয়ে আস্। আসগর তখনে! 


প্র 
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" কাছে ।.*আমিনা শাস্ত করতে চেষ্টা করে। ফতেমা আসগরকে 


2... বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে হু হু করে কেঁদে ওঠে... ) 
ফতেমাঁ। আসগররে বাপ আমীর । তোর তোর বাপজান তোরে কইয়া গেছে 
তোরে মুক্তিকৌন্র বানাইবে। 


বমির! ঠিকই বলেছে দিদি! আসগররা একদিন আরো! শক্তিধালী যোদ্ধা 

| . হবে। ওরা সমস্ত রকম অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়বে । আমাদের আরদ্ধ 
কাজ শেষ করবে । ওদের জীবন প্রভাতের এই বীভৎস. অভিজ্ঞতা 
ওদেরকে মস্ত বড় বীর.করে তৈরি করবে । 
(মায়ের কোলে আস্গর অনেকটা! শান্ত ). 

আমিন! ওর ক্ষুধা পেয়েছে ভাবী ! 

ফতেম্‌! ৷ কি খাইতে দিমু? ঘরে যে কিছু নাই! 

হাসান। ওরে আমার ডে দেও দেহি 


যসির। কি করবে?.. 
হাসান। বাঁশ ঝাড়ডার পরেই -করীম সাহেবের Ye | বীর ফাকা { ঘরে 


নিশ্চয় ওর খাওনের মত কিছু পাওয়া ঘাইবে। 
আধিনা। চল ! আমি ওকে নিয়ে তোমার সাথে যাই! - 
বমির। তোমর! এ সময়ে যাবে ? দেরী হয়ে গেলে 
হাসান! দশ মিনিটের ব্যাপার । যামু আর আমু। ওর খাওনের সি 
যোগার রাখতেও অয়। | 
আমিন! | (আসগরকে নিতে যায় ) চল তাড়াতাড়ি করে 
হানান! তুমি দিদি এখানে থাহ। তোমার উপর দিয়াতো কোম ধকল যায় 
নাই? আমি একলাই পারুম । sn 
আমিন! । তুমি? 
হাদান। (হেসে) আমার অভ্যাস আছে। এ করীম সাহেবের ' উর 
আমি ফাই-ফরমাস খাটতাম। দেও দিদি { আমগররে আমারড্ডে 
দেও। আসগর আমার লগে থাকতে কোন ভয় মাই, 
(আনগরকে কোলে লয়। আসগর ফু'ফিয়ে ওঠে । আর করতে 
করতে হাসান আপলগরকে নিয়ে বেরিয়ে যায় ) এ 
(ফতেমা কেঁদে কেঁদে যেন দিসে হয়ে এসেছে | আমিনা কাছেই 


এআছে।)  : রঃ 
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আমিনা। ভাবী শক্ত হও ! আরো শক্ত। শক্ত আমাদের হতেই হবে। বুঝতে 
পাচ্ছ, একট! পুরে! মিলিটারী শক্তির সাথে আমাদের যুদ্ধ করতে 
হচ্ছে । আমাদের সম্বল শুধু কলজের জোর | অন্তকোন হাতিয়ার 
আমাদের নেই। | 

সয়ফুল। ভেঙে পোরে! ন)। দিলে জোশ আন দিদি আমরা জান দিয়ে, 
কোরবাণী দিয়ে এ কমজাত্‌ জালিমদের নিকেশ করব। 

ফতেম। ৷ (রুদ্ধ কান্নায় ) মেয়! হারাদিনে.কিছু খায় নাই । দুফারের পরে ঘরে 
ফেরতে অনের আ-কতা কু-কতা শুনাইছি। 
কই ছেলে মাইড্ডা আলু কয়ডা সেদ্ধ কইর্যা দেও,_হেয়া আমি 
দি-নাই। ও প্যাডে ক্ষুধা নিয়া লড়াই , দেতে দৌড়াইলে। আর 
ফেরলে ন1। - | 
( ওরা সকলে আধুত | চোখ মোঁছে সকলে ) 

বসির। দিদি। তুমি এভাবে আমাদের দুর্বল করে দিও না| আমরা দুর্বল 
হলে 

ফতেমা। তোমরা মুক্তিফৌজ ! 

বসির। হ্যা, আমরা মুক্তিফৌজ। ছবেদ ভাইও মুক্তিফৌজ। 

ফতেমী। আর আমার আসগরও মুদ্িফৌজ অইবে। 

আমিনা । হবেই তো। আমর! ওকে এমন করে গড়ে তুলবো-_ 

কফৃতেমা।, (আবার ভেঙে পড়ে) ও কইছে, ওর ' আসগররে মৃক্তিফৌজ 
বানাইবে। হেইয়াতে আমি ওরে কত কতা শুনাইছি। অ্থইকৃকা 
পোঁলারে বাপ অইয়। ওষুধ দেতে পারে নাই।'গীরের কাছ থিক! 
পানি পড়া আব-ই-হায়াত খাওয়াইছি-_ রি 

বসির । তোমার ছবেদ যিয়াও দিদি আর ভাল জিনিস আনতে জাম্নত, 
গেছে । জানত, থেকে ও আব-জম্‌-জম্‌ এর প্রবাহ বই-এ দেবে এই 
এ-হিয়ার শ্শান করা দেশটার উপর । আবার আমাদের সোনার 
.বাঙল। সোনা রং-এর সুর্য ধারায় হেসে উঠবে ! দিদ্দি। 
(বণিরের ডাকে করুণ অশ্রুভর! চোখে ফতেম। তাকায় ) 

. ফতেম1। তোমরা! মুক্তিফৌজ ! 

(হাসান আসগরকে নিয়ে আসে । হাসান সত্বস্ত। আগর কৃতকট! 

উৎফুল্ল হাপানের কাছ থেকে .আমিন। আসগরকে কোলে নেয়। 


+৫৬ 


হাসান 
বসির । 
হাঁনান। 


বমির । 
হানান। 


বসির। 
হালান। 
বসির । 
দয়ফুল। 
বসির । 
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হাঁসাঁন বসিরকে ডেকে একান্তে বলে )— 


“বসির দাদা! 


খবর কিছু ? 

বাইরে যাৎন যাইবে ন!া। হালার খানসৈন্যরা "গ্রামের পথ 
আগলাইছে-_ | 
জানলে কি করে? 

করীম সাহেবের উঠান থিকা খাল ধার নজরে পড়ে--মিলিটারী 
: টুপীতে ছাইয়া ফালাইছে। 

গ্রামের দিকে আসছে? | 

যদ্দর নজরে পড়ছে, ওরা মোনে অইল তাবু খাটাইতাছে__ 

হয়তো রাতের অন্ধকারে কিছু করার মতলব রয়েছে |. 

(কাছে আসে) কি হলো? | 


'আপাততঃ আমাদের ক্যাম্পে ফেরার পথ বন্ধ 


আঁমিন!। (কাছে এসে ) কি হবে? 


সয়কুল। 


ওরা খুব কুইক্‌ সার্ভিস দিচ্ছে! 


ছামান। কইতে অইবে আমাগো দেশি স্উেগো এলেম আছে। এন্তালা রি 
সোমায় মত পৌছাইয়া দেছে। 

বলির । -কারুকে দেখলে? 

হাসান। পীর ফৈজুদ্দিনরে দেখলাম কোলা ভাই ওগো দিকে দৌড়াইতাছে। 

বসির। পীর ফৈজুদ্দিন ! 

স্য়ফুল। এখন কি করবে ?. 

বসির। আমাদের রাতের জন্ত- অপেক্ষা করতে হবে। 

সয়ফুল। কোথায় কি করবে? L 

বলির । এখানেই। ওদের অপারেশন হয়ে যাবার প্র ছাড়া বেড়োবার 


উপায় নাই। 


আমিন1। বসির ভাই। 


বসির 


দয়ফুল | 
বসির । 


(ফতেমাকে ) দিদি ! আপাততঃ আমর! তোমার বাড়িতে অতিথি। 
(ফতেমা কোন কথা না বলে মুখের দিকে তাঁকায় ) 

এখানে থাকা কি নিরাপদ? 

ক্যামোক্লেজ করে নিতে হবে। 
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(সায়ফুল, আমিন এরা জিজ্ঞাসার চোখে বসিরের দিকে চায় ) 
. বপির। (ফতেমাকে ) দিদি, তোমার এই. বিচিত্র অতিথির! তোঁমার আর 
একটা সর্বনাশ করবে। 
' ফতেয়]। (রাস্ত কঠে) তোমরা মুক্তিফৌজ ! 
বসির ৷ হ্যা, তোমার স্বামীকে মুক্তিফৌজ “করে শহীদ হালের 
তোমার ঘরটাকেও ভাঁঙউবো। তোমার স্বামীর ভিটেটা . শিহীদান? 
হবে। 
ফতেমা। যার .সোয়ামীই শেষ. টি তার ভিটা দিয়া কি ইবে? ওতে 
এমনেতেই ছাড়তে চলছি । 
বসির । তোমার এই ঘরটাকেও ভাঙবে! মানে ধ্বংসস্তূপ বানাবে|। ' ওদের 
চোখকে ফাকি দিতে। মেই ধ্বংসন্তূপের মধ্যে আমরা লুকোবে। 
সময়ের অপেক্ষা কর্বো। এ ছাড়া কোন উপায় দেখি না। 
ফতেদা। গ্যাশটারেই তো ওর! খান খান কইর্য| দেছে। 
আমিন! ঠিক. ভাবী। সারা দেশটাই আজ ধ্বংসস্তুপ । তার মধ্যে আমরা 
জীবনের জন্য অপেক্ষা করছি। আমাদের লড়াই এর প্রস্ততি নিচ্ছি। 
বসির। তালে কাজ শুরু করি। তোমরা মেয়ের! এ আমগাছতলায় বোস! 
(আমিন! ফতেমাকে নিয়ে একপাশে যায় ) 
বপির। (সয়ফুলকে ) দেশলাই আছে? 
সয়ফুল। আছে! 
বসির। ধ্বংসঘুপ বানাতে আগুনের কাজ কিছ আছে! 
সয়ফুল। আগুনের কাজ বড় বিচিত্র। কথনে! পুড়িয়ে মারে আবার প্রাণ 
বাচাবার উপায় হয়। 
ৰলির। হাঃ ব্যবহার গুণে। 
হাসান। ওঁ যে, দখল লওয়া কামান হান! এ দিয়া খান হারামীরা 
আমাগো মারছে হেয়ার মুখ থুরাইয়| এ হারামীগোই শ্ঠাষ করুম। 
(ওর! ওদের কাজ শুরু করে) 
মধ্যরাত্রি 
(ছবের্দের চা ধ্বংসন্তুপের আড়ালে 
(ধ্বংলন্ুপের পেছনে, ঘরের পেছনের উঁচু রাস্তা আরে] স্পষ্ট দেখা 
যায়। একদিকে ফতেমার কোলে আসগর । সতর্ক আমিনা পাশে! 
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বসির ও সয়ফুল দুইদিকে সতর্ক প্রহরারত'। হাসানকে এখন দেখা 
যাচ্ছে ন!। , ভেতরে কোথা আত্মগোপন করে আছে।' 
দূরে শিয়ালের ডাক শোনা যায় । ওরা চকিত-হয়। ফতেমার কোলে 
ঘুমন্ত আসগর কঁকিয়ে ওঠে! ফতেমা শাস্ত করে।'..সময় অতিক্রান্ত । 

.সয়ফুল। (চাঁপাগলায় ) হাসান! হাসান! 
হাসান। আছি ভাই সাব। ঠিক আছি।. 


লয়ফুল। কোথায়? 

হাসান। রাস্তার উপর কান পাইত্যা আছি. 'রাস্তার মাতায় বড় শিয়ালের 
পাও পড়লেই কইয়া দিমু! . 

.আমিন]। ভাইসাব হাসানকে এদিকে ডাক! .. 

বমির। হাসান রাস্তার দিকে থেকে সরে এস। ২ / 


(রাস্তার কাছে ঝোপের এক অংশ নড়ে. ওঠে) - 
দূরে__-“হুইশেল” এর তীব্র শব ! 
বদির। (চাপা স্বরে সতর্ক করে ) হুশিয়ার । 
(আমিনা ফতেমার কাছে আসে) 
আমিনা ।( ফতেমাকে ) ভয় করছে ভাবী? | 
ফতেম!। (শান্ত নিম্পৃহ স্বরে ) না! আমার কোন ভয় নাই {- 
(গাছের ফাক দিয়ে একফালি চাঁদের আলো এসে পড়ে ফতেমার 
(কোলে-_ঘুমস্ত আসগরের মুখের উপর ) 
আমিনা | আসগর ! কেমন নিশ্িন্তে ঘুমোচ্ছে। '- 
ফতেমা। ওর গায়ে এহোনো জর! ' পু 
আমিনা । (আসগরের কপালে হাত দেয় জর পরীক্ষা করে) দেখি সত্যইতো 1 
**'ক্যাম্পে পৌছে, ওষ্ধ দেৰোখন। 
(আসগর জেগে ওঠে) 
ফতেমা। ও-কি? (কোলের দিকে তাকিয়ে ).আঃ ঘুম! ! 'খুয়া ! 
(ঘুম পাড়ানর চেষ্টা করে। আমগরকে মায়ের বুকে দুধ অন্বেষণ 
করতে দেখে আমিন] বলে. ) 
আমিনা । ও-ম1! দুধ খাবে! ওরে দুধ দাও আঁগে। - 
(দূরে কতগুলো কুকুরের চিৎকার ) 
'হাঁসান। হুশিয়ার ! বড়শিয়ালের সাড়া পড়ছে। 
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(আবার কুকুরের চিৎকার । একঝা ক মেশিনগানের গুলি_-যেন 
রাত্রির বুক ঝাঝ:রা! করে দিচ্ছে ) 
বসির। সাবধান! কারু মাথা যেন উপরে না ওঠে। কেউ নড়বে না। 
(ফতেমার কোলে আপগর কেঁদে ওঠে। ফতেমা' শান্ত করবার 
চেষ্টা করে। কাছে আমিন! সম্রন্ত। সয়ফুল হামা দিয়ে কাছে 
আসে ।): রি 
সয়ফুল। কি হোল? 
, (রাস্তার উপরে দূর থেকে তীব্র টর্চের আলো পড়ে ) 
বলির! (চাপাস্বরে ) ওরা খুব কাছে। 
| (ফতেমা আসগরকে কোনরকমে শান্ত করতে না পেরে ওর মূখে 
কাপড় পুরে দেয় ৷ আসগরের কষ. দিয়ে গৌডানি বেরোয় । 
আমিনা । এ কি! ওর মুখের মধ্যে কাপড় দিলে! আঃ দুধ দাও ।' 
ফতেম!। বুকে দুধ আছে 1 যে থামবে! 
(ক্ষীণ পদশব্দ জোরালো হয় ) 1 
বসির। সব শুয়ে পড়। আমিনা (একটা পিস্তল দেয় ) এট! হাতে রাখ. 
(আমিন পিস্তলট! নেয়)  - Me 
' বসির । (সয়ফুলকে.). সয়ফুল, পজিমনে তি 
সয়ফুল। হাসান্‌। | 


-. হাসান।' আমি ঠিক আছি। 


সয়ফুল । এ পাশে সরে এস, সাবধানে | 
হাসান। মোক মত আছি। যদি একটা “মে: শেন গান* বাগাইতে পারি। 
আমিন! । হাসান! , , রী... 8০8 
. হাসান। দিদি! 
আমিনা । আমার কাছে সরে এস! 2S 
(হাসানকে আমিনার পাশে আসতে দেখা যায় ) | 
- (পদশব্দ জোরালো হয়ে ওদের মাথার উপরে রাস্তার উপর দিয়ে 
' একদল পাক সেনা'মার্চ করে বেরিয়ে যায়। ' ওরা সকলে আড়ষ্ট 
. হয়ে থাকে। তারপর ওদের পদ্বশব্দ মিলিয়ে যায় । ) 
হাসান। বপিরদা। চালাইয়া দিমু নাকি! 
{ গর পিস্তলট! বাগায় )7৭ 4. 2. সি 
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বসির | পাগল, এটে উঠবি কেমনে পুরে! প্লাটুন ! আরো পিছে আছে | 
(ফতেমাঁর কোলে আসগর ছটফট করে) * 

আমিনা । ভাবী! 

ফতেম1। হারামজাদা জালাইয়! খাইলে । টি 

আমিন1। একটু ধৈর্য ধর। 

হাসান। আমার ব্যাগে গুড়া দুধ আছে--পারবা? 

আমিন!। ভাবী, এ আঙুলে মাখিয়ে ওর মুখে দাও না। 

(ওরা আবার সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে। বসির ও সয়ফুল শুয়ে পড়েছে ) 

রাস্তার উপরে একটা মাথা দেখা যায়। পীর ফৈজুদ্দিন। বয়স ৫*, 
কালো আলখাল্লা পরিধানে । মুখে লম্বা দাঁড়ি। চোখে পিশাচের দৃষ্টি 

হাদান। (এক ফাকে মাথা তুলে দেখে ) এই রে! বড়শিয়ালের ফেউ! 

ৰসির। (চাপা শ্বরে ) পীর ফৈজুদ্দিন? 

হাসান। দিমুনাকি? 

বদির। আঃ চুপ! 

. €আসগরকে নিয়ে ফতেমা ব্যস্ত ) 

পীর ।  (ধ্বংসন্তুপ নিরীক্ষণ করে ) ব্যাপারডা কি রহম অইলে ? এডাতো 
কতা ছিলো না। আঃ ই! ফতেম! অমন শক্ত মাইয়া এ্যাঃ পুইরড়া . 
মরলে না--চাপা পইরড়া মরলে | আ--হা-হাঁঃ (মুখে চোক্‌ চোক্‌ 
শব্দ করে ) পদ্শব্দ ।--দুজন পাকপৈন্তের মুখ { ওরা এগিয়ে আসে 
পীরের কাছে -একজন পীরের ঘাড়ে হাত দেয়। সৈন্তদুয় মদোন্মভ। 

মৈন্ত। ' মিলা কুছ? বোল? | 

পীর। লইয়া আইছালাম তো জাগা মত! এ দেখি অনেক আগেই লোপাট 
অইছে। বড় ভাল জিনিসই আছেলে সাহেব । | 

সৈন্য ১। কেয়া? 

দৈন্য ২! কেয়া বোলো শালা বুডঢা হারামী? 

সৈন্য ১{ আরে যেইসে বোলা--তুরস্ত.কাম কর। 

পীর। ' ছবেদ আলি মেয়ার ডের! ! ছবেদের আওরৎ বড় ভাল জিনিস। 
ভাল কামেই লাগতো |. 

সৈন্ত ২। কেয়া বলত! ? 2 

পীর! অন্ধার চলিয়ে সাহেব । ই ধার একঠো যা থা, ওতো খতম ' 
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হোগিয়া। 
দৈন্য ১। কেয়!? (পীরের ঘাড় ধরে. পীর আঁতকে ওঠে) শালে বুরবক বাঙাল 
| --কুত্বা কাঁহিকা ? 
পীর। (ঘাড়ে হাত. বুলায়) আঃ সাহেব গোস্বা কর ক্যান? দিমুতো 
কইছি.। মিলাইয়! দেগাই একঠো না একঠো।- 
(মঞ্চে ওর] আড়ষ্ট) | 
হাঁদান। (চাপাস্বরে ) হালা, নৈল্চার, আড়ালে গাঁজা | সুশিদ অইছে! দিদি 
পীর সাহেবের কতা শোন হে? - | 
(ফতেমা আসগরকে নিয়ে আড়ষ্ট) 
জানিনা (চাপ! কুদ্ধকঠে বলে) পাপ! মানব সমাজের পাপ ! দরকার হলে 


মরণ কামড় রলাব। 
. (রাস্তার উপরে ) 
- দৈন্ত ১। এই সালে ভেড়ীকি বাচ্চে_কুত্তা কাহিকা, চল কি ধর যায়গা 
পীর । চলিয়ে। আওরভি আচ্ছা চীজ মিলেগা | আচ্ছি অওরৎ। . 


, . সৈন্য ২। শালে আওরৎ নে কেয়। ছুগী। ভাঞ্জিনা দৌ। ভাজিন-আ1**"*" 


গীর। আঁওরতের কি দেখেছে সাহেব? 

সৈন্ত ২। কেয়া শালে? যেইসে বোলে হম এসে কাম। আচ্ছি জে 
মিলাও-_খপ. সুরত, আন টাস্ট গার্ল। 

গীর। ওই, বাঁতইতো বাতাতা। মিলেগা কাফের বসিরের দলডার খোঁজ 
পাইলেই অয় । ওরা গ্রামেই আছে = 

; (নিচে ওরা সতর্ক) 

হাসান। পাজীর ঝাড়। উন্নুকট! সব খবর রাহে । 

বসীর | চুপ? ' 
(ওদের্‌ থেকে খানিকট। দূরে কি একট! খস্‌ খস্‌ শব্দ হয়__৫সন্ত 
ছটো ঘুরে দাড়ায়। মুখে অজভ্র খিস্তি আউড়ে--ঝোপের যে অংশটা 
নড়ে উঠেছিল সে অংশটা! মেশিন গানের গুলিতে ঝাবারা করে, দেয় 
সৈন্তর! এগিয়ে যায়। পীর ফৈজুদ্দীনও চলে ষেতে.মুখ ফেরায় ) 

নিচে 
ফতেমার কোলে আসগর ছট্‌ফট করে কঁকিয়ে কেঁদে উঠে--মুখের 
থেকে কাপড়ট! সরে গেছে। 


৬ 
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ফতেমা | মর হারামজাদা! জালাইয়া খাইলে 


উপরে 


( অক্ফুট শব্দ করে ওর মুখ চেপে ধরে |২ 


পীরের কানে শব্দ যায়। মুখ ফেরায়! শক্ত লক্ষ্য করে। একটা টর্চ 
বের করে শব্দের দিকে আলো ফেলে । আলো ওদের মাথা ছাড়িয়ে 
কিছু দূরে পড়ে। পীর ফৈজুদ্দিন আঁলোটা৷ একই ভাবে জালিয়ে 
রেখে একটু উপরে উঠে আসে । : 


, ফতেমা প্রাণপণে আসগরকে চেপে ধরেছে। 


শুরা সকলে অনড়। 


' আসগর যাতে কোন শব্দ করতে বা নড়তে না পা ফতেমা মে 


. সৈন্য ১। 


“সৈন্য। 
গীর। 


হাসান। 
স্য়ফুল । 
বসির | 


বসির। 
সয়ফুল। 
হাসান। 
বসির । 


আমিনা 
-ফতেমা। 


ভাবে সারা, শরীর দিয়ে আসগরকে চেপে ধরে 4 অনুড়। 
ফৈজুদ্দিন কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে। 

নেপথ্যে সৈন্যের চিৎকার । 

হেই গীর কি বাচ্চা! চল শালে। পথ বাতলাও-- . 


(আলো নিবিয়ে ফৈজুদ্দিন ফেরে ) 
কেয়ারে? 
চলিয়ে নাহেব। 


{ ওরা চলে যায়। ক্রমে ওদের চলে যাওয়ার শব্দ বিলীন হয়। ) 


কিছুক্ষণ প্রচণ্ড নীরবতা! ! 


(নড়ে চড়ে ওঠে ) গ্যাছে! 
আঃ 

হুশিয়ার ! : j | 
(দূরে আরো! অনেক গুলির শব্ব। রি | রাত্রির বুক বিষাক্ত) 
ওঃ শুনছে! সয়ফুল ! কত প্রাণের আকুল-আর্তনাদ 1 

আম্রা বড় বে-কায়দায়-ফেসে গেলাম ! কিছু উপায় নেই 


“কওনা বসির দাদা--পেছন দিয়া দিতি এ 


ফয়দা উস্থল হবে না! - 

(ফতেমার কোলে আসগর নড়ে না) 
(ফতেমা) ভাবী, আসগর ! 

হঃ ঘুমাইছে? 


৫ ডিসেম্বর ১৯৭১] j মুক্তিফৌজ ৫৬৩ 


€ খালধারের দিক থেকে, রাইফেল বন্দুকের গুলি শোনা যায় Ne 
বসির । (.উৎকর্ণ ) বন্দুক! রাইফেলের গুলি ! 
হাসান । (ওঠে) ভাই নাব আমরা 
বমির । (হাঁদানকে সংযত করে) সবুর সবটা বুঝতে হবে। কমরেডরা বোধ 
হয় স্ট্াটেজী নিতে পেরেছে। | 
(শব্দ জোরালো হয়। ভারী শব্দ শোন! যাঁয়। 
পর পর কয়েকটা! ভারী শব্দ হয়। ) 
বমির। সন্ত পাওয়া লাইট কামানটা গরজাচ্ছে। থানেরা এখানে কোন 
*  কাঁমান নামিয়েছে। 
লয়ফুল। যতদূর মনে হয়, না! এখনো ওদের বড় বহর এসে পৌছাক়নি ! 
হাসান | ওরা এহে হান্কা ইংকী নাওয়ে আইয়। নামছে যে টিটি 
(ক্ৰমে সব শান্ত হয়ে-আপে ) মুক্িফৌজের অলক্রিয়ার ,শব্দ--তুর্খ 
ধ্বনি-_-শোন] যায় । . 
সকালের আলো দেখা যায়। 
(হামান একলাফে উঠে গিয়ে দীড়ায়) 
হাসান। (চিৎকার করে বলে) সকাল অইছে! 
আমিন! | হাপান। 
হাসান। আমাগো যুদ্ধ জেতার শোহরত্‌,। 
(বমির ময়ফুল উঠে দীড়ায় ) ' . - 
আমিন! । আমাদের জয়তুর্য। 
(হাসান রাস্তার ওপাশে একটা উচু জায়গায় চেঁচায়। দিনের আলো 
. তখন স্পষ্ট ৷) 
হাপান। খাল ধারে, আমাগো! নিশান ওড়ছে। খান সৈন্যগো তাবু দখল ।. 
লয়ফুল। (উল্লাসে) বাছে বিষাণ ! ওড়ে নিশান ! 
বসির। বেড়িয়ে চল? 
" আমিন | ফেতেমাঁকে ডাকে) ভাবীজী উঠে এসে! 
_ ফেতেম। ছেলে কোলে তখনো অনড়) . 
(আমিন! কাজে যায়। আসগরকে কোলে নিতে গিয়ে থমকে যায়) 
আমিনা । এ কি? Ml 
ফতেম!। (ধীর কণ্ঠে বলে) আস্গরের জর কুইম্যা গ্যাছে। ওরে পীর সাহেবের 
" থিকা পানি পড়া “আব_ই-হায়াত_” খাওয়াইছিলাম যে। 
আমিন! । (প্রায় আর্তম্বরে ) বসির ভাই! 
(ওর! সকলে ঘনিষ্ঠ হয়) 
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বমির) কি হলো? 
ফতেম|। আপগর আর নড়ে না। কান্দে না। ও ঘুমাইছে ও আর নড়বে না 
" কানবে না--৪ সোনা থুয়ায়--সোন। ঘুমাল পাড়া জুড়াল! বগা 
; এল দেশে বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দিমু কিসে - 
আমিন! ভাবী! 
বসির । ফতেমা দিদি? 
ফতেমা। ওরে আমি খুন করছি? 
(হাসান কাছে আসে । ফতেম! ম্ৃতপুত্র কোলে উঠে দীড়ায়) 
হাসান। কি অইছে দিদি? আসগর? 
ফতেমা। হারামজার্দ চিৎকার করলে তোমরা হগোল-ভি ধরা পড়ত! । 
(ওরা সকলে নিঃশব্দ | ফতেম1 এক! বলে চলেছে ) 
ফতেমা। ওর, মুখ.চাইপ্যা ওরে শ্যাষ কইর্যা দিছি, হ’ 'তোমড়া ধরা পড়লে 
গ্াশের কাম অইবে ক্যাগো দিয়া! আর ওতো! এযামনেও বাঁচতে! 
না। না খাইয়া কতদিন বাঁচবে ! 
হাসান। আমি যে ওর লইগ্যা গুড়া দুধ লইছি ব্যাগে ।_- 
আমিন! ! ভাবী তুমি কি বোলছ-_এ তুমি কি করেছ? 
ফতেমা। হুঃ ওর বাপ নিজে মইর্যা তোমারে বাচাইছে। ও ওর বাপের থাইকা 
ও বড় কাম করছে। ও মইর1 তোমাগো হগোলভিরে বাচাইছে ! 
(ওর! সকলে কাদে) 
আমিন! ৷ (অশ্রুভরা কণ্ঠে বলে ) কারবাল! বিয়াবানে ইমাম হাসানের কচি 
ছেলেট! তৃষ্ণার্ত কলিজা! ফেটে করুণ মৃত্যুতে ঢলে পড়েছিল তার নাম . 
ছিল, আসগর । 
(ফতেমা মৃত আসগরকে নিয়ে সামনে আসে ) 
ফতেম|। (অদ্ভুত কণ্ঠে বলে) ওরে, কি মুক্তিফৌজ কওন যায় না? ও ওর 
বাপের থিকাণ বড় মৃক্তিফৌজ। ও মস্ত বড় মুক্তিফৌজ ! 
আমিনা । (অশ্ররদ্ধকে) লাল সেলাম ছোট্ট কমরেড ! 
(ওরা সকলে লাল সালাম জানায়) 
বমির। (অশ্রভারাক্রান্ত স্বরে বলেন) 
= লাল পণ্টন মোরা সাচ্চা ' ৃ 
মোরা সৈনিক, মোর! শহীদান বীর বাচ্চা 
মরি জালিমের দবা্লায়। 
মোর! অসি বুকে ধরি, হাসি মুখে মরি, 
জয় স্বাধীনতা গাই 


(আবার তূর্ধ বাঁজে ).. 


পুস্তক-পরিচয় 


ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ শ্রী দেবজ্যোতি দাশ, সাহিত্য সাধক চরিতমালা ( ১০৪); ২২ মাঘ 
১৩৭৬ । সজনীকাত্ত দাশ £ শ্রী দেবজ্যোতি দাশ, সা-সা-চ (১০৫) ; ২২ বৈশাখ ১৩৭৭ । অমূলাচরণ 
বিদ্যাভূষণ £ শ্রী দেবজ্যোতি দাশ, সা-সা-চ (১০৬); ২২ ফান্তুন, ১৩৭৭ । গিরীল্রশেখর বন্ধ £ 

শ্রীদেবজ্যোতি দাশ, সা-সা-চ (১০৮ )'; ২৬ আষাঢ়, ১৩৭৮ | টু্াকাশক £ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিযৎ, 
২৪৩/১, আচার্য প্রকুল্চন্্র রোড, কলকাতা-৬ 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে-আধুনিক বাঙগ! সাহিত্যের উদ্ভব, বিকাশ 
ও ক্রম-পরিণতির ক্ষেত্রে যে-সাহিত্যসাধকগণ জীবনাতিপাত করে গেছেন, 
তাদের সকলের সংক্ষিপ্ত তথ্যনিষ্ঠ জীবনীর মাল! প্রকাশ করে বঙ্গীয় সাহিত্য 
' পরিষৎ সকল বঙ্গ-সাহিত্য অনুরাগী এবং বঙ্গ-সংস্কৃতির স্বরূপ জিজ্ঞান্থ গবেষক- 
গণের ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন. পূর্বে প্রকাশিত বাধাই দৃশখণ্ডে শতাধিক 
খ্যাত-স্বল্পখ্যাত অথবা অধুনা অখ্যাত বু সাহিত্যিকের জীবনচরিত তাঁদের 
গ্রন্থপণ্জী, বাঙলা সাহিত্যে তাঁদের বিশেষ দান সম্পর্কে অত্যন্ত বস্তুনিষ্ঠ তথ্যনির্ভর 
আলোচনার মূল্যে ইতোপূর্বেই পণ্ডিত সমাজে এবং লাধারণ্যেও স্বীকৃত হয়েছে। 
* অত্যন্ত স্থখের কথা এই চরিতমালার প্রকাশ আজও অব্যাহত । 

গব্ষেক. ও বন্গ-সাহিত্য অনুরাগী সকলেই জানেন সাহিত্যয়াধক চরিত- 
মালার প্রায় শতাধিক জীবনী এবং তাঁদের সকলের প্রামাণ্য গ্রন্থপপ্রী রচনার 
সম্পূর্ণ কৃতিত্ব ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । এই পরিশ্রমী গবেষকের একক 
প্রচেষ্টায় এই দুরূহ কর্তব্য স্থচারুভাবে সম্পন্ন হয়েছে । কোথাও কোথাও 
যৎসামান্য ক্রটী থাকলেও সাধারণভাবে প্রমাণ ছাড়া এক পঙক্তিও তিনি 
লিখতেন না। নিজের আহ্বত তথ্যে ভূল ,আছে জানলে সংশোধন করতে 
ব্লম্ব করতেন না। তার সংস্কারমুক্ত সত্যনিষ্ঠার যে-পরিচয় তীর গ্রন্থগুলির 
মধ্যে ধরা পড়েছে-_উত্তরকাঁল তা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বরণ করবে । 

বাঙালি জাতির হয়ে এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে“ শ্রী দেবজ্যোতি দাশের 
লিখিত এই চরিতমালার ১০৪ সংখ্যক গ্রন্থে ৷ স্বয়ং ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
. জীবনীই তিনি রচন! করেছেন । যে-স্বান্থষ আপনি আড়ালে থেকে অন্ত 
স্মীহত্য-সাধকর্দের 'জীবনের বহুতথ্য উদ্ঘাটন করেছেন-__তার জীবনী রচনার 
মধ্য দিয়েই এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে। পাঠকগণ জানলে আনন্দিত হবেন 
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বে দেবজ্যোতিবাবু এই জীবনী প্রকাশ করে বরজেন্ত্রনাথের যোগ্য উত্তরস্থরী 
রূপে প্রশংসনীয়ভাঁবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বস্তুত ত্রজেন্্রনাথের জন্ম, 
‘শিক্ষা, কর্ম, সংসারজীবন, গবেষণ! ও সাহিত্যকর্ষের বিস্তারিত পরিচয় ছাঁড়াও 
তিনি ব্রজেন্্রনাথের গ্রন্থপপ্রী, সাহিত্য-পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশনে পঠিত . 
প্রবন্ধ ও বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত রচনার একটি স্থৃবিপুল তালিকা 
নিধাণে তার অনন্যসাধারণ পরিশ্রম ও তথ্যনিষ্ঠার স্বাক্ষর রেখেছেন। শুধু 
তথ্যনিষ্ঠাই নয়, তিনি নিশঙ্কচিত্তে ব্রজেন্দ্রনাথের অবদানের যৃল্যায়নও 
করেছেন-_-তাঁতে দেঁবজ্যোতিবাবুর শুষ্ক তথ্যনিষ্ঠার অতিরিক্ত একটি সংবেদন- 
শীল মনেরও পরিচয় পাই! এই দ্বিতীয় গুণটি যদি প্রথমগ্ডণের সঙ্গে 
সমানানুপাতে মিশ্রিত না থাকে তাহলে যথার্থ জীবনীকার হওয়া অসম্ভব । 
ক্রজেন্দ্রনাথ সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করেছেন ঃ 
“আবেগ বজিত, তারল্যবিরহিত নির্ভয় তথ্যনিষ্ঠা এবং আপন পূর্বমিদ্ধান্ত 
সংশোধনের নিঃশঙ্ক উদার ্রজেন্দ্-সাহিত্যের এই গুণ দুইটি উল্লেখযোগ্য । 
তাহার বিচার ও বক্তব্য সকল সময়ে অভ্রান্ত বা অনিবার্য নহে, কিন্ত অবিরত 
আত্মসংশোধনের যে আগ্রহ-তাহার রচনায় বারবার সপ্রমাণ হইয়াছে, 
মৌলিক গবেষণার পক্ষে তাহা এক আদর্শ মনোবৃত্তি। 

“তীহার মননের যাছুষ্পর্শে সংবাদপত্রের বিবর্ণপৃষ্ঠা যেন সহসা মুখর ম্মৃতি- . 
‘চারণ আরম্ভ করিল, লোকাস্তরিত সাহিত্যসেবীগণ যেন বিশ্মৃতির নির্বাপনাস্তে 
' জনচিত্তে পুনঃপ্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, পরিত্যক্ত নাট্যশালার নিপ্রদীপ মঞ্চে 
যেন তৃতকালের নটনটাদের বর্ণাঢ্য ছায়ামিছিল অতীত ওজ্জল্যে পুনরাবিভৃতি 
হইল। অবিরাম প্রয়াসে যিনি এভাবে পূর্বস্থরীর্দিগের স্মৃতির পুনরুদ্ধার 
করিয়াছিলেন, মৃত্যুর দুই দশকের মধ্যেই তাঁহার অবদানের স্বীকৃতি সীমাবদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছে।” ব্রজেন্দ্রনাথ কৃত ‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা», “নাহিত্য- 
দাধক-চরিতমালা' এবং “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ সম্পর্কে দেবজ্যোতি- 
বাবুর এই মূল্যায়ন যথার্থ এবং তার কৃতিত্ব ও যোগ্যতার প্রমাণ । 

এই কৃতিত্বের পরিচয় তার রচিত সৃজনীকান্ত দাশের, জীবনীতেও (১০৫) 
ধরা পড়েছে। শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকাস্তের কৃতিত্ব এবং বাঙলা- 
লাহিত্যের সেবায় তার দান কতটুকু এ-নিয়ে বোধহয় এখন আর বিতর্কের 
কিছু নেই। তার গবেষণাত্মক কাজকর্মই বাঙলা সাহিত্যে স্বায়ী.আসন পাবে 
এবং তীর অট্হতুকী ব্যন্গপ্রবণতা এবং. অসহিষ্ণু প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব 
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প্রকাশিত রচনাগুলি নয়--এ সম্বন্ধে বোধহয় আর দ্বিমত নেই । সজনীকান্তের 
বৈচিত্র্যময় কর্মজীবন সাহিত্যকর্ম, গবেষণা, প্যারডি-পারদশিতা, রবীন্রর্চা 
এই সমস্ত দিকগুলিই প্রশংসনীয় নিরপেক্ষতার সঙ্গে আলোচিত হয়েছে। 

_.. অযুল্যচরণ বিষ্তাভৃষণের জীবনীতেও ( ১০৬ ) বাঙুলাদেশের একজন বিরল 
Encyclopaedist বা বিশ্ববিগ্তাচর্চাকারীর প্রবন্ধাবলীর তালিকা অন্যান্ 
জ্ঞাতব্যের বিষয়ের চাইতেও বেশি মূল্যবান প্রাচ্যবিদ্বায় ও ভারততন্বে 
আগ্রহী সকলের কাছে গ্রন্থকারের স্থকঠিন পরিশ্রমে সংকলিত তালিকা 
মূল্যবান বলে বিবেচিত হবে । 

কিন্তু বাঙলাদেশে মনোবিগ্ার চর্চায় উদ্যোগী পুরুষ গিরীন্দ্রশেখর বস্সুর 
জীবনীটির মতে! ( ১:৮) মূল্যবান গ্রন্থ অল্পই রচিত হয়েছে। রাজশেখর 
(পরশুরাম ) এবং শশিশেখরের ভাই গিরিন্্রশেখর যে কেবলই মনোবিগ্যার 
গবেষণা ও মৌলিক তত্ব প্রণয়নের সঙ্গে সঙ্গে মনোরোগের চিকিৎসায় আধুনিক 
এবং স্বকীয় পদ্ধতির ব্যবহার করেছিলেন, .ফ্রয়েড, জোনস এদের" সঙ্গে 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যোগাযোগ রেখে তাদের মতামত কখনও মেনে, কখনও 
সংশোধন -করে ও স্বীকৃতি পেয়ে এই শাস্বটির বিকাশ সাধন করেছিলেন তা 
নয়। বাঙলাভাষায় তার গবেষণা ও জ্ঞানের কথা পৌছে দেওয়ার দায়িত্ব 
শত্রে বাঙলাকে বিজ্ঞান আলোচনার উপযোগী করে গড়ে তোলার চেষ্টা এবং 
পরিভাষা! রচনায় অনন্য শ্রম ও এর পাশাপাশি তার প্রাচীন ইতিহাসে 
মৃদ্রাতত্বে সমান আগ্রহের কথা, পুরাণের ও শাস্তরগ্রন্থাদির বৈজ্ঞানিক নির্মোহ 
. আলোচনা এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুসাহিত্য সষ্টি-এই যে এতগুলি দিক ত! 
এককালীন আমাদের কাছে কখনই ধরা পড়ত না যদি না দেবজ্যোতিবাবু 
পরিশ্রম ও নিষ্ঠার সঙ্গে এই কাজটি ন! করতেন । গিরীন্্রশেখরের জীবনী এর 
পূর্বে এমনিভাবে প্রকাশিত হয়নি। মনোবিগ্ভায় আগ্রহী ব্যক্তিগণের সঙ্গে 
বঙ্গভাষান্থরাগী .সকলেই এই বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী মানুষটির সর্ববিধ 
প্রচেষ্টাকে জানতে পেরে কৃতার্থ হবেন । . 


বাঙল! সাহিত্যের সেবায় সংস্কৃত পণ্ডিত সমাজ £ এ্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তা ; সাহিত্য-সাধক চরিতমালা 

(১০৭) ১৫০ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৮1 প্রকাশক £ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, কলকাতা-৬ 
সাহিত্য*সাধক-চরিতমালার অন্তর্গত এই বইটি একটু আলাদা ধরনের । 
বাঙলা সাহিত্যের সেবায় বাঙলাদেশের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতসমাজও যে একসময়ে ' 
৭ 


bd 
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নিয়োজিত ছিলেন একথা আমরা মনে রাখি না। সংস্কৃতজ্ঞ এই পত্ডিতগণ 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকেই নানা বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করেছেন, সংস্কৃত গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ, কখনও কাব্য সংস্কৃতি বেদান্ত ও দর্শনের অন্তান্ত শাখার মূলগ্রন্থ 
সম্পাদন এবং তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন, নিছক: সারস্বত সাধনার মধ্য দিয়েই 
তারা বাওলা সাহিত্যকে পুষ্ট করেছেন এবং মননশীলতার ধারাকে অব্যাহত রেখে 
গেছেন। এ দের রচিত গ্রন্থাবলীর বেশির ভাগই এখন প্রায় দুশ্রাপ্য ও অপরিচিত 
হয়ে গেছে-_কিন্ত এদের নীরব সাধনার কথা বিশ্বত হওয়ার মতো অপরাধ 
আর নেই। বশীয়-সাহিত্য-পরিষংএর কর্তৃপক্ষ ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ 
চক্রবর্তী এদের অনেকের জীবনী ও সাহিত্য এবং সারশ্বত কীর্তির পরিচয়টি 
তুলে ধরে আমাদের সকলের ধন্াবার্দ ভাজন হয়েছেন । 
যে বিশিষ্ট পৃণ্তিতবর্গের পরিচয় এই শ্ল্লায়তন অথচ মূল্যবান গ্রন্থটির মধ্যে 

তুলে ধর! হয়েছে তাঁরা হলেন চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার ( ১৮৩৬-১৯১০ ), সৃত্যত্রত 
স্ামশ্রমী ( ১৮৪৬-১৯১১ ), কাঁলীবর বেদাস্তবাগীশ €১৮৪২-১৯১১),. শিবচন্ত্র . 
-বিগ্যর্ণব (১৮৬০-১৯১৩ ), হৃষীকেশ শাস্ত্রী (১৮৫*-১৯১৩ ), শশধর তর্কচুড়ামণি 
(১৮৫১-১৯২৮ ), পঞ্চানন তর্করতু (১৮৬৬-১৪৪০), ফণীভূষ্ণ তর্কবাঁগীশ (১৮৭৬- 
১৯৪২ ), প্রমথনাথ তর্কভূষণ ( ১৮৬৫- -১৯৪৪ ), দুর্গীচরণ সাংখ্য-বেদাস্ততীর্থ 
( ১৮৬৬-১৪৪৮ ), যোগেন্দ্ৰনাথ তর্কবেদীস্ততীর্ঘ ( ১৮৮৭-১৯৬০ ), হরিদাস 
সিদ্ধান্তবাগীশ ( ১৮৭৬-১৯৬১ ) এবং বিধুশেখর, ভট্টাচার্য শাস্ত্রী ( ১৮৭৬-১৯৫৪ ) 
এঁদের মধ্যে কেউ কেউ যেমন হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ তাঁর অসংখ্য বই ও মূল 
সংস্কৃত মহাভারতের অনুবাদের জন্য, বিধুশেখর শাস্্রীমশাই শাস্তিনিকেতনের 
চুত্রে এবং প্রমথনাথ তর্কভূষণ তার “বাঙ্গালার বৈষ্ণবধর্ম” গ্রন্থের জন্য তবু কিছুট! 
বেশি পরিচিত কিন্ত আর কতটা এ দের সকলের সম্বন্ধে জানি? এ'রা কেউ কেউ 
রক্ষণশীল হলেও বাঙলাদেশের মননশীলতার ধাঁরাকে প্রবাহিত করে নিয়ে চলার 
জন্যই এ'দের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকতে হবে। সেই দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার 
করলে উনবিংশ শতাব্দীর বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাসকারের জন্য এই স্বল্লায়তন গ্রন্থ 
একটি মূল্যবান দিকদর্শক হয়ে রইল। 

| . প্রশান্ত দাশগুপ্ত 


ডিসেম্বর ১৯৭১ ]. পুম্তক-পরিচয় উন 
অন্তর্গত নদী | রবীন স্বর । শ্বপক্ষ প্রকাশন? নৈহাটা। দাম £ তিন টাকা পঞ্চাশ পয়দা! 
দেখা যাচ্ছে যে তরুণতম কবিরা' অন্বর্তী হবার চেয়ে স্ববস্মসম্বর্তী হতেই 
বেশি ভালোবাসেন । দেখা যাচ্ছে তার! আপন বৈশিষ্ট্য সম্পাদন করতেই ইচ্ছুক 
কিন্ত সেই*ইচ্ছায় বশীভূত হয়ে তারা এমন কোনে! উগ্র রেখ! টেনে দেন ন! 
যাতে তাঁদের মনে হয় হঠকারিতায় দৃষ্টি আঁকর্ষক। "অন্তর্গত নদী’ কাব্যগ্রস্থ- 
খানি পড়তে পড়তে প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া মোটামুটি এই দাড়াল । রবীন স্থর 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লিখে থাকেন দেখেছি । তখন তার কবিতা আমার কেবল 
মাত্র ভালে। লেগেছে । ছুই মলাটের (মনোজ্ঞ প্রচ্ছদ, এ বিষিয়ে পৃথক ভাবে .. 
প্রশংসাহ) মাঝে কবিতাগুলি বন্দী হয়ে যখন ধরা দিল, তখনই কবিতাগুলিকে 
বোঝা গেল তাদের স্বরূপে । | 
একথা আমি অস্বীকার করছি ‘ন! যে এই পরিশ্রমী তরুণতর কবির 
কবিতায় সন্য প্রতিষ্ঠিত অনা্ততরুণ কবিদের কেউ কেউ ছায়! ফেলেছে। 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, স্থনীল গঙ্দোঁপাধ্যায়, তরুণ সান্তালের কথা এ-প্রসঙ্জে মনে 
পড়ে । কিন্ত তাদের কথা মনে পড়লেও. সেটাই শেষ কথা নয়। বরঞ্চ এটাই 
প্রথম কথ! যে কবিতাগুলি পড়তে পড়তে শেষপর্যন্ত একজনের কথাই মনে 
জাগে-_তিনি এই গ্রন্থের কবি রবান স্থর স্বয়ং। | 
ভাষাবিন্ঠাসে একটা শক্তসমর্থ পুরুষালি ভাব, ছন্দে সক্ষমত এবং শব্দচয়নে 
কাব্যিক যথাষথতাকে ধরার প্রয়াসে, ‘অন্তর্গত নদী’র কবি স্বপ্নে সন্তুষ্ট নন। 
সহজ কবিয়ালী ভাষা তিনি সযত্বে পরিহার করেন। ‘চিঠি’ কবিতাটির গাঠনিক 
শিথিলতার মধ্যেও জীবনের ছাদ জীবিকার লয়ে বন্দী হয়েছে। “সাপ লুডো!’ 
ৰা ‘স্কুলিয়া ডাকিনি’ মিতভাষণের কৌশলে না-বল! কথাকে আভাসিত করেছে। 
- "মহুয়া কবিতাটি ভাবপরিবেশ এবং পটপরিবেশ দুইকেই সার্থকতা য় রপায়িত 
করেছে। Ee. . 
রবীন স্বর এক জীবনতন্ময় অথচ আত্মমগ্ন কবি। তার যন্ত্রণাকে তিনি 
অভিমানে বড়ো করেন না, অহঙ্কারে ছোট করেন ন!। বেদনার বা বঞ্চনার ছবি. 
যখন তিনি জাকেন তখন তিনি এমন একটা সংযত বাগ ভঙ্গি প্রয়োগ করেন 
যা এ-বেদনাকে গরিচিত বিশিষ্টতার বাইরে নিয়ে যায়। প্রসঙ্গতঃ “মর্গ' . 
কবিতাটির কথা মনে পড়ে £- | 
. দেয়ালে রক্তের দাগ, জাল ওষুধের শিশি, ঘুমে জাগরণ-- 
ছবির ভিতরে শুধু মহাপুরুষের ব্লান চোখ, 
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স্কীতোদর বণিকের ঠাণ্ডি ঘরে নষ্ট শস্ত রয়েছে প্রচুর । 
অথবা আর একটি কবিতায় : 

মঞ্চে কেউ একা নেই 

নেই দৃশ্য কোনো কুশীলব 

যতদূর দৃষ্টি যায় চতুদিকে উৎকীর্ণ দর্শক 

স্বকীয় স্বভাবে আমি চিরায়ত বাঁচাল সংলাপ 

উদ্ভাসিত হতে পারি নেপথ্যের স্থিতপ্রজ্ঞ গ্রম্টার ছাড়াও । 

এই কবির নিজে নিজে কথা বলার তাগিদ প্রশংসনীয় । শব্দগুলি খুঁজে 
রাখে। প্রস্তুতির যোগ্য সমাহারে*_-এই কবির আত্মগত সংকল্প । সেই সংকল্পই 
তাঁকে করে তুলেছে দায়িত্বশীল । এই 'দায়িত্বশীলতার সঙ্গে তাঁর কবিচেতনার . 
সমীকরণ ও একাত্মীভুবন এখনই হয়েছে একথা বলব না, এখনি হবার কথাও 
নয়। এ থেকে শুধু এইটুকুই বোঝ! যায় যে, সচেতনতার বশবততা হয়েই তিনি 
লিখে চলবেন। চা এ . 

আর একটা কথা, এখনো তিনি দার্শনিক ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত নন। বলার 
চাল, ভঙ্গি, ছন্দ এসবের সঙ্গেই তাঁর নিজের কাছেই একটা প্রশ্নের উত্তর খোজা 
দ্রকার-_কেন এত কিছুর আয়োজন ? এ উত্তর আজই তিনি পাবেন না বটে, 
কিন্ত উত্তরটার নিবিড় সঅনুসন্ধানের ভিতরেই তাঁর কিছু কিছু পাওনা আছে। 
আমরাও সেটা পেতে চাইব । অন্যথায় তাঁর কবিত! 'বক্তব্যে ও আর্দিকরীতির 
দ্বিক থেকে ক্রান্তিধর্মী হতে পারবে ন1। অথচ এই ক্রান্তিধমিতাই একজন কবির 
প্রাণশক্তি | “অন্তর্গত নদী'র প্রায় একশত কবিতায় বলবার কথ! এবং চালের 
মোড়ফেরাফিরি বড় ছুলক্ষ্যি। একজন বিকাঁশোন্মুখ কবির পক্ষে এট! লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য নয়। . | 

তৰু অন্তর্গত নদী' একজন পাঠককে আশ্বাস দেয়। প্রতিশ্রুতি দেয়। . 
অপেক্ষা করতে বলে পরবর্তী কাব্যগ্রন্থের জন্য । যে গাঠনিক জ্ঞান, যে 
আবয়বিক c০n০৮etene55-কে তিনি ভালোবেসেছেন তার একটা পরিণতি 
রচনার জন্য তিনি সচেষ্ট হবেন-_এই বিশ্বাদও এই কাব্যগ্রন্থ দেয় ॥ 

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(ডিসেম্বর ১৯৭১] ' পুস্তক-পরিচয় ৫৭১ 


- সমাজ-সংস্থা আশা-নিরাশী £ অশোক মিত্র। রূপা আযাও কোম্পানি । সাত টাক।। 


অশোক মিত্রের এই স্ত্রী পুস্তকখানি দুই ভাগে সাজানো । প্রথম অংশের ৃ 


আটটি প্রবন্ধে ভারতের আর্থিক পরিকল্পনার নানাদিক পরীক্ষা করা হয়েছে। 
সাধারণভাবে পরিকল্পনার মূল যন্তরটিকেও খুলে দেখানোর চেষ্টা হয়েছে। 
পরিকল্পনার ভূমিক] থেকে পরিকল্পনার তথিশ্রী পর্যন্ত পর্যটনের যে-চিত্র গ্রন্থকার 
এই পর্যায়ে একেছেন তাতে একটা সামগ্রিক পর্যালোচনার আন্তরিক প্রয়াস 
লক্ষণীয়। কিন্তু আত্মনেপদী রচনা যেমন অল্পকালের জন্য পড়তে বেশ ভালোই 
লাগে, তেমনই ১৬৯ পৃষ্ঠা ব্যাপী তার আধিক্য ক্লান্তিকর হয়ে ওঠে। তারপর 


অশোক মিত্রের ভাষাতে এমন এক ধরনের অস্বস্তিকর চটক আছে যার ফলে ' 


মনে হতে পারে বিষয়কে ছাপিয়ে তা আত্ম-ঘোষণাঁতেই ব্যস্ত। এবং ভাষায় 
একটা গুরুচগ্তাল দোষও চোখে পড়ে £ একদিকে লেখাকে স্থগম করার মাত্র! 
হারানো চেষ্টা, অপরদিকে ‘উজ্জল কজ্জল স্বপ্ন শোভা বুনন’ থেকে 'প্রাবুট 
অশান্তি, পর্যন্ত তার বিলাসী প্প্রব্রজ্যা,। এরকম 'উচ্চকিত বিপ্লবী' লেখকের 
‘উত্তেজনার রলরোল" যে অচিরেই “তমিশ্র নিরাশা*য় পর্যবসিত হওয়া সম্ভব ত! 


প্রায় ধরেই নেওয়] যায়। 
অশোক মিত্র প্রখর বুদ্ধির অধিকারী |.নিজের পাণ্ডিত্য নিত হয়ে 
প্রয়োজনীয় কথা সর্বসাধারণের উপযুক্ত করে বলার কৌশলও তিনি বেশ 


জানেন । কিন্ত বারে বারেই প্রশ্ন ওঠে অশোক মিত্র তীর এই প্রবন্ধগুলিতে কি 
অর্থনীতি বিষয়ে তার বক্তব্য জানাতেই প্রধানত ইচ্ছুক, নাকি এক নতুন 
ধরনের সাহিত্যিক খ্যাতির জন্য আগ্রহী? ষদি দ্বিতীয়টিই প্রধান হয় তাহলে 
অন্য কথা। এবং বিষয়মুখী আলোচনার নিয়মকানুন থেকে স্বলিত 'হয়ে আত্ম- 
মুখী বিলাপের পাপমন্যতায় অবগাহন তাহলে হয়তো তেমন একট! বড়ো! ত্রুটি 
বলে মনে হবে না। কিন্তু ধরে নিচ্ছি গ্রস্থকারের প্রকৃত উদ্দেশ্য তা নয়। তিনি 
বারো-তেরো৷ বছর আগে সমাজ সংস্থা নিয়ে যে আশা-আকাজ্ছা রাখতেন ত! 
আজ কেন নির্বাপিত একথাই আলোচনা করতে চান। কিন্তু সমাজের শ্রেণীগত 
সম্পর্ক না বদলালে ভারতবর্ষের আথিক প্রগতি ব্যাহত থাকবে এই প্রত্যয়ে 
তিনি এতদিন পরে স্থিত হয়েছেন ভাবলে অবাক লাগে। যদি ধরে নিই তাঁর 
এখনকার এই প্রত্যয়ে পৌছনোকে তিনি মোটামুটি মাকসবাদী দৃষ্টিভঙ্গিরই 
সমর্থন বলে ইঙ্গিত করতে চাইছেন, তাহলে কি মনে করব যে বছর বারো- 
তেরে! আগের তাঁর আশাময় দিনগুলিতে তিনি মাক সিবাদ দ্বার! তেমন চালিত 
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হন নি? এখন নাকি তিনি বুঝেছেন যে “শেষ পর্যন্ত ইতিহাস তাঁর দ্বান্দিকতার 
নিয়মে প্রত্যাবর্তন করবেই” এবং *শ্রেণীবিভাজন বাদ দিয়ে অন্য কোনো সত্য 
নেই?” এসবই তো মৌলিক মাকপিবাদী কথা। অবশ্য পশ্চিমা ধনতস্ত্ের সংকট 
তথা-নয়া-উপনিবেশিকতা, নিরক্ষর সমাজে শ্রেণীচেতনা বা শ্রেণীদন্দে প্রকৃতি, 
শ্রেণীনংগ্রামে ভদ্রলোক বুদ্ধিজীবীদের স্থান, ইত্যাকার বহুবিধ ব্যাপারে তাঁর 
দেখার ধরন মাক্সবাদী কষ্টিপাঁথরে কীভাবে যাচাই হবে বলা কঠিন। তাছাড়া, 
শুধুমাত্র আথিক পরিকল্পনায় আস্থা রাখেন কিংবা রাষ্ট্রীয়করণে প্রবল উৎসাহ 
প্রকাশ করেন বলেই অশোক মিত্রকে সমাজতন্ত্রী কিংব। মাকপবাদী শাখ্যায় 
ভূষিত করতে হবে এমন সিদ্ধান্তের কারণ নেই। আথিক পরিকল্পনা যে-পর্ধায়ে 
পু'জিবাদীদের গলাঁকাটাকাটির স্তরকে রাষ্ট্রীয় একচেটিয়া পুঁজিবাদের স্তরে 
রূপান্তরিত হতে সাহায্য করে, সেখানে এমন কি বৃহৎ পু'জিপতিরাও পরিকল্পনা 
ও রাষট্ীয়করণের প্রসাদ ভোগ করার আশাই 'পোঁষণ করে! সোশালিস্ম অন্ত 
ব্যাপার। অবশ্য অপু জিবাদী বিকাশের রাস্তায় আথিক পরিকল্পনা তথা রাষ্টরীয়- ' 
করণের বিশেষ গুরুত্ব থেকেই যায়। তবে অশোক মিত্র মহাশয় এদিকে 
একবারও চোখ ফেরাঁননি। 
অশোক মিত্র মাকর্সবাদীদের বিচারে হয়তো বাঁতিলই হয়ে যাবেন। 
কারণ তিনি নানাবিধ বিগ্রবী উচ্চারণের পরে পরেই হঠাৎ ঘেন আত্মগত হয়ে. 
বলে বসেন £ “অবশ্য যে সংক্রান্তি আজ অবশ্রস্তাধী বলে মনে হয়, অনেক সময় 
কর্মচক্রে তরি গতি অন্তরকম হয়ে যায়। সুতরাং আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে 
ধনতন্ত্ৰ সম্পূর্ণ উচ্ছেদ পাবে এরকম প্রকট উক্ভিতে পরিপূর্ণ আস্থা না রাখাই 
ভালো । কারণ ধনতন্ত্রের পক্ষেও হয়তো এখনো সময় আছে, এখনো উপায় 
আছ্ে।” - | 
বৈদেশিক 'দাহাধ্য-কেই বোধহয় অশোক মিত্র সেই উপায় মনে করেন। 
হয়তো, ধনতন্ত্রের 'উৎপাঁদানাধিক্য সংকটকে’ ঠেকিয়ে রাখার উপায় হিসেবে 
বৈদেশিক সাহায্যের যৌক্তিকতাঁর থিওরিতে চেপে বসে না থাকলে শ্রীযুক্ত 
" 'মিত্রদের “্ধনবিজ্ঞানের বেসাতিষ্টাই চালু থাকবে না। এবং সেজন্যই মনে হয় 
১৯৫৫ থেকে ১৯৬৭-র ক্রমনিরাশার যুগে বৈদেশিক ঝণ, কালে! টাকা ও মুদ্রাযূল্য 
হ্রাসের যে জটিল ষড়যন্ত্র ভারতবর্ষের রূপাস্তরকে ব্যাহত করেছে সে সম্বন্ধ 
লেখক সচেতন ভাবেই নিরুত্তর-। | এ 
আসলে, বামপন্থাবিলাসী উদীরনৈতিকতাবাদী বুদ্ধিজীবী ঘৰি প্রশাসনযন্ত্রে 
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উচু মিনারে অবস্থান করেন তাহলে সেখান থেকে বাস্তবকে উভমুখী দেখবেন 
সন্দেহ নেই । কারণ এ মিনারেই ঠাণ্ডা মাথায় অনেক আপাঁতবিরোধী থিওরির . 
রসায়ন সম্ভব । এবং সম্ভব যে সেকথা স্টাণ্টের কৌশলে গ্রন্থকার নিজেই 
বলেছেন : “ধনবিজ্ঞানের বেসাঁতি ক'রে ব্যক্তিগতভাবে বর্তমানের নৈরাজ্য 
থেকে আমি নিজে কম লাভ করিনি, ভবিষ্যতে মনে হয়, আরো! করবো, 
তাহলেও এখন মনে হয় সমাজবিপ্রব বাদ দিয়ে প্রগতি অপভ্তব।” অশোক মিত্র 
তাঁর এই উক্তির পক্ষে সমীচীন.কোনে! অন্ত্বন্থে কিংবা গ্লানিতে ক্লিট কিন! 
তাঁর অস্তর্ধামীই জানেন। তিনি যতই কেন না ফলাও ক'রে তাঁর দুঃখের কথা 
প্রচার করুন, অনেকেরই তাতে উৎসাহ না থাকতে পারে । তথাচ বলব অশোক 
মিত্র-_এবং সম্ভবত একমাত্র অশোক মিত্রই--তার নানারকম প্রবন্ধের ভিতর 
দিয়ে এদেশের একটি বিশেষ শ্রেণীচরিত্রের অপদার্থতার কথা ঘোষণা ক'রে 
চলেছেন। তার বণিত এবং-আমাদের চেনাজান! এই শ্রেণীর অন্তর্গত কেউ 
কেউ হয়তো সত্যিই এক ধরনের ট্রাজিক আত্মগ্নানিতে আচ্ছন্ন, ক্লান্তির বলি 
রেখা সহজেই যাঁদের মুখে চোখে কপালে গাঢ় হয়ে ইউঠেছে। নিজের ব্যক্তিগত 
পাপমন্ততার বোধ নিজের বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখে অশোক মিত্র যদি এই 
দুই-নৌকার বুদ্ধিজীবীদের আস্তরিক ট্র্যাজিকবোধ্র আকৃতি-প্রকৃতি বিশ্লেষণী 
টা বোঝাতে পারেন, তাহলেই তার রচনা বিষয়মুখী হবে এবং তা! থেকে 
সমাঁজতা্বিকেরাঁও কিছু জ্ঞান পাবেন। কারণ গ্ন্থকারের জ্ঞানদানের কৌশলটি 
সত্যিই অসামান্ত--নিপুণ অধ্যাপকের স্বাক্ষরবাহী। 
| সমীর দাশগুপ্ত . 


রর নাট্যপ্রমঙগ 
ক্যাপ্টেন হুরর। 


নক্ষত্র” নিবেদিত “ক্যাপ্টেন হুররা? দেখলাম। নাটকটি একদা! কিযিভি- 
বাদী নাট্যকার্ধরূপে চিহিত--বর্তযানে স্বনাম্ধন্য মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের | 
নাট্যকার হিসেবে ওঁকে আমি গোড়া থেকেই দৃষ্টিগ্োচরে রেখেছি। আশ্চর্য 
এক উত্তাপ এবং মমতা! নাট্যকারকে বারংবার মানুষের প্রতি মুগ্ধ করে 
রেখেছে । একমাত্র ওই এক জায়গায় তিনি যথার্থই সার্থক । “ক্যাপ্টেন 
হুররা” নাট্যকারের বলিষ্ঠ মানবতাঁবোধ এবং দৃঢ় অগ্রগতিকেই কুচিত 
করে। মানুষের একতাই মানুষের মুক্তির একমাত্র পথ--কথাই নি:সন্দেহে 
বলিষ্ঠ, নাট্যকার তীব্র সচেতনতার সঙ্গে উক্ত ঘোষণ! করেছেন। বিভিন্ন 
মত ও পথের মানুষকে একতাবদ্ধ করার মহৎ সঙ্কল্প ছিল ক্যাপ্টেন হুররার, 
এই সঙ্কল্প আপনার- আমার--এবং হয়তো৷ সকলেরই । কিন্ত শুধু বক্তব্যই 
নাটক নয়, বক্তব্যকে সহজ সরল করার দায়িত্ব ছিল নাট্যকারের | 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় কিন্তু কাব্য-তন্ময়তা এবং নাটকীয় জটিলতার দিকেই 
বেশি আকৃষ্ট হয়েছেন । ফলে ঘটনায় এসেছে সহস্র উদ্ভটত্ব এবং চরিত্রগুলি 
প্রায় সবই টাইপ। এতে নাটক অতি সহজেই কমে যায়-_কিন্ত অত 
সহজে সহজবোধ্য হয় না। চিন্তার বলিষ্ঠতা আছে বলেই মোহিতবাবুকে 
আরে! ম্পষ্টতর হবার অনুরোধ জানাই। ছুর্বোধ্যত! বৃহত্তর জনসাধারণকে 
বঞ্চিত করবার উপায় মাত্র। শহুরে হাততালির প্রকৃত কোনে! মূল্য নেই 
যদি ত! গ্রামেও প্রতিধ্বনি ন! তোলে । “ক্যাপ্টেন হুররা” এঁক্যবদ্ধ মানুষের 
নাটক। কিন্ত সেই বোধটুকু নিতান্তই বুদ্ধিগ্রাহ । একটি: জাহাঁজ__তার 
ক্যাপ্টেন--এবং একটি ম্যাপ নতুন এক শোষণমুক্ত দেশের সন্ধান দিচ্ছে, এটাই 
বড় কথা নয়। আসল প্রশ্ন হলোঁ-_-এই নাটক কতজনকে প্রকৃতই সন্ধানী 
করে তুলছে । আশা করি নাট্যকার এ-বিষয়ে চিন্তা করবেন। 
প্রয়োগনৈপুণ্যে নক্ষত্র-গোষ্ঠির স্থনাম অবিসংবাদী। বর্তমান নাটকেও 
শ্যামল ঘোষ তাঁর কঠিন দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । আঙ্গিক প্রাধান্তের দিকে 
এদের ঝোৌক প্রবল। কিন্তু বর্তমান নাটকে সেই ঝোঁক প্রাধান্য পায়নি । 
আলে! এবং সঙ্গীত সুদক্ষ ব্যবহারের গুণে প্রায় বাড়তি ছুটি চরিত্র হয়ে 
উঠেছে। বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের দেশগ্রীতিমূলক গানের এমন সার্থক 
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ব্যবহার আগে শুনিনি। আলোর টাইমিং বিন্ময়কর। যদিও কোনে! কোনে! 

ংশে সংলাপ আমার শ্রুতিগোচর হয়নি__তবু সংলাপ উচ্চারণের বিচিত্র. 
. ছন্দময়ত! নতুন পরীক্ষা। আমার মতে প্রয়োগগ্রধান এই পরীক্ষায় সসন্মীনে 
- উত্তীৰ্ণ হয়েছেন। শ্বাস-যতির এমন নাটকীয় ব্যবহার যথার্থ ই সার্থক দৃশুসজ্জা 
নাটকের প্রয়োজন অনুসারে উপযোগী এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে আরো বেশি 
কিছু। অভিনয় ক্ষেত্রে কোনো চরিত্রকে বিশেষ প্রশংসা করার পক্ষপাতী আমি 
নই। আমার ধারণা--এই জাতীয় প্রশংসা পরিণামে শিল্পী এবং দলের ক্ষতি 
করে। তবু বর্তমান নাটকে ক্যাপ্টেন হুররার চরিত্রাভিনেতা তিন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে ধন্তবাদ জানাবই। একটি অত্যন্ত ছুরূহ চরিত্রকে তিনি দাবলীল 
করে তুলেছেন। .পরবর্তা চরিত্র ফাণ্ট,স রূপে নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত । চরিত্রের সঙ্গে 
একাত্মতার উজ্জল উদাহরণ এই অভিনয়। আর বেশি নাম করব না। 
দলগত নৈপুণ্যই “নক্ষত্রের” বিশেষত্ব | সেদিক থেকে সমগ্র, দূলকেই সাধুবাদ 
জানাই একটি অত্যস্ত কঠিন নাটককে সংবেদনশীল রূপায়ণের জন্য । পরিশেষে 
ইরা চরিত্রে শমিষ্ঠা ঘোষ সম্পর্কে কিছু বলা দরকার। ক্ষেত্র বিশেষে তীর 
সাবলীলতা অনবগ্য, কিন্তু কখনো কখনো অপ্রত্যাশিত জড়তা সমগ্র চরিত্র 
«চেতনাকে বিব্রত করেছে। অন্যথায় “ক্যাপ্টেন হুররা” একটি ভিন্ন স্বাদের . 
প্রযোজনা । সব কিছু শ্বীকার করেও আমার মৌলিক প্রশ্নটি শ্যামল ঘোষের 
কাছেও রাখছি--বারংবাঁর জটিল এবং দুর্বোধ্য নাটক করাটা কি সত্যিই 
আমার দেশের মানুষের প্রতি মমতার পরিচায়ক ? 

" অমর গঙ্গোপাধ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


নব. অরুণোদয়, জয় হোক 
সাপ্তাজ্যবাদের বিরদ্ধে নতুন ফ্রন্ট বাওলাদেশ 


স্পা 


তেরা ডিসেম্বর। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী সেদিন অপরাহ্ছে 
কলকাতায় এক জনসভায় ভাষণ দিচ্ছেন। আরও দুজন বিশিষ্ট-কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, 
্বয়ং প্রতিরক্ষা মন্ত্রী সেদিন রাজধানীর বাইরে । আর ঠিক তখনই পাকিস্তানী 
পমরঘন্ত্র ভারতের উপরে নখদস্ত বিস্তার করে ঝাঁপিয়ে পড়ল। ওরা ডিসেম্বর 
অপরাহ্নেই পাকিস্তানী বিমানবহর ভারতের অন্যান্য কয়েকটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ 
স্থানসহ অমৃতসর, পাঠানকোট, শ্রীনগর, এমনকি ভারতের গভীর অন্স্থলে রর 
অবস্থিত আগ্রাতেও বোমাঁবর্ষণ করল ! ভারতে সে-দ্িনই ঘোষিত হলে! ‘জরুরি 
অবস্থা' ৷ পাকিস্তান তাঁর আগেই ঘোষণা করে দিয়েছে ভারতের বিরুদ্ধে 
ঘুদ্ধাবস্থা"। পাকিস্তানের সমরচক্রেন্ত এই ঘোষিত যুদ্ধ অঘোষিত যুদ্ধাবস্থার 
শেষঅঙ্ক মাত্র। | 

গত ২৫এ মার্চের পর থেকে ভারতের বিরুদ্ধে নানা মাপের আক্রমণ 
চালাচ্ছিল পাকিস্তান । পাকিস্তানের পেছনে ছিল সাহস জোগাতে সাম্রাজ্য- 
বাদের পালের গোদা মাকিন যুক্তরাষ্ট্র । এমন কি সমাজবিপ্রবের নামে যারা 
দরবিগলিত এবং এ-যুগের মূল সত্য “সাম্রাজ্যবাদ ও জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম-এর 
মধ্যে দ্বন্দ’ বলে আন্তর্জাতিক কমিউনিন্ট আন্দোলনের বিরোধিতা করে, 
সমাজতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের বিরোধই যূল বিরোধ" ঘোষণাকে ধার] বলতেন 
. এশোঁধনবাদ*_সেই চীনের ‘কমিউনিস্ট’ নায়করাঁও মাফিন সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
কূটনৈতিক মৈত্রীর ফিকিরে--নাকি কোন অনৈসগিক কারণে__ছুর্দেবের মতো 
পাকিস্তানের সঙ্গী হয়ে উঠলেন। ২৫এ মার্চের রাত্রি থেকে সার! বাঙলাদেশে 
পাইকারি ভাবে যে-গণহত্যা এবং গণতান্ত্রিক অভিব্যক্ভিকে চূর্ণ করার যে-চণ্ড 
আক্রমণ চলে, তাঁরই ফলে কেবল মাত্র প্রাণ বাচাতে ভারতে আশ্রয়প্রার্ী হয়ে 
আসেন বাঙলাদেশের প্রায় এক কোটি নরনারী। আমর! মাকিন সাম্রাজ্যবাদের 
বকলম পাকিস্তানী চাপের ব্যাপারে অবহিতই ছিলাম । আমর জানতাম যে, 
ভারতে মাঁকিন তীবেদার মহাজোটের নির্বাচনী ভরাডুবির পর, ভারতের খান্তে 
শ্বয়ংসম্পূর্ণ হবার ফলে এবং ক্রমশ সমাজতন্ত্রী শিবির বিশেষভাবে সোভিয়েতের 
সঙ্গে বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক সম্পর্ক গড়ে ওঠার জন্ত--নয়া উপনিবেশবাদীদের 


ডিসেম্বর ১৯৭১] বিবিধ প্রসঙ্গ. ৫৭৭ 


. লক্ষবন্ফ ভারতে দুর্বল: হয়ে পড়ছে। অন্যদিকে পাকিস্তানেও গত' বছর 
ডিসেম্বরের নির্বাচনের মধ্য দিয়ে গণতান্ত্রিক শক্তির বিপুল অভ্যুদয় লক্ষ্য 
কর! গেল। পরিষ্কার বোবা গেল এ-উপমহাদেশে মাঁক্নি সাআাজাবাদীদের, 
পাত্তাঁড়ি গুটোবাঁর সময় হয়েছে! ভরাঁডুবির আগে-পাশব আক্রমণকে শেষ 
অস্ত মনে করে ‘গণতন্ত্রের নামাবলীর তলে লুকানে! সাম্রাজ্যবাদের বীভৎস ও 

ভয়াল আসল রূপটি বের করল এবার তারা। বাঙলাদেশে চালাল তারা গণহত্যা, ' 
অস্তত ভয়ে-মন্ত্রাসে যাতে বাঙলাদেশের মান্য ত্রন্ত হয়; আগামী কয়েক প্রজন্ম 

' ধরে কেবলমাত্র আর্থনীতিকভাবেই দাস নয়__সামগ্রিকভাবে যাতে একটি দাস 
জাঁতি_মন্তিক্ষহীন, কর্ষশক্তিবিহীন, নিশ্চরিত্র মেরুদণ্ডহীন একটি সংকর 
জাতি-_বাঁডালি যেন জন্মাধিকারস্ত্রে দাপ-জাতি হয়ে পড়ে__ ই লক্ষ্যসাধনে 
তার! ব্যাপকভাবে বুদ্ধিজীবীদের হত্যা করে, যুবকদের নিশ্চিহ করে, নারীদের 
ধর্ষণ করে, বাঙলাদেশের নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধকে অঞ্কুরেই বিনাশ করতে এই 
আক্রমণের সৃঙ্গে সঙ্গে নবজাগরণের নায়ক শেখ মুজিবর রহমানকে তার! বন্দী 
করল। সাত্াজ্যবাদীদেরও জানা-_এ-যুগে বলিষ্ঠ জাতীয়তা -আত্তর্জাতিকতাকেই 
অঙ্গীক্ৃত করে, সামিল হয় তা সমাজতন্ত্রের পথে। বাঙলাদেশের এই নব-জাগরণকে 
তারা চূর্ণ করতেই বদ্ধপরিকর ছিল। আর উপরি লাভ তারা ভেবেছিল 
ব্যাপকভাবে হিন্দু বিতাড়নের মধ্য দিয়ে ভারতে দেখা দেবে সাম্প্রদায়িকতা 
ভেবে পুলকিত হচ্ছিল, কোটি কোটি শরণার্থীর চাপে ভারতের স্বনির্ভরতার 
্বপ্রসাঁধ হয়ে, পড়বে অচরিতার্থ। কিন্ত মার্কিন সাত্রাজ্যবাদ ও তার সেবা- 
দাসের! সফল হুলৈ। না, বরং আক্রমণের প্রতিরোধে শিরদীড়া মোজা করে 
দাড়াল বাঙালি জাতি । লক্ষ লক্ষ তরুণ মুক্তিফৌজে নাম লেখাল। স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করল বাডলাদেশ | হলে! 'গণপ্রজাতান্জিক বাউলাদেশ'-এর অভ্যুদয় । 

_ ভাঁৱতবাসীরা মাকিনী সাম্রাজ্যবাদের চাপেতো বিহ্বল হলোই না, বরং তাঁরা 

আন্তর্জাতিক দায়িত্ব পালন করতে আপ্রাণ সমর্থন-সহায়তা। দিল এই শরণার্থীদের 

সাম্প্রদায়িক মঞ্প্রীতি মঙ্গবুত হলো ভারতে । এগিয়ে এল বিশ্ববিবেক | মহান 
সোভিয়েততৃমি পাকিস্তানী_জ্গীচক্রকে, নিন্দা করলেন। সমাজতাদ্্িক বিশ্বে 
ধ্বনিত হলো বাঙালি জাতির প্রতি সমর্থন। কেবল সমাজতাপ্তিক শিবিরই : নয়, 

' দেশে দেশে মানবতায় বিশ্বাসী মানুষ ও শ্রমিক জনগণ বাঙলাদেশের পক্ষে 

এগিয়ে এলেন। বিশ্বের কমিউনিস্ট পার্টিগুলি, ট্রেড ইউনিয়ন, শাস্তি সংসদ ও . 

বহু আন্তর্জাতিক সংস্থা এগিয়ে এলেন বাঙলাদেশের সমর্থনে । ভিয়েতনাম থেকে 
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কিউবা, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত ও বিজয়ী জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের 
ফলকশীর্ষ দেশগুলির মানুষ সমর্থন জানাল বাঙলাদেশকে। 

বাঙলাদেশের বিরুদ্ধে কৌশলী চক্রান্ত 

আর এ সময়েই চীনদ্বেশ জাতিসংঘে তার ন্যাধ্য আসন দখল করলেন। 
আমরা ভেবেছিলাম, বিশ্বজ্জোড়া সাঘ্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামের বঞ্ধাকেন্ 
এখন যখন বাঙলাদেশ, চীন এগিয়ে আনবে বালাদেশের সমর্থনে । বাঙলাদেশে 
গণহত্যার বিরুদ্ধে তো কোনো কথ! তাঁরা বললেনই ন! বরং ভূতের মুখে 
রাম নামের মতো ফরমান দিতে লাঁগলেন__ভারত সোভিয়েতের সঙ্গে 
আঁতাত করে পাকিস্তানের ‘আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করছে । দৌড়ে 
এলেন মাকিন দেশের ধুরদ্ধরের। | মুক্তিবাহিনীর আক্রমণে ভরাডুবি যদি 
সত্যিই হয়, তবু ঘুরপথে যাতে আবার ফিরে অপি যায় সেজন্য বেসরকারী 
স্তরে বাঙলাদেশের পক্ষে একটু আধটু বাঁতচিতও করলেন তার! এবং লঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাপক গোয়েন্দা জাল বিস্তার করলেন । শোনা যায়, বাঙলাদেশের মুক্তি-বাহিনীর 
মধ্যেও ফাটল ধরাবার ব্যর্থ চেষ্টা তার! করেছিলেন। চীনা অভিসন্ধি কি, তা 
বোবা না গেলেও দেখা গেল পশ্চিমবন্ধে বাঘা বিপ্লবী পার্টির সধের মধ্যেই বসে 
আছে পাকিস্তানী অর্থভোগী ভূত। বকলমে আমেরিকার ৷ “ইন্দিরা ইয়াহিয়া 
এক হায়’ ধ্বনি দিয়ে যে সঙ্কীর্ণতাবাদীর! ২৫এ মার্চের পর রণহুঙ্কার ছেড়ে- 
ছিলেন, গোট! বাঙলাদেশ মুক্তি আন্দোলনে তাঁদের দু-একবার বিবৃতি ছাড়া 
কোনো পাত্তা দেখা গেল ন!। বরং তারা ব্যাপক গণতাপ্তিক ফ্রন্ট গঠন করার 
জন্য সাহায্য না করে এক তথাকথিত জাতীয় মুক্তি কো-অভিনেশন কমিটি 
গড়ে দিতে ডেকে আনলেন, বাঁওলার্দেশের ব্যাপকভিত্তিক আন্দোলন থেকে 
দলছুট এক গুরুত্বহীন অংশকে । 'অমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব না থাকলে এ বিপ্লব 
গুরুত্হীন? ইত্যাদি প্রচারের মধ্যে বিভ্রান্তির বিষ আনতে চাইলেন । ইয়াহিয়ার 
ভৃত্য ও চর মশিউর রহমান নামে এক বহুরপীকে তার] কোলও দিলেন। 
- আওয়ামী লীগ, বাঙলাদেশ জাতীয় আওয়ামী পার্টি ও কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ 
থেকে একে অঠিকভাবেই বলা হলো জাতীয় মুক্তি আন্দোলনে বিভ্রান্তি কৃষ্টি 
করবার কার্যকলাপ । : 


চক্রান্তের বিরুদ্ধে দৃঢ় কয | . 
আর এ অবস্থাতেই গত নই আগস্ট ভারত সোভিয়েত মৈত্রী ও 
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সহযোগিতার চুক্তি স্বাক্ষরিত হলো। বলাইবাহুল্য মহাজোটের সা্কপাদ্র! 
চেঁচামেচি জুড়লেন। বললেন, গেল, গেল, গোঠীনিরপেক্ষতা গেল। অথচ এরা 
অনেকদিন থেকেই মাকিন জোটে ভারতকে যোগ দেবার জন্য চাপ দিচ্ছিলেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গে গর্জে উঠলেন বাঘ! বিপ্রবীর! ৷ বললেন, ‘এ চুক্তি বাঙলাদেশের 
স্বাধীনত! অজিত যাতে না হয়, সেটাই সাব্যস্ত করার জন্ত সোভিয়েতের চাপ। 
এ-চুক্তি ভারত-সরকার কর্তৃক বাঙলাদেশকে স্বীকৃতি দিতে নারাজ করবে।' 
আমরা বরং খুশি হলাম দেখে যে বাঙলাদেশের সরকার এই চুক্তিকে দু-হাত 
তুলে স্বাগত জানালেন! বাঙলার্দেশের সংগ্রামে ব্যাপক যে-গণতান্ত্রিক এক্য গড়ে 
উঠেছে, তাকে বাস্তব রূপ দিল আওয়ামী লীগ, জাতীয় আওয়ামী পার্টিঘ্য় ও 
কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত উপদেশক কমিটি। অতিদক্ষিণ ও 
অতি বামের কার্যকলাপে যখন সাধারণ মানুষ বিব্রত হলো না, তখন অতি 
দক্ষিণের! বললেন, বাঙলাদেশকে সমর্থন করলে ভারত টুকরে! টুকরে| হয়ে 
যাবে, অতি বামর! বললেন, ‘ভারত চলেছে বাঙলাদেশকে উপনিবেশ বানাতে, 
বুর্জোয়া-ল্যাগুলর্ডদ্দের সরকার নতুন খেল! শুরু করেছে। আমর! বরং 
দেখলাম, দক্ষিণ-বামদের মুখে ছাই দিয়ে ভারতীয় জনগণ বাঙলাদেশের পক্ষে 
আরও বেশি ওঁক্যবন্ধ হলেন, দেখা গেল বাঙলাদেশ সরকার ঘোষণা করলেন 
সমাজতত্ই তাঁদের আবর্শ। ভারতের মাটিতে সাম্রাজ্যবাদ ও তাঁর নতুন 
দোস্তদের চেলাচামুণ্ডা চযূ ও হঠকারীদের সব প্রচার ও কার্যকলাপ ব্যর্থ হলে! । 


এক্যের সন্মুখে পরাস্ত মাকিন দেবাদাসরা 

তখনই প্রত্যক্ষ আক্রমণের জিগির তুলল পাকবাহিনী । গত ২৩এ নভেম্বর 
পাক-রাষ্ট্রপতি ইয়াইয়। খা পাকিস্তানে জরুরি অবস্থা ঘোষণা করলেন। তার 
পরেই “রিজাভিস্ট'দের সৈম্তবাহিনীতে ডাকা হলো! । ২৭এ নভেম্বর পাক-সামরিক 
কতৃপক্ষ বেসরকারী লরি প্রভৃতি সীমান্তে সৈন্য ও রসদ পাঠাবার জন্য তলব 
করলেন । পশ্চিম পাঁকিস্থানে বে-আইনি ঘোষণা কর! হলে! জাতীয় আওয়ামী 
পার্টিকে | বাঙলাদেশে পাক-হানাদার সৈন্যরা তাদের ভৃত্য জল্লাদবাহিনী 
রাজাকার (তথা কথিত স্বেচ্ছাসেবী ) বাহিনীদের ধ্বনি দিতে শেখাল ‘চলে| 
কলকাতা!’ । আক্রমণ করল তারা আগরতলা, বাঁলুরঘাট, হিলী। পশ্চিমে পাক- 
নৈন্তবাহিনীর মুখে বর্বর দুই ধ্বনি, ক্রাস ইণ্ডিয়া? ও ‘কিস ইন্দিরা'। 
ওরা নভেম্বর তার! ভারত ' আক্রমণ করল বিমান-সীজোয়া-নৌ-বাহিনীর 
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সহায়তায় ভারত বাধ্য হয়ে আত্মরক্ষায় অবতীর্ণ হলো। ৬ই নভেম্বর 
ভারত ‘গণপ্রজাতন্ত্রী বাঁঙলাঁদেশকে রাষ্ট্র হিসাবে স্বীকার করে নিল। সার! 
ভারত ও বার্ডলাদেশে আনন্দের বন্া বয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সৌভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে 
আবদ্ধ ছুটি দেশের জনগণ শপথ নিলেন, তাদের আরব কাজ সম্পন্ন করার 
'জন্ত। ভারতীয় বাহিনী ও বাঙলাদেশের মুক্তিবাহিনীর যৌথকমাণ্ও ঢাকার 
পথে এগিয়ে চলল। আর বিজয় যখন মূক্তি-ও মিত্রবাহিনীর প্রায় করায়ত . 
তখন বঙ্গোপসাগরে দেখা দিল মাকিন সাম্রাজ্যবাদের .পিটুনি-নৌবাহিনীর 

সপ্তম নৌবহরটি। আমরা তার জন্তে অবশ্য তৈরিই ছিলীষ। কেননা, “ভারত- 

পাক-বাউলাদেশ” উপমহাদেশে শান্তি বিশ্নিত হবার একমাত্র কারণ যে 

বাঙলাদেশের. জনগণের আশা-আকাজ্ঞাকে দমন করে গণহত্যা ও সেখানে - 
বন্দুক-রাঁজ বহাল রাখা আর ভারতে এককোটি শরণার্থী পাঠানো--এ সম্পর্কে 

একটিমাত্র কথা ন! বলে, ‘যুদ্ধ থাখাও যুদ্ধ থামাওঃ বলে মাকিন চীন! 

হাকাহাকির আসল অর্থ যে পাফ-বাহিনীর শৃন্যকুভত রণহস্কার-এর জবাব ভারত 

ও মুক্তিফৌঞ্জ সক্রিয়ভাবে দিচ্ছে-_-একথা আমাদের তখন স্পষ্ট হয়ে গেছে। 

আমরা জানি যে নয়া উপনিবেশিকর সগ্ভন্বাধীনদেশ কন! -করার- জন্য প্রথমে 

সেখানে এক পুতুলসরকার বানায়, দ্বিতীয়ত তাঁকে বেঁধে ফেলা হয় পিয়াটে! 

সেণ্টোর মতো সামরিক আতাতে। শেষ রক্ষা. না হলে নিজেই শেষে নেমে 

পড়ে সৈন্যসাবুদ নিয়ে । এবার আবার সে সত্যই প্রমাণিত হলে! । প্রমাণিত . 
হলো এ-যুগ সাম্রাজ্যবাদের পরাজয়েরই যুগ । সমাজতন্ত্,আস্তর্জাতিক শ্রমিকশ্রেণী, 
জাতীয় মুক্তিপংগ্রাম-এর মহান এক্যবদ্ধ ফ্রণ্টের যুগ । 


কে বন্ধু কে শক্ত | 
ওরা থেকে ১৬ই ডিসেম্বর | ভারতভূমি পাক-সৈন্যদের দ্বার আক্রমণের শুরু 
‘থেকে ১৬ই ডিসেম্বর বাঙলাদেশে পাক দখলদার বাহিনীর নিঃসর্ত আত্ম- 
সম্পণের সার! পর্যন্ত ঘটনার বৈচিত্র্য ছিল দিশাহার! হয়ে যাবার মতো । কিন্ত 
ভারত বা বর্ডিলাদেশের মানুষ যে দিশা হারাননি, তার একটাই কারণ. ছিল, 
- তাঁরা বুঝেছিলেন তাঁরা নিঃসঙ্গ নন। কেননা বিশ্ববিবেকের: শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি 
' সোভিয়েতভূমি গৌর্বময় ভূমিকা নিয়ে দাড়িয়েছিল তাদেরই পাশে। 
7. * ভারত আক্রান্ত হবার পর -৪ঠা ডিসেম্বর . মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র ভারতকেই 
আক্রমণকারী ব্লে ঘোষণা করল, বলল, “Indian policy Ina systematic 
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way bas led to perpetration of the crisis’, এবং “India bears 
“the major responsibility for the broader hostilities which 
have ensued.” এবং তারাই বাঙলাদেশের প্রতিনিধিকে জাতিসংঘের 
নিরাপত্তা পরিষদে ভাষণ দেবার জন্য শ্রামন্ত্রণ করার প্রস্তাবের বিপক্ষে জোর 
তদ্বির রুরে সফল হলে! । অন্যদিকে পাক কাগুজে বাঁঘদের পরাজয় যখন 
সুনিশ্চিত তখন ভারতকে আক্রমণকারী হিনাবে সাব্যস্ত করে অস্ত্রসংবরণের 

. জন্য নানা ভোল বদল হয়ে. মাকিনী প্রস্তাব আসে-ঘে প্রস্তাবের অন্যতম 
রচয়িতা চীন বটে। বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম ও ভারতের প্রতিরক্ষা সংগ্রামে 
' তিনটি ফ্ৰণ্ট ছিল। প্রথম ফ্রণ্টে বাঙলাদেশের মাটিতে মাকিন গোলামবাঁহিনীর 
বিরুদ্ধে যৌথভাবে লড়ছিলেন মুক্তি ও মিত্রবাহিনী। দ্বিতীয় ফ্রণ্টে, ভারতের 
পশ্চিম সীমান্তে, ও সমুদ্রে লড়ছিলেন ভারতীয় বীর পদাতিক; বিমান ও 
‘নৌ-বাহিনী ৷ তৃতীয় ফ্রন্টে, জাতিসমূহের দরবারে লড়ছিলেন ভারতের সঙ্গে 
একযোগে সোভিয়েত মিত্রবাহিনী। জাতিসংঘের নাম কোরিয়ায় ১৯৫০ 
সালে হস্তক্ষেপের মতে! জঘন্য যুদ্ধবাজ চক্রাস্তকে বরবাদ করে দেয় পরপর 

তিনবার ‘ভেটো!’ প্রদান করে সোভিয়েত ইউনিয়ন । কেবল মাত্র আন্তর্জাতিক 
ভূমিকাতেই সোভিয়েত ভূমি লড়াই করেনি, সোভিয়েত শ্রমিকের তৈরি ট্যাঙ্ক 
ও বিমানপোত নিয়েও. ভারত পর্যুদস্ত করল পাক-জলাদ. বাহিনীকে । ঢাকা 

“বিজয়ের পথে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয় মুক্তি ও মিত্র বাহিনীর নায়কতায় 
‘সোভিয়েত উভচর ট্যাঙ্ক । কেবল তাই নয় ভারত ও বাঙলাদেশকে ব্ল্যাকমেল 
করার জন্য মাফিন পিটুনি সপ্তম নৌ-বাহিনীর পেছনে তাড়া করে এলো 
সোভিয়েত নৌ-বাহিনী দক্ষিণ এশিয়ায় শান্তি ও স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 

_ সোভিয়েত ইউনিয়ন দারুণ ঝুঁকি নিল। ভাঁরত-সৌভিয়েত মৈত্রী শাস্তি ও 
নহযোগিতার চুক্তির গুরুত্ব কি অসীম তা দক্ষিণবামের সমালোচনার 
বাঁড়াভাতে ছাই দিয়ে আবার প্রমাণিত হলো । 


“গভীর রাতে লেখা’ | 
" বাঙলাদেশে দখলদার পাক-বাহিনীর উদ্দেশে তখন ভারতের স্থলবাহিনীর 
প্রধান জেনারেল মানেকশ জানাচ্ছিলেন আত্মসূমর্পূণের নির্দেশ । অযথা লোকক্ষয় 
নিবারণের জন্যই ঘোষিত হচ্ছিল এই নির্দেশ ।. কিন্ত মাকিন ও চীনা সাহায্যের 
.. ভরসায় দখলদার বাহিনীর প্রধান তখনও অনড়। গুরুত্বপূর্ণ সামরিক স্থানগুলি 
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গ্রতিমূহূর্তেই-মুক্তি ও মিত্র বাহিনীর করতলগত হচ্ছিল। দখলদার বাহিনীর 
প্রধান নিয়াজি' তখনও ভরসা করে আছেন মাফিন সঞ্চম নৌবহরের মৃত্যুবর্ষী 
বিমানবাহিনী এবং হাজার হাজার দস্থ্য সৈন্যের উপর । আর যখন দেখা গেল 
তাতেও আত্মরক্ষা করার উপায় নেই তখন রাতের অন্ধকারে পরিকল্পিতভাবে 
বুদ্ধিজীবীদের ধরে ধরে হত্যা শুরু হলো! । শিক্ষক-অধ্যাপক-লেখক-সাংবার্দিক- 
আইনজীবী-মন্ত্রবিদ-চিকিৎঘক সেই পৈশাচিক হত্যালীলায় শিকার হুলেন। 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে উন্মত্ত আলবদর, মুসলিম ছাত্র পরিষদ প্রভৃতি সংগঠন- 
গুলির এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডে প্রত্যক্ষ ভূমিকা ছিল। প্রায় তিন হাঁজারেরও 
বেশি বুদ্ধিজীবীকে হত্যার এক চক্রান্ত করে তারা । প্রায় তিনশো বুদ্ধিজীবীকে 
পাক-দখলদার বাহিনী তাদের সা্ষপার্গদের সহায়তায়, আত্মলমর্পণের আগেই 
হত্যা করে। 
বুদ্ধিজীবীদের হত্যা এ-ছুনিয়াতে নতুন নয় | মধ্যযুগে অন্থরূপ ঘটনার কথা৷ 
আমরা শুনেছি। ম্যাকাধিবাদের যুগে এই সেদিনও, বুদ্ধিজীবীদের উপরে 
আক্রমণ এসেছিন আঁমেরিকায়। ফ্যাপিত্তদের তো কালচার" শব্দটি শুনলে 
পিস্তলের বাটে হাত চলে যায় । প্রসঙ্গত: মনে পড়ে অন্য একটি ঘটনা'। 
১৯৩১ সালের -২১এ ফেব্রুয়ারির রাতে সাংহাইতে কুওমিনটাং সরকার 
চব্বিশ জন লেখক-অভিনেতা-শিল্পীকে গুলি করে হত্যা করে। চীনের 
গোকি লু স্থন তার প্রতিবাদে লিখেছিলেন ‘গভীর রাতে লেখা” । তাতে তিনি 
বলেছিলেন: “চীনের অতীতে, প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বন্দীকে শহর ঘুরিয়ে নিয়ে 
আমত। সে বলতে পারত চিৎকার করে, ইউ এন ওয়াং--আমি নির্দোষ। সে 
বিচারককে দোষী করতে পারত, ঘোষণা করতে পারত নিজের বীরত্বের, 
কাহিনী। :-:সমবেত জনতা অভিনন্দন জানাত তার বীরত্বের জন্ত। মুখে 
মুখে ছড়িয়ে পড়ত তার কথা ।” ৪ 
' ১৯৩১ সাল, আর ১৯৭১ সাল। ব্যবধান মাত্র চল্লিশ 'বছরের | এর মধ্যে 
চীনও ভুলে. গেল তার দুঃখদিনের যন্ত্রণার কথা! কোন্‌ জাত্যন্ধতা এবং অন্ধ 
' সোভিয়েত ও ভারত-বিদ্বেষ তাকে বাওলাদেশে গণহত্যার বিরুদ্ধে সোচ্চার 
হতে দিল না? 
চীন. কি বোঝেনি, বাঙনার্দেশের উপরে আক্রমণের ' অর্থ তৃতীয় বিশ্বে 
সামাজ্যবাদীদের ঘাঁটি বিস্তারেরই এক লক্ষ্যণীয় উদাহরণ ? চোখের সামনেই 
তে প্রমাণ হয়ে গেল, বাঙলাদেশে পরাঞ্রয়ের পর মাকিন রণদানবের!-বীভৎস- 


ও ডিসেম্বর ১৮১] বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৮৩ 
ভাবে বোমাবর্ষণ শুরু করে দিল উত্তর ভিয়েতনামে . 

- আমর! পীক-মাকিন সামরিক জোটের বাঙলাদেশের উপরে এট ঘৃণ্য 
আক্রমণের প্রতিবাদ জানাই, দ্বণা জানাই গণপ্রজতিত্র ভিয়েতনামের উপরে 
 মাকিন বোমাবর্ষণেরু তীব্র প্রতিবাদ করি। ভিয়েতনামের যুদ্ধাপরাধী হিসাবে 
- জনসনকে বিচার করেছিলেন বেন্পরকারীভাবে লর্ড বাট্রাগড রাসেল-এর নেতৃত্বে 
. বিশ্বের মুক্তবুদ্ধি শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবীরা! খুনি ইয়াহিয়! আর তার মানুষ নামধারী 
" "অনুচরদের কি বিচার হবে না? যুদ্ধবন্দী নয়, বিশ্বের দরবারে মানবতার 
“জঘন্য শত্ৰু হিসাবে এদের মধ্যে যার! চক্রান্ত করেছে ও চক্রান্তকে কার্যকরী 

করেছে তাদের কি বিচার হবে না? তবে, মিথ্যাই জাতিসংঘ, মিথ্যাই 
_-তেহেরাণ আলোচনার ফলাফল, ব্যর্থ নুরেমবর্গের নির্দেশ । 

»..০ লু স্থুনের ‘গভীর রাতের লেখা থেকেই বলি, অন্তত চীনেরই উদ্দেশে : 
. শচীনের প্রথা--মৃত্যুর পর কাগজ পোড়াতে হয় মৃতের স্মরণে। পোড়ানো! 
" কাগজের ছাইয়ের পাহাড় না দেখেও পাশ কাটিয়ে যেতে পারো তোমরা । ধসে 
- পড়! দেয়ালের একটা দাগ হয়তো তোমাদের নজরেও পড়বে-ন1| কিন্ত সেখানে - 
"রয়েছে ভালোবাসা আর শোকের স্বাক্ষর, রয়েছে ক্রোধের অগ্রিকশা | মাষের 
ভাষায় বুঝি এমন করে ত! প্রকাশ করা যায় না। তবু আজ ভাষা চাইছে সেই 
“: চাহিদা! মেটাতে | **'যখন শুনি, তারা, কি করে মরলেন, আমার বুক ব্যথায় 
ভরে যায়। অন্ধকার ঘরে নিঃসঙ্গতা যখন..আমায় আচ্ছন্ন করে, তখনইতো পড়ে 
.. 'জল্লাদের খড়গ | যখন দাস্তের “দ্িভাইন কমেঘি* পড়ি, তখন নরকের ভয়াব্হ 
বর্ণনা পড়ে বিস্ময়ে যুক: হয়ে গিয়েছিলাম | কিন্তু আজ অভিজ্ঞতা আমাকে 
বলছে, দেখ, দেখ, দান্তের কল্পনাও এর কাছে কত তুচ্ছ ।” 
নতুন দিগন্ত- এ 
এত রক্তপাত, এত বেদনা, এত যস্তণা-_তবু এর মধ্য দিয়েই নতুন 
অভ্যুদয় । ঘটনাপুরম্পরায় আমর! সচকিত হলেও একেবারে বিহ্বল হইনি । 
:'ভারতবাসী হিসাবে বিশ্বে গণতন্ত্রের মহিমাকে আমরা উজ্জল. করেছি বলে, 
- শরিমীতভাঁবে গর্ববোধ করে |.সমাজতন্তর, সত্য স্বাধীনদেশের আকাজ্ফ ও জাতীয় 
“মুক্তির সংগ্রাম__বাঙলাদেশের সংগ্রামকে ভিত্তি করে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
“লৌহ কঠিন এক্যে যেমনটি বিধৃত হয়েছে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, পর যেন এমনটি ' 
আর দেখা যায়নি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সায্নাজ্যবাদী শক্তিগুলির শক্তিহথাস যেমন 
তৃতীয় বিশ্বজুড়ে জাতীয় মুক্তি সংগ্রামকে শক্তিশালী করেছে, পাঁকুরণচক্রের 
ই ৃ 
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eve পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ *- 
পরাজয় তেমনি ভাবে পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ গণতাস্ত্রিক অভিব্যক্তিকে বলদৃপত 
করবে। বাঙলাদেশের বিজয় ভারত-পাঁক-বাঙলাদেশ উপমহাদেশে এগিয়ে ' 
আনবে নতুন জীবন প্রতিষ্ঠার আয়োজন দক্ষিণ এশিয়ার শাস্তি। ভারতের ৪ 
নতুন যাত্রা পথ। ভারত যেমন পাকিস্তানের সঙ্গে ১৭ই ডিসেম্বর এক তরফা- : 
ভাবে যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা'করে প্রমাণ করেছে তার দৃটগ্রতিজ্ঞতার সামর্থ। 
তেমনি গণপ্রজাতন্ত্রী ভিয়েতনামের সঙ্গে রাষট্রুত বিনিময়পর্যায়ে সে কৃট- 
নৈতিক সম্পর্কও স্থাপন করেছে। ভারত ঘোষণা করেছে, পশ্চিমী সামাজ্য- , 
বাদী শক্তিগুলির মাতব্বরি সে আর মানবে না। স্বনির্ভরতার যাত্রাপথে বাতিল 
করে দিয়েছে সে পি. এল. ৪৮-এর গমের খবরদারি ! আমরা জানি, ভারতের “ 
মধ্য থেকেও ভারতের বিরুদ্ধে যাঁরা চক্রান্ত করে সেই নয়া পনিবেশিকতার 
শক্তিগুলি ঘুমিয়ে থাকবে না। এ-দেশে একচেটিয়! পুঁজির তল্লীবাহকেরা চক্রান্ত" 
চালিয়েই যাবে। এখন অবশ্য তাদের ফণা নিচু রয়েছে । এ-দেশকে যেমন তারা . 
শোষণের মৃগয়াভূমি করতে চায়, সমানভাবেই তাঁরা হাত বাড়াতে চাইবে * 
পুনর্গঠনে সাহাষ্য করার নামে বাঙলাদেশের দিকেও। এ-দেশে সাংস্কৃতিক 
জীবন যারা জীবনবিরোধী ক্রিয়াকলাপে বন্ধ্যা করে দিতে চায়, সেই 
প্রেসও তার লোলজিহ্বা নিয়ে সাংস্কৃতিক সহায়তার নামে পা বাড়াবে বাড” 
দেশে ভারতের প্রতি পূর্ণ ভ্রাতৃত্বপ্রেমী মন ও মননের দিকে । নারে 
এ-যুদ্ধেও জয়ী হতে হবে। ভারত ও বাঁউলাদেশের আর্থনীতিক, সামাজিক ও? 
সাংস্কৃতিক শত্রুদের উত্থাত করতে হবে আমাদেরই যুক্তভাবে । 
বাঁঙলাদেশ এখন স্বাধীন । শেখ মুজিবর রহমান মুক্ত । এবার পির 
পালা। পুনর্গঠন, পুনর্বাসন, বিকাশ ও গণতন্ত্রীকরণের পালা । বাঙলাদেশে 
জনশক্তি ও সম্পদ বিধ্বস্ত হয়েছে, পুরে! সমাজজীবনই বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে, 
সে-মব কিছু মেনে নিয়েও এখন নতুন বাঙলাদেশ গড়ার কাজ। বাওলাদেশের 
অফ্লুরস্ত মানবিক এশবর্ধ তাকে স্বনির্ভর করবে । ভারত ও সমাজতস্ত্রী বিশ্বের 
. ভ্রাতযুলক সহযোগিতাঁ_তাকে সহায়তা দেবে। বিশ্বের মানুষ চায় নতুন 
গণতান্ত্রিক দিক-নিশান1। বাঙলাদেশের জল-মাটি-হাওয়ায় আছে সে - 
গণতন্ত্র। ৪ 


মৃত্যু, নির্যাতন ও বেদনার অগ্নিপরীক্ষায় জন্ম নিল ষে বাঙলাদেশ তা 
জয় হোক | জয় হোক মাহ্যের--নবজাতকের | | 
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পাঁক-বাহিনীর হাতে বাঙলাদেশে নি গণাহতার প্রতিবাদে 
পশ্চিমবঙ্গের লেখকদের বিবৃতি 


গত পঁচিশে মার্চ থেকে গোটা বাঙলাদেশই হয়ে পড়েছিল একটি বিস্তৃত 
বন্দীশিবির। আর এই সামরিক বন্দীশিবিরে বন্দী বাঙালি জাতিকে রাঁজ- 
নীতিক, আর্থনীতিক, সাংস্কৃতিক ও 'জাতিগতভাবে নিশ্চিহ্ন করার জন্য 
পাকিস্তানী দখলদার বাহিনী চালিয়েছে চূড়ান্ত আক্রমণ। বাঙালি জাতিকে 
নিশ্চিহ্ন করে আগামী কয়েকটি প্রঙ্জন্প ধরে একটি দাস জাতি গড়ে তোলার 
জন্য. পরিকল্পিতভাবে তারা বুদ্ধিজীবী ও যুবকদের হত্যা, করেছে, নারীদের 
করেছে ধর্ষণ আর 'সমাজ ও অর্থনীতির গোড়া ধরে টান দিয়েছে দগ্ধ, বিপর্যস্ত, 
ধধিত বাঙলাদেশ যাতে মাথা তুলে না দাড়াতে পারে। মুক্তিবাহিনী ও ভারতীয় 
মিত্রবাহিনীর বাঙলাদেশ-সুক্তিযুদ্ধে যখন এই পাকিস্তানী দখলদার সৈন্যবাহিনী 
ও তাদের. প্রভৃদের পরাজয় অবশ্যম্ভাবী হয়ে দাড়াল, বাঁউলাদেশের ভাব 
_লক্ষীশ্রীকে আগে থেকেই ধ্বংস করার জন্য পরিকল্পনা করল দখলদার 
দানধেরা। যে-সব বুদ্ধিজীবী, লেখক, যন্ত্রবিদ তাদের প্রিয় স্বদেশে জীবন্ম ভ 
হয়ে কোনোক্রযে তখনও বেঁচেছিলেন, সামরিক দস্থ্যবাঁহিনী তাদের অঙ্চা 
বাহিনীর সঙ্গে একযোগে তাদের প্রায় তিনশো জনকে বন্দী করে নৃশংমভা 
হত্যা করেছে । আমর! জানতে পেরেছি, ভল্লাদূদের তালিকাভুক্ত প্রায় তি 
হাজার বুদ্ধিজীবীকে হত্যা করার পূর্বেই বীর মুক্তি ও মিত্রবাহিনীর কাছে সে 
. স্থণ্য ঘাতকবাহিনী আত্মসমর্পন.করতে বাধ্য হয়েছে। 


পরাজয়ের সম্মুখীন হয়েও প্রতিশোধের জন্য ও বাঙলাদেশের বিকাশ 
বিড়ম্বিত করার জন্য পাকিস্তানী. শাসককুলের এই জজল্লাদবৃত্তি নাৎসীদের 
মানবতাঘাতী আক্রমণকে ম্লান করে দিয়েছে। অথচ ছুনিয়ায় যারা গণতন্ত্র 
অতিবিপ্লব প্রভৃতির নামে নিয়মিত শপথগ্রহণ করেন, সেই সব দেশের রা 
প্রধানরাঁতো দূরের কথা, বহুখ্যাত বুদ্ধিজীবীদেরও এই জলাদদের ' বির 
‘প্রতিবাদ ধ্বনিত হতে দেখছি ন!। ! 
একটি জাতিকে সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিহ্ন করার জন্য পরিকল্পনাকারী সভ্যতা 
মনুষ্যত্বঘাতী এই দানববাহিনীর আক্রমণের বিরুদ্ধে তীব্র দ্বণ। ও প্রতিবা 
আমর! জ্ঞাপন করি। হত্যাকারীদের যোগ্য বিচার ও উপযুক্ত শাস্তির জ 
বিশ্ববিবেকের নিকটে আবেদন জানাই । আমর! মনে করি যে-জাতি, রাষ্ট্র ব 
বুদ্ধিজীবী এই প্রতিবাদে ক্ঠ মেলাবেন না তারাও এই ঘাতকদের নিন্দা ন 
করার দায়ে জল্লাদর্দের অপরাধের দায়ভাগী হবেন। আমর! মনে করি 
অবিলম্বে বিশ্ববিবেকের আশু কর্তব্য হিসাবে দেশবিদেশের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবী 
আইনজীবী ও বিবেকবান রাজনীতিবিদদের নিয়ে এই গণহত্যার অনুসন্ধান 
বিচারের ব্যবস্থার স্ত্রপাঁত করা একান্ত প্রয়োজন । 


বিয়োগপঞ্ধী 
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প্রয়াত বিশিষ্টদের প্রতি পরিচয় 
অন্ধ! জানাচ্ছে। সম্পাদক 


